


























































































































































































































































































































AYD!NUNMANIN DIYALEKTlGI 

maz: ne kadının kocasına aşkı, ne aşıgın sevgilisine duydugu aşk, ne 

anne ile babaya duyulan sevgi, ne de çocuk sevgisi. Blangis Dükü te­

baasına, "size, bizi bagladıgını düşündügünüz bagların gözümüzde ne 

kadar degersiz oldugunu göstermek için"89 diyerek, yöneticilerin ak­

rabalarına, kızlarına ya da eşierine de başkalanna olduğu kadar, hatta 
daha da sert davranılması gerektigini duyurur. Kadının aşkı da erke­

ginki gibi hükümsüz kılınır. Saint-Fonds'un Juliette'e aktardıgı liber­

tinligin kuralları bütün kadınlar için geçerli olmalıdır.90 Dolmance an­

ne baba sevgisinin büyüsünün maddeci yoldan bozulmasını ifade 

eder: "Bu baglar ebeveynlerin yaşlılıkta terk edilme korkusundan dog­
muştur; çocukluğumuzcia bize gösterdikleri özenin aynısının yaşlılık­

larında kendilerine de gösterilmesi içindir."9ı Sade'ın uslamlaması 

burjuvazi kadar eskidir. Demokritos insandaki anne baba sevgisinin 

ekonomik bir nitelik taşıdıgını çoktan ifşa etrniştir.92 Ne ki Sade uy­

garlıgın temelini oluşturan dışevliligin büyüsünü de bozar. Ona göre, 

enseste karşı hiçbir rasyonel itiraz getirilemeyeceği gibi,93 ilerleyen bi­

lim hijyenik uslamlamayı da sonunda geri çekmiş ve Sade'ın soguk­

kanlı yargısını onaylarnıştır: " ensest ilişkiden dogan çocuklann baş­

ka çocuklara göre kreten, sagır-dilsiz, raşitik vb olma egilimlerinin da­

ha fazla olduguna dair bir kanıt kesinlikle yoktur. "94 Cinsiyetler arası 

romantik aşk yardımıyla degil de, sevecenligin ve sosyal duyguların 

89 Les 120 ]oumees de Sodome, a.g.e., cilt 1, s. 72. 

90 Bkz. juliette, cilt n, s. 234, dipnot. 

91 La Philosophie dans le Boudoir, s. 1 85. 

92 Bkz. Demokrit, Diels Fragmem 278, Berlin, 19ı2,  cilt ll, s. ı ı 7 vd. 

93 La Philosophie dans le Boudoir, s. 242. 

94 S. Reinach, "La prohibiton de l'inceste et le sentirnem de la pudeur," Culıes, 
Myıhes et Religions, Paris, ı 905, cilt I, s. ı57 
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temelini oluşturan anne sevgisi yardımıyla bir arada tutulan aile95 top­

lumun kendisiyle çatışmaya başlar: "Yalnızca topluma ait olması gere­

ken çocukları ailenizde tecrit ettiginiz sürece onların iyi birer cumhu­

riyetçi olacagını düşünmeyin . . .  Çocukların, çogunlukla ülkeninkinden 

bütünüyle farklı ilgi ve çıkarlara sahip aile tarafından yumlmasına izin 

vermek sakıncalıysa, onları ailelerinden ayırmak en büyük kazanım­

dır."96 "Evlilik baglan" toplumsal nedenlerden ötürü yok edilmeli ve 

Ç()Cukların babalan konusunda bilgi edinmeleri "absolutment interdi­

te" !kesinlikle yasak) olmalıdır. Onlar "uniquement les enfants de la 

patrie"dir !yalnızca vatanın çocukları) 97 Böylece Sade'ın yasalara karşı 

mücadelesinde duyurdugu anarşi ve bireycilik98 cumhuriyetin, gene­

lin mutlak egemenligiyle sonlanır. Alaşagı edilmiş Tanrı'nın daha za­

lim bir put olarak geri dönmesi gibi, burjuvanın eski bekçi devleti de 

faşist kolektifin zorbalıgı olarak geri döner. Daha ilk adımlarında St. 

Just ve Robespierre'in başarısızlıga ugradıgı devlet sosyalizmi, Sade'ın 

düşüncesinde en son aşamasına vardırılmıştır. Burjuvazi kendisine en 

sadık siyasetçileri giyotine gönderdigi gibi, en açık yürekli yazarını da 

Bibliotheque Nationale cehennemine sürgün etti. Çünkü üretim ban­

dındaynuş gibi, ondokuzuncu yüzyılın ucuz edebiyatı ile yirminci 

yüzyılın kitle yazınını onsekizinci yüzyılın üslubunda öneeleyen Justi­

ne ve juliette'in chronique scandaleuse'ü ! skandallar güncesi) , son mi­

tolojik örtüsünü de üstünden atan Homerosçu epostur: egemenligin 

aracı olan düşüncenin tarihidir. Bu durum karşısında düşünme kendi 

aynasında kendisinden ürkerek bakışını kendisinin ötesinde olana 

95 Lll Philosophie dans le Boudoir, s. 238. 

96 Lll Philosophie dans le Boudoir, s. 238-49. 

97 A.g.e. 

98 juliette, cilt ıv, s. 240-44. 
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açar. Sade'ın yapıtını Aydınlanmanın kurtarılmasında birinci derece­

den önemli kılan şey, gelecegin alacakaranlıgında gördügü "gardez vos 

frontieres et restez chez vous"99 [sınırlarınızı koruyun ve evinizde ka­

lın] ifadesiyle dile getirilen uyumlu toplum ideali degildir; ya da 
Zame'nin öyküsünde geliştirdigi sosyalist ütopya da100 degildir. Bunu 

saglayan şey Sade'ın, Aydınlanmanın kendisinden korkmasını sagla­

mayı Aydınlanmanın düşmanıanna bırakmamasıdır . 

Burjuvazinin karanlık yazarları, Aydınlanmanın vargılarını Aydın­

lanınayı savunanların yaptıgı gibi uyumcu doktrinlerle başka bir yöne 

sürüklemeye kalkışmamışlardır. Biçimci aklı, ahlaksızlıga oranla ahla­

ka daha yakınmış gibi göstermeye çalışmamışlardır. Aydınlık yazarlar 

akıl ile kötülügün, burjuva toplumu ile egemenligin arasındaki çözül­

mez ittifakı, bu ittifakı yadsıyarak korurken, ötekiler şoke edici haki­

kati hiç çekinmeden dile getirdiler. Clairwil kardeşinin yaşam öyküsü­

nü özetlerken, "Ellerini karılarının ve çocuklarının kanıyla, sodoınjyle, 

cinayetlerle, fahişelikle ve igrenç işlerle kirletenlere gök bu zenginlik­

leri bahşediyor; bu utanç verici edimlerin karşılıgında ödül olarak ba­

na bu serveti sunuyor" der. 101 Clairwil abartmaktadır. Kötü egemenli­

gin adaleti, yalnızca igt-ençlikleri ödüllendirecek kadar tutarlı degildir. 

Öte yandan yalnızca abartı dogrudur. Tarihöncesinin özü en büyük 

dehşetin tek bir ayrıntıda belirmesidir. Pogromda katledilen insanları, 

merhamet görüp kurşuna dizilenleri de dahil ederek kaydeden istatis­

tikler ancak kuraldışı olanın, en fena işkencenin birebir betimlenmesi 

sonucunda ortaya çıkan özü görünmez kılar. Bu dehşet dünyasının 

ortasındaki mutlu varoluş salt o dünyanın varlıgıyla alçakça çürütülür. 

99 Uı Philosophie dan5 le Boudoir, s. 263. 
100 Aline er Valcour, cilt n, s. ıs ı vd. 
101 juliette, cilt V, s. 232. 
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Böylece o dünya öz haline gelir, mutlu varoluş ise hükümsüz kılınır. 

Burjuva çagında üst tabaka arasında kendi çocuklarını ve karılarını öl­

dürenlere, lahişelige ve sodomiye, eski zamanlardaki efendilerinin tö­

relerini devralan yönetilenlere kıyasla kuşkusuz daha az rastlanır. Gel­

gelelim bu eski efendiler, iktidarları ne zaman tehlikeye girse , yakın 

yüzyıllara dek arkalannda ceset daglan yıgmışnr. Egemenligin kendi­

sini buldugu faşizm koşullannda efendilerin düşündükleri ve yapuk­

lanyla kıyaslandıgmda, bu efendilerin kendilerini açıkça belli ettigi 

[Clairwil'in erkek kardeşi) Brisa-Testa'nın coşkuyla anlatılan yaşam 

öyküsü bildik bir sıradanlıkla sönükleşir. Özel yaşanun günahları, 

Mandeville'de oldugu gibi Sade'da da, totaliter dönemin kamusal er­

demlerini öneeleyen tarihyazımıdır. Sade ve Nietzsche'nin akla daya­

narak cinayete ka�ı temel bir uslamlama öne sürmenin olanaksızlıgı.ru 

örtbas edeceklerine tüm dünyaya ilan etmeleri, özellikle ileritilerin 

onlan hala karalamalarma neden olan nefretini ateşlemiştir. Her ikisi 

de, mantıksal pozitivizmden farklı olarak, bilimin söylediklerini sonu­

na kadar vardırdtlar. Onlann mantıksal pozitivizmden daha da kararlı 

biçimde aklın [Ratio) üzerinde durmatannın gizli anlamı, Kantçı akıl 

kavramında da oldugu gibi, bütün büyük felsefelerde mevcut olan 

ütopyayı açıga vurma çabalannda yatar. Bu artık çarpıtılmayan, çar­

pıtmaya gerek duymayan bir insanlığın ütopyasıdır. Egemenlikle aklın 

özdeşligini ilan eden acımasız ögretiler böylece burjuvazinin ahlak 

uşaklanndan daha merhametli olurlar. Nietzsche bir zamanlar kendi­

sine "Senin için en büyük tehlike nerededir?" diye sordu102 ve "Acı­

mada" diye yanıtladı Nietzsche'nin yadsıması, insanlara yönelik, avu­

tucu yeminler tarafından gün be gün ihanete ugraulan sarsılmaz güve­

ni kurtarmışnr. 

102 Die Fröhl.il:h.e Wissrnschaft, cih V, s. 205. 
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Kitlelerin Aldatılışı Olarak Aydınlanma 

Nesnel dinde bulunan destegin yitip gitmesinin, kapitalizm öncesi­

ne ait son kalınnların dagılrnasının, telmik ve sosyal ayrımlaşma ile 

uzmanlaşmacıhgm kültürel bir karmaşaya yol açtıgma ilişkin sosyolo­

jik görüş her gün yalanlanmaktadır. Günümüzde kültür her şeye ben­
zerlik bulaştınr. Film, radyo ve dergiler bir sistem meydana getirirler. 

Her bir dal kendi içinde ve hep birlikte söz birligi içindedir. Siyasal 

karşıtlıklarm estetik ifadeleri bile aynı şekilde bu çelikten ritmin övgü­

sünü ilan ederler. Endüstrinin dekoratif yönetim ve sergi mekanları, 

otoriter ülkelerde diger ülkelerde oldugundan pek farklı degildir. 
Abideleri, ıssız kentleri çevreleyen kasvetli konutlar ve işyerleri olan 

dizginlerinden boşanmış girişimciligin akın ettigi, devletleri kapsayan 

endüstriyel birliklerin [Konzem] iyi düşünülmüş planlılıgını her yer­

den fışkıran parlak anıtsal yapılar temsil etmektedir. Betondan mer­

kezlerin çevresindeki eski evler şimdiden gecekondular gibi görünür 

ve kentin yamaçlarındaki yeni bungalovlarsa, tıpkı uluslararası fuar­
larda görülen derme çatma konstrüksiyonlar gibi, bir süre kullanıldık­

tan sonra boş konserve kutuları gibi atılmaya davetiye çıkanrken tek­

nik ilerlemeye övgüler düzer. Bireyi, hijyenik küçük dairelerde baglm­

sız biri olarak süregenleştirmesi gereken şehir planlama projeleriyse 

onu iyice bütünsel sermaye erkinin, hasmının boyundurugu altına so­

kar. Bu konutlarm sakinleri üretici ve tüketici olarak iş ve eglence için 
merkezlere çagnlırlarken, içinde oturduklan hücreler de kesintisiz, 
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düzenli kompleksler olarak kristalleşirler. Makrokozmos ile mikro­

kozmosun bu gözle görülür birligi insanlara kendi kültürlerinin mo­

delini , genel ile özelin sahte özdeşligini sunar. Tek el koşullarında tüm 

kitle kültürü özdeştir ve bu kültürün iskeleti, yani tekel tarafından 

imal edilen kavramsal anahatları belirmeye başlamaktadır. Dizginleri 

ellerinde tutanlar bunun varlıgını örtbas etme konusunda artık kaygı 

duymamaktadır; öyle ki varlıj9 itiraf edilirken ne kadar arsız olunursa 

gücü o kadar artar. Sinema ve radyo günümüzde kendisini sanatmış 

gibi göstermek zorunda degildir. Herhangi bir işten başka bir şey ol­

madıkları hakikatini, bilerek ürettikleri zırvaları meşrulaştıran bir ide­

oloji olarak kullanılırlar. Onlar kendilerini endüstri diye adlandırırlar 

ve genel müdürlerinin gelirine ilişkin kamuya ilan edilmiş rakamlar, 

tüketime hazır ürünlerin toplumsal zorunlulugu hakkındaki kuşkuyu 

yok eder. 

llgili taraflar kültür endüstrisini teknolojik terimlerle açıklamayı 

sever. Onlara göre, milyonlarca insanın işin içinde olması yeniden­

üretim yöntemlerini zorunlu kılarken, bu yeniden-üretim yöntemleri 

aynı gereksinimterin sayısız yerde standart ürünler le giderilmesini ka­

çınılmaz hale getirmektedir. Az sayıdaki üretim merkezi ile dagınık 

alımlama arasındaki teknik karşıtlık yetki sahiplerinin örgütlemesini 

ve planlamasını gerektirir. Standartların tüketicilerin gereksinimlerin­

den kaynaklandıgı söylenir: bu nedenle böyle az bir dirençle kabul 

görürler. Gerçekten de güdümlemenin ve gelecege oldugu kadar geç­

mişe de dönük gereksinimterin yarattıgı döngüdür bu ve içinde siste­

min birligi giderek pekişir. Bu arada, teknigin toplum üzerinde kazan­

dıgı erkin zemininin ekonomik açıdan en güçlüterin erki oldugu sus­

kunlukla geçiştirilir. Günümüzün teknik rasyonelligi egemenligin ras­

yonelligidir. Kendisine yabancıtaşmış toplumun cebri karakteridir. 

1 63 



AYDlNLANMANlN DIYALEKTlGI 

Otomobillerin, bombalann ve filmlerin her şeyi aynı düzeye getiren 

ögesi hizmetinde oldugu adaletsizligin üzerindeki gücünü gösterene 

dek, onlar bütünü bir arada tutarlar. Şimdilik kültür endüstrisinin 

teknigi işi ancak standardaştırmaya ve seri üretime vardırmış, yapıtın 
mantıgını toplumsal sistemin mantıgından ayıran şeyi feda etmiştir. 

Ama bunun nedeni teknigin içsel yasalarında degil, teknigin günümüz 

iktisadmdaki işlevinde aranmalıdır. Merkezi denetimden kendini biraz 

olsun kurtarabilecek bir gereksinim zaten bireysel bilincin denetimi 

tarafından hastırılır Telefondan radyoya atılan adımla roller birbirin­

den kesin olarak ayrılnuştır. Telefon liberal yoldan, insanlarm özne 
rolünü oynamasına izin vermiştir . Radyoysa herkesi demokratik yol­

dan aynı ölçüde dinleyici kılarak, otoriter bir biçimde , farklı kanallar 

tarafından yayınlanan birbirinin aynı programların eline teslim eder. 

Herhangi bir cevap mekanizması gelişmedigi gibi, özel yayınlar da ba­

gımlı olmaya mahkümdurlar. Üstelik onlar kendilerini yukandan aşa­

gıya örgütlenen apokrif �amatörler"in alanıyla sınırlarlar. Resmi rad­
yonun izleyicisinde belirebilecek kendiligindenligin en küçük izi bile 

yetenek avcıları, mikrolan önünde düzenlenen yanşmalar ve sponsor­

larca desteklenen her türden gösteri tarafından uzmanların seçimleriy­

le yöntendirilir ve sogurulur. Yetenekler izleyiciye sunulmadan çok 

önce işletmeye ait olur: başka türlü bu kadar hevesle uyum saglamala­
rı mümkün degildir. Kültür endüstrisinin sistemini sözde ve gerçek­

ten destekleyen izleyicinin ruh hali o sistemin mazereti degil, bir par­
çasıdır. Eger bir sanat dalı araç ve içerik bakımından kendisine çok 

uzak düşen başka bir sanat dalıyla aynı reçeteyi uyguluyorsa; radyoda­

ki �pembe dizi"lerin dramatik dügüm noktalan, cazın en üst seviyele­
rinde oldugu gibi �jam" diye üstesinden gelinen teknik sorunların na­

sıl çözülecegine ilişkin ögretici örneklemeler haline geliyorsa; Beetho-
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ven'a ait bir bölümün serbest bir "uyarlaması" bir Tolstoy romanının 

filme uyarlanmasıyla aynı kurallara uyuyorsa, izleyicilerin kendiligin­

den isteklerini karşılamaya çalışmak havadan bir bahaneye dönüşür. 

Bunu, teknik ve personelden oluşan ve her ayrıntısı ekonomik seçme 

mekanizmasının bir parçası olarak anlaşılması gereken aygıun kendi 

agırlıgıyla açıklamak gerçege daha yakındır. Bütün bunlara bir de, yö­

netici guçlerin ellerindeki çizelgelere ve kafalarındaki tüketici kavra­

mına uymayan , her şeyden önce de kendilerine uymayan hiçbir şeyi 

üretmeme ya da onaylamama konusundaki anlaşmalarını, en azından 

bu konularda gösterdikleri ortak kararlılıgı eklemek gerekir. 

Bu çagın nesnel toplumsal egilimi genel müdürlerin öznel karanlık 

emellerinde ete kemige bürünüyorsa, bunlar köken bakımından en­

düstrinin en güçlü sektörleri,  yani çelik, petrol, elektrik ve kimya en­

düstrileri için de geçerlidir. Kültür tekelleri bu sektörlere kıyasla güç­

süz ve bagımlı sayılırlar. Bu tekeller, rahat liberalizm ve Yahudi ente­

lektüelleriyle hrua gereginden fazla içli dışlı, kendisine özgu ürünleri 

olan kitle toplumu içindeki konumlarını bir dizi tasfiye eyleminin he­

defi haline getirmernek için asıl erk sahiplerinin işlerinin aksamaması­

na dikkat etmek zorundadırlar. En guçlü yayın kuruluşunun elektrik 

endüstrisine ya da film şirketlerinin bankalara olan bagımlılıgı , sektör­

lerin tek tek ekonomik olarak iç içe geçmiş kolları tüm tabioyu gözler 

önüne serer. Her şey birbirine öylesine yakındır ki, burada oluşan 

zihinsel yogunlaşma, şirket unvaniarı ile teknik alanlar arasındaki sı­

nır çizgilerini aşmaya izin veren bir hacim kazanmıştır. Kültür endüst­

risinin başkalarına aldırmayan birligi siyasetin yükselen birligine ta­

nıklık etmektedir. A ve B filmleri ya da degişik fiyatlı dergilerde yer 

alan öyküler arasındaki gibi keskin ayrımlar gerçek farklılıkları yansıt­

maktan çok tüketicilerin sınıflandırılması, örgütlenmesi ve kayda geçi-
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rilmesine hizmet eder. Herkes için uygun bir şey öngörülür ve böylece 

bu işlemlerden kimse kaçamaz. Ayrımlar zihinlere kazılır ve yaygın­

laştınlır. lzleyidlere dizi halinde nitelikler hiyerarşisi ulaştınlması, bu­

nu bütünüyle nicelige dökmekten başka bir işe yaramaz. Herkes ken­

diliginden, önceden birtakım göstergelere göre belirlenmiş �ıevel�ına 

[düzeyine] uygun davranmalı ve kendi tipi için üretilmiş seri üretim 

kategorisini seçmelidir. Tüketidler, araştırma kuruluşları tarafından 

çizilen ve propaganda için kullanılanlardan ayırt edilemeyen haritalar­

da kırmızı, yeşil ve mavi alanlarla degişik gelir gruplarına göre ayrıla­

rak birer istatistik malzemesine dönüşür. 

Bu yöntemin şematikligi mekanik olarak aynmlaştınlmış ürünlerin 

sonuçta hep aynı olmasından belli olur. Chrysler ile General Mo­

tors'un modelleri arasındaki farkın temelde bir yanılsama oldugunu, 

tam da bu farkın büyüledigi çocuklar bilir. Meraklıların avantaj ve de­

zavantaj diye tartıştıgı şeyler, yalnızca rekabet ve tercih olanagı görün­

tüsünü sürekli kılmaya yarar. Wamer Brothers ve Metro Goldwyn 

Mayer yapımları için de aynı durum söz konusudur. Kaldı id., aynı şir­

kete ait örnek koleksiyonları oluşturan daha pahalı ve daha ucuz 

ürünlerin arasındaki fark da giderek azalır: otomobillerde bu farklar 

silindir sayısına, motor hacmi, gadget'ların [ileri telaıoloji ürünü ci­

hazlar] patent bilgilerine; filmde ise oynayan yıldızların sayısına, tek­

noloji, emek ve dekor giderlerinin yüksekligine ve en yeni psikolojik 

formilllerin kullanılışma indirgenir. Degeri gösteren bagdaşık ölçüt 

conspicious production'ın [gösterişli prodüksiyon] ,  gösterime sunulan 

yatırımın dozajıdır. Kültür endüstrisinde bütçeye göre belirlenen de­

ger farklarının gerçek farklarla, ortaya çıkan ürünün anlamıyla hiçbir 

ilimisi yoktur. Teknik medyalar da kendi içlerinde doymak bilmez 

birömeklige zorlanır. Televizyon radyoyla sinemanın sentezini hedef-
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ler, bu hedefe ulaşmak tarafların çıkarları tam olarak örtüşmedigi sü­

rece ertelenir; ama bu sentezin sınırsız olanakları estetik malzemenin 

yoksullaşmasını şimdiden öyle radikal bir biçimde vaat eder ki, en­

düstriyel kültür ürünlerinin tümü üstünkörü gizlenen özdeşliklerinin 

zaferini neredeyse yarın açıkça ilan edebilecek gibidir: Wagnerci 

bütünlüklü sanat yapıtı [Gesamtkunstwerk) düşünün alay edercesine 

gerçekleşmesi. Böylece sözün, imgenin ve müzigin birbiriyle uyumu 

Iristan'da oldugundan çok daha kusursuz bir biçimde elde edilir, 

çünkü toplumsal gerçekligin yalnızca yüzeyini itiraz etmeden kayda 

geçiren tüm duyusal unsurlar ilke bakımından aynı işlemsel süreç 

içinde üretilir ve bu sürecin birligini asıl içerikleri olarak ihıde ederler. 

Bu işlemsel süreç, filme göz ucuyla bakan roman kavramından en kü­

çük ses efektine kadar üretimin tüm ögelerini tümleştirir. Bu yatırılan 

sermayenin zaferidir. Bu arada yapımalar hangi plot'u [olay örgüsü) 

seçerse seçsin tüm filmler, sermayenin mutlak kudretini iş arayan 

mülksüzleştirilmiş yıgınların yüregine efendilerinin erki olarak kazı­

mak içindir. 

Tüketiciler kendilerini boş zamanlarında bile üretimin birligine 

uydurmak zorundadır. Kamçı şematizmin öznelerden bekledigi katkı, 

yani duyusal çeşitliligi önceden temel kavrarnlara baglama işi, endüstri 

tarafından öznenin elinden alınmıştır. Endüstri, şematizmi birincil 

müşteri hizmeti olarak yürütür. Ruhta, dolaysız verileri saf aklın siste­

mine oturacak biçimde önceden hazırlayan gizli bir mekanizma mev­

cuttur. Günümüzde bu giz açıga çıkmışur. Bu mekanizma verileri top­

layanlar tarafından, yani kültür endüstrisi tarafından planlanıyor gibi 

gözüküp, tüm rasyonelleştirme çabalarına karşın irrasyonelligini sür­

düren toplumun ataleti tarafından endüstriye dayaulır; işin failieri ta-
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rafından sürdürülen bu uğtırsuz egilim işin kendisine özgü kurnaz ka­

sıtlılıgına dönüşür. Tüketici için sınıflandırılacak hiçbir şey kalmaz, 

çünkü her şey bizzat üretimin şematizmi tarafından önceden sınıflan­

dırılmıştır. Halk için olan, düşten yoksun bu sanat, eleştirel idealizmin 

gözünde fazla ileri giden o düşsel idealizmi gerçekleştirmektedir. Her 

şey bilinçten kaynaklarıır; Malebranche ve Berkeley'de Tanrı'nın bilin­

cinden, kitle sanatındaysa dünyevi yapımctların bilincinden. Hit şarkı­

lardan, ytldızlardan, pembe dizilerden çıkan tipler yalnızca döngüsel 

biçimde kau degişmezler olarak sürüp gitmez; bu oyunun özgül içeri­

gi, yani görünüşte degişenin kendisi bile bu tiplerden çıkarılır. Ayrın­

tılar birbirlerinin yerine geçebiten ögelere dönüşür. Akılda kalıcı oldu­

gu bir bit şarkıda kanıtlanmış birbirini takip eden losa ses aralıkları, 

erkek kahramanın geçici olarak düştügü zor durumlara good sport 

[şaka kaldırabilen kimsel olarak katlanması, erkek yıldızın sevdigi 

kadına güçlü elleriyle arugı fa}Ualı tokatlar, yaşamın şımarttıgı miras­

yedi kadına gösterdigi o kaba haşin muamele; bunların hepsi ister ora­

da ister burada gelişigüzel kullanılabilen hazır klişelerdir ve her za­

man şemada kendilerine düşen amaç tarafından bütün yönleriyle ta­

nımlanmışlardır. Tek varlık nedenleri öngörülen şema yı bir araya geti­

rerek onaylamaktır. Başından her filrnin nasıl bitecegi, kimin ödüllen­

dirilip kimin cezalandmlacagı ya da unutulacagı anlaşılır ve dahası 

kulagı alıştırılmış dinleyici hafif müzikte şarkının ilk ölçülerini duyar 

duymaz parçanın devamını kolayca kestirip, tahmini gerçekten dogru 

çıkugında da sevinir. Short story'lerde [kısa öykül ortalama sözcük sa­

yısı fazla degişmez. Komildikler, efekt ve espriler bile içinde yer aldık­

ları sahne gibi önceden hesaplanmıştır. Bunlar özel uzmanlar tarafın­

dan idare edilir ve çeşit bakımından zayıf oldukları için, hepsi temel 

olarak bürolarda bölüştürülebilir. Kültür endüstrisi efektlerin, elle tu-
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tulur başarımların ve telmik ayrıntıların, bir zamanlar içinde ideayı 

banndırmış ve onunla birlikte tasfiye edilmiş yapıta egemen olmasıyla 

birlikte gelişmiştir. Aynnu kendisini özgürleştirerek itaatsizleşmiş ve 
romantizmden dışavurumculuga kadar, dizginlenmemiş ifade ve dü­

zenlenmeye karşı çıkışın taşıyıcısı olarak öne çıkmıştı. Müzikte tek bir 
armonik etki biçimsel bütüne ilişkin farkındalıgı, resimde tek bir renk 

tüm kompozisyonu, romanda psikolojik derin etkiler yazınsal yapıyı 

belirginsizleştirdi. Kültür endüstrisi bütünsel yaklaşımıyla bu duruma 

son verdi. Etkiden başka bir şey bilmezken, etkinin asiligini kırdı ve 
onu yapıtın yerini alan lormülün boyundurugu altına soktu. Böylece 

bütünü ve parçalan aynı ölçüde ezmiş oldu . Bütün acımasız ve ilgisiz 

biçimde ayrıntıların karşısına dikilir; budalaca birtakım olayların top­

lamından başka bir şey degilken, her şeyin kanıt görevi gördügü başa­

rılı bir adamın kariyeri gibi. Yapıtın ana fikri diye adlandırılan şey, 

baglantılar yerine düzen yaratan bir kayıt dosyası haline gelmiştir. Ay­
rınu ve bütün, karşıtlık ve baglantıdan yoksun bir biçimde aynı özel­

likleri gösterir. Önceden güvence altına alınan uyumları, büyük bur­

juva sanat yapıtlarının çabalayarak eriştikleri uyumla alay eder. Al­

manya'da demokrasinin en tasasız filmlerinin üzerine daha o zaman­

dan diktatörlügün mezarlık sessizligi çökmüştü. 

Bütün dünya kültür endüstrisinin süzgecinden geçirilir. Film, gün­

delik algı dünyasını yeniden vermeyi amaçladıgı için, dışarıdaki so­

kakları az önce izledigi filmin devamı olarak algılayan sinema izleyici­

sinin bu bildik deneyimi yapımın temel ilkesi haline gelmiştir. Yapım 

telmikleri, ampirik nesneleri ne kadar yogun ve eksiksiz kopyalayabi­

lirse , dışarıdaki dünyanın beyazperdede gösterilenin kesintisiz bir 
uzantısı oldugu yanılsamasını yaratmak da o kadar kolay olur. Sesli 
filmin ani bir biçimde devreye girmesiyle mekanik çogaltım, oldugu 
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gibi bu hedefe hizmet eder oldu. Bu egilirne göre, yaşarn sesli filmler­

den ayırt edilernernelidir. Film illüzyon tiyatrosunu da geçerek, izleyi­

cisinin hayal gücüne ve düşüncelerine, film yapıtının çerçevesi içinde, 

ama onun sundugu kesin olgular tarafından denetlenrneden açılabile­

cegi ve uzaklaşabilecegi bir boyut bırakmarnaktadır. Kendisine kapı­

lanları böylece kontrolü elinden bırakmadan, film ve gerçekligi dogru­

dan özdeşleştirrnek üzere egitir. Kültür tüketicisinin tasavvur gücü ve 

kendiligindenliginde görülen güdükleşrnenin nedenlerini psikolojik 

mekanizmalarda aramaya günümüzde gerek kalmamıştır. Zaten ürün­

lerin kendileri, hepsinden önce de kültür endüstrisinin en karakteris­

tik ürünü sayılan sesli film nesnel dogası geregi bu yetileri felce ugra­

tır . Bu ürünler o şekilde tasarlanmıştır ki, yeterli kavranrnaları çabuk­

luk, gözlem gücü ve bilgili olmayı gerektirir, ama aynı zamanda hızla 

akıp geçen olgular kaçınlmak istenrniyorsa, izleyicinin düşünsel etkin­

ligine izin verrnernelidir. Gerilim öyle derinlere kök salmıştır ki, irnge­

lern gücünü bastırmaya yeter ve her defasında özel olarak yaratılması­

na gerek kalmaz. Filrnin evreni tarafından, başka bir deyişle jestler, 

imgeler ve sözler tarafından filmi bir evrene dönüştürecek katkıyı ya­

parnayacak ölçüde sogurulrnuş izleyicinin, gösterirn anında makinenin 

o andaki işleyişiyle meşgul olması şart degildir. lstenilen ölçüde dikkat 

toplama edirni tüketicinin bilrnek zorunda oldugu başka filmler ve 

kültür ürünlerinden ötürü alışkanlık haline geldigi için kendi kendine 

gerçekleşir. Endüstri toplumunun tahakkümü insanlarda artık temelli 

etkili olacaktır. Kültür endüstrisi ürünleri insanlar perişan halde olsa 

bile canlı bir biçimde tüketileceklerdir. Ama bu ürünlerin her biri 

herkesi başından beri, iş saatlerinde ve benzeri dinlence saatlerinde 

nefes nefese bırakan dev ekonomi çarkının bir rnodelidir. Herhangi 

bir sesli filmden veya radyo programından, bir bireye degil de toplu-
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mun tümüne birden mal edilebilecek toplumsal etkiler çıkarılabilir. 

Kültür endüstrisinin her tezahürü kaçınılmaz olarak insanları, bütü­

nün onları dönüştürdügü biçimde yeniden üretir . Üstelik yapımcılar­

dan kadın demeklerine kültür endüstrisinin tüm failieri basitçe yeni­

den üretilen zihnin genişletilmemesi için tetikte beklerler. 

Sanat tarihçileriyle kültür avukatlarının Batı'da üslup yaratan kuv­

vetin tükendigine ilişkin yakınmaları korkutucu ölçüde temelsizdir. 

Her şeyin, hatta henüz düşünülmemiş olanın bile mekanik yeniden­

üretilebilirligin şemasına şablon çevirisi, tüm gerçek üslupların katılı­

gının ve baglayıcılıgının ötesine geçer. Egitim dostları böyle bir üslup 

kavramından yola çıkarak kapitalizm-öncesi geçmişi organik bir çag 

olarak ulvileştirirler. Hiçbir Palestrina11 iyi hazırlanmamış ve çözüm­

lenınemiş disonansları ayıklarken, caz aranjörlerinin jargona uymayan 

ifadeler karşısındaki pürist tavrını gösteremezdi. Omegin Mozart'ı caz 

müzigine uyarlarken, yalnızca fazla çetrefilli ya da agırbaşlı oldugu kı­

sımları degil , melodinin günümüz anlayışından farklı, hatta daha yalın 

bir biçimde arınonize edilen kısımlarını da degiştirirler. Ortaçagın 

hiçbir mimari hamisi kilise pencereleri ve heykellerindeki süjeleri in­

celerken, Balzac ya da Victor Hugo'ya ait bir malzerneye satılabilir 

onayını bahşedecek stüdyo hiyerarşisinden daha kuşkucu davrana­

mazdı. Hiçbir kilise konseyi, lanetlenmişlerin acılarının ve çekecekleri 

işkencelerin ilahi aşk ordo'sundaki [düzen] yerini saptarken, erkek 

kahraman için öngörülen işkencelerin ya da leading lady'nin [kadın 

oyuncu] yukarıya kalkmış eteginin büyük yapımiarın nakaratlarındaki 

yerini saptayan film yapımaları kadar titiz davranamazdı. Yasaklanan 

ve hoş görülen unsurların belirtik ve örtük, dışrak ve içrek katalogu o 

1 Giovanni Pierluigi da Palestrina ( 1525-1594): Kilise müziginde tutucu egi­
limde eserler vermiş ltalyan Rönesans bestecisi 
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denli kapsamlıdır ki, özgür bırakılan alanı sınırlamakla kalmaz, bütü­

nüyle yönetir. Her şey son ayrıntısına kadar bu kataloga göre biçim­

lendirilir. Rakibi olan daha yüksek mevkilerdeki sanat gibi, kültür en­

düstrisi yasaklar sayesinde sözdizimi ve sözcük dagarcıgıyla birlikte 

olumlu anlamda kendi dilini oluşturur. Ek bir kural olarak, eski şe­

maya baglı kalıp yeni etkiler yaratmanın oluşturdugu sürekli cebir, 

tek tek etkilerin sıynlmaya çalıştıgı alışılmışın tahakkümünü arttır­

maktan başka bir işe yaramaz. Ortaya çıkan her şey öyle bir titizlikle 

damgalanmıştır ki, baştan jargonun izini taşımayan, ilk bakışta onay­

lanmış oldugunu göstermeyen hiçbir şey var olamaz. Ama asıl önemli 

şahsiyetler, üretenler ve yeniden üretenler, jargonu, onun aslında çok­

tandır susturdugu bir dilmiş gibi rahat, serbest ve neşeli biçimde kul­

lananlardır. Bu dalın dogallık ideali budur. Kusursuzlaştırılmış bir 

teknik sayesinde yaratılan şey ile gündelik varoluş arasındaki gerilim 

azaltıldıkça bu ideal kendisini daha da buyurgan biçimde dayatır. Do­

gal bir nitelige bürünen rutinin paradoksu kültür endüstrisinin tüm 

dışavurumlarında fark edilir ve birçok durumda elle tutulabilir. Ciddi 

bir müzik parçası, en basitinden Beethoven'in bir menuetini çalması 

gerektiginde, bir caz müzisyeni istemeden senkop kullanır ve ancak 

magrur bir gülümsemeyle ölçünün başında parçaya girmeye razı edi­

lebilir. Özgül aracın o her an mevcut ve kendi kendisini abartan iddia­

larından ötürü iyice çetrefilli bir hal alan bu türden bir dogallık kendi­

sine yeni bir üslup oluşturur: "Üsluplaştırılmış bir barbarlıktan söz et­

menin bir anlamı varsa eger , bu, belli bir üslup birligi'ne sahip oldu­

gu teslim edilebilecek bir kültür-olmayanın sistemidir."' 

Bu üsluplaştırmanın genel baglayıcılıgı şimdiden yarı resmi kural-

1 Nietzsche, Unzeitgemasse Betradıtungen [Zamana Aykın Düşünceler), Werke, 

GroBoktavausgabe, Leipzig 1 9 1 7, cilt ı ,  s. 187 

1 72 



KÜLTÜR ENDÜSTRISI 

lann ve yasaklannkini aşmıştır; bugun bir hit şarkının kalıpların dışı­

na çıkan en gizli melodik ya da armonik ayrıntıyı devreye sokmasın­

dansa otuziki ölçülü yapının dışına çıkmasına ya da dokuzlu ses arall­

gını aşmasına nispeten göz yumulabilir. Orson Welles'in mesleginin 

geleneklerine karşı tüm saldırılan bagtşlanır, çünkü hesaplanmış aykı­

rılıklar olarak sistemin geçerliligini daha da büyuk bir hevesle pekişti­

rirler. Tüm ulusun kendisine mal etmesi için yıldıziann ve yönetmen­

�.erin dogal olarak üretmek durumunda oldukları, bu teknik tarafın­

dan koşullandırılmış kalıpların zorlaması öyle ince ayrıntılara dek va­

rır ki, bunlar ancak avangard yapıtın sahip oldugu incelikteki araçla­

rın erişebilecegi aynntılardır. Ne ki bu incelikler yardımıyla söz konu­

su kalıplar hit şarkının tersine hakikate hizmet eder. Dogallık kahbı­

nın yükümlülüklerini kültür endüstrisinin tüm dallannda harfiyen ye­

rine getirebilmek gibi ender bulunan bir yeti, uzmanlıgın ölçüsü hali­

ne geldi. Neyin nasıl söylenecegi gündelik dilde denedenebilir olmalı­

dır; tıpkı mantıksal pozitivizmde oldugu gibi. Üreticiler uzmanlardır. 

Kalıplar şaşırtıcı ölçüde üretici güç gerektirir ve bu gücü sogurup he­

ba eder. Kalıp kültürel muhafazakarlıgın sahici ile yapay üsl up arasına 

koydugu aynmı şeytanca köhneleştirmiştir. Ancak biçimin direnç gös­

teren devinimlerine dışarıdan dayatılan bir üsluba yapay diyebiliriz. 

Ne ki kültür endüstrisinde işlenen malzeme, en küçük ögesine dek, 

içine geçtigi jargonla ayru aygıttan kaynaklanır . Sanat uzmanlannın 

sponsorlarla ve sansürcülerle inanılmaz bir yalan konusunda giriştik­

leri tartışmalar içsel-estetik bir gerilimden çok çıkar çatışmaianna ta­

nıklık eder. Uzmanların somut özerkliklerinden arta kalaniann son sı­

gınagı olan şöhret, kilisenin işletme politikalarıyla veya kültür metalan 

üreten endüstriyel birliklerle çatışır Oysa sorun , yetkili merciierin 

münakaşası başlamadan, özü geregi satılabilir bir hale gelip şeyleşmiş-
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tir bile. Daha Zanuck Azize Bemadette'in him haklarını saun almadan 

önce, yazar yapıtına, öyküye ilgi gösterebilecek konsorsiyumlara yö­

nelik bir reklam olarak bakmıştır. Biçimsel devinimler işte böyle bir 

hal aldı. Sonuçta, üstesinden gelmesi gereken, direnç gösteren bir 

malzemesi kalmayan kültür endüstrisinin üslubu aynı zamanda 

üslubun olumsuzlanmasıdır. Genel ile özelin, kurallar ile konunun öz­

gül gerekliliklerinin uzlaştırılması, kutupların arasında bir gerilimin 

oluşmasına zaten baştan hiçbir olanak olmadıgı için hükümsüz hale 

gelir; oysa üsluba içerik kazandıran tek şey bu uzlaşının saglanması­

dır: Birbirine degen aşın uçlar bulanık bir özdeşlige dönüşmüştür, ge­

nel tikelin yerine geçebildigi gibi tikel de genelin yerine geçebilmekte­

dir. 

Yine de bu üslup karikatürü geçmişin sahici üslubu konusunda bir 

ipucu verir. Kültür endüstrisinde, sahici üslup kavramının egemenli­

gin estetik alandaki eşdegeri oldugu açıkça görülmektedir. Üslubun 

salt estetik bir düzenlilik olarak tasavvur edilmesi romantik bir geçmi­

şe yönelik fimtezidir. Yalnızca Hıristiyan ortaçagındaki degil Röne­

sans'taki üslup birligi de, egemenlik altındakilerin genelgeçer her şe­

yin kilitli oldugu karanlık deneyimlerini degil, o dönemlerin birbirin­

den farklı sosyal tahakküm yapısını ifade eder. Büyük sanatçılar, 

üslubu kesintisiz ve eksiksiz vücuda getirenler degil, üslubu acıların 

kaotik ifadesine karşı bir katılık, yani olumsuz bir hakikat olarak ya­

pıtlarına dahil edenlerdi. Bu yapıtların üslubunda ifade öyle bir güce 

erişti ki, bu güç olmasaydı varoluş işitilmeden dagılıp giderdi. Örne­

gin Mozart'ın müzigi gibi klasik diye nitelendirilen sanat yapıtları bile, 

ete kemige büründürdükleri üsluba ters düşen nesnel egilimler içerir. 

Schönberg ve Picasso'ya dek tüm büyük sanatçılar üsluba duydukları 

güvensizligi elden bırakmadılar ve can alıcı noktalarda üsluptan çok 
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sanatsal nesnenin kendi mantıgına baglı kaldılar. Dışavurumcuların ve 

dadacılann kavgacı bir tonda anlatmak istedikleri üsluptaki hakikat­

ten yoksunluk, bugün crooner'ın [şarkıyı aşın duygusal yorumlayan 

şarkıcı) şarkı söyleme jargonunda, film yıldızlarının o kendilerine ya­

raşan zarafetinde, hatta bir tanrn işçisinin sefil kulübesini çeken fotog­
rafÇının ustalıgında zaferini ilan etmektedir. Bütün sanat yapıtlarında 

üslup vaat demektir. lfade edilen şey üslup aracılıgıyla genelin egemen 

·biçimlerine, yani müzik diline, resim diline, sözel dile girerek dogru 

bir genel ideasıyla uzlaşmaya çalışır. Sanat yapıtının , toplumsal gele­
negin aktardıgı forrolara biçim kazmarak hakikat bagışiama vaadi iki­
yüzlülük oldugu kadar zorunluluktur da. Bu vaat, mevcut olanın ger­

çek formlarını, verilen sözün onların estetik türevlerinde önceden ger­

çekleşecegini iddia ederek mutlaklaştırır. Bu bakımdan sanatın iddiası 

daima ideolojidir de. Ne ki sanat için acıyı ihıde etmenin tek yolu ge­

lenekle giriştigi ve üslupta tonulaşan mücadeledir. Sanat yapıtının 

gerçekligi aşmasını saglayan moment üsluptan koparılamaz. Ama bu 
moment gerçekleştirilen uyumda, yani form ile içerik, içsellik ile dış­

sallık birey ile toplum arasındaki kuşkulu birlikte degil de uyuşmaz­

lıgın göründügü yerde, özdeşlik ugruna harcanan tutkulu çabanın zo­

runlu başarısızlıgında aranmalıdır. Zayıf yapıt, büyük sanat yapıtının 
üslubunun oldum olası kendisini olumsuzladıgı bu başarısızlıga ma­
ruz kalmak yerine hep diger sanat yapıtiarına benzerneye çaba göster­

miş, özdeşligin yerine geçen şeye yönelmiştir Sonunda kültür endüst­

risi taklit olanı mutlak olanın yerine koyar. Kültür endüstrisi üsluptan 

başka bir şey olmadıgı için üslubun sırrını, yani üslubun toplumsal hi­

yerarşiye itaat oldugunu ifşa eder. Kültür adı altında bir araya topla­
nıp etkisizleştirildiklerinden bu yana zihinsel yaratılan tehdit eden şey 

günümüzde estetik barbarlık tarafından tamamına erdirilmiştir. Kül-
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türden söz etmek her zaman kültüre ters olmuştur. Genel bir ortak 

payda olan kültür, itibari olarak neredeyse, kültürü yönetim dünyası­

na sokan kayıt aluna almayı, kataloglamayı ve sınıflandırmayı içerir. 

Ancak endüstrileştirilmiş, tutarlı bir altakoyma bu tür bir kültür kav­

ramına tam olarak uygun düşer. Bu altakoyma, zihinsel üretimin tüm 

dallarını aynı biçimde tek bir amaca, insan duyularının, akşam fabri­

kadan ayrıldıgı andan ertesi sabah tekrar kart basugı ana kadar, glin 

boyu yt:ırütmek zorunda oldugu iş akışının damgasıyla meşgul tutul­

ması amacına tabi kılarak, kişilik felsefecilerinin kitleselleşmenin kar­

şısına koydukları bagdaşık kültür kavramının geregini alay edercesine 

yerine getirmiş olur. 

Böylece bütün üslupların arasında en az esnek üslup olan kültür 

endüstrisinin, üslup yoklugundan ötürü suçlanan liberalizmin bir he­

defi oldugu ortaya çıktı. Kültür endüstrisinin kategori ve içerikleri li­

beral alemden , yani evcilleştirilmiş dogalcılıktan oldugu kadar operet 

ve revtilerden de türer: modem kültürün endüstriyel birlikleri, dagıl­

ma sürecindeymiş gibi algılanan dolaşım aleminin bir kısmı ile buna 

karşılık gelen girişimci tipinin şimdilik yaşamaya devam ettigi ekono­

mik alandır. Insanlar kendi amaçlarına kilitlenmeyip işbirligi yapmaya 

istekli olduklan sürece burada yine de başarılı olabilirler. Direnen 

kimseler yalnızca kendilerini düzene dahil ederek hayatta kalabilirler. 

Kültür endüstrisinden farklılıkları bir kez olsun kayda geçirildi mi, 

tıpkı toprak reformcusunun kapitalizmin bir parçası sayılması gibi, 

endüstriye ait olurlar. Gerçeklikle uyumlu öfke satılabilecek yeni bir 

fikri olanların markası haline geldi. Öyle ki glinümüz toplumunun in­

sanları, burnu keskin olanların şöhret kokusu almadıgı, öfketilerin on­

larla uzlaşacaklarına dair hiçbir göstergenin olmadıgı suçlamaların du-
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yulmasına izin vermez. Koro ile şefler arasındaki uçurum ölçülemez 

hale geldikçe, iyi düzenlenmiş aykırılıgı yardımıyla üstünlügünü sergi­

leyen herkesin kendisine şefler arasında yer bulması da o denli kesin­

leşir. Böylece liberalizmin yetenekli üyelerinin yolunu açma egilimi de 

kültür endüstrisinde varlıgını sürdürür. Bu endüstriyi akıllı kimselere 

açmak zaten büyük ölçüde başka türlü düzenlenen pazarın işlevidir. 

En parlak zamanlarında bile pazarın özgürlügü diger tüm alanlarda 

oldugu gibi sanatta da aptalların açlıktan ölme özgürlügünden ibaretti . 

Kültür endüstrisi sisteminin liberal endüstri ülkelerinden çıkması te­

sadüf degildir . Onlara özgü olan bütün medya, özellikle sinema, rad­

yo, caz müzigi ve dergiler zaferlerini bu ülkelerde ilan etmişlerdir. 

Medyanın ilerlemesi kuşkusuz sermayenin genel yasalarından kaynak­

lanmıştı. Gaumont ve Pathe, Ullstein ve Hugenberg uluslararası egili­

mi izlerierken şanssız degillerdi; savaş ve enflasyondan sonra kıtanın 

ABD'ye bagımlı hale gelmesi bu konuda üzerine düşeni yerine getirdi. 

Kültür endüstrisi barbarlıgının "cultural lagein [kültürel azgelişmiş­

lik) , yani Amerikan bilincinin teknolojiden yana geri kalmışlıgının bir 

sonucu oldugu inancı bütünüyle bir yanılsamadır . Kültür tekeline yö­

nelik egilimin gerisinde kalmış olan faşizm-öncesi Avrupa'ydı. Zihin 

bagımsızlık kırıntılarını, onun son taşıyıcıları da kendi her zamanki 

bastırılmış varoluşlarını tam da bu geri kalmışlıga borçluydular . Al­

manya'daysa demokratik denetimin hayata nüfuz ederneyişi paradok­

sal bir etki yaratmıştı. Burada birçok şey Batı ülkelerinde dizginlerin­

den boşanan pazar mekanizmalarının dışında kaldı. Üniversiteler da­

hil olmak üzere Alman egitim sistemi, sanatsal belirleyicilige sahip ti­

yatrolar, büyük orkestralar, müzeler koruma altındaydı. Bu tür ku­

rwnları mutlakıyetçilikten miras alan siyasal erkler, yani devlet ve ye­

rel yönetimler, pazarda ilan edilmiş bulunan, onlara ondokuzuncu 
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yüzyılda hükümdarlardan ve feodal beylerden kalan egemenlik ilişki­

lerinden bagımsızlıgın bir kısmını koruyabildiler. Bu durum son aşa­

masında olan sanatın arz-talep yasasına karşı belkemigini saglamlaştır­
dı ve sanatın direncini füli korumanın çok ötesinde arttırdı. Pazarday­

sa, degersiz olana ve henüz süreklilik kazanmamış nitelige gösterilen 

saygı satın alma gücüne tahvil edildi: dolayısıyla dürüst edebiyat ve 

müzik yayıncıları bu işten anlayanların takdirinden başka bir getirisi 

olmayan yazarlan bünyelerinde barındırabildiler. Ancak kesintisiz 

korkunç tehditlerle sanatçıyı estetik uzmanı olarak iş hayatına dahil 

etmek isteyen cebrin ortaya çıkmasıyla sanatçıya gem vurulmuştur. 

Bir zamanlar sanatçılar tıpkı Kant ve Hume gibi mektuplarını "itaatkilr 

kulunuz» diye imzalıyor ve taht ile sunagın temellerini oyuyorlardı. 

Bugün sanatçılar hükümet başkanlarına önadlarıyla hitap ederken 

tüm sanatsal devinimlerinde cahil müdürlerinin yargılarına bagımlı­

dırlar. Tocqueville'in yüz yıl önce yapugı çözümlemenin geçen zaman 

içinde tümüyle dogru oldugu ortaya çıkmıştır. özel kültür tekellerinin 

egemenligi altında "tiranlık, bedeni özgür bırakır ve saldırısını dos­

dogru ruha yöneltir. Hükümdar artık şöyle demez: Ya benim gibi dü­

şün ya da öl. Şöyle der: Benim gibi düşünmemekte özgürsün; yaşa­

mın , malın, mülkün, her şeyin senin olarak kalacak, ama bugünden 

itibaren aramızda bir yabancısın."2 Uyum saglamayan herkes ekono­
mik acizlige mahkum edilir ve bu mahkiımiyet, garip münzevilerin 

zihinsel erksizliginde sürdürülür. Insan bir kez işleyen sistemin dışına 
atıldı mı onu yetersizlikle suçlamak kolaydır. Arz-talep mekanizması 

günümüzde maddi üretim alanında çözülmeye yüz tutarken, üstyapı­

da egemenlerin yararına işleyen bir denetim mekanizması olarak iş 

� A. de TocqueviUe, De la Dtmocraôe en Amtrique [Amerika'daki Demokrasi 

Uzerine) , Paris, 1864, cilt n, s. 1 5 1 .  
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görmeye devam eder. Tüketiciler işçiler ve memurlar, çiftçiler ve kü­

çük burjuvalardır. Kapitalist üretim bedenlerini ve ruhlarını öyle bir 

kuşatmıştır ki, önlerine konulan her şeye direniş göstermeden kapılı­

verirler. Hükmedilenlerin, hükmedenlerden gelen ahlakı onlardan 

fazla ciddiye alması gibi, günümüzün aldatılan kitleleri de başarı mito­

suna gerçekten başarılı olmuş kişilerden çok daha fazla kapılmaktadır. 

Kitlelerin kendi istekleri vardır. Onları köleleştiren ideolojide şaşmaz 

biçimde ısrar ederler. Halkın kendisine yapılan kötülüge karşı besledi­

gi habis sevgi yetkili merciierin kumazlıgını bile geride bırakır. Bu 

sevgi şimdi Hays-Oflice'ina bagnazlıgını geçmiştir; tıpkı halkın büyük 

zamanlarda kendisine karşı yöneltilmiş daha yüksek mercilerin, 

yargıçlar kurulunun terörünü alkışlaması gibi. Halk trajik Garbo'nun 

yerine Mickey Rooney'i ve Betty Boop'un yerine Donald Duck'ı ister. 

Endüstri kendisinin neden oldugu oylamanın sonuçlarına boyun eg­

meye hazırdır. Sözleşmesi bitmeden halkın gözünden düştügü için 

tam olarak degerlendirilemeyen yıldız oyuncular film şirketi açısından 

faux frais [gereksiz harcamal anlamına gelse de, sistemin bütünü açı­

sından bakıldıgında bunlar yasaların kabul ettigi giderlerden sayılır. 

Sistem, halkın döküntüye olan talebini düzenbazca haklı göstererek 

bütünsel uyumu başlatır. Uzmanlık ve ustalık kendilerini diger insan­

lardan üstün sananların kibri olarak görülüp dışlansa da; kültür, ayrı­

calıklannı herkese demokratik bir biçimde dagıtır. Bu ideolojik ateş­

kes koşullarında, müşterilerin konformizmi yapımcıların bu tutum sa­

yesinde sürdürebildikleri arsızlık gibi rahat bir vicdana kavuşur. Bu 

konformizm her zaman aynı olanın yeniden üretimiyle yetinir. 

Her zaman aynı oluş geçmişle olan ilişkiyi de düzenler. Kitle kül­

türü evresinin yenisine karşı geç liberalizm evresinin yenisi yeninin 

a Hollywood'da ı 934'te kurulan gönüllü sansür bürosu -yn. 
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dışlanmasıdır. Makine hep aynı yerde döner durur. Tüketimi belirle­

digi gibi, henüz denenmemiş olan her şeyi riskli bularak eler. Güven 

verici biçimde bir çoksatanı temel almayan her senaryo taslagına film­

ciler kuşkuyla bakar. Durmadan idea [fikir[ , novelty [yenilik[ ve surp­

rise'dan [sürprizi , yani herkesçe bilinip hiç var olmamış şeylerden söz 

edilmesinin nedeni budur. Tempo ve dinarninn dedikleri işte buna 

hizmet eder. Hiçbir şey eskisi gibi kalmamalı ; her şey durmadan akıp 

gitmeli, hareket halinde olmalıdır. Çünkü sadece mekanik üretim ve 

yeniden-üretimin ritminin evrensel zaferi, hiçbir şeyin degişmeyecegi­

ni ve uygun olmayan hiçbir şeyin gün yüzüne çıkmayacagııu vaat e­

der. Sınanmış kültür envanterine katkıda bulunmak fazla spekülatiftir. 

Skeç, kısa öykü, sorun işleyen film ya da h it şarkı gibi katılaşmış kalıp 

türler, geç liberal begeninin tehdit edercesine normatif bir nitelige bü­

ründürülüp dayatılmış ortalamalarıdır. lster hazır giyim, ister kolej 

ortamından gelmiş olsunlar, sadece yöneticilerin kendi aralarında gös­

terdikleri türden bir uyum gösteren kültür faillerinin en muazzamları, 

nesnel aklı tekrar düzenleyip rasyonelleşüreli çok oldu. Sanki her za­

man hazır ve her şeye gücü yeten bir mercii bütün malzemeyi gözden 

geçirip, kültürel metaların mevcut ürün serilerini derli toplu biçimde 

gösteren güvenilir bir katalog hazırlamış. ldealar, Platon'un onları 

çoktan sayıp yerleştirdigi kültürün gök kubbesine yazılmıştır; evet, 

bunlar çogaltılamaz ve degiştirilemez kabul edilmiş sayıların ta kendi­

sidir. 

Eglenme, yani kültür endüstrisinin tüm ögeleri endüstrinin ken­

disinden çok önce de vardı. Şimdi bunlar yukarıdan ele geçirilip za­

manımızla aynı düzeye getiriliyor Kültür endüstrisi eskiden çogun­

lukla hantalca gerçekleşen, sanatın tüketim alemine yerleştirilmesini 

canlı bir biçimde gerçekleştirmek ve bu yerleştirmeyi ilke düzeyine 
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yükseltmekle; eglenmeyi stktel nailliginden anndmp metalann nitelik­

lerini geliştirmekle övünebilir. Kültür endüstrisi bütünselleştikçe ve 

her outsider't (dışlanan] gitgide daha actmastz bir biçimde iflasa ya da 

büyük şirketlere kanlmaya zorladtkça daha incelikli, düzeyli bir hale 

geldi ve sonunda Beethoven ve Casino de Paris'nin sentezini gerçek­

leştirmeyi becerdi. Çifte bir zaferdir bu: dtşanda hakikat olarak sildigi 

her şeyi içeride yalan olarak keyfince yeniden-üretebilir. Eglence ania­

nunda "hafif' sanat bir soysuztaşma biçimi degildir. Onun, saf ifade 

idealine ihanet anlanuna geldiginden yakman kimseler topluma dair 

bir yanılsama içindedir. Maddi praksisle karştdtk oluşturan bir özgür­

lük diyan olarak hipozlaştmlan burjuva sanaumn safltgt, en başmdan 

bu yana ah stmfı.n dışlanmastyla saun ahnabildi; sanat bu stmfı.n dava­

sına, yani dogru genelgeçerlige sadtk kaldıgtm yanhş genelgeçerligin 

amaçlanndan uzak durarak gösterir. Ciddi sanat, çarkm başmda ge­

çirmedikleri zamanlan gevşemeye aytrabildiklerine sevinmek zorunda 

kalan insanlan reddetmiştir; ciddiyet, varoluşun yoksunluklan ve has­

kılanna maruz kalan bu insaniann kulagma alay gibi gelir. Hafif sanat 

bu özerk sanan gölge gibi izlemiştir. Hafif sanat ciddi sanaun toplum­

sal vicdan azabtdu. Dayandıgt toplumsal önkoşullar nedeniyle ciddi 

sanann gözden kaçtrdtgt hakikat, hafif sanata nesnel bir adillik görün­

tüsü kazandtnr. Aralanndaki bu bölünmüşlük hakikatin kendisidir; 

çünkü en aztndan bu iki alemin toplanundan oluşan kültürün olum­

suzlugunu dile getirir. Hafif sanan ciddi sanata katarak ya da tersi yol­

la bu karştdtk uzlaştmlabilir. Zaten kültür endüstrisinin yapmaya ça­

hşugt tam da budur. Sirk, garibeler koleksiyonu ve randevuevinin ek­

santrikligi nastl toplumda utanç hissi uyandmyorsa, Schönberg ve 

Karl Kraus'un eksantrikligi de aym derecede utanç vericidir. Öyle 

olunca öncü caz müzisyeni Benny Goodman Budapeşte Yaylı Çalgtlar 
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Dörtlüsü'yle birlikte sahneye çıktıgında ritrnik açıdan herhangi bir fi­

larrnoni klametçisine kıyasla çok daha titizken, Budapeşteliler Guy 

Lornbardo gibi dümdüz ve tatlı bir tınıyla çalarlar. Asıl rnesele egitirn­

sizlik, aptallık ve harnhalatlık degildir. Kültür endüstrisi kendi rnü­

kernrnelligini dayatarak, yasaklar koyarak ve arnatörlügü evcilleştire­

rek geçmişin dökümülerini ortadan kaldırırken, sürekli aptalca hata­

lar yapmaya da devarn eder ve bu hatalar da olmasa yükseltilmiş ola­

nın düzeyi düşünütez bile. Kültür endüstrisinin asıl getirdigi yenilik 

kültürün uzlaşmaz iki ögesini, sanat ile eglenceyi amaç kavramına, ya­

ni tek bir yanlış formüle, kültür endüstrisinin bütünselligine tabi kıl­

mış olmasıdır. Bu formül yinelernekten ibarettir. Kültür endüstrisine 

özgü yenilikterin yalnızca seri yeniden üretirnin yetkinleştirilrnesinden 

ibaret olması sisternin dışında bir şey degildir. Sayısız tüketicinin ilgi­

sini yinelenip duran, içi boşalmış ve şimdiden yarı yarıya gözden çıka­

rılmış içerikterin degil de teknigin çekmesinin bir nedeni var. Izleyici­

lerin tapındıgı toplumsal erk, gelip geçici içerikterin destekledigi ba­

yatlarnış ideolojilerden çok, teknigin dayatmasıyla her yerde görülen 

şablonlarda kendisini gösterir. 

Yine de kültür endüstrisi bir eglence işletmesi olarak kalır. Bu iş­

letmenin tüketiciler üzerindeki tasarrufu eglence aracılıgıyla uygulanır 

ve eglence sonunda açık buyruklada degil, eglence ilkesinin kendisini 

aşan her şeye karşı barındırdıgı düşmantıkla çözülür. Kültür endüstri­

sinin tüm egitimleri bir bütün olarak toplumsal süreç sayesinde izleyi­

cilerin etinde kerniginde cisirnleştigi için, pazarın bu dalda varlıgını 

sürdürmesi bu egilirnleri güçlendirir. Talebin yerine henüz basitçe ita­

at konrnarnıştır. Birinci Dünya Savaşı'ndan kısa süre önce film endüst­

risinin genişlernesinin maddi önkoşulu olan büyük çapta yeniden ör­

gütlenişi, izleyicilerin gişelerde kayda geçirilen ve beyazperdenin ilk 
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günlerinde hesaba kaulmasına pek gerek duyulmayan gereksinimleri­

ne göre yapılmış bilinçli bir ayarlamaydı. Iddialarına kanıt olarak 

şöyle ya da böyle büyük olay olmuş bitleri gösteren ve sagduyulu bir 

biçimde karşıt ömegi, hakikati görmezlikten gelen film endüstrisinin 

kaptaniarına göre bu görüş hala geçerlidir. Onların ideolojisi iş yap­

makur. Bunun şu kadarı dogrudur: kültür endüstrisinin gücü, yarat­

tıgı gereksinimle arasındaki basit karşıtlıga degil onunla olan birligine 

dayanır; bu karşıtlık mutlak erk ile erksizlik arasında olsa bilse . - Eg­

lence geç kapitalizm koşullarında çalışmanın uzatılmasıdır. Mekanik­

leştirilmiş emek süreciyle yeniden baş edebilmek için ondan kaçmak 

isteyen kimselerin aradıgı bir şeydir. Ama aynı zamanda mekanikleş­

tirme, boş zamanı olan kimseler ve onların mutlulugu üzerinde öyle 

bir erke sahiptir ki, eglence metalarının imal edilmesini temelden be­

lirleyerek bu kimselere boş zamanlarında işlerinin seyrinin kopyasın­

dan başka bir şey yaşatmaz. Sözde içerik diye sunulan şey sadece ren­

gi solmuş bir önplandır; zihne kazılanlar normlaştınlmış görevlerin 

otomatikleştirilmiş ardışıklıgıdır. Fabrika ya da bürodaki iş seyrinden 

kaçabilmek ancak insanlar kendilerini boş zamanlannda bu seyre göre 

ayarlariarsa mümkündür. Tüm eglence bu iflah olmaz hastalıga kapıl­

mıştır. Eglence sonunda can sıkıntısına dön üşüp donuklaşır, çünkü 

eglence eglence olarak kalacaksa hiç çaba harcanmamalıdır ve bu yüz­

den eglence çagrışımın aşınmış raylarına sıkıca baglı kalarak hareket 

eder. Izleyici kendisine ait herhangi bir düşüneeye gerek duymamalı­

dır: ürün her tepkiyi önceden belirler: bunu da konunun oluşturdugu 

baglam -baglam düşüneeye gerek duydugunda parçalanır- aracılıgıy­

la degil, birtakım sinyaller aracılıgıyla gerçekleştirir. Zihinsel kapasite 

öngören mantıksal baglanulardan titizlikle kaçınılır. Olayların geliş­

mesi, mümkün oldugu kadar, dolaysızca önceden var olan durumu 
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izleyerek gerçekleşmelidir; bütünün ideasını degil. Her bir sahnenin 

hakkım vermek için hırsla çalışan bir ekibin gayretine direnebilecek 

hiçbir olay örgüsü yoktur. Sadece anlamsızlıgın kabul edildigi bir or­

tamda, her ne kadar derme çatma da olsa anlamlı bir baglam oluştu­

ran şernalara bile tehlikeli gözüyle bakılır. Olay örgO.sü sıklıkla karak­

terlerin ve konunun eski şema uyarınca gerektirdigi gelişmelerden ha­

ince mahrum bırakılır. Onun yerine yazarların bir sonraki adım ola­

rak her zaman duruma uygun gördükleri en etkili fikir seçilir. Kaba 

bir hünerle kotarılmış sürprizler filmin olay örgO.sünü parçalar. Chap­

lin'den Marx Brothers'a [Üç Ahbap Çavuşlar] kadar popüler sanatta 

görülen, kaba gO.ldürünün ve palyaçolugun meşru biçimde o katışLk­

sız saçmalıklara muzırca başvurma egilimi daha az karmaşık türlerde 

göze çarpar en çok. Greer Garson ve Bette Davis'in filmlerinde, sosyo­

psikolojik durumun yarauıgı birlikten ötürü az çok uyumlu bir olay 

örgO.sünün varhgından Söz edilebilse de, sözü geçen egilim novelcy 

song'lann" sözlerinde, polisiye ve çizgi filmlerde kendini tam olarak 

kabul ettirdi. Düşüncenin kendisi, komedi ve korku filmierindeki nes­

neler gibi katiedilip parçalara ayrılır. Novelty song'lar öteden beri an­

lamla alay ederek var oldular; bu şarkılar, psikanalizin öncelleri ve ar­

dılları olarak her ıür anlamı cinsel simgeselligin tekdüzeligine indir­
ger . Günümüzde polisiye ve macera filmleri olaylann aydınlanışına şa­

hit olmayL izleyiciden esirger. izleyici, türO.n ironik olmayan örnek­

lerinde bile ancak aldacele birbirine baglanan tek tek durumların ya­

rauıgı korkuyla yetinmek zorundadır 

Çizgi filmler bir zamanlar rasyondizmin karşısında yer alan hayal 

gO.cünün destekçisiydi. Teknikleri sayesinde elektrik verdikleri hay-

11 Giildiirme amacıyla yazılan şarkılar. Sıkhkla alışılmadık sözler, enstriiman­

lar ve konular içerirler -yrı. 
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vanlara ve nesnelere aynı zamanda adil olmak adına güdük bir ikinci 

yaşam bagışlarlardı. Günümüzde çizgi filmler sadece teknolojik aklın 

hakikat üzerindeki zaferini teyit eder. Bundan birkaç yıl öncesine ka­

dar bu filmlerin, ancak son dakikalarda izlenen kovalamacanın girda­

bında çözülen tutarlı bir olay örgüsü vardı. Bu bakımdan slapstick 

comedy'nin [kaba komedi! eski gelenegini sürdürüyorlardı. Şimdiyse 

zamansal ilişkiler yer degiştirmiştir. Çizgi filmin daha ilk sekansların­

da, olayların akışı sırasında yıkımın gerçekleşecegi bir olay örgüsü 

motifi verilir: kahraman seyircinin tezahürau eşliginde bir paçavra gi­

bi yerden yere vurulur. Örgütlenmiş eglencenin niceligi böylece ör­

güdenmiş gaddarlıgın niteligine dönüşür. Film endüstrisinin gönüllü 

sansürcüleri, yani suç ortakları eglence görüntüsü alunda ekranda sü­

rüp giden avı koruyup kollarlar. Komiklik, bir sarılma sahnesinin izle­

yicide uyandıracagı varsayılan hazzın önünü kesip doyumu pogrom 

gününe erteler. Çizgi filmierin duyulan yeni tempoya alışurmaktan 

başka bir işlevi varsa, o da sürekli törpülenmenin, bireysel direnişin 

durmadan tümüyle kırılmasının bu toplumda yaşamanın bir koşulu 

olduguna ilişkin o eski dersi herkesin beynine kazımaktır. Çizgi film­

deki Donald Duck ve gerçek yaşamdaki bahtsı.zlar dayak yesinler ki, 

onlan izleyenler kendi yedikleri dayaga alışsınlar. 

Film karakterine uygulanan şiddetten alınan zevk izleyiciye karşı 

şiddete dönüşür, kendini oyalama da zahmet çekmeye. O yorgun göz­

lerden, uzmanların birer uyarıcı olarak tasarladıkları hiçbir şey kaç­

mamalıdır. Izleyici, gösterinin aldaucılıgı karşısında bir an bile aptal 

durumuna düşmemeli, gösteriyi sürekli takip edebiimdi ve gösterinin 

sergiledigi kıvraklıgı kendisi de gösterebilmelid.ir. Böyle olunca, kültür 

endüstrisinin yapmakla övündügü gibi zihni oyalama işlevini haLa. ye­

rine getirip getirmedigini sormak gerekir. Radyo kanallan ve sinema 
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salonlarının çogu kapatılsa, muhtemelen tüketiciler bunların yoklu­

gundan ötürü çok şey kaybetmiş olmazdı. Nasılsa artık, sokaktan sine­

ma salonuna atılan bir adımla düşler alemine girilmiyar ve kuruluşla­

rın salt var oluşlarından kaynaklanan kullanım yükümlülügü ortadan 

kaldırılsa, insanları onları kullanmaya iten itki de o kadar büyük ol­

mazdı. Işletmelerin bu biçimde kapatılması gerici makine-kırıcılıgı sa­

yılmaz. Bu durum karşısında acı çekenler him tutkunlarından çok, 

herkesin her koşulda hıncını aldıgı geride kalanlardır. Ev kadını sine­

manın karanlıgında, daha fazla bütünleşecegi varsayılan filmiere rag­

men, başkalarınca denetlenmeden birkaç saat geçirebilecegi bir sıgın­

ma yeri bulur; tıpkı evlerin ve akşam dinlenmelerinin oldugu zaman­

larda pencereden dışarıyı seyrettigi gibi. Büyük merkezlerin işsiz 

güçsüzleri sıcaklıgın kontrol edilebildigi bu mekanlarda yazın serinlik, 

kışın ise sıcaklık bulur. Bunun dışında, var olan düzenin ölçülerine 

göre bile şişirilmiş sayılan bu eglence aygıtının yaşamı daha insanca 

yaptıgı söylenemez. Mevcut teknik olanakları "sonuna kadar tüketme­

ye," başka bir deyişle estetik kitle tüketimi için kapasitelerden tam ola­

rak yararlanmaya yönelik bu düşünce, açlıgı ortadan kaldırmak söz 

konusu oldugunda kapasitelerden yararlanmayı reddeden ekonomik 

sistemin parçasıdır. 

Kültür endüstrisi durmaksızın vaat ettigi şeylerle tüketicisini dur­

maksızın aldatır . Olay örgüleri ve ambalajlamayla verilen haz senedi­

nin vadesi sürekli uzatılır: aslında yalnızca vaatten ibaret olan bütün 

bu gösteri haince bir biçimde, hiçbir zaman gerçekleşmez; yemek ye­

meye gelen müşteri menüyü okumakla yetinmelidir. Bütün o parlak 

adlar ve imgelerin uyandırdıgı arzular içindeki insanların önüne, tam 

da onların kaçmak istedikleri o renksiz günlük yaşamın övgüsü ko­

nur. Tabii, sanat yapıtları da cinselligin sergilenmesinden ibaret degil-
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di. Ama doyurnun esirgenişini olumsuz bir şey olarak yansıtarak, dur­

tunun aşagılanışını adeta tersine çevirip esirgenen doyumu dolaylı da 

olsa kurtardılar.  Estetik yüceitmenin sırrı budur: doyurnun gerçekleş­

mesini kınk dökuk bir biçimde sergilemek. Kultur endüstrisi yucelt­

mez, baskılar. Arzunun nesnesini, kazagm içindeki gögusleri ya da at­

letik kahramanın çıplak gövdesini surekli sergileyerek, doyurnun esir­

genınesi alışkanhgıyla çoktandır mazoşist kılınarak guduk bırakılan 

yüceltilmemiş ön-hazzı kışkırtır yalnızca. Hiçbir erotik sahne yoktur 

ki, kışkırncı imalar ile ima edilen o noktaya kesinlikle vanlmaması ge­

rektigine ilişkin göndermeleri bir arada barındırmasın. Hays Office 

kultur endüstrisinin yerleştirdigi ritueli, Tantalos rituelini onaylamak­

tan başka bir şey yapmıyor. Sanat yapıtları çileci ve utanmazdır, kul­

tur endüstrisi ise pomografik ve ilfetlidir. Böylece aşkı romantik bir 

aşk öykusune indirger. Zaten degeri azaltıldıktan sonra, belirli kota­

larla uzerine yapıştırılan "daring" [curetkar) etiketi sayesinde pazarla­

nabilir bir spesiyalite haline gelen libertinlik dahil pek çok şeye izin 

vardır. Cinselligin seri üretimi otomatik olarak baskılanmasını saglar. 

Seyircininin aşık olması beklenilen film yıldızları, her an her yerde 

mevcut olduklarından daha baştan kendi kendilerinin kopyalan hali­

ne gelirler. Her tenorun agzından Caruso'nun plaklarından çıkan ses 

çıkar ve Teksaslı kızların dogal hali bile, Hollywood'da tipleştirilerek 

kabul görmuş modellerden hiç farklı degildir. Bireyselligi yöntemli bi­

çimde putlaştıran gerici kultur ba�azları tarafından daha da kaçınıl­

maz hale getirilen guzelligin mekanik olarak yeniden üretimi, güzellik 

deneyiminin yakından bagh oldugu bilinçsiz putperestlige yer bırak­

maz. Guzele karşı kazanılan zaferi mizah, yani doyurnun esirgenişinin 

meydana çıkardıgı başkalannın felaketinden duyulan zevk gerçekleş­

tirmiştiL Ortada gulunecek bir şey olmamasına gulunulur. Gulme, 
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ister yanştıncı ister dehşet verici olsun, her zaman korkunun geçip 

gittigi anlara eşlik eder. Gülme edimi fiziki tehlikelerden de, manugın 

pençelerinden de kurtuluşu gösterir. Yanştırıcı gülme erkin elinden 

kurtulmuş olmanın yankısı gibi duyulur; kötü gülme korkunun üste­

sinden , korkulması gereken merciierin safına geçerek gelir. Bu 

kaçınılamaz olan erkin yankısıdır. Fun [komiklik] şifalı sudur. Eglen­

ce endüstrisi onu sürekli reçetesine yazar. Güldürrnek insanları mutlu 

olduklarına inandıran bir aldatma aracıdır. Mutluluk aniarına yaban­

cıdır gülmek; yalnızca operetler, ve sonra da filmler, cinselligi kahka­

halar eşliginde sunar. Oysa Baudelaire tıpkı Hölderlin gibi mizalıtan 

yoksundur . Kusurlu toplumda gülme mutluluga bir hastalık gibi mu­

sallat olmuştur ve onu toplumun sıradan bütünselligine çeker. Bir şe­

ye gülrnek her zaman o şeyle alay etmek demektir ve Bergson'a göre 

gülmedeki kaulıgı delip geçen yaşamsal güç aslında aniden bastıran 

barbarlıktır; samimi ortamlarda, vicdandan kurtuluşunu kutlamaya 

cüret eden benlik iddiasıdır. Böyle giilen bir topluluk insanlıgın paro­

disini yapar. Bu topluluklar manadlardır ve her biri, ötekileri harcayıp 

ço�nlugu arkasına alarak, kendilerini hiçbir şeyden korkmamanın 

hazzına kaptırır. Böyle bir uyurola dayanışmanın karikatürünü çizer­

ler. Bu yanlış giilmenin şeytani tarafı, en iyi olanın, yani uzlaşmanın 

paradisini zorlayarak gerçekleştiriyor olmasıdır. Haz zorludur: res se­

vera verum gaudium [hakiki sevinç zorlu bir şeydir] .  Vazgeçilen o eri­

şilebilir eşsiz mutlulugun, çilekeşlik degil de cinsel ilişki oldugunu ile­

ri süren manastır ideolojisi, derin sezgileriyle tüm yaşamını kaçıp gi­

den o ana baglayan sevenlerin vakarı tarafından olumsuz bir biçimde 

onaylanır. Kültür endüstrisi, aşk çılgınlıgında oldugu kadar çilekeşlik­

te de bulunan acıyı, insanların keyifle katlandıkları yoksunlukla degiş­

tirir. En önemli yasa, insanların hiçbir şekilde arzuladıkları şeylere ka-
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vuşmamalarını ve bu yoksunluk içinde gülerek doyuma ulaşmalarını 

saglamaktır. Uygarlık tarafından sürekli dayatıları yoksunluk, yanlış 

anlamaya meydan vermeyecek biçimde kültür endüstrisinin her göste­

risinde kurharılarına bir kez daha hissettiriliyar ve gösteriliyor. Onlara 

bir şey sunmak ile sunuları şeyi onlardan esirgemek aynı şeydir. O 

erotik hayhuyun başardıgı da budur. Asla gerçekleşmemesi gerektigi 

için her şey koitus'un [cinsel ilişki) etrafında döner. Gayri meşru bir 

ilişkiye zanlıları cezalandırmadan izin vermek, bir milyonerin müstak­

bel damadının işçi hareketine katılmasından daha katı bir tabu olarak 

filmlerde yer etmiştir. Nazi kültürü kadar endüstrileşmiş kültürün de 

liberal dönemin tersine kapitalizme öfkelenmesine izin verilebilir; ama 

igdiş etme tehdidinden vazgeçmesi asla düşünülemez. Endüstriyel 

kültürün tüm özünü igdiş etme tehdidi oluşturur. Bu tehdit, ahlak ku­

rallarının üniformalı kimseler karşısında, önce onlar için yapılan neşe­

li filmlerde, sonra da gerçeklikte örgütlü bir biçimde gevşetilmesinden 

daha uzun ömürlüdür. Bugün belirleyici olan artık kadın örgütleri 

biçiminde kendisini gösterse de Püritanizm degildir; bugün belirleyici 

olan şey, sistemin içindeki, tüketicinin iplerini elden bırakmama, tü­

keticiye bir an olsun direnişin mümkün oldugunu sezdirmeme gerek­

liligidir. llke, bir yarıdan tüm tüketici gereksinimlerinin kültür en­

düstrisi tarafından giderilebilmesini dayatır, öte yandan da bu gereksi­

nimleri önceden insanın hep bir tüketici, sadece kültür endüstrisinin 

bir nesnesi olarak yaşamasını saglayacak biçimde düzenlemektir Kül­

tür endüstrisi bu aldatmacayı tüketiciye doyum diye yutturmakla kal­

maz, bunun da ötesinde tüketicinin zihnine, ona ne sunuluyorsa 

onunla yetinmesi gerektigini kazır. Tüm dallarıyla kültür endüstrisi 

gündelik yaşamdan bir kaçış vaat eder; tıpkı bir Amerikan mizah der­

gisinde kızın evden kaçmasını gösteren karikatınde oldugu gibi: ka-
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ranlıkta merdiveni tutan kişi babadır. Kültür endüstrisi aynı gündelik 

yaşamı cennet gibi sunar. Escape [kaçma] ,  upkı elopement [kocaya 

kaçma] gibi, kişileri başlangıç noktasına geri götürmeye yazgılıdır. Eg­

lence, kendisini eglencenin içinde unutmak isteyen teslimiyeri daha da 

arttırır. 

Zincirlerinden boşanmış eglence sadece sanann karşıtı olmakla 

kalmaz, aynı zamanda sanata temas eden aşın uçtur. Amerikan kültür 

endüstrisinin zaman zaman göz kırpugı Mark Twain tarzındaki zırva­

lık, sanata çekidüzen veren bir malzeme olabilir. Sanat, varoluşla oluş­

turdugu karşıtlıgı ne kadar ciddiye alırsa o kadar varoluşun ciddiyeti­

ne, kendisinin karşıuna benzer: kendi biçimsel yasalarına dayanarak 

katıksızca gelişmesi için ne kadar çok emek harcarsa anlayıştan o ka­

dar çok emek talep eder. Oysa sanat emegin yükünü olumsuzlamak 

ister. Kimi revü filmlerinde, özellikle de grotesk ve funnies'de [komik 

tür] bu olumsuzlama olasılıgının parıldadıgı anlar bulunur. Elbette 

bunun gerçekleştirilmesine izin verilmez. Katıksız, yani insanın kendi­

sini rahatça renkli çagrışımlara ve mutlu bir anlamsızlıga bırakmasını 

hedefleyen eglenme, günümüzde geçerli olan eglenme anlayışı tarafın­

dan kesintiye ugratılır: kültür endüstrisinin kendi ürünlerine katmak­

ta direttigi ve aynı zamanda yıldızları gösterme bahanesiyle sinsice kö­

tüye kullandıgı tutarlı anlamın yerine geçen şey tarafından saptırılır. 

Yaşam öyküleri ve başka masallar anlamsızlık paçavralarını saçma bir 

olay örgüsü meydana getirmek için birbirine yamar. Burada soytarının 

takıp oynadıgı zil degil de, hazzı, imgelerin dünyasında bile ilerleme 

amaçlarına baglayan kapitalist aklın anahtarları şıngırdar. Revü filmle­

rindeki her öpüşme bir boksörün ya da hit şarkı uzmanının beyazper­

dede göklere çıkarılan kariyerine katkıda bulunmalıdır. Demek ki al­

datıcı olan kültür endüstrisinin eglenmeyi sunması degil, kendisini 
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tasfiye etmekte olan kültürün ideolojik klişelerine iş-zihniyetli bagla­

nısıyla komikligi berbat etmesidir . Etik ve ince zevk dizginsiz eglence­

yi "naif' diye kestirip atar -naiflik entelektüalizm kadar ayıp sayılır­

ve eglencenin teknik olanaklannı bile sınırlar. Oysa kültür endüstrisi 

günah yuvası oldugundan degil, düzeyli eglencenin katedrali oldugu 

için yozdur. Hemingway'den Emil Ludwig'e, Mrs. Miniver'den Lone 

Ranger'e, Toscanini'den Guy Lombardo'ya kadar kültür endüstrisinin 

her düzeyinde, bilim ve sanattan hazır olarak devraldıgı zihne bulaşan 

bir hakikatten yoksunluk vardır. Daha iyi olanın izi, kültür endüstrisi­
nin sirke yaklaştıgı özelliklerinde, yani binicilerin, akrobatlann ve pal­

yaçalann inadına-amaçsız hünerlerinde, "cismani sanatın zihinsel sa­

nat karşısında savunulması ve meşru kılınması"nda3 sürülür. Ama 

toplumsal düzenekiere karşı insani olanı temsil eden o ruhtan yoksun 

sanatkarlı�ın sıgınma yerleri, her şeyi, anlam ve etki baglamında ken­
disini kanıtlamaya zorlayan planlamacı akıl tarafından ödün vermez 

bir katılıkla meydana çıkanlırlar. Akıl, sanatın en alt düzeyinde an­

lamsızlıgı nasıl kökünden yok ediyorsa, en üst düzeyinde de anlamı 

aynı şekilde yok eder. 

Günümüzde kültür ile eglencenin kaynaşması yalnızca kültürün 

alçaltılmasıyla degil, eglencenin zorla entelektüelleştirilmesiyle de ger­

çekleşir. Bu, insanın eglenceyi artık yalnızca suret olarak, yani sinema 

çekimleri ya da radyo kaydı biçimlerinde tatmasından belli olur. Libe­

ral yayılma çagında eglence gelecege duyulan sarsılmaz inançla, yani 

her şeyin aynı kalacagı, ama yine de daha iyi olacagı inanayla besleni­

yordu. Bugün bu inanç bir kez daha entelektüelleştirilmiş ve öyle saf 

bir hale gelmiştir ki, hedeflerinin tümünü gözden yitirmiştir ve artık 
gerçekligin ötesine yansıtılan altın bir zeminden başka bir şey degildir. 

3 Frank Wedekind, Gesammelte Werke, Münih, 1 92 1 ,  cilt ıx, s. 426. 
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O, bir takım anlam vurgularından oluşur; yaşama koşut olarak beyaz­

perdede de iyi adam, mühendis, becerikli kız, karakter olarak yansıu­

lan kabalıklar, spora gösterilen ilgi ve son olarak arabalar ve sigaralar 

bu anlam vurgulanyla dorıatılır. Eglencenin, söz konusu üreticinin 

reklam gereksinimlerini karşılamak yerine bütün olarak sistemin rek­

lamını yapugı yerlerde de bu böyledir. Eglence idealler arasında ken­

dine bir yer açar, özel sektör tarafından ödenen reklam sloganlarından 

da çok tekrarlayarak kitlelerin zihninden sildigi yüksek degerierin ye­

rini alır. Ruh zenginhgi, başka bir deyişle öznel olarak sınırlanan haki­

kat biçimi , dışandaki efendilere her zaman sandıgından fazla tabi ol­

muştur. Kültür endüstrisi ise onu açıkça bir yalana çevirir. O artık di­

ni bestseller'lann [çoksatarl .  psikolojik filmierin ve women serial'lann 

[kadın dizileri! tüketicilerinin katlandıgı can sıkıcı bir gevezelige dö­

nüşmüştür; gerçek hayatta kendi insani duygularını güven içinde 

kontrol edebilmek için kullandıkları utanç verici boşlukta bir katkı 

maddesi gibi . Bu anlamda eglence de bir zamanlar Aristoteles'in tra­

gedyaya ya da bugün Mortimer Adler'm filme atfettigi biçimde insanın 

duygulanunlardan arınmasına hizmet eder. Kültür endüstrisi yalnızca 

üslup hakkındaki degil, katharsis [annma] hakkındaki hakikati de or­

taya çıkarır. 

Konumu saglamlaştıkça, kültür endüstrisi tüketici gereksinimleriy­

le istedigini yapabilir hale gelebilir; bu gereksinimleri üretebilir, yön­

lendirebilir, denetim altına alabilir, hatta eglenmeyi geri çekebilir: bu­

rada kültürel ilerlemeye sınır konmamışur. Bu egilim, burjuva aydın­

lanmasının bir ilkesi olarak eglence ilkesinin kendisinde içkin olarak 

bulunmaktadı,r. Eger eglenme gereksinimi, yapıtı kitlelere süjesi aracı­

lıgıyla, yaglı boya baskılı reprodüksiyonları resmedilen iştah açıa lok-
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malar aracılıgıyla ya da tam tersi, puding tozunu servise hazır puding 

resmi aracılıgıyla çekici kılmaya çalışan endüstri tarafından yaratılmış 

bir şeyse , o zaman eglenme, üzerinde hep ticari açıkgözlülügün, sales 

talk'un [satıcı agzı] , panayır çıgırtkanlarının seslerinin izlerini taşır. 

Ama ticaret ile eglenme arasındaki bu kökensel yakınlık kendisini, eg­

lenmenin asıl anlamında, toplumun savunulmasında gösterir. Eglen­

mek hemfikir olmaktır. Bu da ancak eglenme kendisini toplumsal sü­

recin bütününden soyutlarsa, aptallaştırırsa ve en başından bu yana 

her yapıt, hatta en önemsizi bile kaçınılmaz olarak bulundugu iddi­

adan, tüm kısıtlılıgıyla bütünü yansıtma iddiasından mantıksız bir bi­

çimde vazgeçerse mümkün olur. Eglenmek her zaman bir şey düşün­

memek, gösterildiği yerde bile acıyı unutmak demektir. Bunun teme­

linde yatan acizliktir. Gerçekten de bu bir kaçıştır, ama eglenmenin 

iddia ettigi gibi fena gerçeklikten degil ,  onun insana bıraktıgı son dire­

niş düşüncesinden kaçıştır. Eglenmenin vaat ettigi özgürleşme, olum­

suzlama olarak düşünmeden özgürleşmektir. "Halk ne ister?" retorik 

sorusunun utanmazlıgı, özellikle öznelliklerini yok etmeye çalışugı bu 

insanlara düşünen özneler olarak seslenmesinde yatar. Izleyicilerin eg­

lenme endüstrisine karşı çıktıgı durumlarda bile, bu karşı çıkış en­

düstrinin izleyicileri eginigi , tutarlı hale gelmiş dirençsizliktir. Yine de 

izleyicilerin dizginlerini elde tutmak giderek zorlaşmıştır. Aptallaştır­

ma konusunda kaydedilen ilerleme, aynı sürede zeka konusunda kay­

dedilen ilerlemenin gerisine düşmemelidir. Istatistik çagında kitleler 

beyazperdedeki milyonerlerle özdeşleşmeyecek kadar uyanık, ama bü­

yük sayılar yasasından bir an olsun ayrılmayacak kadar da kalın kafa­

lıdır lar. Ideoloji kendisini olasılık hesabında gizler. Şans herkese gül­

mez, ancak piyango kime vurursa , daha dogrusu üstün bir güç -bu, 

çogu kez durup bıkmaksızın arayış içindeymiş gibi sunulan eglence 
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endustrisidir- kimi seçerse ona guler. Yetenek avcılannca keşfedildik­

ten sonra studyoların buyuk kampanyalanyla şişirilen insanlar yeni, 

bagımlı orta sınıfın ideal tipleridir. Starlet [yıldız adayıl kadın oyuncu­

nun bir sekreteri simgeledigi duşunulur, ancak gerçek sekreterden 

farklı olarak, onun bir gun o gösterişli gece kıyafetini giyecegi sanki 

daha baştan bellidir. Böylece bu yıldız adayı kadın izleyiciye kendisi­

nin de beyazperdede görunebilecegini duşundurmekle kalmaz, arala­

rındaki uzaklıgı da daha belirginleştirir. Piyango ancak bir kişiye vu­

rur, ancak bir kişi şöhret olabilir ve matematiksel olarak herkes aynı 

şansa sahip olsa da, bu olasılık her bir birey için o kadar kuçuktur ki, 

en iyisi onu yok saymak ve yerinde kendisinin de olabilecegi, ama hiç­

bir zaman olmadıgı o talihlinin sevincini paylaşmaktır. Ne zaman kul­

tur endustrisi insanı hala çok saf kaçan bir özdeşleşmeye davet etse, 

bu davet hemen iptal edilir. Artık kimse kendini kaybedemez. Bir za­

manlar izleyiciler, başkasının dugununde kendi dugununu görebili­

yordu. Şimdiyse beyazperdede görunen o mutlu insanlar izleyicilerle 

ayru turun ömekleridir; ama bu eşitlikte insani unsurların aşılmaz ay­

rımı bulunmaktadır. Kusursuz benzerlik mutlak ayrımdır. Turun öz­

deşligi vakaların özdeşligini yasaklar. Kultur endiısırisi hain bir 

biçimde insanı bir tur varlıgı olarak gerçekleştirir. Herkes bir başkası­

nın yerine geçebilecekleriyle vardır; herkes yedektir ya da yalnızca tu­

run bir ömegi. Birey olarak herkes yeri kesinlikle doldurulabilirdir, 

salt bir hiçliktir ve bunu zamanla o benzerligi kaybeuiginde iyice his­

setmeye başlar. Böylece insanların sıkı sıkıya baglı kaldıklan başarı di­

ninin içsel yapısı degişmiş olur. Gereksinim ve çabayı varsayan, per 

aspera ad astra [zorluklardan yıldızlara) giden yolun yerini giderek ar­

tan ölçude ödul almaktadır. Hangi şarkının hit, hangi figuranın kadın 

kahraman olacagına ilişkin rutinleşmiş karar vermedeki körluk unsu-
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ru ideoloji tarafından göklere çıkarılır. Filmler rastlantının alum çizer. 

Kötü adamların dışında filmde gördügümüz tüm karakteriere özsel 

bir aynılık dayatılırak, bu tutum mevcut anlayışa ters düşen çehrelerin 

dışlanmasına kadar vardırılır, örnegin kimsenin "Hello sister" diye 

selamlamayı aklına bile getirmeyecegi Garbo'nunki gibi; bu da izleyici­

lerin hayatını ilk anda kolaylaştıran bir şeydir.  lzleyiciler, olduklann­

dan başka kimseler olmak zorunda olmadıkianna ve yapamayacakları­

nı bildikleri şeyleri yapmadan da başarılı olabileceklerine inandınlır­

lar. Ama aynı zamanda izleyicilere, çabalamanın herhangi bir yararı 

olmayacagı ima edilir , çünkü burjuva şansı ile harcanan emegin he­

saplanabilir etkisi arasında herhangi bir baglantı kalmamıştır. Izleyici­

ler bu imayı anlarlar. Aslında sayesinde birilerinin şansının döndügü 

rastlantının planlamanın öteki yüzü oldugunu herkes bilir. Toplumun 

sahip oldugu güçler herkesin bir mühendis ya da yönetici olmasım 

mümkün kılacak ölçüde rasyonelleştigi için, toplumun kimin egitimi­

ne yatırım yapacagı ya da bu türden işlevler için kime güvenecegi so­

rusu tümüyle irrasyonel bir nitelige bürünmüştür. insanlar arasındaki 

eşitlik karşısında, zirvedekilere varıncaya dek, bireylerin şanslılıgı ya 

da şanssızlıgı ekonomik anlamını tümüyle yitirdigi için, rastlantı ile 

planlama özdeşleşir. Artık rastlantının kendisi planlanır; şu ya da bu 

kişiyi etkilernesi anlamında degil, insanların onun idare ettigine inan­

ması anlamında. Rastlantı, yaşamın dönüştügü o tutanaklar ve önlem­

ler agının insanlar arasında kendiliginden, dogrudan gelişen i lişkilere 

yer bıraktıgı izlenimi vererek planlamacıların lehine tanıklık yapar. 

Böyle bir özgürlük, kültür endüstrisinin çeşitli ortamlannda sıradan 

vakaların rasgele seçilmesiyle simgelenir. Bir magazinin şanslı okuru 

için duzenledigi ve bir sekreterin, olasılıkla, yerel güçlerle olan bag­

Iantıları sayesinde kazandıgı alçakgönüllü-parlak eglence gezileri üze-
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rine yazılan ayrıntılı haberlerde herkesin acizligi yansıtılır. Kitleler erk 

sahiplerinin içlerinden birini cennetlerine alıp sonra kovdukları bir 

malzemeden başka bir şey degildirler: haklarıyla ve emekleriyle kuru­

yup gidebilirler. Endüstri insanla yalnızca müşterisi ve çalışanı olarak 

ilgilenir ve gerçekten de insanlığı bir bütün olarak, tıpkı her bir ögesi­

ne yaptıgı gibi , bu her şeyi kapsayan formüle indirgemiştir. ideolojide, 

o zaman hangi yüzünün belirleyici olduguna baglı olarak, plan ya da 

rastlantı, teknik ya da yaşam , uygarlık ya da doga vurgulanır. Çalışan­

lar olarak insanlara rasyonel örgütlenme hatırlatılır ve sagduyu yardı­

mıyla bu sisteme uyum gösterebilmeleri için teşvik edilirler. Müşteri­

ler olarak da onlara, hem basında hem de beyazperdede, insanlarla il­

gili özel olaylar aracılıgıyla seçme özgürlügü ve sisteme dahil olmama­

nın çekiciligi gösterilir. Her iki durumda da birer nesne olarak kala­

caklardır. 

Kültür endüstrisinin vaat edecekleri azaldıkça, yaşama anlamlı bir 

açıklama getirebilmek için sunabildikleri azaldıkça yaydıgı ideolojinin 

içi de boşalır. Toplumun uyumu ve iyilikseverligi gibi soyut idealler 

bile evrensel reklam çagında fazla somut sayılır. insanlar soyutlamanın 

kendisini bir satış tanıtımı olarak tanımlamayı ögrendiler. Salt hakika­

te dayanan bir dil yalnızca,  insanın aslında peşinde oldugu ticari ama­

ca bir an önce varmak için sabırsızlıgını arttırır. Araç olmayan söz an­

lamsız görünür, digeri de kurmaca, hakikat dışı. Deger yargılan ya 

reklam ya da boş laf olarak algılanır. Ama bu yolla belirsiz bir yüküm­

süzlüge sürüklenen ideoloji ne saydamlaşır ne de zayıflar. ideolojinin 

tam da bu belirsizligi, dogrulanamayan şeylere baglanma konusunda 

gösterdigi yan-bilimsel isteksizlik bir hükmetme aracı işlevi görür. 

Ideoloji, olanın vurgulu ve sistemli duyuruluşuna dönüşür. Kültür en­

düstrisi , tutanakların anlatım biçimini benimseme ve böylece mevcut 
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olanın çürütülemez peygamberi olma eğilimindedir. Yoğunluklanyla 

idrakı engelleyen görünüşleri birebir tekrarlayarak, açıkça görünen 

yanlış bilgilendirme ile belirgin hakikatİn sarp kayalıklan arasında us­

taca manevra yapar ve kesintisizce her yerde var olan görünüşler dün­

yasını ideal olarak belirler. Ideoloji, telaffuz edilmeyip ima yoluyla zi­

hinlere kazınan, varoluşun anlamına ilişkin çıplak yalan ile zalim va­

roluşun fotoğrafi arasında ikiye bölünür. Gerçeğin tanrısallığını gös­

termek için o gerçek kinik bir tavırla yalnızca sürekli yinelenir. Böyle 

fotolojik bir kanıtlama kesin olmayabilir, ama karşı konulamazdır. 

Tekdüzeliğin erkinden kuşku duymaya devam eden budaladır. Kültür 

endüstrisi kendisine yapılan itirazlada birlikte tarafsız biçimde kopya­

ladığı dünyaya yapılan itirazları da kestirip atar. Insan bu yaşama ka­

tılmak ile dağın arkasında kalmak arasında bir seçim yapmak zorunda 

kalır: sinema ve radyoya karşı çıkıp ebedi güzellikte ve amatör tiyatro­

da direten taşralılar, siyasal açıdan, kitle kültürünün kendi yandaşları­

nı henüz götürmekte olduğu noktaya şimdiden ulaşmışlardır. Kitle 

kültürü artık baba ideali ya da duyguların egemenliği gibi eski hülya­

lan gerektiğinde ideoloji diye aşağılayıp bir kenara itebilecek kadar 

güçlenmiştir. Yeni ideolojinin nesnesi dünyanın bu olduğu halidir. O, 

kötü varoluşu olabildiğince kesin biçimde betimleyip onu olgular ale­

mine çıkararak olgu kültünden yararlanır. Böyle bir terfi sonucunda 

varoluşun kendisi anlamın ve adaletin ikamesine dönüşür. Güzel olan 

kameranın yeniden-ürettiğidir. Çekilişte dünya seyahati kazanma u­

mutlarının suya düşmesi, seyahatin izleyeceği güzergahta tam bir doğ­

rulukla fotoğrafı çekilen yerlerin hayal kırıklığına uğratan görünüşle­

rine karşılık gelir. Sunulan şey !talya değil, onun varolduğunu göste­

ren göz yanılsamalandır. Film, Amerikalı genç kızı evinde de tanışabi­

leceği sman [zeki, uyanık] Amerikalı gencin koliarına daha da aman-
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sızca atmak için, genç kızın özlemlerini gidereceğini düşündügü Pa­

ris'i ıssız ve hüzün verici bir yer gibi göstermeye cüret eder. Yaşamın 

sürüp gitmesi ve sistemin, son evresinde bile , kendisini ayakta tutan 

insanları hemen yok etmek yerine yeniden-üretmeye devam etmesi 

sisteme anlam kazandırır ve yararlıymış gibi görünmesine neden olur. 

Ilermeye ve yapmaya devam etmek sistemin körü körüne sürüp git­

mesini ve degiştirilemezliğini haklı çıkarır. Tekrar eden her şey saglık­

lıdır; ister doganın ister endüstrinin döngüsü olsun. Dergilerde hep 

aynı bebekler sırıtır durur, caz makinesi gümbür gümbür çalışmaya 

devam eder. Temsil tekniklerinde kaydedilen tüm ilerlemelere, tüm 

kurallara ve uzmanlaşmalara, tüm bu koşuşturmaya ragmen, kültür 

endüstrisinin insanlıgı doyurdugu ekmek şablonun temeltaşı olarak 

kalır. Kültür endüstrisi döngülerden; annderin her şeye ragmen hala 

çocuk dogurmalarına, çarkların her şeye ragmen durmamasına haklı 

olarak duyulan hayretten beslenir. Var olan koşulların degişmezligi bu 

sayede pekişir. Chaplin'in Hitler üzerine filminin sonunda dalgalanan 

başaklar, o sırada duyulmakta olan antifaşist özgürlük konuşmasını 

boşa çıkarır. Bu başaklar, Ufa'nın kamptaki günlerini yaz rüzgarında 

filme aldıgı Alman kızın uzun sarı saçiarına benzer. Toplumun ege­

menlik düzenekieri tarafından toplumun iyileştirici antitezi olarak su­

nulan doga, iyileştirilemez toplumun içine çekilip fahiş bir fiyata satı­

lır. Agaçların yeşil, gökyüzünün mavi olduguna ve bulutların havada 

süzüldügüne ilişkin görkemli imgesel güvenceler aslında fabrika baca­

larıyla benzin istasyonlarının şifre programlarıdır. Öte yandan çarklar 

ve makine parçaları alabildigine parlak görünmelidir ki, onlar da böy­

le bir agaç ve bulut ruhu taşıyor görünsün. Böylece doga ve teknik çü­

rümeye, liberal toplumun günümüz insanının bellegindeki sahte im­

gesine karşı seferber edilir; bugünün insanının yaptıgı gibi aseksüel a-
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çık hava banyoları yapmak yerine güya insanlar bunaltıcı pelüşlü oda­

larda boş boş otururlar veya zaten bulundukları yerden hiçbir farkı 

olmayan uzak yerlere roket hızıyla uçmak varken tarihöncesi Benz 

modellerindeki arızalarla ugraşırlar. Dev endüstriyel birliklerin giri­

şimcilige karşı zaferi, kültür endüstrisi tarafından girişimciligin ebedi 

niteligine kanıt diye gösterilir. Çoktan yenilgiye ugratılmış düşünen 

özne olan düşmana karşı savaşılır. Almanya'da dar görüşlülere düş­

man Hans Sonnenstöger'in" dirilişi ve Life with Father'ın� karşısında 

duyulan huzur aynı zihniyetin ürünleridir. 

Ancak bir konuda bu içi boşaltılmış ideolojinin hiç şakası yoktur: 

herkese yaşamsal gereksinimleri saglanacaktır. "Kimse açlık çekmeye­

cek ve üşümeyecek. Aksini yapan herkes toplama kampına gider. �  

Hitler Almanya'sında anlatılan bu hkra maksim olarak kültür endüst­

risinin bütün kapılarını aydınlatır. Kültür endüstrisi safça bir kumaz­

lıkla, toplumun son haline özgü bir durumu çoktan var kabul eder: o 

da gerçek destekçilerini kolayca tespit edebilmektir. Herkesin biçimsel 

özgürlüğü güvence altındadır. Resmi olarak kimse düşündüklerinden 

ötürü hesap vermek zorunda değildir. Buna karşılık herkes kendisini 

erken saatlerden başlayarak sosyal denetimin en hassas araçlarını oluş­

turan kiliselere, kulüplere, meslek kuruluşlarına ve benzer ilişki ağia­

rına hapsolmuş görür. Kendisini mahvetmek istemeyen herkes, bu ay­

gıtın ölçü yelpazesine göre tartıldığında fazla hafif çıkmaktan kaçın-

" Hans Sonnenst�ers Höllenfahrt. Ein heiteres Traumspiel. Paul Apel'in 1931  
tarihli radyo oyunu -yn. 
darance Day'in özyaşamöyküsel kitabı l..ife wich Father'dan uyarlanan 

Broadway oyunu; daha sonra filmi ve televizyon dizileri de çekilmiştir. 

Türkiye'de Babamıtın Evinde Hayat adıyla salınelenmiştir -yn. 
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malıdır Yoksa yaşamın gerisinde kalacak ve eninde sonıında da yok 

olup gidecektir. Mesleki gelişimde, özellikle serbest mesleklerde uz­

manlık bilgilerinin ilke olarak kurala bir zihniyete baglı olması, başarı 
için yalnızca uzmanlık bilgilerinin yeterli oldugu yanılsamasını dogu­

rur. Oysa işin aslı, bu toplumun irrasyonel planlamacılıgının bir par­

çası olarak yalnızca sisteme sadık olanların yaşamları bir ölçüde yeni­

den üretilir. Yaşam standardının basamakları tam olarak farklı tabaka­

Iann ve bireylerin sisteme duydukları içsel baglılık düzeyine karşılık 

gelir. Yöneticilere güvenilebilir; en az çizgi romanda oldugu kadar 
gerçeklikte de yaşayan, küçük büro çalışanı Dagwood da güvenilirdir. 

Ama açlık çekip üşüyen herkes, özellikle bir zamanlar gelecek vaat et­

mişse , damgalanır. O artık outsider'dır [dışlanan] ve cezası ölüm olan 

suçlar dışında işlenebilecek en agır suç budur. Filmlerde outsicler en 

iyi ihtimalle kendine özgü bir karaktere, kötücül, hoşgörülü bir miza­

lım nesnesine dönüşür, ama çogunlukla villain'dır [kötü adam] ve da­

ha sahneye çıkar çıkmaz, olayiann gerektirdiginden önce öyle oldugu 

teşhis edilir ki, bir an olsun toplumun iyi niyetli kişilere karşı oldugu 

düşünülmesin. Gerçekten de bugün daha üst düzeyde bir refah devleti 

kurulmaktadır. Teknik aşırı geliştigi için üretici olarak kitlelerin kendi 

ülkelerinde ilke geregi gereksiz hale geldigi iktisat, birileri kendi ko­

numlarını koroyabilsin diye ayakta tutulur. Ideolojik yanılsamaya gö­

re işçiler, yani asıl besleyenler iktisadın yöneticileri, yani beslenenler 

tarafından beslenmektedir. Böylece bireyin konumu sallannda kalır. 

Liberalizm koşullannda yoksullara tembel gözüyle bakılırdı, bugünse 

yoksullardan otomatik olarak kuşkulanılır. Dışarıdan kimsenin bakı­

mını üstlenmedigi insanların yeri toplama kampı ya da hiç degilse en 

aşagılık işler ve slum [teneke mahallesi] cehennemidir. Kültür endüst­

risi , yönetilenler için yapılan olumlu ve olumsuz yardımı, namuslu in-
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sanların dünyasında var olan dogrudan dayanışma olarak yansıtır. Hiç 

kimse unutulmaz; her yerde komşular, sosyal yardım görevlileri, Dr 

Gitlespie'lar ve aile filozofları vardır, hepsi son derece iyi yüreklidir. 

Kişinin kendi yozlugu onlara engel olmadıgı sürece toplumsal olarak 

sürekli üretilen sefaleti bireysel müdahaleler sayesinde iyileştirilebilir 

ayrı ayn vakalara indirgerler. Işletme uzmanlarının öngördügü, üreti­

mi arttırmak için her fabrika tarafından bir araç gibi kullanılan işye­

rindeki arkadaşlık bagları, geriye kalan son kişisel devinimi de top­

lumsal denetime tabi kılar ve üretim sırasında meydana gelen insan 

ilişkilerine dolaysız görünümü vererek onları tekrar kişisel alana çe­

ker. Bu tür manevi kış yardımları uzlaştırıcı gölgelerini, totaliter bir 

biçimde fabrikalardan topluma sıçramadan çok önce kültür endüstri­

sine ait filmierin ve radyo yayınlarının üzerine yöneltir. Bilimsel başa­

rılarının, onlardan kurmacasal insani bir yarar saglamak adına metin 

yazarlarınca merhamet duygusundan ötürü allanıp pullandıgı insanlı­

ğın büyük yardımcılan ve hayırseverleri, halkların önderleri için dub­

lör işlevi görürler. Bu önderler nihai olarak merhametin ortadan kalk­

masını buyururlar ve son hastanın yok edilişi yle bütün bulaşıcı hasta­

lıkları önlerneyi başarırlar. 

Altın kalbe yapılan bu vurgu, toplumun kendi yaratmış oldugu 

acıları itiraf etmesinin bir yoludur: herkes sistem içinde kendisine ar­

tık yardım edemeyecegini bilir ve ideoloji bunu hesaba katmak zorun­

dadır. Kültür endüstrisi acıları dogaçlama arkadaşlıkların perdesi ar­

kasında gizleyecegine , şirket onurunu ortaya koyarak bu acılarla kor­

kusuzca yüzleşir ve sukCtnetini zorlukla koruyarak onun varlıgını ta­

nır. Bu sukünetin yarattıgı path os, suküneti gerekli kılan dünyayı hak­

lı çıkarır. Yaşam işte böyledir; bu kadar çetin, ama bundan dolayı da 

bu kadar güzel ve saglıklı. Yalan trajik olandan korkmaz. Nasıl bütün-
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sel toplum insanların aasını onadan kaldırmayıp, aksine onu tescil 

edip planlıyorsa, kitle kültürü de trajik olanı benzer biçimde kullanır. 

Israrla sanattan bir şeyler ödünç alması bu yüzdendir. Eger eglenme, 

olguları bire bir kopyalama ilkesine sadık kalmak istiyorsa, sanat saf 

eglenmenin kendi kendisine yaratamadıgı, ama gereksinimini duydu­

gu trajik tözü saglayacaktır. Trajik olan, dünyanın hesaba kaulan ve 

onaylanan bir momenti haline gelirse lütfa dönüşür. Hakikatin umur­

sanmadıgı suçlamasını saptınp kinik bir üzüntüyle onu kendine mal 

eder. Trajik olan, sansürlenmiş mutlulugun yavanhgım ilginç kıldıgı 

gibi ilginçligi de kullanışlı bir hale getirir. Kültür endüstrisi, kültürel 

bakımdan daha iyi günler görmüş olan tüketiciye çoktandır yok edil­

miş derinligin ikamesini, düzenli izleyiciye de prestij geregi sahip ol­

ması gereken bilgi kınntılanm sunar ve herkese, güçlü ve gerçek bir 

insan yazgısımn hala olası, bu yazgımn gözükara biçimde yansıtılması­

mn ise kaçınılmaz oldugu tesellisini verir. Bugün kopyasmda ideolo­

jinin açılıp serpildigi [aufgehenl eksiksiz tekmil varoluş, içine gerekli 

görünen acıdan ne kadar çok karıştınlırsa o ölçüde görkemli, parlak 

ve güçlü görünür. Varoluş böylece yazgı haline gelir. Trajik olan, iş­

birligi yapmayan herkesin yok edilecegine ilişkin bir tehdide indirge­

nir; oysa onun paradoksal anlamı bir zamanlar insanın söylencesel 

tehdide karşı umutsuz direnişinde yatardı. Trajik yazgı, burjuva esteti­

ginin eskiden beri dönüştürme özlemini duydugu adil cezaya dönü­

şür. Kitle kültürünün ahlakı dünkü çocuk kitaplarının düşmüş ahlakı­

dır. Birinci sınıf bir yapımda kötü karakter, sözde klinik kesinlikteki 

bir çalışmada, daha gerçekçi olan rakibesinin mutlulugunu çeşitli 
oyunlarla elinden almaya çalışan histerik bir kadın kılıgmdadır ve ha­

yatı hiç de teatral olmayan bir ölümle son bulur. Bu bilimsellige elbet­

te ancak zirvedeki yapımiarda rastlanır. Aşagılara indikçe giderler aza-
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lır. Orada trajik olanın dişlerini sosyo-psikoloji olmadan sökerler Dü­

rüstçe yapılmış her Macar-Viyana operetinin ikinci perdesinde, üçün­

cü perdeye yanlış anlamaları d üzeltmekten başka bir şey bırakmamak 

için trajik bir sonun gelmesi gerekir. Aynı biçimde kültür endüstrisi 

de trajik olana rutinin içinde sabit bir yer verir. Reçetenin herkesçe bi­

linen varoluşu, trajik olanın henüz evcilleştirilmemiş olduguna ilişkin 

kaygılan yanştırmaya yeter. Budala women serial'larından [kadın dizi­

leri] en zirvedeki yapırolara kadar kitle kültürünün tümünü kapsayan 

dramatik formül bir ev kadını tarafından dile getirilmiştir: getting into 

trouble and out again [başını belaya sokup tekrar kurtulmak] . Top­

lum kurallarına aykırı bir aşk yaşayan kadın kısa süren mutlulugunu 

hayatıyla ödese de ya da filmdeki kötü sonun sayesinde olgusal yaşa­

mın yıkılmazlıgı daha parlak bir ışıkta görünse de, bir zamanlar iyi ni­

yetli olan, düşünülebilecek en kötü son bile düzeni onaylayıp trajik 

olanı yozlaştırır. Trajik film bir ıslah etme kurumuna dönüşmüştür. 

Sistemin baskısı altında var olmak yüzünden cesaretleri kınlan kitle­

ler, öfkenin ve isyanka.rlıgm her yerde görüldügü uygarlıgı, zorla ög­

retilen davranışlar biçiminde ortaya koyarlar; düzene boyun egmeleri, 

acımasız yaşamın görüntüleri ve ona maruz kalanların örnek tutumla­

rı sayesinde sağlanır. Kültür devrimci içgüdülerin evcilleştirilmesine 

olduğu kadar barbar içgüdülerin evcilleştirilmesine de her zaman kat­

kıda bulunmuştur. Endüstrileşmiş kültür bundan fazlasını yapar. O, 

bu acımasız yaşamın hangi koşullarda sürdürülebilecegini zihinlere 

kazır. Birey, kendisini o bıktıgı kolektif erke bırakahilrnek için bıkkın­

lıgını itici güç olarak kullanmak zorundadır. lzleyiciyi günlük yaşam­

da bezdiren o sonu gelmez çaresizlik anlarının filmde aynen yinelen­

mesi, nasıl oldugu bilinmez ama, bireyin varoluşunu sürdürebilecegi­

ne ilişkin bir vaade dönüşür. Kişi kendi hiçliginin farkına varıp yenil-
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gisinin altına imzasını attığı andan başlayarak işin içinde sayılır. Top­

lum umutsuz insanlardan oluşur, bu yüzden çetecilere av olur. Işte bu 

eğilim "Berlin Alexanderplatz" [Berlin Alexander Meydanı] ve "Kleiner 

Mann, was nun" [Küçük Adam Ne Oldu Sana] gibi kimi faşizm-öncesi 

önemli Alman romanlannda, sıradan bir hlmde ya da ca�da etkili bir 

biçimde ortaya çıkıyordu. Hepsinin ortak konusu temelde erkeğin 

kendisiyle dalga geçmesidir. Ekonomik özne, girişimci, mülkiyet sahi­

bi olmanın olanakları hepten tasfiye edilmiştir. Bakkala varana dek, 

yönetimi ve miras yoluyla devri sayesinde burjuva ailesinin ve bu ai­

lenin reisinin konumunu temellendiren tüm serbest kuruluşlar çaresiz 

bir bağımlılığa itildi. Herkesin maaşlı olduğu bu maaşlılar uygarlığın­

da babanın zaten kuşkulu olan saygınlığı da sona erer. Bireyin çeteci­

lere karşı tavrı; ister işyerine, mesleğe ya da siyasal partilere olsun, 

ister kabul edilmeden önce ya da sonra olsun; önderin kitleler, sevgili­

nin aşkını ilan ettiği aşığı önündeki jestleri tuhaf mazoşist bir nitelik 

kazanır. Bu topluma ahlaki uygunluklarını her seferinde yeniden gös­

termeleri için herkese zorla benimsetilen tavır, kabileye giriş sırasında, 

rahipten tokat yerlerken şabşon gülücüklerle daireler çizen oğlan ço­

cuklarını hatırlatır. Geç kapitalizmde varolmak hiç bitmeyen erginlen­

me ayinidir. Herkes, tokatları indiren er kle tepeden tırnağa özdeşleşti­

ğini göstermek zorundadır.  Bu durum cazın, aksamayı hem alaya alıp 

hem de norma yükselten senkop ilkesinde de mevcuttur. Radyoda 

crooner'ların hadımlannkine benzer sesi, mirasyedi kızın smokiniyle 

yüzme havuzuna düşen yakışıklı koca adayı , sistemin boyun eğdirmek 

için insanları dönüşrnek zorunda bıraknğı şeye birer örnek oluşturur. 

Herkes her şeye gücü yeten toplum gibi olabilir, herkes mutluluğa ka­

vuşabilir, yeter ki etiyle kemiğiyle teslim olsun ve mutluluk talebinden 

vazgeçsin Toplum bireyin zayıflığında kendi kuvvetini fark eder ve 
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bir kısmını ona geri verir. Direnme gucünden yoksun olmaları güve­

nilir emir eri diye nitelendirilmelerine neden olur. Trajik olan işte 
böyle yok edilir. Birey-toplum karşıtlığı bir zamanlar trajik olanın tö­

zünü meydana getiriyordu . Trajik olan "kudretli bir düşman, ulvi bir 

felaket, dehşet uyandıran bir sorun karşısında yigitligi, duyguların öz­

gürlügünü"4 göklere çıkaruyordu. Günümüzde trajik olan, toplumun 

ve öznenin o hatalı özdeşliginin hiçliginde eriyip gitti, yine de onların 
korkuları trajik olanın hükümsüz görünüşünde kısa süreligine seçile­

bilir olur. Bununla birlikte bu tümleşme mucizesi, yani yönetenlerin 

direnmeyenleri aralarına almak için kullandıkları ve dikkafalılıklarını 

ezdikleri daimi yardımseverlik faşizme işaret eder. Hem Döblin'in 

kahramanı Biberkopfa sıgınak diye sundugu insancılıkta hem de top­

lumsal sorunlan vurgulayan filmlerde faşizmin şimşekleri uzaktan 

fark edilebilir. Trajik olanı geride bırakan bu sıyrılabilme, kendi mah­

voluşunun üstesinden gelebilme yetenegi yeni kuşagın içindekiyle ay­

nıdır; yeni kuşak her işi yapabilir, çünkü emek süreci kişilerin belli 

bir işe baglı kalmasına izin vermez. Bu, kendisini ilgilendirmeyen bir 

savaştan eve dönen askerin ya da sonunda o derneklere ve paramiliter 

örgütlerden birine katılan geçici işçinin hüzün verici esnekligini andı­

m. Trajik olanın tasfiyesi bireyin yok edildigini dogrular. 

Bireyin kültür endüstrisinde bir yanılsama haline gelmesi, yalnızca 

kültür endüstrisinin üretim tarzının standartlaştırılmış olmasından 

kaynaklanmaz. Bireye, ancak bireyin genel olanla kayıtsız şartsız öz­

deşleştigine ilişkin bir kuşku kalmazsa göz yumulur. Cazdaki norm­
laştı.nlmış dogaçlamadan, özgün kişiligi gözünün üstünden sarkmış o 

4 Nietzsche, GOtzendammerung [Putlann Alacakaranlıgı). Werke, cilt VIII, s. 

136. 
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bir tutarn saçtan anlaşılan film yıldızına kadar her yerde bir sözde-bi­

reysellik hil.kimdir. Bu durumda bireysel olan kendisini , genel olanın 

rastlantısal olanı rastlantısal olarak ele verecek biçimde damgalama ye­

tenegine indirgemiş olur. Sergilenen bireyin inatçı suskunlugu ya da 

seçkin yürüyüşü, aralarındaki farkın milimetrenin binde birini bile 

geçmedigi Yale kilitleri gibi seri halde üretilir. Benligin kendine özgü 

niteligi toplumsal olarak koşullandırılmış bir tekel malıdır, ama sanki 

dogalmış gibi sunulur. Kendine özgülük bıyıga, Fransız aksanına, fa­

hişenin derinden gelen sesine, Lubitsch touch'aa indirgenmiştir: bun­

lar genel olanın erki karşısında, film yıldızından cezaevindeki mahkü­

ma kadar bütün bireylerin yaşamlarının ve çehrelerinin dönüştügü 

birörnek kimlik kartlarının üzerindeki parmak izleri gibidir. Sözde-bi­

reysellik trajik olanı anlamanın ve zehrinden arındırmanın önkoşulu­

dur: bireylerin aslında birer birey degil de genel olana ait egilimlerin 

kesişim noktaları olmaları sayesinde bireyleri tekrar kolayca genelge­

çerligin içine çekmek mümkündür. Kitle kültürü bireyin burjuva çagı 

boyunca göstermiş oldugu o kurmacasal niteligi açıga vurmaktadır ve 

haksız oldugu tek nokta, böyle bulanık bir genel ile özel uyumu yarat­

mış olmakla övünmesidir. Bireysellik ilkesi başlangıçtan beri çelişki­

lerle doluydu. Her şeyden önce bireyselleşme gerçekten başarılamadı. 

öz-varlıgı korumanın sınıf temelli biçimi herkesi türe özgü varlık aşa­

masında tuttu. Her burjuva karakteri bir digerinden uzaklaşırken, 

hatta özellikle uzaklaşırken, hep aynı şeyi, rekabetçi toplumun katıh­

gını dışavuruyordu. Gelgelelim toplumun dayandıgı birey toplumun 

kusurunu kendi içinde barındırıyordu; çünkü görünüşte özgür olma­

sına ragmen aslında toplumun ekonomik ve sosyal aygıtlarının ürü-

a Lubitsch dokunuşu: Alman yönetmen Emst Lubitsch'in kendisine özgü 

tarzına gönderme yapılmaktadır -yn. 
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nüydü. Erk, erke boyun egdirilenlerin onayını istediginde her zaman 

o sırada var olan erk ilişkilerine çagrıda bulunmuştur. Bu arada burju­

va toplumu kendi yolunda ilerlerken bireyin gelişmesine de ön ayak 

olmuştu r Teknik, kendisini idare edenlerin iradesine karşı gelerek in­

sanları çocuk olmaktan çıkarıp birer kişi haline getirdi. Ama bireysel­

leşmenin bireysellik adına gerçekleşen türden her ilerlemesi bireysel­

lik pahasınadır ve geriye yalnızca kendi amacını takip etme kararın­

dan başka hiçbir şey bırakmaz. Burjuvanın yaşamı iş ile özel hayat, 

özel hayatı gösteriş ile mahremiyet,  mahremiyeti de evliligin asık su­

ratlı birlikteligi ile tamamıyla yalnız olmanın, yani kendisinden ve her­

kesten kopuk olmanın acı tesellisi arasında gidip gelir. Böylece burju­

va çoktan, neredeyse hem çoşkulu hem de kızgın bir Naziye ya da 

dostlugu ancak usocial contact" olarak, yani içsel bakımdan birbirine 

kayıtsız insanların toplumsal teması olarak düşünebilen büyük şehir 

sakinine dönüşmüştür Kültür endüstrisinin bireyselligi bu kadar ba­

şarılı biçimde istedigi gibi kullanabilmesinin başlıca nedeni, toplumun 

bu kırılganlının öteden beri onun içinde yeniden üretiliyor olmasıdır. 

Film kahramanları ve çalışmadan yaşamlarını sürdüren kimselerin, 

dergi kapaklarından çıkartılan kahplara göre konfeksiyon yöntemiyle 

yaratılmış çehrelerinde, zaten kimsenin artık inanmadıgı o parlaklık 

dagılmaktadır. Bu kahraman-modellerine karşı beslenen sevgi, insana 

nefes aldırmayan öykünme sayesinde nihayet bireyselleşme çabasın­

dan kurtulmuş olmanın verdigi gizli tatminden beslenmektedir. Bu 

kendi içinde çelişkili ve dagılmakta olan kişinin, varlıgını kuşaklarca 

sürdüremeyecegi, sistemin bu türden bir psikolojik yarılma nedeniyle 

yıkılacagı ya da insanların bireysellik yerine yalan dolanla ikame edi­

len bu türden bir şablona artık katlanamayacagı konusunda herhangi 

bir umut beslemek boşunadır. Kişiligin birligi denilenin şeyin bir ya-
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nılsama olduğu Shakespeare'in Hamlet'inden bu yana açıknr. Günü­

müzün yapay yoldan üretilmiş fizyonomilerine bakılırsa, bir zamanlar 

insan yaşamı diye bir kavramın var olduğu çoktan unutulmuş gözü­

küyor. Yüzyıllar boyunca toplum kendini Victor Mature ve Mickey 

Rooney'in gelişine hazırlamıştır. Yok ederek geliyorlar gerçekleştirme­

ye. 

Vasat olanın kahramanlaştırılması ucuzluk kültünden ayrılamaz. 

En yüksek ücretleri alan yıldızlar , adı olmayan markaların reklam fo­

toğraflanna benziyor. Genellikle reklam modellerinin oluşturduğu 

topluluktan seçilmeleri nedensiz değildir. Egemen olan beğeni idealini 

reklamdan, başka bir deyişle ticari güzellikten türetir Demek ki so­

nunda Sokrates'in, güzelin işe yarar olduğuna ilişkin sözü ironik ola­

rak da olsa gerçekleşti. Sinemacia bütünsellik olarak kültürel endüstri­

yel birliğin reklamı, radyociaysa uğruna kültür mallarının var olduğu 

metalann her birinin çığırtkanlığı yapılıyor. Insan az bir para karşılı­

ğında milyonlara mal olmuş bir hlmi görebilir, daha azıyla da, ardında 

dünyanın servetini bulunduran ve her satışla birlikte bu serveti daha 

da arttıran bir sakızı satın alabilir . In absentia [olmaması durumundaL 

herkesin oy verebildiği seçimler sayesinde orduların büyük servetleri 

bilinip onaylanırken , hattın ardında hıhuşa izin verilmez. Hiç de öyle 

olmadıkları halde, dünyanın en iyi orkestrası olarak nitelendirilen or­

kestralar ücretsiz olarak evlere getirili r. Alay edercesine dünya ekmek 

elden su gölden bir cennete benzetilir, tıpkı ırk topluluğunun IVolks­

gemeinschaft] insan topluluğuna benzetilmesi gibi. Herkese bir şeyler 

sunulur. Berlin'deki eski Metropol Tiyatrosu'na giden bir taşralının 

"insanlar para için neler yapıyor" yorumu, kültür endüstrisi tarafından 

çoktan benimsendi ve bizzat üretimin tözü haline getirildi. Yapımlara 

daima sırf yapılabilmiş olmaktan ileri gelen bir zafer edası eşlik etmek-
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le kalmaz, yapım büyük ölçüde bu zaferin kendisidir. Show [gösteri ) ,  

herkese sahip olduklarını ve yapabileceklerini göstermek anlamına ge­

lir. Gösteri bugün de hala bir panayırdır, ne ki kültürün şifa bulmaz 

bir hastalık bulaştırdıgı bir panayır. Çıgınkanların sesine uyan insan­

lar, çadırda onları ne bekledigini önceden bildikleri için, ugradıkları 

hayal kırıklı�ını cesur bir gülümsemeyle nasıl atlattılarsa, film izleyici­

si de hoşgörüyle sinema kuruluşlarına öyle sadık kalır. Seri üretilen 

lüks eşyaların ucuzlaması ve onun tamamlayıcısı evrensel sahtekarlık­

la birlikte sanatın kendisinin meta niteliginde bir degişim başlamıştır. 
Yeni olan şey bu nitelik degildir: bu yeniligi çekici kılan, sanatın ne ol­

dugunu günümüzde hevesle itiraf ennesi ve kendi özerkliginden vaz­

geçip tüketim mallarının arasındaki yerini gururla almasıdır. Sanatın 

ayrı bir alan olarak var olması öteden beri ancak burjuva sanatı biçi­
minde var olmasıyla mümkündü. Sanatın özgürlügü bile, pazar üze­

rinden dayatılan toplumsal amaçsallıgın olumsuzlanması olarak meta 

iktisadına özünden baglı kalır. Kendi yasasına baglı kalarak toplumun 

meta niteligini olumsuzlayan saf sanat yapıtlan her zaman birer me­

taydı: sanatçılar, on sekizinci yüzyıla dek, sipariş verenlerin himayesi 

altında pazardan korundukları sürece onlara ve amaçlarına tabiydiler. 

Büyük, daha yeni sanat yapıtlarının amaçsızlıklarıysa pazarın anonim­

liginden beslenir. Pazarın talepleri o kadar çeşitli biçimlerde dolayiıdır 

ki, sanatçı belirli dayatmalardan bagışık sayılır; ama bu yalnızca belli 

ölçüde geçerlidir, çünkü sanatçının özerkligi yalnızca hoş görülen tür­

dendir ve sonunda sanatın toplumsal tasfiyesine yol açan hakikatten 

yoksunlugunun momentini bütün burjuva tarihi boyunca içinde ba­

rındırır. Ölümcül hastayken Walter Scott'ın bir romanını, "Bu herif 

para için yazıyor" haykırışıyla fırlatıp atarken, bir yandan da pazarın 

en uç noktada reddi olan son kuartetlerinin satış pazarlıkları sırasında 
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deneyimli ve inatçı bir iş adamı oldugunu kanıtlayan Beethoven 

burjuva sanatında pazar ile özerkligin zıtlıgının birligine mükemmel 

bir örnek oluşturur. Ideolojiye teslim olanlar, Beethoven gibi bu çeliş­

kiyi kendi üretiminin bilinçliligine katanlar degil de onu örtbas eden­

lerdir: Beethoven kayıp bir kuruştan ötürü duydugu öfke üzerine do­

gaçlama yapmış ve dünyanın cebrini kendi üstüne alarak estetik yol­

dan sona erdirmeye çalışan o metafizik Olması Gerekiyor'u da [me­

taphysische Es MuB Sein] kiihya kadının aylık ücret taleplerinden tü­

retmiştir. Idealist estetigin amaçsız amaçsallık ilkesi burjuva sanatının 

toplumsal olarak izledigi şemanın tersine çevrilmesidir: pazarın bu­

yurdugu amaçlar bakımından amaçsızlıktır. Sonunda eglenceye ve 

rahatlamaya dönük taleplerle birlikte amaç amaçsızlık alemini tüketti. 

Gelgelelim sanatın degerlendirebilir olmasına yönelik talebin bütünsel 

olmasıyla, kültür metalarının iç ekonomik birleşiminde bir kayma gö­

rülmeye başlar. Antagonist toplumda insanların sanat yapıtından um­

dukları yarar, büyük ölçüde, tümüyle yararın altına konularak orta­

dan kaldırılan yararsızlıgın varlıgını kabul etmektir. Sanat yapıtı ken­

disini tümüyle gereksinime uydurarak, insanları, kendisinin yerine 

getirmesi gereken yararlılık ilkesinden özgürleşrnek konusunda daha 

baştan aldatmış olur. Kültür ürünlerinin alımlanması sırasında ortaya 

çıkan ve kullanım degeri diye adlandırılabilecek olan deger, takas de­

geriyle ikame edilirken, keyif almanın yerini orada bulunmak ve ha­

berdar olmak, erbap olmanın yerini de prestij kazanmak alır. Tüketi­

ci, kurumlarından yakasım kurtaramadıgı eglence endüstrisinin ide­

olojisi haline gelir. Life ve Time dergilerine abone olmak nasıl bir zo­

runluluksa Mrs. Miniver'i görmek de bir zorunluluktur. Her şey yal­

nızca başka bir şeye yararı olup olmaması açısından algılanır; bu baş­

ka şey ne kadar bulanık görünürse görünsün. Her şey, kendisi bir şey 
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olduğu sürece değil, alıp verilebildiği sürece değerlidir. Sanatın kulla­

nım değeri, varlığı tüketicinin gözünde bir fetiş haline gelir ve asıl fe­

tiş, yani sanat yapıtlannın düzeyiyle kanştınlan, onlara toplumsal ola­

rak biçilen değer yegane kullanım değeri, tüketicinin keyif aldığı 

yegane nitelik haline gelir. Sanatın meta niteliği , kendisini tam olarak 

gerçekleştirerek yok olur. Sanat bir meta türüdür, yani tüketime uy­

gun biçimde hazırlanmış, kayıt altına alınmış, endüstriyel üretime 

uyarlanmış, satılabilir ve ikame edilebilir bir üründür; saulmak için 

var olan, fakat satılık olmayan bir meta türü olan sanat için, ticaret bir 

niyet olmaktan çıkıp tek ilke haline geldiği zaman sanat, bütünüyle ve 

ikiyüzlüiiikle sanlamaz olur. Radyodan yayınlanan bir Tascanini kon­

seri belli bir anlamda satılamazdır. Konser bedavaya dinlenebilir ve 

aynı zamanda senfoninin her bir notası müziğin reklamlar tarafından 

kesintiye uğraulmayacagına ilişkin hayranlık uyandıran bir reklam 

içerir - �This concert is brought to you as a public service" [ Bu konser 

size bir kamu hizmeti olarak sunulmaktadır] .  Buradaki yanılsamayı 

dolaylı olarak yaratan şey, radyo kanallarının, tüm birleşik otomobil 

ve sabun üreticilerinin karlan ve elbette bütün bu radyoları üreten 

elektrik endüstrisinin artan cirosu üzerinden aldıkları ödemeler saye­

sinde hayatta kalabilmeleridir. Radyo, kitle kültürünün bu geç gelen 

ilerici çocuğu , filmin sözde-pazarının film endüstrisini ulaşmaktan 

şimdilik alıkoyduğu sonuçlara ulaşmaktadır. Ticari radyo sisteminin 

teknik yapısı, film endüstrisinin kendi alanında hala cesaret edebildiği 

liberal sapmalar karşısında radyoculugu bağışık kılar. Film endüstrisi 

egemen bir bütünü temsil eden özel bir girişimdir ve bu bakımdan di­
ğer tekil endüstriyel biriikiere göre hayli ileridedir. Chesterfield ulu­

sun sadece sigarasıdır, radyo ise sesidir. Kültürel ürünlerin tamamen 

meta alanına çekilmesiyle, radyo kendi kültür ürünlerini tüketiciye 
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meta olarak ulaştırmaktan oldugu gibi vazgeçer. Amerika'da radyo 

dinleyicilerinden herhangi bir ücret talep etmez. Bu sayede çıkar güt­

müyarmuş gibi aldatıcı bir biçim, partiler-üstüymüş gibi bir otorite 

kazanır; bu da faşizm için bulunmaz nimettir. Faşizmde radyo Füh­

rer'in evrensel çenesine dönüşür; sokak hoparlörlerinden duyulan se­

si, modern propagandadan ayırt edilmesi zaten güç olan ve panik ya­

ratan siren sesleriyle birleşir. Nasyonal-Sosyalistler radyo yayınının 

kendi davalarına, matbaanın reform hareketine yapugı gibi biçim ka­

zandırdıgını biliyorlardı. Führer'in din sosyolojisi tarafından icat edi­

len o metafizik karizmasının radyo konuşmalarının her yerde duyula­

bilirliginden ibaret oldugu anlaşıldı; bu da tanrısal tinin her yerde var 

olmasının şeytanca bir parodisidir. Sözün her yere nüfuz etmesi gibi 

muazzam bir olgu içerigin yerini alır; tıpkı radyo Toscanini çaldıgında 

içerigin, yani senfoninin yerini bu yapıtı çalınayı mümkün kılan iyilik­

severligin alması gibi. Führer'in konuşması zaten bir yalanken, hiçbir 

dinleyici o senfoninin gerçek baglamını artık anlayamaz. Insan sözü­

nün mutlak olarak konumlandırılması , yani sahte emir radyonun iç­

kin egilimidir. Tavsiye buyruga dönüşür. Hepsi aynı olan metaların 

farklı marka adları alunda övülmesi , La Traviata ile Rienzi uvertürleri 

arasında sunucunun, pürüzsüz sesiyle bilimsel verilere dayanarak 

müshil ilacına övgüler düzmesi sırf aptallıgı nedeniyle sürdürülemez 

oldu. Nihayet bir gün üretimin tercih olanagı yanılsamasıyla perdele­

nen diktası, yani özgül reklam Führer'in aleni koroutuna dönüşebilir. 

Sosyal üretimden halkların asgari gereksinimleri için ne kadar ayrıla­

cagını kendi aralarında kararlaştıran f3.şist büyük çetecilerin toplu­

munda , insanları belli marka bir toz deterjanı kullanmaya davet etmek 

anakronist bir davranış olurdu Bu nedenle Führer daha modern yol­

dan, yani lafı fazla gevelemeden döküntü malların tedarik edilmesini 
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de kurbanların kıyıını gibi dogrudan emreder. 

Kültür endüstrisi sanat yapıtlarını daha şimdiden siyasi sloganlar 

gibi paketleyip indirimli fiyatlarla o isteksiz izleyici kitlesine yurturu­

yor ve sanat yapıtlarının keyf ini çıkarmak parklar gibi halka açık hale 

geliyor. Ancak sanat yapıtlarının gerçek meta niteliginin çözülüp da­

gılması, özgür bir toplumun yaşamı içinde ortadan kalkıp aşıldıkları 

anlamına degil; sanat yapıtlarının kültür malı olarak alçaltılması karşı­

sındaki son koruyucu duvarın da düştügü anlamına gelir. Egitim alma 

ayrıcalıgının tasfiye satışıyla yok edilmesi, kitlelere eskiden kapalı tu­

tulan alanların yolunu açmadıgı gibi, var olan toplumsal koşullar al­

tında egitimin çöküşüne ve barbarca bir abuk sabuklugun ilerlemesine 

hizmet eder. On dokuzuncu yüzyılda veya yirminci yüzyılın başların­

da bir tiyatro oyununu izlemek ya da bir konser dinlemek için para 

verenler, o sanat gösterisine en azından harcanan paraya gösterdigi 

kadar saygı gösterirdi. Verdigi paranın karşılıgını almak isteyen yurt­

taşlar zaman zaman yapula bir ilişki kurmaya çalışmıştır. Wagnerci 

müzik dramıarına yazılan kılavuzlar ve Faust yorumları bunun belge­

leridir. Günümüzde bunlar, sanat yapıtının üzerine çekilmesi gereken 

yaşamöyküsü cilasma ve boyun egmesi gereken başka uygulamalara 

geçiş niteligindedir. Sanat ticareti gençliginin baharındayken bile takas 

degeri kullanım degerini salt bir eklentiynıiş gibi beraberinde sürükle­

miyordu; tam tersine onu kendi önkoşulu olarak geliştirmişti de. Bu 

durum toplumsal açıdan sanat yapıtına yaramıştı. Pahalı bir şey oldu­

gu sürece sanat yurttaşları belirli sınırlar içinde tutuyordu. Bu artık 

sona erdi. Sanata açık olanların sanata sınırsızca, artık parayla dola­

yımıanmadan yaklaşması yabancılaşmayı tamamlamış ve zafer kaza­

nan şeyleşmenin sancagı altında iki taraf da birbirine benzerneye baş­

lamıştır. Kültür endüstrisinde eleştiriyle birlikte saygı da yok olur; 
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eleştirinin yerine mekanik bilirkişilik, saygının yerine de şöhretin 

unutkan kültü geçer. Tüketiciye artık hiçbir şey pahalı gelmez. Yine 

de tüketiciler bir şeyin bedelinin azaldıgı ölçüde kendilerine de daha 

az şeyin hediye edildigini sezinlerler. Geleneksel kültüre ideoloji diye 

duyulan çifte güvensizlik, endüstrileşmiş kültüre sahtekarlık diye du­

yulan güvensizlikle karışır. Yalnızca başka bir şeyin yanında verilen 

hediyeye indirgenerek düzeyi düşürülen sanat yapıtları, mutlu alıcıları 

tarafından ortamın onları benzettigi döküntülerle birlikte gizlice geri 

çevrilirler. Bu alıcılar görülecek ve işitilecek bunca şey var diye sevine­

bilir ler. Aslında her şey sahip olunmak için vardır. Sinemadaki scre­

eno'larcı ve vodviller, çalan şarkıyı bilme yarışmaları, bedava kitapçık­

lar, belirli radyo programlarını dinleyenlere verilen ödül ve hediyeler 

yalnızca ilineksel degil, kültür ürünlerinin kendi kendilerine yaptıkla­

rının devamıdır. Senfoni, başlı başına radyo dinlemenin bir ödülü ha­

line gelir ve teknik izin verseydi, radyo örneginde oldugu gibi filmler 

de evlere teslim edilecekti. Sinema "commercial system"e [ticari sis­

tem] dogru yol almakta. Televizyon, Warner biraderleri, hoşlarına git­

meyecek biçimde kolaylıkla oda tiyatrocularının ve kültürel muhafa­

zakarların konumuna irebilecek bir gelişmenin yolunu göstermekte . 

lkramiye işleri tüketici davranışları üzerinde etkisini göstermeye baş­

ladı bile. Kültür kendisini, özel ve sosyal getirileri tartışmasız olan ek 

bir hediye biçiminde sundugu için, alınması da bir fırsata dönüşür. 

Bir şeyler kaçırının korkusu izdihama yol açar. Tam olarak neyin olup 

bittigi karanlıktadır; ama yalnızca olayların dışında kalmayanların fır­

satı yakalama şansı vardır. Faşizm ise , kültür endüstrisinin egittigi bu 

hediye avcılarını zorla dayattıgı yoldaşlık bünyesinde örgütlemeyi 

umut eder. 

x Eskiden sinemada film aralarında izleyicilerin oynadıgı bi ngo oyunları -yn. 
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Kültür paradoksal bir metadır. Takas yasasına o kadar baglıdır ki, 

takas edilemez; kullanım sırasında da öyle körü körüne tüketilir ki, 

kullanılamaz olur. Bu yüzden reklamla kaynaşır. Reklam tekel koşul­

lannda anlamsız bir görünüm aldıkça, kültür de o ölçüde her şeye 

gücü yeter hale gelir. Buradaki güdüler belirgin olarak ekonomiktir. 

Yaşamın kültür endüstrisinin tamamı olmadan da devam edecegi çok 

açıktır, çünkü kültür endüstrisinin tüketicide yaramgı doygunluk ve 

kayıtsızlık çok fazladır. Bu duruma karşı kendi kendisine pek bir şey 

yapamamaktadır. Reklam kültür endüstrisinin yaşam iksiridir. Ne var 

ki kültür endüstrisinin ürünü, bir meta olarak vaat ettigi keyfi dur­

maksızın salt bir vaade indirgedigi için, sonunda, keyif verememekten 

ötürü gereksinim duydugu reklamla örtüşür. Rekabetçi toplumda rek­

lam, pazarda alıcıya yol göstermek gibi toplumsal bir hizmet görüyor­

du; tercih yapılmasını kolaylaştınyor; daha işe yarar, bilinmeyen teda­

rikçilerin mallarını ilgili tüketiciye sarabilmelerine yardımcı oluyordu. 

lş zamanından harcamaktan öte, tersine zamandan tasarruf saglardı. 

Serbest pazarın sonunun geldigi günümüzde reklamın arkasında siste­

min egemenligi gizlenmektedir ve tüketicileri büyük endüstriyel bir­

Iikiere zincirleyen bagları daha da güçlendirmektedir. Başta radyo ya­

yıncılıgının olmak üzere, ancak reklam ajanslarının talep ettigi lahiş fi­

yatları sürekli ödeyebilenler, yani ancak zaten işin içinde olanlar ya da 

bankaların ve endüstri sermayesinin kararıyla uygun bulunanlar, satı­

cı olarak sözde pazara ayak basabilir. Sonunda yine endüstriyel birlik­

lerin cebine geri akan reklam giderleri, istenmeyen dışlananları zorlu 

bir rekabet savaşında yenıneyi gereksiz kılar; reklam giderleri ,  söz sa­

hibi olanların dışarıya karşı kapalı kalmalarını güvence altına alır; bu 

açıdan reklam, totaliter devletlerde hangi işletmelerin açılıp , hangileri­

nin sürdürülecegini denetleyen iktisadi kurullara benzer. Günümüzde 
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reklam olınnsuz bir ilke, engelleme aygıtıdır: reklamın damgasını taşı­

mayan her şeye iktisadi açıdan şaibeli diye bakılır. Insanların, arzı za­

ten kısllh olan ürün türlerini tammalan için her şeyi kapsayan rekla­

ma gerek yoktur. Reklam satışa ancak dolaylı olarak hizmet eder. Sü­

rüp giden reklam praksislerinin tek bir firma aracılıgıyla sona erdiril­

mesi prestij kaybına yol açar ve söz sahibi kliklerin kendi yandaşlarına 

dayattıgı disipline uymamak anlamına gelir. Savaş sırasında, sırf en­

düstriyel erki sergilemek için, artık üretilmeyen metaların reklamları 

yapılır. Öyle zamanlarda isimlerin yinelenmesinden çok, ideolojik ile­

tişim araçlarına verilen sübvansiyon önem kazanır. Sistemin zorla da­

yatmaları sonucunda her ürün reklam tekniginden yararlandıgı için, 

bu teknik kültür endüstrisinin anlaumını, "üslub"unu işgal etmiştir. 

Reklam tekniginin zaferi öylesine kusursuzdur ki, can alıcı noktalarda 

bile kendisini belli etmez: büyük şirketlerin anıtsal yapılarında, ışıi­

dakların aydınlattıgı bu taşlaşmış reklamlarda reklam yoktur; binala­

rın tepelerinde, kendisini övmekten uzak bir biçimde, basitçe şirketle­

rin baş harfleri ışıldar yalnızca. Buna karşılık, mimari açıdan tüketim 

malları olarak kullanılabildiklerini, yani içinde oturulabildigini utana­

rak gösteren on dokuzuncu yüzyıl evleri, zemin katından çatının üstü­

ne kadar afişlerle ve ışıklı pankartlarla kaplarur; kır manzarası ise ta­

belalar ve işaretierin arkasında yer alan bir dekor olur. Reklam tam 

olarak sanata dönüşür. Goebbels de bunu sezinleyerek ikisini bir sa­

yar: l'art po ur l'art [sanat için sanat] , reklam için reklam, toplumsal 

erkin saf temsili. Amerika'nın en etkili dergileri arasında yer alan Life 

ve Fortune dergilerine hızla göz gezdirildiginde, reklamlar ile editörte­

rin hazırladıgı resim ve metinler hemen hemen ayırt edilemez. Editör­

terin hazırladıgı bölümler, şöhretlerin alışkanlıklarıyla vücut bakımıa­

rına ilişkin coşkulu ve söz konusu kişilere herhangi bir ücret ödenme-
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den hazırlanan, ama onlara yeni hayranlar kazandıran resimli rnetin­

lerdir; reklam sayfalarındaysa öylesine nesnel bilgiler ve gerçeğe yakın 

resimler vardır ki, sanki bunlar editörlerin öykündüğü enforrnasyo­

nun idealini temsil ederler. Her him bir sonraki hlrnin fragınanıdır ve 

aynı oyuncu çiftini aynı egzotik güneşin altında tekrar birleştirmeyi 

vaaı eder. sinemaya geç gelen bir izleyici hlrnin kendisini mi yoksa 

fragrnanlan mı gördüğünü bilemez. Kültür endüstrisinin montaj nite­

liği, ürünlerinin sentetik ve kontrollü üretim tarzı onu daha baştan 

reklam için elverişli kılar. Üstelik bu fabrika benzeri özellik yalnızca 

him stüdyosunda değil, ucuz yaşarnöyküleri, röportaj romanlan ve hit 

bestelerin derlenrnesinde de kendisini gösterir: momentlerin her biri 

ayrılabilir ve değiştirilebilir hale gelerek ve her türlü anlam bağlarnın­

dan teknik olarak yabancılaşarak, kendilerini yapıtın dışındaki arnaç­

lar doğrultusunda kullandırırlar. Efektler, him hileleri, tecrit edilmiş 

ve yinelenebilir her bir başarun öteden beri maliann reklam amacıyla 

sergilenrnesiyle birlikte komplolar kurarlar. Bugün bir kadın oyuncu­

nun her yakın çekimi kendi isminin reklamı, her hit şarkı kendi rnelo­

disinin plug'ı [radyo ve televizyon reklamı] haline gelmiştir. Reklam 

ve kültür endüstrisi hem teknik hem de ekonomik olarak birbiriyle 

kaynaşır. Her ikisinde de aynı öğe sayısız yerde görünür ve aynı kül­

tür ürününün mekanik yinelenrnesi, aynı propaganda sloganının dur­

madan yinelenrnesiyle aynı şeydir. Etkili olma buyruğu altında teknik 

psiko-tekniğe, yani insan davranışlannı idare etmeye dönüşür. Her 

ikisinde de hem çarpıcı hem bildik, hem hafif hem akılda kalıcı, hem 

ustalıklı hem de basit olma normu geçerlidir; her şey kafası dağınık ya 

da dirençli olduğu düşünülen rnüşteriyi alt etmek içindir. 

Müşteriler konuştukları dil aracılığıyla kültürün reklam niteliğine 

kendi payianna düşen katkıyı yaparlar. Dil iletişirnle ne denli eksiksiz 
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örtüşürse, sözcükler ne denli tözsel anlam taşıyıcılar olmaktan çıkıp 

nitelikten yoksun göstergelere dönüşürlerse ve söylenmek isteneni ne 

denli saf ve saydam biçimde iletiderse o kadar nüli.ız edilemez olurlar. 

Bütün aydınlama sürecinin bir unsuru olarak dilin söylenceden arın­

dmlması büyüye geri götürür. Büyüde söz ve içerik birbirinden 

ayrılmıştı, ama birbirinden kopmayacak biçimde birlikteydi. Hüzün, 

tarih, hatta yaşam gibi kavramlar sözün içinde öne çıkarılıp muhafaza 

edilirdi. Sözün yapısı bu kavramaları aynı anda hem kurar hem de 

yansıtırdı. Söz akışını rastlantısal, sözün kendisini nesneyle ilişkilen­

dirmesini de keyfi diye açıklayan o keskin ayrım, söz ile şeyi kaynaştı­

ran banl inanca son verir. Belirli bir harf dizisiyle oluşturulup olayla 

bağlılaşımının ötesine geçen her şey belirsiz ve söz metafiziği diye ya­

saklanır. Ama anlam taşımasına değil de yalnızca göstermesine izin ve­

rilen söz nesneye öyle sabitlenir ki, bir formül olarak katılaşır. Bu du­

rum dili de söz konusu nesneyi de aynı ölçüde etkiler. Arındırılmış 

söz nesneyi tecrübe düzeyine çıkaracagJna soyut bir moment vakası 

olarak sunar ve onun dışındaki her şey acımasız bir açıklığın dayatıl­

masıyla, zaten artık var olmayan ifadeden kesilerek alınacağı için, ger­

çeklikte solar gider Futboldaki sol açık, kara gömlekli, Hitler Gençliği 

ve benzerleri adlandırdıklarından başka bir şey değildirler. Rasyonel­

leştirilmeden önce söz özlernin yanı sıra yalana da yer açmıştır; rasyo­

nelleştirilmiş söz ise yalandan çok özlemi bağlayan bir deli gömleğine 

dönüşmüştür. Pozitivizmin dünyayı indirgediği verilerin körlüğü ve 

dilsizliği, kendisini bu verileri kaydetmekle sınırlayan dilin kendisine 

de bulaşır Bunun sonucunda unvanın kendisi nüfuz edilemez bir ni­

telik kazanır ve onu, tam karşıtı olan büyü sözlerine benzeten bir vur­

ma gücü, bir çekim ve itme kuvveti kazanır Bunlar yeniden büyü et­

kisi göstermeye başlarlar; bu ister stüdyodaki primadonnanın istatis-
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tiksel deneyimlere göre yakıştırılmış adı olsun, ister refah devleti yö­

netimlerinde tabu haline gelip yasaklanan bürokrat, entelektüel gibi 

adlar olsun; ister alçaklık bir ülke adı kullanarak kendisini temize çı­

karsın. Kaldı k� büyünün öncelikle baglantı kurdugu ad günümüzde 

kimyasal bir degişimden geçmekte. Ad keyfi ve kullanılabilir unvania­

ra dönüşmekte. Bu unvaniarın etki gücü hesaplanabilirdir, ama tam 

da bu nedenle arkaik adlar gibi bildiklerini okurlar. Arkaik kalımılar 

olan önadlar, ya üsluplaştırma yoluyla reklama uygun markalar haline 

getirilerek -film yıldızlarının soyadları önadları olmuştur- ya da toplu 

olarak standartlaştırılarak günümüze uygun hale getirildiler. Buna 

karşılık, tescilli marka olacagına, taşıyıcısını kendi geçmişiyle ilişkilen­

direrek bireyselleştiren buıjuva soyadının modası geçmiş görünür. So­

yadı Amerikalılarda garip bir tedirginlik yaratır. Bireyler arasındaki o 

rahatsız edici mesafeyi kapatmak için birbirlerine Bob ve Harry diye, 

yani her an birbirinin yerine geçebilecek team [takım] üyeleri olarak 

seslenirler. Bu alışkanlıklar insanlar arası ilişkileri, onları gerçek kar­

deşlige karşı koruyan spor seyircilerinin kardeşligine indirger. Seman­

ük tarafından sözün tek başarımı olarak kabul edilen anlamiandırma 

[Signüikation] göstergede [Signal] tamamlanır. Dilsel modeller yukarı­

dan ne denli hızlı dolaşıma girerse , anlamlandumanın gösterge niteligi 

de o denli güç kazanır. Halk şarkıları, dogru ya da yanlış olarak, üst 

sınıfların gözden düşmüş kültür varlıkları diye tanımiandıysa da, öge­

leri popüler biçimlerine her koşulda uzun ve oldukça dolaylı bir de­

neyim süreciyle kavuşmuştur. Buna karşılık pop şarkıları birdenbire 

yaygınlık kazanır. Salgın gibi yayılan -yani son derece yogun ekono­

mik erkler tarafından alevlendirilen- bir moda için Amerikalıların 

kullandıgı "fad" [geçici heves] deyim� totaliter reklam patronlarının 

kültürün anahatlarını dayatmasından çok önce bu görüngüye işaret 
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ediyordu. Alman faşistleri "katlarulamaz" [untragbar] gibi bir sözü bir 

gün sokak hoparlörlerinden ortaya atsalar, ertesi gün bütün halk ukat­

lanılamaz" der. Almanya'nın Blitzkrieg'le hedef aldıgı uluslar da bu Al­

manca sözcügü aynı biçimde kendi jargonlarına dahil ettiler. Bu te­

rimlerin tedbir olsun diye yaygın olarak yindenınesi bu tedbirlere faz­

la aşinalık kazandırır; tıpkı serbest pazar zamanında marka adlarının 

herkesin agzında olmasının satışları arttırması gibi. Seçilmiş belirli 

sözcüklerin körü körüne ve hızla yaygıntaşarak yinelenmesi , reklam 

ile totaliter sloganı birbirine baglar. Sözcükleri, o sözcükleri kullanan 

insanlara ait kılan deneyim katmanı yok oldu gitti ve sözcüklerin bir 

anda birilerine mal edilmeleri, dilde şimdiye dek yalnızca reklam 

kolonları ve gazete ilanlarında görülen bir sogukluk yarattı. Sayısız in­

san artık ya hiç anlamadıkları ya da sadece davranışsal işlevlerine göre 

yararlandıkları sözcük ve deyimler kullanır oldu; dilsel anlamları kav­

ranmadıkça nesnelerine daha zorlu biçimde yapışan alameti farikalar 

gibi. Halk Aydınlanması Bakarn IMinister fur Volksaufklarung) bilir 

bilmez dinamik guçler hakkında konuşur; hit şarkılar durmadan 

reverie [hülyalara daimakl ile rhapsody'den [delicesine coşku] söz 

eder ve popülerliklerini, daha yüce bir yaşam karşısında duyulan ür­

permelermiş gibi anlaşılmazlıgın büyüsüne dayandırırlar. Memory 

[bellek] gibi şablonlar ise az çok anlaşılsalar da, onları gerçekleştirebi­

lecek deneyimin elinden kaçarlar. Şablonlar, konuşulan dilin içine ku­

şatılmış bir bölge gibi sokulurlar. Bu durum, Flesch ve Hitler'in Al­

man radyosundaki spikerin yapmacıklı düzgün Almancasında sapta­

nabilir; spiker UGörüşmek üzere," UHitler Gençligi'nin sesi" ya da 

"Führer" gibi sözleri milyonlarca insanın anadiline geçen bir tonla te­

laffuz eder. Bu tür bir konuşma tarzında, tonulaşmış deneyim ile dil 

arasındaki son bağ da kesilm iştir. Oysa on dokuzuncu yüzyılda bu ba-
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gın uzlaştırıcı etkisi lehçelerde hala görülürdü . Fikirlerinin esnekligi 

sayesinde yayın yönetrnenliginea getirilmiş olan Alman redaktörlerin 

elinde Almanca sözcükler taş kesilerek yabancılaşır. Her sözcügün fa­

şist ırk toplulugu tarafından ne kadar çarpıtıldıgı ayırt edilebilir. As­

lında böyle bir dil artık her şeyi kapsayan totaliter bir nitelige bürün­

müştür. Sözcüklerin maruz kaldıgı tahakküm artık duyulrnaz. Radyo 

spikerinin yaprnacıklı konuşmasına gerek kalmamıştır; hatta sahip ol­

dugu ses tonunun seslenecegi dinleyici grubunkinden ayırt edilmesi 

olanaksızdır . Bununla birlikte kültür endüstrisinin şernası dinleyici ve 

seyircilerin jestlerinde, şimdilik hiçbir deneysel yönternin ulaşarnadıgı 

ince ayrıntılara varana dek derinlere sızrnıştır. Kültür endüstrisi, bu­

gün zihinsel sapmalar konusunda pek duyarlı sayılmayan frontier [sı­

nır boyu] ve girişimci demokrasinin uygarlaştıncı mirasını devralmış­

tır. Herkes dans edip eglenrnekte özgürdür; tıpkı herkesin dinin tarih­

sel olarak tarafsızlaştırılrnasından bu yana o sayısız tarikatten birine 

girmekte özgür olması gibi. Ama sürekli iktisadi cebri yansıtan ideolo­

jinin seçimine ilişkin bu özgürlügün, bütün alanlarda hep aynı olanı 

seçme özgürlügü oldugu görülür. Genç bir kızın , kabul edilmesi zo­

runlu olan bir date'i [çıkma teklili] kabul edip başarıyla saniandırma 

biçimi, insanların telefondaki ve en samimi dururnlardaki ses tonları, 

sohbet sırasındaki sözcük seçimleri, bayagılaştırılrnış derinlik psikolo­

jisinin kavramiarına göre bölünmüş iç dünyalar; bütün bunlar dürtü 

devinimlerine kadar kültür endüstrisi tarafından sunulan modelle ör­

tüşüp, insanın kendisini başanya uygun bir aygıt haline getirmesinin 

çabasına tanıklık ederler. !nsanların en rnahrern tepkileri bile kendile­

ri için bile öylesine şeyleşmiştir ki, kendine özgü olma fikri varhgını 

cı Nasyonal Sosyalistler yabancı bir sözcük olan redaktör yerine "yayın yönet­

meni" anlanuna gelen Schr!ftleiter'i kullanmayı tercih ediyorlardı -yn. 
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ancak uç noktadaki bir soyutlukta sürdürür: personality [kişilik] ' par­

lak beyaz dişiere sahip olmaktan ve duygular ile koltukaltı terinden 

kurtulmaktan öte pek bir anlam taşımaz. Reklamın kültür endüstrisin­

deki zaferi budur işte: tüketicinin, ne olduklarını gördügü halde, kül­

tür metalarını mecburi mimesisi. 
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Aydınlanmanın Sınırları 

Bugün antisemitizm kimilerince insanlıgın yazgısını etkileyen bir 

sorun olarak görülürken, başkaları için yalnızca bir bahanedir. Faşist­

lere göre Yahudiler bir azınlık degil bir karşı ırk, olumsuz ilkenin ken­

disidir; onların gözünde dünyanın esenligi Yahudilerin kökünün ka­

zılmasına baglıdır. Aşırı karşıt kutupta yer alan tez ise Yahudilerin, 

ulusal ya da ırksal özellikleri olmaksızın yalnızca dinsel inançları ve 

gelenekleri sayesinde bir grup oluşturdugunu öne sürer. Yahudiligin 

ayırt edici özellikleri Dogu Yahudileriyle ilişkili olan , her koşulda he­

nüz tam anlamıyla asimile edilmemiş Yahudilerde bulunan özellikler­

dir. Her iki ögreti de hem dogru hem yanlıştır. 

Birinci ögreti faşizm tarafından bir hakikat haline getirilmesi anla­

mında dogrudur. Yahudiler bugün yanlış toplumsal düzenin kendi 

içinden ürettigi yok-etme istencini hem pratik hem de kuramsal ba­

kımdan üstüne çeken gruptur. Mutlak kötü tarafından mutlak kötü 

olarak damgalanırlar. Demek ki Yahudiler gerçekten de seçilmiş halk­

ur. Yahudiler ekonomik açıdan egemenlige gerek duyulmadıgı halde, 

salt uygulanması adına, egemenligin mutlak nesnesi olarak belirlenir­

ler. işçilerin gerçek hedef oldukları, anlaşılır nedenlerle yüzlerine söy­

lenmez; zenciler ait olduklan yerde tutulmalıdır, ama yeryüzü Yahu­

dilerden arındırılmalıdır ve Yahudileri haşerelermiş gibi yok etmeye 
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yönelik çağrılar dünyanın tüm müstakbel faşistlerinin yüreklerinde 

yankı bulur. Irkçı halkçılar [die Völkischen] dünyanın önüne diktikle­

ri Yahudi imgesinde, kendi özlerini ifade etmektedirler. Bir Yahudinin 

en şiddetli arzuları mülk edinme, mal sahibi olma ve sınırsız erk sahi­

bi olmaktır; ne pahasına olursa olsun. Kendi günahlarını yükledikleri 

ve hükümdarlığıyla alay ettikleri Yahudiyi çarmıha gererek, gücüne 

inanamadıkları kurban etme törenini hiç durmadan tekrarlarlar. 

Liberal olan öteki tez idea olarak doğrudur. Bu tez öfkenin artık 

kendisini yeniden-üretmediğ� öfkenin üzerine gidebileceği birtakım 

özellikleri aramadığı bir toplumun imgesini içerir. Ne ki liberal tez, 

insan birliğinin ilke olarak zaten kurulmuş olduğundan yola çıkarak, 

mevcut olanın savunulmasına katkıda bulunur. Azınlık siyaseti ve de­

mokratik stratejiler yardımıyla en büyük tehlikeyi önleme girişimleri, 

son liberal yurttaşların savunma stratejileri kadar belirsizdir. Liberal 

yurttaşların acizliği acizlik düşmanlarını üstüne çeker. Yahudilerin va­

roluş tarzı ve görünümleri, yeterince uyum sağlamadıklarından dolayı 

mevcut genelliği küçük düşürür. Kendilerine özgü yaşam düzenlerine 

gösterdikleri sıkı bağlılık, Yahudiler ile egemen düzen arasındaki iliş­

kinin güvenilmez olmasına neden olmuştur. Yahudiler dahil olmadık­

ları halde egemen düzen tarafından korunacaklarını umuyorlardı. On­

lar ile efendi konumundaki halklar arasındaki ilişki açgözlülük ve kor­

ku ilişkisiydi. Ayırt edici özelliklerini ne zaman egemen varolma biçi­

mi uğruna kurban etseler, toplumda başarılı olan Yahudiler eskisi ye­

rine toplumun günümüze dek insanlara dayattığı o soğuk, stoacı ka­

rakteri edinirlerdi. Aydınlanma ile egemenliğin diyalektik biçimde do­

laşıklığı, Yahudilerin büyük aydınlanmacılar ve demokratik halk hare­

ketleriyle tanıma olanağı buldukları ilerlemenin, acımasızlık ve özgür­

leşmeyle olan o ikili ilişkisi, asimile edilmiş Yahudilerin özlerinde ken-
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disini gösterir. Uyum saglamayı başaran Yahudiler, kendilerine başka­

ları tarafından egemenlik altına alındıklarını hatırlatan utanç verici iz­

lerin, bu ikinci sünnetin üstesinden o aydınlanmış öz-egemenlik saye­

sinde gelebilmişlerdir. Bu öz-egemenlik aynı zamanda Yahudilerin 

kendi harap cemaatlerini bırakıp , çıplak baskıya önlenemez biçimde 

dönmeye hazırlanan ve yüzde yüz bir ırk olarak yeniden örgütlenme 

yolunda ilerleyen modem burjuvaziye kayıtsız şansız yönelmelerine 

yol açmışur. Irk, ırkçı halkçıların gönlünde yattıgı gibi, dolaysız, dogal 

bir özel olma durumu degildir. Daha çok dogal olana, salt tahakküme, 

mevcut olanda geneli oluşturan dik kafalı bir tikellige indirgemedir. 

Bugün ırk, barbar bir kolektif içinde tümleşmiş olan burjuva bireyin 

benlik-iddiasıdır. Liberal Yahudiler baglılıklarını bildirdikleri toplum­

sal uyumlulugu, ırk toplulugunun kendilerine yönelik uyumlulugu 

olarak tecrübe etmek zorunda kalmışlardır. Düzeni bozanın öncelikle 

antisemitizm oldugunu sanıyorlar, oysa düzen insanları bozmadan 

varligını sürdüremez. Yahudilere edilen zulüm, genel olarak zulüm gi­

bi, bu tür bir düzenden ayrı tutulamaz. Çünkü bu düzenin özü, kimi 

zaman kendini gizlese de, günümüzde kendisini açıga vuran tahak­

kümdür. 

II 

Bir halk hareketi olarak antisemitizmin elebaşlarının sosyal-de­

mokratları yapmakla suçlamayı sevdikleri şey aslında antisemitizmin 

özüdür: herkesi aynı yapmak. Emir verme gücünden yoksun olanların 

durumu halkınki kadar kötü olmalıdır. Alman devlet memurlarından 

Harlem'deki zencilere kadar antisemitizmin açgözlü takipçileri, eninde 

sonunda başkalarının da kendilerinin oldugundan daha iyi durumda 

olmadıklarına sevinmekten başka bir şey kazanmayacaklarını içten içe 
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biliyorlardı.  Zaten Yahudi mülkiyetinin Arileştirilmesi çogunlukla yu­

karıdakilere yaradı ; bunun Üçüncü Reich'da yaşayan kitlelere getirdigi 

kazanç, Kazaklann Yahudi mahallesini yagmalayarak kazandıkları de­

gersiz ganimetierden fazla degildi. Antisemitizmin elle tutulur tek fay­

dası yarım yamalak anlaşılan bir ideolojiden ibaretti . Bu ırkçı devanın 

ekonomik bakımdan sergiledigi boşunalıgın onun çekim gücünü azal­

tacagma arttırıyor olması antisemitizmin gerçek dogasını açıga çıkarır: 

antisemitizm insanlara degil, yalnızca insanların içindeki yok etme it­

kisine yarar. Halk toplulugu üyesinin [Volksgenossenl hesaplayabildi­

gi tek kazanç, öfkesinin kolektif tarafından onaylanmasıdır. Yapılanlar 

ne kadar boşuna çıkarsa, daha kapsamlı bilgiye karşın harekete baglı 

kalmakta o kadar diretilir. Antisemitizm verimlilik açısından yetersiz 

kaldıgına ilişkin suçlamalara karşı bagışıktır .  O halk için bir lüks tür. 

Antisemitizmin egemenlige yararı ortadadır; dikkat ciagıtmak için, 

ucuz bir yozlaştırma aracı ve bir yıldırma ömegL olarak kullanılır. Say­

gıdeger çeteciler antisemitizmi beslerken, saygıdeger olmayanlar uy­

gular. Ama antisemitizmde kendisini gösteren zihniyetin toplumsal ve 

bireysel biçimi, onu ümitsiz bir kaçış denemesi olarak kalmaya mah­

küm eden o tarihöncesi-tarihsel tuzak tümüyle karanlıktadır. Eger 

bilgi uygarlıgın derinliklerine kök salmış bu acının hesabını soramı­

yorsa, birey kurbanın kendisi kadar iyi niyetli olsa da, bu acı bilgiyle 

dindirilemez. inandırıcı olan rasyonel, ekonomik ve siyasal açıklama­

lar ve karşı-iddialar -her ne kadar dogru noktalara parmak bassa da­

bu acıyı yatıştıramaz, çünkü bu acının temelinde yatan şey egemenlik­

le baglamılı rasyonelligin kendisidir .  Gözleri görmeden darbe indiren 

zalimler ve gözleri görmeden kendilerini korumaya çabalayan kurban­

lar aynı felaket çemberindedirler. Antisemitik davranış biçimi, insan­

ların öznelliklerinin ellerinden alınıp körleştirildigi, özne olarak başı-
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boş bırakıldıgı durumlarda zincirlerinden boşanır. Bu insaniann yap­

tıkları -işin içinde olanlar açısından- ölümcül ve anlamdan yoksun 

tepkilerdir; davranışçılar da bu tepkileri ne anlama geldiklerini açıkla­

madan tespit etmişlerdir Antisemitizm iyice ezberlenmiş bir davranış 

şeması, hatta bir uygarlık ritüelidir ve pogromlar gerçek ritüel cinayet­

leridir. Pogromlar onlan durdınabilecek olan bilincin, anlamın, so­

nunda da hakikatin erksizligini gözler önüne serer. Razı olunan o do­

nuk ve katı yaşam döve döve öldürmekle zaman geçirilirken dogrula­

nır. 

Ancak körlügö, bir yönelimden yoksun oluşu yüzünden antisemi­

tizme atfedilen supap işlevinin bir dogruluk payı vardır. Ofke korun­

masız olup göze batanlardan çıkarılır. Ve nasıl kurbanlar tarihsel du­

ruma göre yersiz yurtsuzlar, Yahudiler, Protestanlar, Katolikler olabi­

lirse , kurbanlar da katillerin yerini alıp, o kör öldürme hazzının aynı­

sını tadabilirler; yeter ki norm oluşturmanın verdigi gücü kendilerin­

de hissetsinler. Ne gerçek bir antisemitizm, ne de doguştan bir antise­

miüst vardır. Gençleri Yahudi kanı akıtmaya çagırmayı alışkanlık hali­

ne getirmiş olan erişkinler, yaptıklarının nedenini bu kanı akıtacak 

olan gençlik kadar az bilirler. Nedenleri bilip emri veren o tepedekiler 

Yahudilerden nefret etmezler ve kendi taraftarlannı sevmezler. Ama 

ne ekonomik ne de cinsel açıdan memnun olan taraftarlar sonu olma­

yan bir nefret duyarlar; doyum diye bir şey bilmedikleri için de gevşe­

meye kadanamazlar . Gerçekten bu, örgütlü gaspçılar ve katlllere can 

katan bir tür dinamik idealizmdir. Yagına için yola çıkıp, aynı zaman­

da yaptıklarına ilişkin müthiş bir ideoloji uydurarak ailenin, vatanın, 

insanlıgın kurtuluşuna dair atıp tutarlar. Içten içe kuşkulandıklan gibi 

kandırıldıkları için, rasyonelleştirmenin hizmet etmesi beklenen gasp, 

acınacak rasyonel bir güdü olarak geçerliligini yitirir ve rasyonelleştir-
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me bu noktada kendi istencine ragmen dürüstleşir. Başından beri 

akıldan daha yakın durdukları karanlık dürtü onları tümüyle ele geçi­

rir. Rasyonellik adasını sular basar ve ümitsizce çırpımp duranlar, yal­

nızca hakikatin savunucuları, dünyayı en uzak köşesine kadar yeniden 

düzenlemesi beklenen düzeltmenler gibi görünürler. Canlı olan ne 

varsa onların hiçbir şeyden geri adım atmayan o dehşet verici vazi­

felerinin malzemesi haline gelir. Eylem burada gerçekten kendi amaç­

sızlıgını örtmeye çalışan özerk bir amaca dönüşür. Antisemitizm her 

zaman işi kökünden halletmeye çagırır. Antisemitizm ile bütünsellik 

arasında en başından beri yakın bir bag vardı. Körlük her şeyi kapsar, 

çünkü hiçbir şeyi kavrayamaz. 

Liberalizm Yahudilerin mülk sahibi olmalarına emir verme yetkisi 

olmadan izin vermiştir. Insan haklarının amacı budur: erkin olmadıgı 

yerde mutluluk sözü vermek. Aldatılmış kitleler, kendilerine verilen 

sözün, sınıf1ar oldugu sürece yalan olarak kalacagını sezinledikleri için 

öfkelenirler; kendileriyle alay edildigini hissederler. Mutluluk düşün­

cesini bir olanak, bir idea olarak da olsa durmadan bastırmak zorun­

dadırlar ve mutluluk ne kadar gündemde olursa onu o kadar vahşi bir 

biçimde yadsırlar. Mutluluk düşüncesi o ilkesel yoksunlugun ortasın­

da gerçekleşmiş gibi göründügü anda, aslında kendi özlemlerine 

uygulanan baskıyı yindernek zorundadırlar. Yabancı oldugu için vaat 

edilmiş toprakları hatırlatan Ahasverus ve Mignon,a cinselhgi hatırla­

tan güzellik, çok sık eş degiştirilen cinselligi hatırlattıgı için igrenç di­

ye lanetlenen hayvan, kendisi ne kadar mutsuz olursa olsun bu yinele­

rnelere neden olan ne varsa, acılarla dolu uygarlık sürecini hiçbir za-

a Ahasverus: Çarmıha giden yolda Hz. Isa'ya kötü davrandıgı için ebediyen 

yürümeye mahkum edilen efsanevi şahıs; Gezgin Yahudi. 

Mignon: Goethe'nin Wilhelm Meister adlı eserindeki kadın kahraman -yn. 
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man tamamlayamamış olan uygar insanların yıkma arzusunu üzerine 

çeker. Zulüm gören doga, erksiz mutlulugun görünüşünü kışkırtıcı 

bir biçimde ona zorlukla egemen olanlara geri yansıtır. Erkten yoksun 

bir mutluluk düşüncesi onlar için katlanılacak şey degildir, çünkü 

mutluluk ancak erkten yoksun olursa olur. Bolşevizmi finanse eden 

haz düşkünü Yahudi bir bankerin kurdugu komplo kurumusunun 

doguştan erksizligin işareti olması gibi, iyi yaşamak da mutlulugun 

işaretidir. Tüm bunlara bir de entelektüel imgesi eklenir: entelektüel, 

başkalarının kendilerine reva görmediklerini düşünüyormuş gibi gö­

rünür ve zahmetli işlere katlanıp bedensel güç harcayarak ter dökmez. 

Entelektüel kadar banker, para ile zihin, dolaşımın öncü savunucuları 

egemenlik aracılıgıyla güdük bırakılanların yadsınmış arzu imgesidir, 

egemenlik kendisini ebedileştirmek için bu arzu imgesini kullanır. 

ın 

Ilkel dinsel hislerin, Rönesansların ve devrimierin mirasının pazar­

da satılıga çıkarıldıgı, radyo başında uyutulmuş dinleyiciler ödeyecek­

leri bedelin hesabını yaparken faşist önderlerin kapalı kapılar ardında 

ulusların toprakları ve yaşamlarıy!a ilgili pazarlıklara giriştigi günü­

müz toplumunda, yani sözün bile toplumun maskesini düşürerek, 

kendisini siyasal çetecilere dahil olmak için bir davetiye olarak meşru­

laştırdıgı, anık siyasetin salt ticaret olmadıgı, tersine ticaretin siyasetin 

tamamı oldugu bu toplumda mazide kalmış satıcı tavırlarına kızılan 

Yahudiler maddiyatçı ve bezirgan diye etiketlenir; onlar ticareti mut­

lak mertebesine getirenierin ateşten tini karşısında anık geri çekilmek 

zorundadır. 

Burjuva antisemitizminin özgül bir ekonomik amacı vardır: ege­

menligin üretim kılıgına sokulup gizlenmesi. Eski çaglarda egemen 
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olanlar dogrudan bir baskı uygularken bütün işleri aşagıdakilere yük­

lemekle kalmadılar, egemenlik altında her zaman oldugu gibi, emegin 

yüz karası oldugu ilan edildi; merkantilizm döneminde ise mutlak hü­

kümdar en büyük imalat patranuna dönüştü. Üretim sarayda kabul 

görmeye başladı. Bir burjuva olarak efendiler ise o gösterişli kıyafetleri 

üzerlerinden atıp sivil giysilere büründüler. Çalışmanın ayıp olmadıgı­

m söyleyerek, başkalarının emegini ele geçirmenin daha rasyonel bir 

yolunu bulmuş oldular. Her zamanki gibi asalak olarak kalıp çalışan­

ların arasına karıştılar. Fabrikatör de, ticaret erbabı ve banker gibi ris­

ke girip karı cebine atıyordu. Hesap ediyor, örgütlüyor, satın alıyor, 

satıyord u  Sermayesine uygun bir kar için pazarda tüccarlarla ve ban­

kerlerle rekabet ediyordu. Ne ki karı sadece pazardan degil, dogrudan 

kaynagından topluyordu: bir sınıf görevlisi olarak işçilerinin emeginin 

meyvelerinden kendi payını güvence altına alıyordu. Işçiler ona olabil­

digince çok pay bırakmalıydı. Gerçek bir Shylock olarak sözleşmesin­

de diretti. Makinelerin ve malzemenin mülkiyetine dayanarak ötekileri 

üretime zorlayabiliyordu. Kendisine üretici diyordu, ama o da digerle­

ri gibi hakikati gizliden gizliye biliyordu. Karını ister liberalizmde ol­

dugu gibi girişimcinin ödülü olarak, ister bugün oldugu gibi yönetici 

maaşı olarak meşrulaştırsın; kapitalistin üretici emegi, iş sözleşmesinin 

özünü ve genel olarak iktisadi sistemin açgözlü dogasını perdeleyen 

bir ideolojiydi. 

Bu nedenle: Hırsızı durdurun! diye bagırılır ve Yahudiye işaret 

edilir. Yahudi gerçek bir günah keçisidir; hem yalnızca ufak tefek hile­

ler ve dalavereler yüzünden degil, bütün sınıfın ekonomik adaletsizli­

ginin ona yüklenmesinden dolayı daha kapsamlı bir anlamda da. Fab­

rikatör fabrikada alacaklıları olan işçilerin üzerinden gözünü ayırma­

dıgı gibi, para vermeden önce de performanslarını denetler. Gerçekte 
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neler olup bittigini işçiler ancak ellerine geçen parayla ne satın alabile­

ceklerini gördükleri zaman fark ederler: en küçük patran bile, mal ve 

hizmetin niceligi üzerinde daha önce hiçbir hükümdann olmadıgı öl­

çüde hak sahibiyken, işçiler o kültürel asgari denen şeyi alırlar. Pazar­

daki mallardan kendi payianna ne kadar az düştügünü görmeleri yet­

miyormuş gibi, bir de güçlerinin yetmedigi o ürünlere satıcıların düz­

dügü övgüleri dinlemek zorunda kalırlar. Işçilerden nelerin esirgendi­

gi ancak aldıkları ücret ile fiyatlar arasındaki orandan anlaşılır. Işçiler, 

ücretleriyle birlikte ücretli emek ilkesini de kabul etmiş olurlar. Tüc­

car fabrikatörlere imzaladıkları senedi işçilerin önlerine koyar. Tüc­

car, tüm sistem için çalışan bir icra memurudur ve kazandıgı nefreti 

digerleri adına da üstlenir. Sömürüden dolaşım çemberinin sorumlu 

oldugu toplumsal olarak gerekli bir yanılsamadır. 

Dolaşım çemberini ellerinde tutan yalnızca Yahudiler degildi. Ama 

orada o kadar uzun süre kapalı kaldılar ki, hep katlanmak zorunda 

kaldıkları nefreti kendi özyapılarında yansıtmamaları olanaksızdı. Ari 

meslektaşlarından farklı olarak, artı-degerin kaynagına giden yol Ya­

hudilere kapalıydı. Üretim araçlannın mülkiyetine ulaşabilmeleri an­

cak güçlükle ve geç bir dönemde mümkün olmuştur. Elbette vaftiz 

olan Yahudiler Avrupa tarihinde, hatta Alman lmparatorlugu'nda yö­

netimde ve endüstride yüksek konumlara gelebilmişlerdir. Ama bu­

lundukları konumu meşrulaştırmak için, iki misli baglılık ve yogun 

çaba göstermenin yanında kendilerini katı bir biçimde yadsımak zo­

runda kalmışlardır. Ancak öteki Yahudilere ilişkin yargıyı suskun 

kalarak benimseyip onayladıklarını davranışlanyla ortaya koyanların 

bu mertebelere yükselmelerine izin verilirdi: zaten vaftiz olmalannın 

amacı da budur. Şöhret kazananiann gerçekleştirdikleri tüm büyük iş­

ler Yahudilerin Avrupa halklannın arasına alınmasını saglayamamıştır. 
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Kök salmalarına izin verilmemiş ve bu yüzden köksüz olmakla suçlan­

mışlardır. Yahudiler hep birilerinin himayesi altında yaşamış, impara­

torlara, prensiere ya da mutlakıyetçi devlete bagımlı olmuşlardır. 

Bunların hepsinin ekonomik durumu nüfusun kalanına göre daha ile­

riydi. Aracı olarak kullanabildikleri ölçüde Yahudileri ilerlemenin be­

delini ödemek zorunda olan kitlelere karşı korudular. Yahudiler iler­

lemenin öncü kolonyalistleriydi. Yahudi olmayan Avrupa'da tüccar 

olarak Roma uygarlıgının yayılmasına yardım etmelerinden bu yana, 

ataerkil dinleriyle uyum içinde kent, burjuva ve sonunda da endüstri 

koşullarının temsilcisi oldular Kapitalist varoluş biçimlerini ülkeden 

ülkeye taşıdılar ve bu varoluşun acısını çeken herkesin nefretini üzer­

lerine çektiler. Bugün çöküşlerine neden olan iktisadi ilerleme adına 

Yahudiler, en başından beri, kapitalizm yüzünden alt sınıfa düşen za­

naatkarların ve köylülerin gözüne batan bir çöp parçası gibiydi. Şimdi 

onlar kapitalizmin o dışlayıcı, tikel niteliklerini kendilerinde tecrübe 

ediyorlar . Hep birinci olmak isteyenler geride bırakıldılar. Bugün 

Amerika'daki bir eglence tröstünün Yahudi kralı bile, bütün o göste­

rişli yaşamına ragmen umutsuzca bir savunma halindedir. Kaftan ka­

dim yurttaş giyiminin hayaletimsi bir kalıntısıydı. Günümüzdeyse onu 

giyenlerin , tarihöncesinin hayaletlerini bütünüyle aydınlanmış biçim­

de kovmaya çalışan bir toplumun kenarına itilmiş olduklarını göster­

mektedir. Bireyciligi, soyut hukuku ve kişi kavramını savunanlar bir 

tür haline getirildi. Onlara insan olmanın saygınlıgını vaat eden yurt­

taşlık haklarını hiçbir zaman sorunsuz biçimde elde edememiş olan­

lar, yine ayrım yapılmaksızın "Yahudi" diye adlandırılmaktalar. Yahu­

diler, merkezi iktidarla kurdukları ittifaka on dokuzuncu yüzyıl bo­

yunca da bagımlı kalmışlardır. Genel, devlet tarafından korunan hu­

kuk Yahudiler için güvenligin güvencesi, olaganüstü hal yasaları ise 
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dehşetin imgesiydi. Haklarını aradıklarında bile Yahudiler hep bir 

nesne gibi başkalarının insafına kalmışlardır. Ticaret onların meslegi 

degil kaderiydi. Yahudi, yaratıcı rolünü oynamak zorunda olan en­

düstri şövalyesinin travrnasıydı. Yahudilerin jargonunda kendisini giz­

liden gizliye hor görmesine neden olan sesler duyardı: antisemitizm 

onun öz-nefreti, asalagın vicdan azabıdır. 

IV 

Ulusalcı antisemitizm dini yok saymak ister. Söz konusu olanın ırk 

ve ulus saflıgı oldugunu ileri sürer. Insanların ebedi kurtuluşa ilişkin 

tasalarından çoktan vazgeçtiklerini fark etmiştir. Günümüzde ortala­

ma düzeyde inançlı bir kimse eskiden ancak kardinallerin oldugu ka­

dar kumazdır. Yahudileri iflah olmaz kafirler olmakla suçlayarak kit­

leleri harekete geçirmek artık olanaksızdır. Yine de iki bin yıldır Ya­

hudilerin zulüm görmesine neden olan dinsel düşmanlık tümüyle din­

memiştir. Hatta antisemitizmin dinsel gelenegin yadsınması için gös­

terdigi gayret bu gelenegin antisemitizmde gizliden gizliye kök saldıgı­

nı kanıtlamaktadır; tıpkı dışkutsallık konusundaki hassasiyetin bir za­

manlar bagnazlıga kök salmış olması gibi. Burada din kültürel bir 

ürün olarak eklenmiştir; ortadan kaldırılarak aşılmış degildir. Aydın­

lanma ile egemenlik arasındaki ittifak dinin şeyleşmiş biçimlerini mu­

hafaza ederken, dindeki hakikat momenti ile bilinçlilik arasındaki 

baglamıyı kesmiştir. Her iki durum da son noktada faşizme yarar: diz­

ginlerinden kurtulmuş özlem ulusalcı bir başkaldırıya yönlendirilir­

ken, evangelist bagnazların torunları Wagner'in Kutsal Kase Şövalyele­

rini model alarak kan kardeşi ve seçkin muhafız komplocularına dö­

nüştürülür. Din bir kurum olarak kısmen dogrudan sisteme yedirilir, 

kısmen de kitle kültürünün ve resmigeçitierin debdebesine dönüştü-
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rülür. Önder ile takipçilerinin övündükleri fanatik inanç, bir zamanla­

rın ümitsiz insanlarını hizaya sokan o hırçın inançtan farklı değildir; 

sadece içeriği kaybolmuştur. Eski içerikten kala kala inancı paylaşma­

yanlara karşı beslenen nefret kalmıştır. Alman Hıristiyanlarında bu 

sevgi dininden geriye kalan tek şey antisemitizmdir. 

Hıristiyanlık sadece Yahudiliğin de gerisinde bir gerileme değildir 

Yahudiliğin Tanrı'sı henoteistik" biçimden evrensel biçime geçerken 

doğa demonu özelliklerini üzerinden tam olarak atmamışur. Ani­

mizm-öncesi kadim zamanlardan gelen dehşet doğadan uzaklaşıp, do­

ğanın yaratanı ve hükümdan olarak onu tümüyle boyunduruk altına 

alan mutlak bir benlik kavramına geçer. Böyle bir yabancılaşmanın 

verdiği o tarifsiz erk ve muhteşemliğe rağmen o hükümdar yine de 

düşünce için ulaşılabilirdir; hatta düşünce o yüce ve aşkınsal olanla 

kurduğu ilişki yardımıyla evrensel bir nitelik kazanır. Tin olarak Tan­

n, bütün söylencesel tanrıların yaptığı gibi sadece doğanın kör döngü­

sünü güvence altına almayıp, bu döngüden özgurleştiren başka bir il­

ke olarak doğanın karşısına dikilir. Ne ki Tanrı'nın soyutluğu ve uzak­

lığı aynı zamanda ölçülemez olanın dehşetini arttırmıştır; kendisinden 

başka hiçbir varlığa kadanamayan o katı "Ben, neysem oyum" sözü 

kaçınılması mümkün olmayan kudretiyle anonim yazgının daha kör, 

ama bu nedenle daha çok-anlamlı sözüne üstün gelir Yahudiliğin 

Tanrı'sı hakkını talep eder, bunu ihmal edenlerle de hesabını görür. 

Yaratmış olduğunu günah ve sevap ağına sürükler Buna karşılık Hı­

ristiyanlık, Tanrı ile insanlar arasındaki ahitte ve Mesih'e ilişkin vaatle 

Yahudilikte de olan lütuf momentini öne çıkarmıştır. Yaratılanların 

kendilerini Tanrı'da bir daha bulmasıyla Hıristiyanlık mutlak olandan 

duyulan dehşeti hafifletir: Tanrısal aracı insan adıyla çağırılır ve insani 

" Bir tannya baglıyken diger tannların varlıgını da kabullenme -yn. 
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bir ölümle ölür. Onun bildirisi şudur: Korkmayın; yasa inancın karşı­

sında eriyip gider; tüm ihtişamlardan daha muhteşem olan sevgi tek 

emirdir. 

Hıristiyanlık doga dininin büyüsunu elinden aldıgı momenderin 

aynısıyla putperestligi tinselleştirerek yeniden ortaya çıkarır. Mutlak 

olan sonluluga ne kadar yaklaştırılırsa sonlu olan da o kadar mutlak­

laştırılır. lsa, yani ete kemige bürünmüş tin, tannlaştınlmış büyücü­

dür. Insanın mutlak olandaki öz-yansıması [Selbstreflexion] . Tanrı'nın 

lsa aracılıgıyla insanlaşunlması proton pseudos'tur [ilk yanılgı] . Yahu­

diligin ötesine geçen ilerleme , insan Isa'nın Tanrı oldugu iddiası paha­

sına saglanmıştır. Oysa felaketin suçlusu tam da Hıristiyanlıgın bu 

yansıma moment� yani biiyiiniin tinselleştirilmesidir. Zihnin dogal di­

ye saptadıgı bir şeye tinsel bir öz atfedilir. Zihin tam da bu türden 

sonluluk iddiasırta bir karşı çıkış geliştirilmesinden ibarettir. Böylece 

vicdan azabı peygamberin bir simge, büyü praksisinin de ekmek ve 

şarabın lsa'nın vücuduna ve kanına dönüşmesi olarak sunulmasını ge­

rekli kılar. Hıristiyanlıgı bir din, hatta bir anlamda tek din: düşünsel 

açıdan kuşkulu olana düşünsel bir baglantı, kültürel olarak özel bir 

alan yapan işte budur. Asya'nın biiyük inanç sistemleri gibi Hıristiyan­

lık-öncesi Yahudilik de ulusal yaşamdan ve genelgeçer öz-varlıgı koru­

madan ayrı tutulamaz. Pagan kurban ritüellerinin yeniden biçimiendi­

rilmesi ne salt ibadette ne de salt duyguda gerçekleşmiştir; bu degişim 

emek sürecinin biçimini belirlemiştiL Kurban ayini emek sürecinin 

şeması olarak rasyonelleşir. Tabu emek sürecinin rasyonel düzenlen­

işine dönüşür. Savaşta ve banşta yönetimi, ayrıca ekimi ve hasadı, ye­

mek yapmayı ve hayvan kesimini düzenler. Kurallar rasyonel düşün­

meden çıkmasa bile, rasyonellik bu kurallardan çıkar. Dolaysız korku­

lardan kurtulma çabası ilkel insanlar arasında ritüellerin diizenlen-
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mesine yol açmıştır; bu ritüeller Yahudilikte inceltilmiş, aile ve devlet 

yaşamının kutsanmış ritmine dönüşmüştür. Rahipler geleneklerin ye­

rine getirilip getirilmedigini gözetleyen bekçiler olarak görevlendirilir­

ler. Egemenlikteki işlevleri teokratik praksiste açıkça görülür; oysa Hı­

ristiyanlık egemenligi amaçlarken tinsel kalmak istemiştir. Son bir 

kurbanla, yani insan-tanrının kurban edilmesiyle ideolojide öz-varlıgı 

korumanın dışına çıkmış, degersiz kılınmış varoluşu tam da bu yolla 

dışkutsallıga teslim etmiştir: Musa'nın yasası tasfiye edilmiştir, ama Se­

zar'ın hakkı Sezar'a, Tanrı'nın hakkı da Tanrı'ya verilmiştir. Dünyevi 

yetke onaylanır ya da gasp edilir, Hıristiyan yetke ise ayrıcalıklı bir se­

lamet alanı olarak kullanılır. lsa'ya öykünme yoluyla öz-varlıgı koru­

manın aşılması emredilir. Böylece kendisini feda eden sevgi, saflıgını 

üzerinden atar, dogal sevgiden ayrılır, bir meziyet haline getirilir. Se­

mavi bilgiyle dolayımianan sevgi, doga ile doga-üstünün uzlaştıgı do­

laysız sevgiymiş gibi gösterilir. Böyle bir sevginin hakikatten yoksun­

lugu şundadır: kendini unutınaya aldatıcı biçimde olumlu bir anlam 

vermede. 

Böyle b ir anlam verme aldatıcıdır; çünkü kilisenin varlıgı, insanla­

rın onun ögretisine uyariarsa selamete kavuşabileceklerine inanmaları­

na baglıyken, hedefe varılacagına ilişkin herhangi bir güvence verile­

mez; bu ögretiler ister Katolik yorumunda oldugu gibi amel, ister Pro­

testan yorumunda oldugu gibi iman talep etsin. Tinsel kunuluş vaadi­

nin baglayıcılıktan yoksun oluşunu, başka bir deyişle büyüyü ve so­

nunda kiliseyi bile göreceleştiren Hıristiyan doktrinindeki bu Yahudi­

lige özgü olumsuz moment, saf inanç sahipleri tarafından sessizce gör­

mezden gelinir. Onların gözünde Hıristiyanlık, doga-üstücülük bir 

büyü ritüeline, bir doga dinine dönüşür. lnanç sahibi yalnızca inancı­

nı unutarak inanabilir. Astrolog ya da ispritizmacılar gibi bilgisinin 

dogruluguna kendisini inandırır. Ama tinselleşmiş teolojiye kıyasla 
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bunun daha kötü bir şey oldugu söylenemez. Savaştaki torununu ko­

rusun diye inanç dolu bir safdillikle Aziz Gennam'ya mum adayan 

!talyan ana, Aziz Gennam'yu da çaresiz bırakan, silahları kutsayan ve 

putperestlikten uzak olduklarını ileri süren papalara ve başrahiplere 

kıyasla hakikate daha yakın olsa gerek. Safdilligin gözünde dinin ken­

disi dinin ikamesi haline gelir. Hıristiyanlık ilk günlerinden beri bu 

durumun farkındadır; ama yalnızca Pascal'dan Lessing'e ve Kierke­

gard'dan Barth'a paradoksal Hıristiyanlar, resmen Hıristiyanlıgın için­

de kabul edilemeyecek olanlar bu konuyu teolojilerinin mihenk taşı 

yaptılar. Bu farkındalıklarıyla yalnızca radikal degi l, aynı zamanda 

hoşgörülü Hıristiyanlardı. Ama bu bilgiyi bastıran ve bunun yarattıgı 

vicdan azabıyla kendilerini Hıristiyanlıgın emin bir tasarruf olduguna 

inandıran ötekiler, kendi ebedi selametlerini aklı karanlık bir biçimde 

kurban etmek istemeyenierin dünyevi felaketine yol açarak dogrula­

mak zorunda kalırlar. Antisemitizmin dinsel kökeni işte budur. Ogul 

dininin yandaşları Baba dininin yandaşlarından nefret eder, çünkü on­

lar işin aslını bilir. Bu, selamet olarak katılaşan tinin tine karşı besledi­

gi düşmanlıktır. Yahudilere düşman Hıristiyanları kızdıran şey, felake­

te rasyonelleştirmeden gögüs geren ve dünyevi eylemler ve selamet 

düzenine karşı hak edilmemiş semavi mutluluk ideasında direten ha­

kikattir, ki hakikati, bu dünyevi eylemlerin ve selamet düzeninin ger­

çekleştirecegi iddia edilir. Antisemitizm inanç ve tarih ritüelinin haklı­

lılıgını, bu ritüeli bu haklılıgı yadsıyanlar üzerinde yerine getirerek 

dogrulayacaknr. 

V 

"Katlanamam sana - bunu unutma." Siegfried, sevgisini kazanma­

ya çabalayan Mime'ye böyle der. Bütün antisemitistlerin eskiden beri 

yindedikleri gerekçe hassasiyettir. Işte ancak bu hassasiyetİn içerigi 
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kavram düzeyine çıkarılırsa ve kendi anlamsızlıgını kavrayabilirse top­

lum antisemitizmden kurtulabilir. Ne ki hassasiyet kendisini daima 

özel olana baglar Kendisini toplumun amaç baglarnma uyduran genel 

olan dogal görülür. Ama kavramsal düzenin kanallarından geçip , belli 

bir amaçsal nitelige biiriinmemiş olan doga, yazı tahtasında tebeşirin 

çıkardıgı kulak urmalayıcı ses, pisligi ve çürümeyi hatırlatan haut go­

üt,a gayretli insanların alnındaki ter, gelişmelere tam olarak ayak uy­

duramayan ya da içinde yüzyıllardan beri gerçekleşen ilerlemenin 

tortulaştıgı yasakları çigneyen her şey içe işleyen bir etki yaratır ve 

zorlanımlı bir tiksinti uyandırır. 

Hassasiyet uyandıran güciiiler nereden gelindigini hatırlatır. Biyo­

lojik tarihöncesinden anlar sunar: insanın tiiylerini diken diken eden, 

kalbini durduran tehlike işaretleri. Bir hassasiyetin ortaya çıktıgı du­

rumlarda tek tek organlar öznenin denetiminden çıkıp, temel biyolo­

jik uyaranlara özneden bagımsız olarak itaat ederler. Derinin, kasların, 

uzuvların kaskatı kesilmesi gibi tepkiler sayesinde kendisini tecrübe 

eden Ben demek ki bu tepkilere tam anlamıyla hakim degildir. Bu or­

ganlar bir an için kendilerini çevreleyen duragan dogayı taklit ederler. 

Ama devingen olan duragan olana, yani gelişmiş bir yaşam biçimi salt 

dogaya yaklaştıgında aynı zamanda ona yabancılaşır; çünkü Daphne 

gibi, yaşayanların büyük bir coşkuyla dönüşmeye çabaladıkları dura­

gan doga yalnızca en dışsal türden, mekansal ilişkiler kurmaya mukte­

dirdir. Mekan mutlak yabancılaşmadır. Insan doga gibi olmak istedigi 

her yerde ona karşı sertleşir. Dehşet olarak korunma ortama uyum 

saglamanın bir biçimidir. Insanın gösterdigi donuk tepkiler, öz-varlıgı 

korumanın kadim şemalarındandır: yaşam, varlıgını sürdürmenin be-

a Gelişmiş damak zevkini ifade eden; aynı zamanda çürümekten ötürü ortaya 
çıkan keskin, yogun ko ku anlamına da gelir -yn.  
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delini kendisini ölüme benzeterek öder. 

Uygarlık ötekine olan organik adaptasyonun yerine, yani gerçek 

mimesisçi davranış yerine önce, büyü evresinde mimesisin örgütlü 

kullanımını ve son olarak tarihsel evredeyse rasyonel praksisi, yani 

emegi geçirdi. Hükmedilmeyen mimesis dışlanır. insanlan ateşten kı­

lıcıyla cennetten sürüp teknik ilerlemenin yörüngesine yerleştiren me­

legin kendisi bu tür bir ilerlemenin simgesidir. Bin yıllar boyunca 

hükmedenlerin, hem kendi çocuklannın hem de hükmettikleri kitle­

lerin mimesisçi varoluş biçimlerine geri dönmelerini engellemek için 

sergiledikleri katılık; dinde imge yasagının konulmasından başlayarak, 

tiyatro oyunculan ile çingenelerin sosyal olarak hor görülmesinden, 

pedagojinin çocukları çocukça olma huyundan vazgeçirmek istemesi­

ne kadar, hepsi uygarlıgın koşuludur. Toplumsal ve bireysel egitim, 

çalışanların nesnelleştirici davranış tarzını pekiştirir ve dogal çevrenin 

gelgitlerinde kaybolup gitmelerine engel olur. Dikkat dağılması, hatta 

insanın kendisini herhangi bir şeye adaması ortama uyum saglamanın 

izlerini taşır. Ben, bu tür davranış biçimlerine karşı katılaşırken biçim­

lenmiştiL Ben'in oluşumuyla, yansıtan [reflektorisch] mimesisten hük­

medilen düşünüme [Reflexion] geçiş tamamlanır. lnsanın dogaya be­

densel uyumunun yerine "kavram dahilinde tanıma," yani farklı olan 

şeylerin aynılık altında toplanması geçer. Aynılık altındaki çeşitli du­

rumlar, yani sentezin dolaylı ayrulığı gibi mimesisin dolaysız ayrulıgı, 

bilimsel kavramlar oluşturulurken şeyleştirilmiş olanların benzeştirile­

rek karşılaştırılması gibi yaşamın kör akışı içinde şeye gösterilen 

uyum, dehşet durumlan olarak kalır. Toplum tehdit eden dogayı, tu­

tarlı bir öz-varlıgı koruma çabası olarak bireylerde kendisini yeniden 

üreten, sürekli ve örgütlü bir cebir olarak devam ettirir ve bu, toplu­

mun doğa üzerindeki egemenligi olarak gelip tekrar dogaya çarpar. 
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Bilim yinelemelerden ibarettir Bu yinelemeler gözlemlenebilen bir 

düzenlilik meydana getirebilecek ölçüde aynmlaşmıştır ve şablonlar 

halinde muhafaza edilir. Bir zamanların büyü ritüelleri gibi matematik 

formülleri de bilinçli olarak başvurulan bir gerilemedir ve ortama u­

yum saglamanın en yüceltilmiş biçimleridirler. Teknik, öz-varlıgı ko­

rumanın hizmetinde, daha önce büyüde oldugu gibi dış dogaya be­

densel olarak öykünerek degil de, zihinsel süreçleri otomatikleştirip 

kör akışiara dönüştürerek ölü olana uyumu gerçekleştirir Teknigin 

zaferiyle birlikte insani dışavururnlar hem hükmedilebilir hem de 

zorlayıcı bir nitelik kazanır Dogaya uyumdan geriye yalnızca dogaya 

karşı sertleşme kalmıştır. Günümüzde koruyucu ve korkutucu renkle­

rin yerini uzak görüşlü amaçsallıkla özdeş, dogaya kör bir hükmediş 

almıştır. 

Gelmiş geçmiş tüm praksislerden gelen mimesisçi miras, buıjuva 

üretim tarzında unutulmaya bırakılır. Geriye gidişe konulan acımasız 

yasagın kendisi kötü kader olarak belirir ve yoksunluk öyle bütünsel 

bir hal alır ki, kimse bu durumun bilincinde olmaz. Uygarlık tarafın­

dan körleştirilenler kendi tabulaştırılmış mimesisçi özelliklerin� baş­

kalarında karşılaştıkları ve rasyonelleştirilmiş çevrelerinde utanç veri­

ci, tecrit edilmiş kalımılar olarak dikkatlerini çeken kimi jest ve davra­

nış biçimlerinde tecrübe ederler. Yabancı oldugu için tiksinti uyandı­

ran her şey aslında çok tanıdıktır 1 Bunlar uygarlık tarafından baskı­

lanmış dolaysızlıgın bulaşıcı jestleridir: dokunmak, sokulmak, yatıştır­

mak, ikna etmek gibi. Bu devinimlerin günümüz insaniarına yakışık­

sız gelmesinin nedeni zamanın gerisinde kalmış olmasıdır. Müşteriyi 

pohpohlayarak, borçluyu tehdit ederek, alacaklıyı yalvararak yumu­

şatmaya çalışmak, çoktan beri şeyleştirilmiş olan insan ilişkilerini ye-

1 Bkz. Freud, Das Unheimliche, Gesammelte Werke . cilt XII, s. 254, 259 vs. 

240 



ANTISEM!TIZMIN OC ELER! 

niden kişisel erk ilişkilerine dönüştürüyormuş gibi gösterir. Sonunda 

her devinim ayıp karşılanır, heyecan gözden düşer. Güdümlenmemiş 

her ifade güdümlenmiş ifadenin -sinemada, linç kalabalıgında ve Füh­

rer'in konuşmalarında- her zaman oldugu bir surat ekşitmesi olarak 

görünür. Ne ki bilinçdışı bir öykünme süreci sonunda erken çocuk­

luktan başlayarak kuşaktan kuşaga, Yahudi eskiciden bankere kadar 

aktarılan o terbiye edilmemiş mimikler , eski egemenligin hükmedilen­

leri n canlı tözüne vurdugu damgadır. Bu mimikler öfke dogurur, çün­

kü yeni üretim ilişkileri karşısında hayatta kalabilmek için un utulması 

gereken eski kaygıyı yansıtırlar. Davranıştaki zortanımlı moment, su­

rat ekşitmesinde birbirinden ayırt edilemez bir biçimde tekrar görülen 

zalim ile mazlumun öfkesi uygar insaniann öfkesini uyandırır. Aciz 

görunüşe ölümcül gerçeklik karşılık verir, oyuna da ciddiyet. 

Bu surat ekşitmeleri rol yapılıyormuş gibi bir etki bırakır, çünkü 

ciddiyetle iş görmekten çok bıkkınlık yansıtmayı yegler. Varoluşun 

ciddiyetini oldugu gibi kabullenerek bu ciddiyetten kaçar gibi görü­

nür. bu yüzden sahtedir . Oysa ifade üstün erkin, tahakkümün yakın­

malarda duyulan acı dolu yankısıdır. Ne kadar içten olursa olsun ifade 

daima abartılıdır; çünkü her sanat yapıtında oldugu gibi, bütün feryat­

larda tekmil dünya saklı gibidir. Ölçülü olan tek şey edimdir. Mimesis 

degil, yalnızca edim acılara son verebilir. Ne ki edimin sonucu donuk 

ve kayıtsız bir yüz ihıdesidir; çagın sonundaki praksis adamlarının 

bebek yüzleri, siyasetçiler, papazlar, genel müdürler ve çeteciler. Fa­

şist kışkırtıcıların ve kamp komutanlarının uluyan sesi aynı toplumsal 

durumun diger yüzünü gösterir. Uluma sesleri iş dünyası kadar so­

guktur. Doganın feryadına bile el koyup onu telmiklerinin bir ögesi 

kılarlar. Alarm düzenekieri Alman uçaklarından atılan bombalar için 

neyse, onların yaygaraları da pogrom için aynı şeydir: dehşeti peşin-
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den getirecek bir dehşet çığlığının düğmesine basılmıştır. Bunlar, ta­

hakküme adını koyan kurbanların iniemeleri yüzünden evet, yalnızca 

kurban anlamına gelen o sözcük yüzünden: Fransız, Zenci, Yahudi, 

vurmaktan başka seçeneği olmayan zulüm görenlerin çaresizliğine 

kendilerini bile isteye bırakırlar. Onlar dehşet içindeki mimesisin sah­

te suretidirler. Onlara korku salan erkin doymak bilmezliğini kendi 

içlerinde yeniden üretir ler. Her şey işe yaramalı, her şey onların olma­

lıdır. Ötekinin salt varoluşu bile onları kızdırır. Onlar dışında herkes 

"yayılmakta"dır ve onlara sınırlarını, sınırsız dehşetin sınırlarını bildir­

mek gerekir. Barınak arayan kimse barınak bulamamalıdır; barışa, 

vatana, özgürlüğe özlem duyduğunu ifade eden herkes: göçebeler ve 

kumpanya çalışanları, öteden beri yurt edinme hakkından mahrum 

bırakılmıştır. Insanın korktuğu başına getirilir. Son huzuru bile elin­

den alınır. Mezarlıkların talan edilmesi antisemitizmin bir aşırılığı de­

ğil, ta kendisidir. Kovulanlar zorlanımlı bir kovma arzusu uyandınr­

lar. Tahakkümün onlarda bıraktığı izler sonsuz bir tahakkümü alev­

lendirir. Ot gibi yaşamak isteyen herkesin kökü kazınmalıdır. Evrimin 

alt basamaklarındaki hayvan türlerinin kaotik kaçışları, hareket halin­

deki kalabalığın yarattığı görüntü, işkence görenlerin çırpınışları; bun­

ların hepsi, her şeye rağmen zavallı yaşamın bütünüyle hükmedeme­

d.iğini, mimesisçi tepiyi yansıtır. Malılükatın ölümle pençeleşmesinde, 

yani özgürlükten en uzak noktada özgürlüğün kendisi karşı konulmaz 

bir biçimde, maddenin bozulmuş yazgısı olarak parlar. Antisemitiz­

min güdü olarak öne sürdüğü hassasiyet [Id.iosynkrasie) doğrudan bu­

na yönelmiştir. 

Politik antisemitizmin işe koştuğu ruhsal enerji bu rasyonelleştiril­

miş hassasiyettir. Führer ile taki pçilerinin üzerinde anlaştıklan tüm 

bahaneler, gerçeklik ilkesini açıkça ihlal etmeden, yani onurlarıyla 
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mimesisçi baştan çıkarmaya teslim olmalarına katkıda bulunur_ Anti­

semitistler Yahudilere katlanamazlar; yine de durmadan onlan taklit 

ederler. Kafasındaki Yahudi imgesine öykimmeden durabilen tek bir 

antisemitist yoktur. Her zaman aynı mimesisçi şifreler kullanılır: mü­

nakaşacı el kol hareketleri, bir duyguyu veya durumu yargılamadan 

bagımsız canlandırırken kullanılan o ezgili ses tonu ve fizyonomik bir 

principium individuationis [bireyleşme ilkesi] olarak bireye özgü ka­

rakteri yüze kazıyan harf olan burun gibi. Koku alma duyusunun be­

lirsiz egilimlerinde, insanın daha aşagıda olana duydugu eski özlem 

yaşamaya devam eder, insanı çevreleyen dogayla, toprak ve çamurla 

dolaysızca birleşme özlemi. Cisimlendirmeksizin uyarılan koku alma 

edimi , kendini ötekinde kaybetme ve onunla aynı olma itkisini tüm 

diger duyulardan daha duyusal biçimde ortaya koyar. Bu nedenle ko­

ku, algı ve algılanan olarak -edim sırasında ikisi bir olur- diger duyu­

lardan daha çok şey ifade eder. Görürken insan oldugu gibi kalır; ama 

koklarken kendisini kaptınr. Bundan ötürü uygarlıgın gözünde koku 

bir utanç kaynagıdır; toplumun alt katmanlarına, bozuk ırklara ve aşa­

gılık hayvanıara işaret eder. Uygar insanın kendisini bu türden bir 

hazza kaptırmasına, ancak gerçek ya da sözde birtakım pratik hedefle­

re yönelik rasyonelleştirmeler sayesinde bu yasak askıya alınırsa izin 

vardır. Kökünü kazımak için oldugu kesinse, aslında men edilen dür­

tünün peşinden gidilmesine göz yumulur. Şakanın ya da muzipligin 

arkasında yatan şey de budur. Onlar doyurnun sefil parodileridir .  Hor 

görülen, hatta kendisini hor gören mimesisçi işlevden haince bir keyif 

alınır . "Kötü" kokulan yok etmek üzere koklayan herkes kokunun 

kendisinden rasyonelleştirilmemiş bir keyif alan derin derin koklama­

ya gönlünce öykünebilir. Uygar kişi, yoksun bırakıldıgı devinimi, 

kendisini bundan yoksun bırakan mercii ile kayıtsız şartsız özdeşleşip 
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dezenfekte ederek kabul edilebilir hale getirir. Devinimin belli bir eşi­

ği aşmasına tepki olarak gülünür. Antisemitist tepki biçiminin şeması 

budur. Antisemitistler yetkenin yasagı kaldırdıgı anı kutlamak için 

toplanırlar; yalnızca bu an onları kolektif kılar ve türdeşlerden kurulu 

bir topluluk oluştururlar. Çıkardıkları büyük gürültü örgütlü kahka­

halardır. Suçlamalar ve tehditler ne kadar korkunçsa ve öfke ne kadar 

büyükse, alay etme de o kadar saplantılı bir hal alır. Öfke, alay etme 

ve zehir katılmış öykünme özünde aynıdır. Faşist formülcülügün, ri­

tüelleşmiş disiplinin, üniformaların ve tüm o sözde irrasyonel aygıun 

amacı mimesisçi davranışı mümkün kılmakur. Tüm karşı-devrimci 

hareketlere özgü o inceden ineeye düşünülmüş simgeler, kurukafalar 

ve maskeler, barbarca davul vuruşları, sözlerin ve hareketlerin tekdü­

ze yinelenişinin hepsi büyü pratiklerinin örgütlü birer öykünmesi, 

mimesisin mimesisidir. tkinci sınıf aktörlere özgü yüz ifadeleri ve his­

teriye sürükleyen karizmasıyla Führer dansı başlatır. Gerçeklikte her­

kese yasak olanı performansıyla vekiileten ve imgesel yoldan gerçek­

leştirir. Hitler istedigi kadar elini kolunu palyaço gibi sallayabilir, 

Mussolini taşrab bir tenor gibi yanlış sesler çıkartabilir, Goebbels öl­

dürülmesini salık verdigi Yahudi ajanlar gibi akıcı biçimde konuşabilir 

ve Coughlin kan akınaya devam etsin diye çarmıha gerilişini bizzat 

canlandırdıgı Kurtarıcı'nın kendisi gibi vaazlarında sevgiyi ögütleyebi­

lir. Faşizm boyunduruk altına alınmış doganın egemenlige karşı baş­

kaldırısını, dogrudan egemenligin işine yarar hale getirmesi bakımın­

dan da totaliterdir 

Bu düzenegin Yahudilere ihtiyacı vardır. Yahudilerin yapay olarak 

arttırılan görülürlükleri, Yahudi olmayan uygarlıgın meşru evlatları 

üzerinde bir tür manyetik etki yaratır. Kök salmışlar sahip oldukları 

eşitligi, insani olanı, Yahudilerle aralarındaki ayrun üzerinden fark et-
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tikleri için karşıtlığa, yabancılığa ilişkin bir hissiyat oluştururlar. Böy­

lece emeğin egemen düzeni içinde emeğe ters düşen tabulaştırılnuş 

devinimler uyum gösteren hassasiyedere dönüştürülür. Yahudilerin, 

yani liberal ideolojinin bu en son dolandırılan dolandırıcılannın eko­

nomik konumlan tüm bunlara karşı güvenilir bir koruma sağlayamaz. 

Yahudiler söz konusu ruhsal tümevanın akımlarının üretilmesine bu 

kadar elverişli olduklan için, karşı koymaksızın bu türden işlevlere 

tahsis edilirler. Faşizm onlan, aynı yazgıyı paylaştıklan baş kaldıran 

doğanın yerine koyar: onlardan kör ve keskin gözlerle yararlanılır. Ya­

hudiler birey olarak o kötü bulaşıcılığa sahip mimesisçi özellikleri ta­

şırlar mı, yoksa bu özellikler yalnızca üzerlerine mi yıkılır, fark etmez. 

Ekonomik er ki ellerinde tutanlar, faşist idarecilerin devreye girmesin­

den duyduklan korkunun üstesinden bir kez geldiler mi, Yahudilere 

karşı duran ırk topluluğunun uyumu da kendiliğinden oluşur. Yahu­

diler, egemen düzenin doğaya giderek yabancılaşması sonucu salt do­

ğaya dönüştüğü noktada onun tarafından feda edilirler. Bir bütün ola­

rak Yahudiler yasaklanmış büyülere başvurup kanlı ritüeller düzenle­

mekle suçlanırlar. Yerli halkın bir suç gibi gizledikleri bilinçaltı arzu­

lannın mimesisçi kurban praksisine dönüşü, bilinçlerine tekrar coş­

kuyla kabul edilir. Uygarlaştınlarak yok edilen tarihöncesine ait korku 

rasyonel çıkarlar olarak Yahudilere yansıtıhp eski gücüne kavuşturul­

duktan sonra artık durmak yoktur. Bu korku gerçeklikte ifa edilebilir 

ve kötünun ifa edilişi yansıtmanın kötü içeriğini geride bırakır. Yahu­

di suçlanna ilişkin halkçı fameziler, çocuklann öldürülmesi ve saclist­

çe aşmhklar, tüm ırkı zehirierne girişimleri ve uluslararası komplolar 

antisemitist düşü tam olarak tanımlar ve bu düşün gerçekleştirilmesi­

nin çok gerisinde kalır. Işler bir kez bu noktaya geldiğinde salt Yahudi 

sözcüğü bile kanlı bir surat ekşitmesi gibi görünür. Bu sureti, içinde 
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ayru anda hem kurukafa hem de parçalanmış haç barındıran gamalı 

hacı taşıyan bayrak gözler önfuıe serer. Birisine Yahudi demek, o bu 

imgeye benzeyene dek onu orselerneye davetiye çıkarır. 

Uygarlık toplumun doğa üzerindeki, her şeyi salt doğaya dönüştü­

ren zaferidir. Kinik olduğu kadar aydınlanmacı tutumlarıyla bizzat Ya­

hudiler bin yıllar boyunca bu zafere katkıda bulundular. Hayatta ka­

lan en eski ataerkil toplum, tektanrıcılığın ete kemiğe bürünmesi ola­

rak Yahudiler, öteki halklar daha huyüye bağlıyken, tabuları uygarlı­

ğın maksimlerine dönüştürdüler. Hıristiyanlığın boşuna elde etmeye 

çalıştığı şeye Yahudiler ulaşmış gibiydi: bı:ıyı:ını:ın Tanrı'ya ibadet ola­

rak kendine karşı dönen gücünden yararlanarak erksizleştirilmesi. Ya­

hudiler doğaya benzemenin kökı:ını:ı kaZlmakla kalmadılar; bu çabayı 

ritüelin saf yükümlülüklerine dönüştürdüler. Böylece simgenin etki­

siyle mitolojiye geri düşmeden onun uzlaştıran anısını muhafaza ede­

bildiler. Bu yüzden ileri uygarlığın gözünde Yahudiler hem geri hem 

fazlasıyla ileri, hem benzer hem farklı, hem akıllı hem de aptaldır. llk 

yumaşlar olarak önce kendi aralarında üstesinden geldikleri şeyler 

yüzünden suçlandılar: aşağılık olanın cazibesine kapılma eğilimi, hay­

vana ve toprağa yönelik itki ve imgelere tapma. Koşer kavramını icat 

ettikleri için domuzmuş gibi zulüm görürler. Antisemitistler kendileri­

ni Eski Abit'te yazılanları yerine getirmekle görevlendirirler: Bilgi ağa­

cının meyvesinden yedikleri için Yahudilerin toprak olmasının gereği­

ni yerine getirirler. 

VI 

Antisemitizm yanlış bir yansıtmaya dayanır. Bu, gerçek mimesisin 

tersidir ve baskılanmış olanına çok yakındır; hatta belki de bu baskı­

lanmış mimesiste tonulaşan pasif [pathisch] karakter özelliğidir. Mi-
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mesis kendisini çevreye benzetirken, yanlış yansıtma çevreyi kendi­

sine benzetir. Mimesis dışarıyı, içerinin kendisini uydurdugu bir mo­

del olarak görüp, yabancı olanı bildik olana dönüştürürken, yanlış 

yansıtma atiarnaya hazır içeriyi dışarıya yerleştirip en bildik şeylere 

düşman gözüyle bakar. Özne tarafından kabul edilmese de ona ait 

olan devinimler nesneye, yani müstakbel kurbana atfedilir. Sıradan bir 

paranoyak, kurbanın seçiminde özgür davranamaz ve hastalıgının ya­

salarına uyar. Faşizmde siyaset bu davranış biçimini benimser; hastalı­

gm nesnesi gerçeklige uyacak biçimde belirlenir, dünyada deliligin sis­

temi akla uygunluk normu, sapmalar ise nevroz haline getirilir. Totali­

ter düzenin hizmetine aldıgı mekanizma uygarlık kadar eskidir. Insan 

soyunun baskıladıgı cinsel devinimterin aynıları, çevrenin imgesel ola­

rak şeytani bir sisteme dönüşümü sırasında bireylerde ve halklarda 

varlıklarını sürdürebilmişler ve kendilerini kabul ettirebilmişler. Gözü 

dönmüş caniler kurbanlarında daima, kendilerini çaresizce meşru 

müdalaaya iten o zulmedeni görmüşlerdir ve en kudretli imparator­

luklar en aciz komşularının üzerine çullanmadan önce onları katlanıl­

maz bir tehdit olarak algılamıştır. Rasyonelleştirme hem bir hile hem 

de bir zorlanımdı. Düşman olarak seçilenler zaten baştan düşman ola­

rak algılanıyordu. Bu rahatsızlıgın nedeni öznenin yansıtılan malzeme­

de kendi payını yabancı unsurların payından ayırmakta yetersiz kal­

masıdır. 

Belli bir anlamda tüm algılama yansıtmadır. Duyumsal izlenimle­

rin yansıtılması hayvansal tarihöncesinin mirasıdır; savunmaya ve yi­

yecek bulmaya yönelik bir düzenektir; nesnenin niyetinden bagımsız, 

harekete istekli veya isteksiz olarak tepki veren üst türlerin savaşmaya 

hazır olmalarının bir uzantısıdır. Yansıtma refleks halini almış başka 

saldın ve savunma eylemleri gibi insanda otomatikleşmiştir. Böylece 
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insanın nesnel dünyası "yapabileceklerini dogadan hiçbir zaman ögre­

nip gözler önüne seremeyecegimiz o insan ruhunun derinliklerinde 

gizli sanatın"2 ürünü olarak kurulur. Bilimin sadece soyut bir ifadesini 

yaratabildigi şeyler sistemi, o sabit evren, eger Kantçı bilgi eleştirisine 

insanbilimsel bir yönelim verilirse, yaşam mücadelesindeki hayvansal 

aletin bilinçdışı oluşan ürünü, yani otomatik yansıtmanın ürünüdür. 

Ne ki bireyin oluşumu sonucu duygusal ve anlıksal yaşamın ayrımlaş­

tı� insan toplumunda bireyler, yansıtmayı giderek daha iyi biçimde 

denetlemek, onu geliştirmeyi de durdurmayı da ögrenmek zorunda­

dır. Ekonomik cebrin altında insanın kendi düşünceleri ile duyguları­

nı yabancılarınkinden ayırt etmeyi ögrenmesiyle iç ve dış arasındaki 

ayrım, mesafe koyma ve özdeşleşme olanakları, öz-bilinç ve vicdan 

meydana gelir. Denetim altına alınmış yansıtmayı ve onun yaziaşarak 

antisemitizmin özüne ilişkin yanlış yansıtmaya dönüşümünü anlamak 

için daha titizlikle düşünmek gerek. 

Kamçılıktan bu yana filozoflar tarafından naifçe gerçekçi ve kısır­

döngü diye hor görülen algıya ilişkin fizyolojik ögreti algı dünyasını, 

beynin gerçek nesnelerden aldıgı verilerin anlıgın gudümünde geri 

yansıtılması olarak açıklar. Bu görüşe göre, kaydedilen noktasal belir­

tilerin, izlenimlerin düzenlenmesi, anlama yetisinin yardımıyla ger­

çekleşir. Gestaltçılar fizyolojik tözün yalnızca noktalan degil yapılan 

da aldıgı konusunda diretseler de, Schopenhauer ve Helmholtz, o 

döngüye ragmen ve tam da onun ytiztinden özne ile nesne arasındaki 

çapraz ilişki konusunda, yeni-psikoloji ve yeni-Kantçı okulların resmi 

mantıksallıgından daha çok şey biliyorlardı: algısal imge gerçekten de 

kavramlan ve yargılan içermektedir. Hakiki nesne ile kesin duyusal 

2 Kam, Kritih der reinen Vernunft [Saf Ahlın Eleştirisi ] ,  2. baskı, Werke, cilt ın,  
s. 180 vd. 
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veri arasında, içeri ve dışarı arasında, öznenin kendisini tehlikeye ata­

rak kapatmak zorunda olduğu bir uçurum vardır. Özne, şeyi olduğu 

gibi yansıtmak için, şeye ondan aldıgtndan hı.zlasını vermek zorunda­

dır. Öme, dünyanın duyularında bıraktığı izler aracılığıyla, kendi dı­

şındaki dünyayı bir kez daha yaratır: türlü özellikleri ve halleriyle 

şeyin birliğini kurar; yalnızca dışsal izlenimlere değil, bu dışsal izle­

nimlerden giderek ayrışan içsel izlenimlere de sentetik bir birlik ka­

zandırmaya çalışırken, geriye dönük olarak Ben'i kurar. Özdeş Ben 

yansıtmanın en son değişmez ürünüdür. Insanın fizyolojik bünyesinin 

güçleri ancak bütünüyle geliştikten sonra tarihsel olarak tamamlanabi­

len bir süreçte bu Ben, bağdaşık aynı zamanda da dışmerkezli bir işlev 

olarak gelişmiştir. Bağımsızca nesnelleştirilmiş olsa bile Ben, nesneler 

dünyası olarak gördüklerinden oluşur. Öznenin içsel derinliği yalnız­

ca dışsal algı dünyasının inceliği ve zenginliğinden ibarettir. Eğer bu 

dolaşıklık kesintiye uj?,rarsa Ben katılaşır . Ben kendisinden bir katkıda 

bulunmadan pozitivist tarzda, verili olanın kaydedilmesiyle yetinirse 

büzüşüp bir nokta haline gelir; idealist tarzda, dünyayı kendi temelsiz 

kökeninden yola çıkarak tasarıarsa kendisini inatla yineleyerek tüke­

tir. Her iki durumda da tinden vazgeçmiştir. Bütün doğanın içinde 

bulunduğu o hastalıklı yalnızlık ancak, değersiz duyusal verinin dü­

şünceyi olabildiğince üretken kıldığı ve düşüncenin üstün gelen izle­

nime bütünüyle kendini verdiği bir dolayım sayesinde aşılabilir. Uz­

laşma olanağını düşüncenin bulanıklaştırmadığı kesinlikte ya da algı 

ile nesnenin kavramsaliaştırma-öncesi birliğinde değil, onların düşü­

nüme tabi tutulmuş karşıtlığında aramak gerekir. Fark, dış dünyayı 

kendi bilincinde barındıran ve yine de onu öteki olarak bilen öznede 

oluşur. Bu yüzden bu düşün üm, yani aklın yaşamı bilinçsiz bir yansıt­

ma olarak gerçekleşir. 
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Antisemitizmin pasif [pathisch] yanı gösterdigi yansıtmacı davranı­

şın kendisi degil, bu yansıtmacia düşünümün dışanda kalmasıdır Öz­

ne, nesneden aldıgını nesneye geri veremedigi için zenginleşecegine 

yoksullaşır. Böylece her iki yöne dogru olan düşünümü kaybeder: Öz­

ne, nesneyi düşünüme tabi tutmadıgı için artık kendisini de düşü­

nüme tabi tutmaz, bu yüzden de ayırt etme yetenegini kaybeder. Vic­

danının sesi yerine başka sesler duymaya başlar; kendisine dönüp 

kendi erk hırsının protokolünü düzenleyecegine Siyon Liderlerinin 

Protokolleri'ni başkalarına atfeder. Özne aynı anda hem dolup taşar 

hem de giderek körelir Kendi içinde olanları sınırsız bir cömertlikle 

dış dünyaya bagışlar; ne ki öznenin burada bagışladıgı her şey bütü­

nüyle degersizdir: şişirilmiş araçlardan, ilişkilerden, dalaverelerden, 

düşüncenin hiçbir biçimde aydınlatmadıgı karanlık bir praksisten iba­

rettir. Egemenlik mutlak olsa bile aslında her zaman yalnızca bir araç­

tır; başıboş bırakılmış yansıtma sırasında hem kendisinin hem de baş­

kalarının amacına, hatta yalnızca bir amaca dönüşür. Birey hastalandı­

gında, insanlıgın keskinleştirilmiş anlıksal aygıtı bir kez daha insanlıga 

çevrilir; hayvansal tarihöncesinde oldugu gibi düşmanlıgın kör bir 

aracına dönüşür. Türler söz konusu oldugunda bu araç doganın geri 

kalanına karşı işlernekten hiçbir zaman geri kalmamıştır. Yükselişin­

den bu yana insan türü öteki türlerin karşısına gelişim bakımından en 

üstün, dolayısıyla da en korkunç yıkım gücü olarak çıkmıştır. Aynı bi­

çimde insanlık içinde de daha ilerlemiş ırklar daha ilkel olanların, tek­

nik açıdan daha donanımlı halklar daha yavaş olanların karşısına çık­

mıştır; tıpkı megalarnan ya da zulüm görme korkusu olan hasta 

bireyin öteki bireylere karşı gelmesi gibi. Her iki durumda da özne 

merkezdedir ve dünya hezeyanın vesilesi olmanın ötesine geçmez; 

dünyaya ne yansıtılırsa, dünya da o yansıtılanlardan meydana gelen 
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acizligin ya da mutlak kudretin mükemmel bir örnegine dönüşür. Pa­

ranoyak bir insanın auıgı her adımda ayrım gözetmeksizin şikayet et­

tigi direnç, kendisini körleştirenin çevresinde yarauıgı dirençsizligin , 

boşlugun bir sonucudur. Buna bir son veremez. Gerçeklikle saglam 

bir dayanak bulamayan idea direnir ve sabitleşir. 

Paranoyak, dış dünyayı yalnızca kendi kör amaçlarına uyacak bi­

çimde algıladıgı için, yabancılaşıp soyut bir düşkünlüge dönüşmüş 

olan benligini yineleyip durur. Başkalarını da kendisiyle çatışan Ben'i 

de aynı ölçüde etki altında bırakan erkin çıplak şeması önüne çıkan 

her şeyi ele geçirir ve özgün niteliklerine aldırmaksızın onları kendi 

söylencesel agına dahil eder. Hep aynı olanın kapalılıgı mutlak kudre­

tin ikamesine dönüşür. Ilk insanlara Tanrı gibi olacaksınız diyen yılan 

paranoyak olanda sözünü tutmuş gibidir. T ann herkesi kendi suretin­

de yaratır. Sanki canlı varlıklara gereksinimi yoktur, ama yine de her­

kesin ona hizmet etmesini ister. Tanrı'nın istenci bütün evrene nüfuz 

eder; hiçbir şey onunla ilişki halinde olmaktan mahrum bırakılmama­

lıdır. Tanrı'nın sistemleri eksiksizdir. O bir astrolog olarak yıldızları., 

kaygısızların sonunu getiren güçlerle donatır; bu, ister klinik öncesi 

evrede oldugu gibi bir yabancının sonu, ister klinik evrede oldugu gi­

bi kendi Ben'inin sonu olsun. Bir IUozof olarak dünya tarihini kaçınıl­

maz bir felaketler ve çöküşler silsilesine dönüştürür. Tanrı ya bütü­

nüyle deli ya da mutlak anlamda rasyonel bir varlık olarak, işaretlen­

miş olanlan bireysel terör ya da inceden ineeye düşünülmüş topyekün 

imha stratejileriyle yok eder. Başarısını buna borçludur.  Kadınların 

duyarsız paranayaklara tapması gibi halklar da totaliter faşizmin 

önünde diz çöker. Bu, kendisini adamış insanlardaki paranoya ögesi­

nin, bir canavar olarak gördükleri paranoyaga cevabıdır; varlıgına mü­

teşekkir oldukları vicdansızın vicdan azabından duydukları korkudur. 
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Yüzlerine bile bakmayan, onları birer özne yerine koymayan, çeşitli 

amaçların gerçekleştirilmesi için kullanan adamların peşinden gider­

ler. Herkes gibi bu kadınlar da irili ufaklı erk alanlarını kapmayı din 

edinmiş ve kendilerini toplumun da onları gordı:ıgı:ı gibi kötücül şey­

ler haline getirmişlerdir. Özgurlı:ıgı:ı hatırlatan her bakış onlara, fazla­

sıyla naif bir baştan çıkartıcının bakışı gibi görünür. Dünyaları tersine 

dönmüştür. Ama tıpkı inananlarının bakışından çekinen eski tanrılar 

gibi, peçelerinin gerisinde olurnun bekledigini bilirler .  Paranayak 

olmayanın güven veren bakışıyla karşılaştıklarında, dışanda varlıkları­

nı korumaya yarayan soguk araçlardan başka bir şey görmedikleri 

için, kendi içlerinde artık ölmüş olan o tini hatırlarlar. Bu şekilde dur­

tı:ılmek onlarda utanç ve ofke uyandırır. Ama bir deli bile, Fuhrer gibi 

dogrudan yüzlerine baksa da onlara ulaşamaz. Sadece onları tutuştu­

rur. Deyimdeki gibi gozunun içine baksa bile, özgür bir bakışın tersi­

ne bireyselligi muhafaza edemez. lnsanı yerine çakar. Herkesi kendi 

kişiliklerinin penceresiz monad duvarlannın arasına hapseden bu ba­

kış , başkalarını tek yanlı bir baglılık göstermeye iter. Vicdanı harekete 

geçirecegi yerde, daha baştan insana sorumluluk yükler. Nüfuz eden 

bakış ve görmezden gelen bakış, hipnotize eden bakış ve es geçen ba­

kış , aslında hepsi aynı türdendir:  özne her ikisinde de silinir gider. Bu 

bakışlarda duşunı:ımı:ın olmayışı düşünümden yoksun olanları heye­

canlandınr . lhanete ugrarlar: kadınlar bir kenara atılır ,  tüm ulus yakı­

hp kul olur. Kendisini korunaklı bir yere kapatan kişi de tanrısal ta­

hakkı:ımı:ın gülünesi bir imgesi olarak kalır. Nasıl tüm o egemenlik 

taslayan jestlerine ragmen gerçek bir yaratıcı yetiden tümüyle yoksun­

sa, tıpkı şeytan gibi, gasp ettigi ilkenin belirleyici niteliklerinden de 

yoksundur: yani duşunceli sevgi ve kendi içinde yatan özgürlükten. 

Kötüdür, cebrin esiridir ve gücü oranında zayıftır. Nasıl tanrısal mut-
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lak kudretin tüm malılükatı kendisine çekti,�i söylenirse, bu şeytani, 

uydurulmuş mutlak kudretin de her şeyi acizligine çektigi söylenebi­

lir. Şeytani, uydurulmuş mutlak kudretin egemenligi bu sırra dayanır. 

Zorlanımlı yansıtan benlik kendi mutsuzlugundan başka bir şey yan­

sıtamaz. Mutsuzlugunun nedeni kendisiyken, düşünüme tabi tutmadı­

gı için mutsuzlugunun temeline inemez. Bu nedenle yanlış yansıtma­

nın ürünleri, yani düşünce ile gerçekligin bu şablon şernaları felaketin 

şemalarıdır. Kendi içindeki anlamsızlık uçurumuna yuvarlanan Ben'in 

gözünde nesneler, içinde kendi çöküşünün anlamını barındıran yıkı­

mın alegorilerine dönüşür. 

Pasif yansıtmaya ilişkin psikanalitik kuram, toplumsal olarak tabu­

laştırılmış devinimlerin özneden nesneye aktarılmasını bu yansıtma­

mn tözü olarak tespit etmiştir. Üst-Ben'in {Über-lch] baskısı altındaki 

Ben [Ich] .  id'den [Es] kaynaklanan ve gücünden dolayı kendisi için 

tehlike oluşturan saldırganlık arzularını kötü niyet olarak dış dünyaya 

yansıtır. Böylece dış dünyaya bir tepki gibi göstererek bu arzulardan 

kurtulmayı başarır; ister hayal glicünde sözde kötü adamla özdeşleşe­

rek olsun, ister gerçeklikte sözde meşru müdalaaya başvurarak olsun . 

Saldırganlık olarak ortaya çıkan men edilmiş şey çogunlukla eşcinsel 

bir nitelik taşır. Hadım edilme korkusundan ötürü babaya gösterilen 

itaat, bilinç düzeyindeki duygusal yaşamın küçük bir kızınkine benze­

tilmesi yle hadım edilmenin önüne geçer ve babaya duyulan nefret 

ebedi bir kin olarak bastırılır. Paranoyada bu nefret, genel bir yok et­

me itkisi olarak kendisini gösteren bir hadım etme arzusuna dogru sü­

rükleni r. Hasta kişi , sevgi ile üstün gelmenin birbirinden aynlmadıgı o 

arkaik duruma geriler. Hastanın derdi fiziksel yakınlık kurmak, el 

koymak, nihayetinde ne pahasına olursa olsun ilişki kurmaktır. Arzu­

larını kendisine itiraf edemedigi için kıskançlık ya da zalimlikle öteki-
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ne saldınr; tıpkı baskılanmış sodomi egilimi olan birinin avcı ya da 

çoban olarak hayvaniara saldırması gibi. Çekim aşırı bir baglanmadan 

kaynaklanabilir ya da ilk bakıştan itibaren etkisini gösterebilir; büyük 

kişilerden kaynaklanabilir, tıpkı geçirnsiz, kavgacı birinde ya da devlet 

başkanı katillerinde görüldügü gib� ama pogromda oldugu gibi en za­

vallılar da böyle bir çekim oluşturabilir. Tıpkı çocukluktaki baba fi­

gürleri gibi aşırı baglanmanın IFixierung] nesneleri birbirinin yerine 

geçebilir; nereye isabet ederse etsin hedefini vurur; ilişkili olma yanıl­

gısı ilişkisizce etrafına saldırır. Pasif yansıtma, Freud'a göre, içeriden 

gelen uyarıcılara karşı dışarıdan gelenlere kıyasla çok daha zayıf olan 

Ben'in çaresizce başvurdugu bir etkinliktir. Birikmiş eşcinsel saldır­

ganlıgın baskısı altında ruhsal mekanizma, en son fllojenetik kazanımı 

olan öz-algılamayı unutur ve bu eşcinsel saldırganlıkla daha iyi baş 

edebilmek için, bu saldırganlıgı bir düşman olarak tecrübe etmeyi se­

çer. 

Ne ki bu baskı, düşünümsüz, tahakküme yöneiten bir naifligin 

momenti olarak saglıklı bilişsel süreçler üzerinde etki gösterir. 

Anlıksal enerjilerin bir amaç dogrultusunda dışarıya yogunlaşugı her 

yerde; hayvaniara ilkel bir biçimde boyun egdirmenin dogaya egemen 

olmanın bilimsel yöntemleri olarak tinselleştirildigi takip etmek, dur­

durmak, yakalamak gibi işlevierin söz konusu oldugu her yerde , şe­

matikleştirme sırasında öznel süreç kolayca gözden kaçırılabilir, sis­

tem meselenin kendisiymiş gibi sunulabilir. Somutlaştıncı düşünce, 

hastalıklı düşüncede oldugu gibi, meseleye yabancı olan öznel bir 

amacın keyfiligini içerir; meseleyi unutur ve şimdiden ona daha sonra 

praksiste başına gelecek olan tahakkümü uygulamış olur. Uygar in­

sanlıgın faşizmle zirveye çıkan koşulsuz realizmi , önce doganın sonra 

da ulusların nüfusunu azaltan paranoyak yanılgının özel bir vakasıdır. 
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Her nesnelleştirici edimin aşmak durumunda oldugu o belirsizlik 

uçurumuna paranoya yerleşir. Maddi açıdan yanlış yargılara karşı 

mutlak geçerlilige sahip hiçbir uslamlama olmadı� için, içinde bu 

yargıların gizlice varlıklarını sürdürdükleri o çarpık algılama da hiçbir 

zaman kendisini iyileştiremez. Nasıl her yargı aydınlatılmamış 

görungüye ilişkin ögeler içeriyorsa, her algı da bilinçdışı olarak kav­

ramsal ögeler içerir. lmgelem gücü hakikatin bir parçası olduguna gö­

re, bu güçleri hasar görmüş olanlara, hakikatin fantastik, yanılsamanın 

da hakikatmiş gibi gelmesi işten bile degildir. Hasar görmüş insanlar, 

hakikate içkin olan imgelem ögesini durmadan ortaya sererek besle­

nirler. Demokratik bir biçimde yanılgıları konusunda eşit hak iste­

mekte ısrarlıdırlar, çünkü gerçekten de hakikatin kesin bir tarafı yok­

tur. Burjuva, antisemitistin haksız oldugunu teslim edecekse eger, kar­

şılıgında hiç degilse kurbanın da suçlu görülmesini ister. Hitler bu 

yüzden, başka bir ülkede uygulanan şiddet eylemlerini mazur gören 

uluslararası hukukun egemenlik ilkesine dayanarak, kitle katliamı uy­

gulama hakkının tamnmasını ister. Her paranoyak gibi o da hakikat 

ile safsata arasında ikiyüzlü bir özdeşligin kurulmasından yararlanır; 

ikisi arasındaki ayrım ne kadar katı olursa olsun pek zorlayıcı degil­

dir. Algı ancak şey önceden belirlenmiş olarak, söz gelimi belirli bir 

türe özgü hadise olarak algılanıyorsa mümkündür. Algı dolaylı bir do­

laysızlık, duyusallıgın baştan çıkarıcı gücü içindeki düşüncedir. Özne­

ye ilişkin olanlar algı tarafından kör bir şekilde, nesnenin görünürdeki 

verilmişligine aktarılır. Bir tek yaptıgı işin bilincinde olan düşüncenin 

emegi, yani Leibnizci ve Hegelci idealizme göre felsefe bu sanrılardan 

kendisini kurtarabilir. Düşünce, bilişsel seyir sırasında, algıda dolay­

sızca konumlandınlmış olan ve bu yüzden zorlayıcı olan kavramsal 

momentleri kavramsal olarak saptayarak, bu momentleri aşama aşama 
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özneye iade edip onları kolaylıkla fark edilen tahakkümden arındırır. 

Böyle bir seyirde, bilim de dahil olmak üzere her önceki aşamanın fel­

sefeye kıyasla bir tür algı oldugu ortaya çıkar; içine bilinmeyen anlık­

sal ögeler nüfuz etmiş yabancılaşmış bir görüngü. Bu durumda olum­

suzlama olmaksızın ısrar etmek idrakın patolojisine özgüdür. N aif bir 

şekilde mutlaklaştıran özne, evrensel olarak ne kadar etkin olursa ol­

sun, hastadır ve yanlış dolaysızlıgın kör edici erkine yenilir. 

Ne ki bu körlük bütün yargıların kurucu ögesidir, yani gerekli bir 

yanılsamadır. Olumsuz olanlar dahil tüm yargılar güven vericidir Bir 

yargı kendisini d üzeltmek adına tecrit edilmişligini ve göreceliligini ne 

kadar vurgularsa vurgulasın, ne kadar dikkatlice oluşturulmuş olursa 

olsun içeriginin, sadece tecrit edilmiş ve göreceli bir şey olmadıgını 

göstermek zorundadır. Yargı olarak onun özünü oluşturan şey budur; 

oysa anlaşmanın şartlarına göre bir iddia barındırması yeterlidir. Ha­

kikat de olasılık gibi derecelendirilemez. Tek bir yargının ötesine ge­

çen, onun hakikiligini kurtaran olumsuzlayan adım ancak kendisini 

dogru olarak görürse , yani bu anlamda paranoyak olursa mümkün­

dür. Gerçek delilik degiştirilemez olandan, düşüncenin olumsuzlama 

konusundaki yetersizliğinden kaynaklanır, oysa sabit yargının tersine, 

düşünce tam olarak olumsuzlamadan ibarettir. Paranoyagın aşırı 

tutarlılıgı, hep aynı kalan yargının o kötü sonsuzlugu, düşünmenin tu­

tarlılıktan yana eksik olmasından kaynaklanır. Mutlak iddianın başarı­

sızlığını düşünsel olarak gerçekleştirip yargısının niteliklerini ona göre 

belirleyecegi yerde, paranoyak, yargısının başarısız olmasına neden 

olan iddiaya saplanıp kalır. Bütün düşünce meseleye nüfuz edip ilerle­

yecegi yerde, tikel yargının hiçbir umut vaat etmeyen hizmetine girer. 

Tikel yargının karşı konulmazlıgı onun dokunulmamış olumluluguyla 

aynı şeydir; paranoyağın zayıflığı da düşüncenin kendi zayıflıgıdır. 

256 



ANTfSEMITIZMIN OCELERf 

Saglıklı kişide dolaysızlıgın erkini kıran bilinç hiçbir zaman yok ettigi 

yanılsama kadar zorlayıcı degildir. Olumsuz, düşünümsel , dosdogru 

yönlendirilmemiş bir hareket olarak olumluda bulunan gaddarlıktan 

yoksundur. Eger paranoyanın psişik eneıjisi, psikanalizin açıga çıkar­

dıgı libidoya ilişkin dinamikten kaynaklanıyorsa, paranoyanın nesnel 

kavranamazlıgının temeli de somutlaştırma eyleminin ayrılmaz bir 

parçası olan çok-anlamlılıkur. Hatta çok-anlamhlıgın sannsal gücü 

köken olarak belirleyici olmuştur. Eger dogal seçme kuramının diliyle 

ifade edilirse: hayatta kalanlar, duyusal sisteminin oluşum dönemind e, 

yansıtma düzeneklerinin köreimiş mantık yetilerine derinden kök sal­

dıgı ya da bu düzeneklerin, düşünümün fazla erken devreye girmesi 

sayesinde asgari olçüde zayıfladıgı insanlardır. Nasıl bugün pratik açı­

dan verimli bilimsel girişimler saglıkh bir tanımlama yetisine, yani dü­

şünceyi, toplumsal ihtiyaçların belirledigi bir noktada durdurma yeti­

sine ihtiyaç duyarlarsa; ya da en ince ayrıntısına varana dek araştırabi­

lecekleri, ama ötesine geçmeyecekleri bir alanın sınırlarını saptamaya 

ihtiyaç duyarlarsa, paranoyak kimse de psikolojik yazgısı tarafından 

belirlenen çıkar karmaşasının ötesine aynı şekilde geçemez. Paranoya­

gm keskin zekası sabit fikir tarafından çizilen dairenin içinde kendi 

kendisini yer bitirir; tıpkı insanlıgın dehasının teknik uygarlıgın büyü­

süne kapıhp kendi kendini tasfiye etmesi gibi. Paranoya idrakın gölge­

sidir. 

Yanlış yansıtma zihinde öyle tehlikeli bir biçimde yer etmiştir ki, 

öz-varlıgı korumanın tecrit edilmiş şeması olarak öz-varlıgı koruma­

nın ötesine geçen her şeyi, yani kültürü egemenlik altına almakla teh­

dit eder. Yanlış yansıtma kültür-egitim alanını oldugu gibi özgürlük 

alanını da istila etmiştir; paranoya yarım egitimli olanın semptomu­

dur. Paranoyak kimse için tüm sözcükler bir kuruntu sistemi olur; 
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kendi deneyiminin erişemedigi her şeyi zihin yardımıyla doldurmaya 

ve kendisini anlamsız kılan dünyaya şiddetle anlam kazandırmaya; ay­

nı zamanda dışlandıgı zihne ve deneyime kara çalmaya, kendisini 

zihinden ve deneyimden dışlayan toplumun suçunu da deneyim ve 

zihne yüklerneye çabalar. Egitimsiziikten farklı olarak yanın egitim sı­

nırlı bilmeyi hakikat olarak hipostazlaştırır ve içeri ile dışarı, bireysel 

yazgı ile toplumsal yasa, görünüş ile öz arasındaki kopuklugun daya­

nılmaz bir uçuruma dönüşmesine katlanamaz. Üstün gelen akıllılıgın 

baglılık yemini ettigi, verili olanı oldugu gibi kabul eden tavırla kıyas­

landıgında bu acıda aslında bir hakikat ögesi bulunur. Yine de yarım 

egitimliler korkuya kapıldıklarında şabloncu bir tavırla, başianna ge­

len felakete bir neden göstermek veya zaman zaman yenilenme kisvesi 

alunda yaklaşmakta olan faciayı öngörebilmek için kendilerine uygun 

düşen formuilere sarılırlar. Insanın kendi arzusunu nesnel bir erk 

olarak ortaya çıkan açıklama tecrit edilmiş olayın kendisi gibi dışsal ve 

anlamsız, aynı zamanda çocukça ve ugursuzdur. Günümüzün karan­

lık [obskur] sistemleri, ortaçagdaki resmi dinin şeytan mitosuyla aynı 

işlevi görmektedir: dış dünyayı keyfi şekilde anlamla doldurmayı 

mümkün kılarlar. Yalnız paranoyak bugün bunu, kimseyle paylaşma­

dıgı ve tam da bu yüzden gerçekten delice görünen şahsi bir şemaya 

göre gerçekleştirmektedir. Bilimselmiş gibi davranan ve düşünceyi 

kesip atan o ölümcül gizli toplantılar ve genel çareler bir kurtuluş yo­

lu gösterirler: teosofi, nümeroloji, dogal tedavi bilgileri, müzikli jim­

nastik, perhizcilik, yoga ve tümü birbirinin yerine geçebilir, kendi 

akademilerine, hiyerarşilerine, özel jargonlarına, bilimin ve dinin fe­

tişleştirilmiş formüllerine sahip sayısız başka tarikat. Bir zamanlar egi­

tim karşısında bunlara apokrif gözüyle bakılırdı ve saygıdeger bulun­

mazlardı. Ne var ki egitimin ekonomik nedenlerden ötürü can çekişti-
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gi günümüzde, kitlelerin paranayası için aklın almayacagı yeni koşul­

lar ortaya çıktı. Halkların içine kapanık paranoyak biçimler olarak sa­

hip çıktıgı geçmiş inanç sistemleri daha geniş gözenekli aglara sahipti . 

Rasyonel olarak biçimlendirilip belirlenmiş olmaları sayesinde, asıl 

araçlan kavramları olan egitim ve tin için hiç degilse yukarıya dogru 

yer bırakıyorlardı. Aslında geçmiş inanç sistemleri paranayaya karşı 

etkili olmuştur Freud burada nevrozları haklı olarak "asosyal oluşum­

lar" diye adlandırır; "nevrozlar toplumda kolektif ernekle oluşan şeyle­

ri şahsi araçlarla saglamaya çalışır. "3 Bu inanç sistemleri bireyleri has­

talan maktan koruyan kolektifligin kimi yönlerini muhafaza ederler. 

Hastalık sosyalleştirilir: toplu esrimenin kendinden geçmişligiyle, evet, 

tam bir cemaat olarak, körlük bir ilişki biçimine dönüştürüldü; para­

noya mekanizması da dehşet salmasından bir şey yitirmeden egemen­

lik ahına alındı. Bu belki de dinlerin öz-varhgı korumaya yapugı bü­

yük katkılardan biriydi. Paranoyak bilinç biçimleri ittifaklann, hizip­

lerin ve çetecilerin oluşması egilimindedir. Çünkü bu tür toplulukla­

rın üyeleri kuruntularına tek başlarına inanmaktan korkarla r. Yansıt­

manın etkisiyle her yerde fesat ve din degiştirme kandırmacası görür­

ler. Kabul görmüş gruplar ötekilere karşı daima paranoyak bir tavır 

içinde olmuştur; büyük imparatorluklar, hatta bir bütün olarak örgüt­

lü insanlık bile bu bakımdan kafatası avcılarından ileri degildir. Iste­

medikleri halde insanlıktan dışianmış olanlar ve insanlıga duydukları 

özlemden ötürü kendilerini insanlıktan dışlayanlar , yapılan zulmün 

kabul görmüş grubun hastalıklı baglarını güçlendirdigini bilirlerdi. 

Grubun sıradan üyeleri kolektif içinde yer alarak paranoyalarını de�iş­

tirirler ve kurumunun nesnelleştirilmiş, kolektif ve onaylanmış biçim­

lerine tutkuyla sarılırlar. Kendilerini birliklerine adamalarını saglayan, 

3 Freud, Totem und Tabu, Gesammelte Werke, cilt IX, s. 9 1 .  
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onları birbirleriyle kaynaştıran ve onlara neredeyse karşı konmaz bir 

tahakküm kazandıran şey horror vacuidir !boşluk korkusu] .  

Burjuva mülkiyetiyle birlikte kültür-eğitim yaygınlaştı, paranayayı 

toplumun ve ruhun karanlık köşelerine itti. Ama insanlığın gerçek kur­

tuluşu aklın aydınlanmasıyla aynı zamanda gerçekleşmediği için eğiti­

min kendisi sağlıksızlaştı. Toplumsal gerçeklik eğitimli bilince ayak 

uyduramadıkça bilincin kendisi bir şeyleşme sürecine giderek daha 

fazla kapıldı. Kültür tümüyle metalaştı, ondan bir şeyler öğrenecek 

olanların içine nüfuz etmeden eniarnıasyon biçiminde yayıldı. Böylece 

düşünme kısa soluklu bir hale gelerek kendisini tecrit edilmiş olgulann 

kavranmasıyla sınırlar. Düşünsel bağlantılar rahatsız edici ve yararsız 

bir çaba diye kenara atılır. Düşüncedeki gelişmenin momemleri, onda 

kalıumsal ve yoğun olan ne varsa unutulur ve dolaysız mevcudiyetle, 

geniş kapsamlı olanla aynı seviyeye getirilir. Bugünkü yaşam düzeni 

Ben'e, zihinsel vargılara ulaşabilmesi için hareket alanı bıralanamakta­

dır. Bilmeye doğru çekilerek nötr hale getirilen düşünce özgül emek 

pazarlannda yalnızca nitelikliliğe, kişiligin meta değerini yükseltıneye 

yarayan bir araç haline gelir. Bu şekilde zihnin paranayaya karşı çalışan 

özdüşünümü çöker. Sonunda yarım eğitim geç kapitalizm koşullarında 

nesnel tine dönüşür. Egemenliğin totaliter evresinde yanm eğitimin 

temsilcileri, siyasetin taşralı şarlatanlarını ve onlarla birlikte ultima ratio 

!nihai çare] olarak o kurumu sistemini göreve geri çağınp bu sistemi, 

büyük siyaset ve kültür endüstrisi sayesinde yumuşatılan yönetilenlerin 

çoğunluğuna zorla kabul ettirir. Egemenlerin saçmalığı sağlıklı bir bilinç 

için öyle açık bir hale gelmiştir ki, bu sistem varlıgını sürdürebilmek 

için hasta bir bilince ihtiyaç duyar. Sadece zulme uğrama korkusuyla 

yaşayanlar, başkalanna zulmetmelerine izin verildigi sürece, egemenli­

ğin eninde sonunda dönüşeceği zulme ses çıkarmazlar. 
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Faşizm koşullarında, burjuva uygarlıgmın kadın ve çocuklara karşı 

güçlükle geliştirebildigi sorumluluk duygusu her bir bireyin sürekli 

kurallara uymasının gölgesinde kaybolmuştur, vicdan tasfiye edilmiş­

tir. Dostoyevski ve Alman ruh zenginligi havarilerinin düşündüklerin­

den farklı olarak vicdan, Ben'in kendisini, kendisi dışındaki tözsellige 

adama yetisinden, başkalarının dertlerini kendisine gerçekten dert 

edebilmesinden ibarettir Bu, alırlık ile imgelem gücünün iç içe geçtigi 

bir düşünüro yetisidir. Büyük endüstri kısmen serbest girişimeiyi içine 

çekme kısmen de işçileri sendikaların nesnesine dönüştürme yoluyla 

bagımsız ekonomik özneyi yok ederek ahlaki karariann dayandıgı 

iktisadi zemini önlenemez biçimde ortadan kaldırır , böylece düşünüro 

de gitgide körelir. Kendisinin farkında bir suçluluk duygusu olanagı 

olarak ruh kaybolup gider. Vicdan nesnesini yitirir; çünkü bireyin 

kendisine ve yakınlarına duydugu sorumlulugun yerini, yine o eski 

ahlak başlıgı altında olsa da, bireyin aygıt için yerine getirdigi başarım 

alır. Dürtülerin içinde vicdan merciinin oluştugu iç çatışmalarının uz­

laştırılması artık gerçekleşmez. Toplumsal buyrugun içselleştirilmesi 

bu buyrugu daha baglayıcı ve açık bir hale getirmek yerine toplumdan 

özgürleştirir, hatta topluma karşı çevirir; böylece şablon degerler cet­

velıyle tam ve dogrudan bir özdeşleşme gerçekleşir. Dişilligi tekeline 

almış örnek Alman kadını ile erilligi tekeline almış gerçek Alman erke­

gi ve onların başka yerlerdeki versiyonları uyum saglamış asosyal tip­

lerdir. Açıkça görülen kötülügüne ragmen ve tam da bu kötülügünden 

ötürü egemenlik artık öyle üstün bir erk haline gelmiştir ki, her birey 

yazgısından kendi acizligi içinde ancak ona kör bir şekilde boyun ege­

rek kurtulabilir 

Böylesi bir erk karşısında , umutsuz bir şekilde sürdürülen öz-var-
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lıgı korumanın insanlarda yarattıgı dehşetin suçunun nereye yansıtıla­

cagı, partinin yönlendirdigi rastlanuya bırakılır .  Yahudiler bu türden 

bir yönlendirme için biçilmiş kaftandır. Yahudilerin ekonomik erkle­

rini oluşturdukları dolaşım çemberi giderek daralmaktadır. Girişimci­

ligin liberal biçimi bir zamanlar, parçalanmış servetierin siyasal etkile­

me gcıçlerinin olmasma göz yummuştu. Şimdiyse, daha yeni özgürleş­

tirilmiş olanlar devlet aygıtmda eritilip rekabetin ötesine geçmiş ser­

maye erklerine teslim edilir. Yahudilerin aslında nasıl insanlar olduk­

lan önemli degildir; yenilmiş olanın imgesi olarak Yahudi imgesi, tota­

liter hale gelmiş egemenligin ölümüne düşman olmak zorunda oldugu 

özelliklere sahiptir: erksiz mutluluk, emeksiz ücret, sınırsız yurt, mi­

tossuz din. Bunların hepsi egemenlik tarafından men edilir, çünkü 

egemenlik altmdakiler gizliden gizliye bunların özlemini çekerler. 

Egemenlik ancak hükmedilenler, özlemini çektikleri şeyleri nefret et­

tiklerine dönüştürdükleri sürece varlıgmı koruyabilir. Bu da pasif yan­

sıtma yoluyla mümkündür, çünkü nefret de, yıkım da nesneyle bir ol­

maya götürür. Nefret uzlaşmanın olumsuzudur. Uzlaşma Yahudiligin 

en yüce kavramıdır ve tüm anlamı beklentiden ibarettir. Paranoyak 

tepki biçimlerinin kaynagı herhangi bir beklentinin oluşturulamama­

sıdır. Antisemitistler olumsuz mutlaklarını kendi erkleriyle gerçekleş­

tirirler ve zaten bir cehennem olarak gördükleri dünyayı cehenneme 

çevirirler. Bu gidişata başka bir yön verilip verilemeyecegi, hükmedi­

lenlerin o mutlak delilikle göz göze geldiklerinde kendilerine hakim 

olup deliligi durdurabilmelerine baglıdır. Yahudilerin de insan oldu­

guna ilişkin, şimdiye dek hakikatten uzak olan o fikir, ancak düşünce­

nin egemenlikten kurtulması ve tahakkümün ortadan kaldırılmasıyla 

gerçekleştirilir. Bu, Yahudileri ve digerlerini hastalıgın pençesine atan 

antisemitist toplumdan insancıl topluma geçişin ilk adımı olabilirdi. 
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Böyle bir adım faşist yalanı kendisiyle çelişerek gerçekleştirirdi: o za­

man Yahudi sorunu gerçekten de tarihin bir dönüm noktası olurdu. 

Insanlık, düşünüro tarafından hiç engellenınemiş benlik-iddiasının 

zengin topragında yetişen zihinsel hastalıgı yenerek genel bir karşı-ırk 

olmaktan çıkar; kendi imgesinin farkında oldugu için, kendisi doga 

olarak, doganın da ötesine geçen bir tür haline gelebilir. Insanların 

egemenlikten bireysel ve toplumsal olarak özgürleşmeleri yanlış yan­

sıtmaya yönelik bir karşı harekettir ve bunu kendi içinde yanştırması­

nı bilmiş olan hiçbir Yahudi, kendisinin ve hayvan ya da insan, zulme 

maruz kalan herkesin üzerine anlamsızca çöken felakete benze­

meyecektir. 

VII 

Ama artık antisemitist kalmamıştır. Antisemitistler sonunda antili­

beral görüşlerini dile getirmek isteyen liberaller oldular. Soyluların ve 

subayların Yahudilerle aralarına koydukları o eski muhafazakar mesa­

fe on dokuzuncu yüzyılın sonlarında sadece gericiydi. Ahlwardt ve 

Knüppeikunz"' gibileri o dönemin insanlarıydı. Takipçileri daha o za­

mandan Führer'inkiyle aynı türdendi, ama ülkenin her yanına dagıl­

mış sorun çıkaran karakterlerden ve dik başlılardan destek alıyorlardı. 

Antisemitist görüşler yüksek sesle dile getirildiginde , kendilerini hem 

burjuva hem de isyankar hissediyorlardı. Milliyetçi yaygaralar o gün­

lerde sivil özgürlügün çarpıtılmasıydı. Antisemitistlerin beslendikleri 

ve nihayetinde sonunu hazırladıkları Alman liberalizmi yalanı biraha-

rı Hermann Ahlwardt: antisemititist görüşler içeren broşürterin yazan, XIX. 
yy sonunda Reichstag'da milletvekiliydi. Hermann Kunze: Harp Okulu'nda 

ögretmen, Alman Toplum Partisi'nin başkanı ve antisemitist demagogdu; 
lakabı Knüppel "sopa" anlamına gelir. 
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ne siyasetlerinde su yüzüne çıkıyordu. Kendi vasatlıklannı Yahudilere 

karşı, evrensel cinayeti daha o günden içinde barındıran dayaklar için 

bir ruhsat olarak geçerli kılsalar bile, Yahudilere düşmanca da olsa 

sabretmenin avantajlarını, Üçüncü Reich'ın taşıdıgı riskler sayesinde 

ekonomik olarak yeterince görebiliyorlardı. Antisemitizm o zamanlar 

diger öznel tercihlerle rekabet halinde olan bir motifti. Ama sonuçta 

seçim özgül olarak ondan yana yapılıyordu. Halkçı tez kabul edilirken 

tum şovenist sözcuk dagarcıgını daha baştan barındırıyordu. Antise­

mitİst yargılar öteden beri düşünmenin şablonculugunu yansıur. Bu­

günse geriye kalan yalnızca budur. Hala seçim yapılmaktadır; ama yal­

nızca farklı bütünsellikler arasından. Antisemitist psikolojinin yerini, 

kavgacı buyük endüstrinin sloganlarının envanteri olan faşist tic­

ket'ın,11 salt kabul edilmesi almıştır. Kitle partilerinin oy pusulalarında, 

seçmenin yalnızca en bloc !toplu olarak] seçebilecegi ve deneyimlerine 

göre başka bir dünyadan sayılabilecek isimler yer alır; ideolojik temel 

ögeler de az sayıdaki listede derlenmiştir. Seçmen seçim günü istatis­

tiksel dev rakamlar karşısındaki bölünmüş oy lar misali, fikri boşunay­

mış hissine kapılmak istemiyorsa, bu listelerden bir tanesini en bloc 

tercih etmek durumundadır. Antisemitizm artık kendi başına bagım­

sız bir devinim olmaktan çıkıp platformda yer alan partilerden birinin 

temel ilkesi haline gelmiştir: faşizme herhangi bir biçimde şans tanı­

yan herkes, sendikaların parçalanması ve Bolşevizme karşı bir haçlı 

seferinin düzenlenmesini onayladıgı gibi, Yahudilerin yok edilmesini 

de otomatik olarak onaylamış olur. Her ne kadar uydurma olsalar da, 

antisemitistlerin kanaatleri, belli bir bakış açısının özne olmaktan uzak 

yandaşlarının önceden belirlenmiş reflekslerine dönüşmüştür. Bu d u-

11 Amerikan seçim siSieminde bir partinin adaylarının tek liste halinde sunul­
ması -yn. 
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rumcia eger kitleler, Yahudilere karşı hükümler içeren gerici ticket'ı 

onaylarlarsa, bireylerin Yahudilerle olan deneyimlerinin hiçbir rol oy­

namadıgL sosyal düzenekiere itaat ederler. Antisemitizmin şansının, 

Yahudilerin olmadıgı bölgelerde Hollywood'daki kadar az olduğu gö­

rülmüştür. Deneyimin yerini klişeler, deneyimde etkin olan imgele­

min yerini de hevesli bir alımlama alır. Herkes, üyesi oldugu katınana 

göre talimatları aynen izlemelidir, yoksa ani bir düşüşle cezalandırılır­

lar. Hem en son uçak modeliyle, hem de önceden belirlenmiş erk 

merciierinden biriyle nasıl ilişki kuracagıyla ilgili bilgi sahibi olmak 

zorundadırlar. 

Seri üretim dünyasında seri üretimin şeması, şablon, kategorilere 

ayrılan emegin yerine geçer. Yargı artık sentezin gerçektenişine degil, 

kör bir şekilde altakoymaya dayanır. Tarihin erken aşamalarında yar­

gı, zehirli oku derhal yaydan çıkaran hızlı bir kararda bulunmak anla­

mına gelirdi. Bu arada takas ve hukuk kurumlan üzerlerine düşeni 

yaptılar. Yargı edimi, öznesini yüklemle zalimce özdeşleştirilmekten 

belli bir ölçüde koruyan bir düşünme taşınma sürecinden geçerdi. 

Geç endüstri toplumunda yargının yargısız infazına geri dönülür Fa­

şizmde, zahmetli yargı usülü ceza mahkemelerinde hızlandırılmış yor­

damlarla degiştirildiginde, o günün insanları buna ekonomik bakım­

dan hazırlıklıydılar. Dilin çürüyüp gitmesiyle beraber şeyleri, hiç dü­

şünmeksizin, birtakım düşünme modelleri, acil durum çantası yerine 

geçen termini technici [teknik sınırlamalar] aracılıgıyla görmeyi ög­

renmişlerdi. Algılayan artık algılama sürecinde mevcut degildir. Idra­

kın etkin edilgenligini gösteremez olur, oysa bu etkin edilgenlikte ka­

tegorik ögeler geleneksel olarak önceden biçimlendirilmiş "verili olan­

lar" tarafından yeniden biçimtendirilir ve bu yeniden biçimlendirilen 

kategorik ögeler de eskiler üzerinde aynı etkide bulunur, böylece algı-
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lanan nesnenin hakkı verilirdi. Bireylerin yaşantılar alanında oldugu 

gibi sosyal bilimler alanında da körleşmiş görüşler ile boş kavramlar 

katı ve dolayımsız biçimde bir araya getirilir. Üç yüz temel sözeugün 

bulundugu bir çagda yargıda bulunmaya gayret etme yetisiyle birlikte 

dogru ile yanlış arasındaki ayrım da kaybolur. Işbölümünun bazı dal­

larında, ileri düzeyde uzmanlaşmış mesleki bir donanımın parçası 

oldugu durumların dışında, düşünmeye modası geçmiş bir lüks, 

"armchair thinking" [oturdugu yerden düşünme] diye şüpheyle bakı­

lır. Ortaya elle tutulur bir şey konulmalıdır. Teknigin gelişimi beden­

sel emegi gereksiz hale getirdikçe, bedensel emek de giderek daha 

hırsla kafa emegine bir model oluşturur. Ama kafa emeginin de bu 

modelden bir takım sonuçlara ulaşmaması istenir. Antisemitizmin 

işine yarayan aptallaşurmanın sırrı budur. Mantık çerçevesinde bile, 

kavramın özel olanın karşısına salt dışsal bir şey olarak çıktıgı bir du­

rumda, toplumda ayrımı temsil eden her şey iyiden iyiye sarsılmalıdır. 

Herkesin üstüne dost ya da düşman etiketi yapıştırılı r. Öznenin göz 

ardı ediliyor oluşu yönetimin işini kolaylaştırır. Etnik gruplar başka 

bölgelere göç ettirilir, kimi bireyler de Yahudi damgası yiyerek gaz 

odalarına gönderilir. 

Bireyin, mantıkta ifadesini bulan görmezden gelinişi iktisadi süreç­

lerin sonucudur. Birey üretimin engeli haline gelmiştir.  Teknik gelişim 

ile insani gelişimin eşzamanlık göstermemesi, sosyologların üzerinde 

durdukları "cultural lag" [kültürel azgelişmişlik] giderek kayboluyor. 

Ekonomik rasyonellik, o pek de övülen en az araç ilkesi, iktisadın son 

birimlerine varana dek herkesi, işletmeleri ve insanları durmadan bi­

çimlendiriyor. En ileri üretim biçimi egemen üretim biçimi olur. Eski 

tarzdaki özel dükkanıara büyük magazalar tarafından el konulmuştur. 

Merkantilizmin düzenleyici kalıplarına sıgmamaya başlayan bu büyük 
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magazalar inisiyatif alma, bölümleme ve örgütleme görevlerini kendi 

içlerinde toplamış ve tıpkı eski degirmenler ve demirci işiikieri gibi 

küçük fabrikalara dönüşüp serbest girişim haline gelmişlerdir. Eski 

dükkanlar fazlasıyla karmaşık, maliyetli ve riskliydi. Rekabetin sonu­

cunda, perakende satışın merkezileşmiş ve daha verimli işleyen biçi· 

mi, yani büyük magaza sistemi onun yerine geçmiştir. Küçük bir psi­

kolojik işletme sayılan birey de aynı yazgıyı paylaşır. Ekonomik etkin­

ligin güç hücresine dönüşür. Birey, iktisadi gelişimin daha önceki ev­

relerinin vesayetinden özgürleştikten sonra kendi başının çaresine 

bakmaya başlamıştır: proleter olarak, emek pazarı tarafından kiralan­

ması ve yeni teknik koşullara sürekli uyum saglaması; bir girişimci 

olarak durmadan homo oeconomicus [ekonomik insan] ideal tipini 

gerçekleştirmesi gerekir. Psikanaliz böylece meydana gelmiş bulunan 

bu içsel küçük işletmeyi bilinçdışı ile bilincin ; id, Ben ve üst-Ben'in 

karmaşık dinamigi olarak açıklamıştır .  Ben, üst-Ben'le, yani bireydeki 

toplumsal denetim merciiyle müzakere ederek dürtülerin öz-varlıgı 

korumanın çizdigi sınırlan aşmamasını saglar. Sürtünme alanlan ge­

niştir ve bu tür bir dürtü ekonomisinin faux frais'leri [ek masraf} olan 

nevrozlar kaçınılmazdır. Yine de bu karmaşık ruhsal aygıt, öznelerin 

pazar iktisadını oluşturan görece özgür etkileşimini mümkün kılmış­

tır. Ne ki büyük endüstriyel birlikler ve dünya savaşları çagında top­

lumsal sürecin hala sayısız monadın dolayımından geçmesi geri kal­

mışlık olarak görülür Böylece dürtü ekonomisinin özneleri psikolojik 

olarak kamulaştırılır ve bu ekonomi toplum tarafından daha rasyonel 

bir şekilde işletilmeye başlar. Birey artık (arklı durumlarda ne yapması 

gerektigini vicdanın, öz-varlıgı korumanın ve dürtülerin sancılı iç di­

yalektigiyle boguşarak bulmak zorunda degildir. Ücretli çalışan olarak 

insan için verilmesi gereken kararlan ticaret odalarından ulusal idare-
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ye kadar uzanan bir hiyerarşi verir. Özel alandaysa gerekli kararları, 

tüketime mahküm insanların en içsel devinimlerini bile denetim altına 

alan kitle kültürü şeması verir. Kurullar ve yıldızlar Ben ve üst-Ben 

olarak iş görürler ve kişilik denilen şeyin benzerinden bile mahrum 

bırakılan kitleler, içgüdülerin iç sansüre göre biçimlendigi zamanlara 

kıyasla, sloganiara ve modeliere bakarak kendilerini çok daha kolay 

biçimlendirirler. Liberalizmde nüfusun bir kısmının bireyleşmesi bir 

bütün olarak toplumun kendisini teknigin bulundugu aşamaya uyar­

laması için zorunluysa, günümüzde de iktisadi aygıtların işleyişi, 

kitlelerin bireyleşmeyle engellenıneden yönerilmesini gerektirmekte­

dir. Bütün toplumun kendisini öteden beri insanın zihinsel ve fiziksel 

bünyesinde kabul ettiren ekonomik yönelimi, bireyin varoluşunu 

özerk bir biçimde kurabilmesine katkıda bulunan organların körelme­

sine yol açmaktadır. Düşünme, işbölümünün yalnızca bir sektörü ha­

line geldikten sonra, yetkili uzmanlar ve önderlerin planlan, kendi 

mutlulugunu planlayan bireyi gereksiz kıldı. İnsanların gerçeklige di­

renmeden, hatta hevesle uyum göstermelerincieki irrasyonellik bireye 

akıldan daha akli görünür. Eskiden burjuva, cebri vicdani görev ola­

rak kendisine ve emekçilere enjekte ederken, günümüzde tüm insan­

lık baskının öznesi ve nesnesi haline gelmiştir. Kendi yaratugı sehılet 

yasasını el çabukluguyla ortadan kaldırması beklenen endüstri toplu­

munun ilerlemesiyle birlikte, bütünü haklı çıkaran o kavram: aklın ta­

şıyıcısı ve kişi olan insan, geçerliligini yitirir. Aydınlanmanın diyalekti­

gi nesnel anlamda delilige dönüşür. 

Bu aynı zamanda siyasal gerçekligin bir deliligidir Modem zama­

nın yogun bir iletişim agı olarak dünya o kadar bagdaşık bir hale gel­

miştir ki, Dumborton Oaks ve Iran'daki diplomatik kahvaltılar arasın­

daki farklar özellikle ulusal bir tım olarak dikkatlice tasarlanmalıdır. 
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Gerçek ulusal özgünlük ise, bu ağın sık örülmüş gözeneklerinin ara­

sından düşüp pirinç bile bulamayan milyonların açlık çekmesi biçi­

minde belirir. Her yerde ve eşzamanh olarak üretilebilen malların bol­

luğu bir yandan hammadde ile pazarlar uğruna verilen savaşın gide­

rek anakronik bir niteliğe bürünmesine yol açarken, insanlık da az 

sayıdaki silahlı erk blokları halinde bölünmüş durumdadır. Bu güç 

odaklan, anarşik bir şekilde meta üretiminde bulunan şirketlerde bile 

görülmemiş bir acımasızlıkla birbiriyle rekabet ederek karşılıklı olarak 

birbirlerini tasfiye etme yolunda ilerlemektedir. Aralarındaki karşıtlık 

ne kadar saçmalaşırsa bloklar da o kadar katılaşır. Sadece bu erk cana­

varlarından biriyle bütünüyle özdeşleşmelerinin ikinci bir doğa gibi 

derine işlemesi ve bilinçlerinin tüm gözeneklerini tıkamasıyla kitleler, 

onları mucizeler gerçekleştirebilecek hale getiren mutlak bir apati 

düzeyine gelir. Her ne kadar birey kendi kararını hala kendisi verebi­

liyormuş gibi gözükse de, bu karar esasında önceden belirlenmiştir. 

Ideolojiterin farklı kamplardan siyasetçiler tarafından duyurulan uyuş­

mazlığı aslında erkin gökteki yıldızlar misali keyfi dağılımının yalnızca 

bir ideolojisidir. Endüstrileşmenin ve reklamın bir ürünü olan ticket 

zihniyeti şimdi de uluslararası ilişkilere doğru yayılmaktadır Bir yurt­

taşın komünist mi yoksa faşist ticket'ı mı yeğleyeceği, Kızıl Ordu'nun 

mu yoksa Batı laboratuarlarının mı onun üzerinde daha çok etki bı­

raktığına bağlıdır. Bir tek kitlelerin edilgenliğinin olanaklı kıldığı erk 

yapılarının aynı kitlelere demirden bir gerçeklikmiş gibi gözükınesini 

sağlayan şeyleşme öyle yoğun bir hal almıştır ki, her türden kendili­

ğindenlik, hatta mevcut gerçek durumun salt tasavvuru bile sıradışı 

bir ütopyaya, garip bir hizipçiliğe dönüşrnek zorunda kalır. Aynı şe­

kilde yanılsama da öyle yoğunlaşmıştır ki, yanıtsamayı olduğu gibi 

görmek nesnel olarak bir sanrı niteliği kazanmıştır. Buna karşılık belli 
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bir ticket'a oy atmak, gerçeklik olarak taşiaşmış yanılsamaya uyarlan­

mak demektir ve bu yanılsama bu uyarianmalar aracılıgıyla kendisini 

bitmez tükenmez biçimde yeniden üretir. Kararsız seçmen tam da bu 

yüzden firari olarak aforoz edilir. Tereddüt, Hamlet'ten bu yana çagın 

insanının gözünde düşünmenin ve insanlıgın bir göstergesi olagelmiş­

tir. Boşa harcanmış zaman, bireysel ile genelgeçer arasındaki mesafeyi 

hem temsU eder hem de uzlaştırır; tıpkı ekonomide dolaşımın tüketim 

ile üretim arasında yaptıgı gibi. Bugün tüketicilerin otomobillerini fab­

rikaların satış bayilerinden almaları gibi, ticket'lar da bireylere erk sa­

hipleri tarafından kullanıma hazır olarak sunulur. Gerçeklige uyum 

göstermek, yani erke uyarianma dedigirniz şey, artık özne ile gerçeklik 

arasındaki diyalektik sürecin bir sonucu olmaktan çıkıp, endüstrinin 

çarklan tarafından dogrudan üretilir hale gelmiştir. Olup bitenler 

ortadan kaldırarak aşma degil, tersine bir tasfiyedir; belirli degil, bi­

çimsel olumsuzlamadır. Dizginlerinden boşalan üretim devleri bireyi, 

tam olarak doygunluga ulaşurarak degil de onu bir özne olarak bütü­

nüyle silip atarak maglup etmişlerdir. Üretim devlerinin kendi delilik­

leriyle örtüşen eksiksiz rasyonellikleri tam da buna dayanır. Kolektif 

ile birey arasındaki en uç noktaya götürülen oransızlık gerilimi yok et­

se de, mutlak kudret ile acizlik arasındaki kusursuz uyum dolayımsız 

çelişkinin ta kendisidir; uzlaşmanın mutlak karşıtıdır 

Bu nedenle, öteden beri yanlış toplumun insan içindeki failieri 

olan psikolojik belirleyenler bireyle birlikte yok olmuş degildir. Ama 

bu karakter tipleri erk işletmesinin planındaki kesin yerlerine asıl şim­

di kavuşurlar. Bireylerin etki ve sürtünme katsayıları hesaba katılmış­

tır. Ticket'ın kendisi zaten bir dişlidir. Psikolojik düzenekte öteden 

beri zorlayıcı, kısıtlayıcı ve irrasyonel olan ne varsa hassas bir biçimde 

buna uyarlanır Antisemitizmi içeren gerici ticket yıkıcı-geleneksel 
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sendroma uygun düşer. Yahudilere karşı asli bir tepki söz konusu 

olrnadıgı gibi; insanlar ticket sayesinde zulmun uygun nesnesini karşı­

layan dıirtıisel bir yönelim geliştirirler. Deneyime dayanan "antisemi­

tizmin ögeleri," ticket zihniyetinin yansıttıgı deneyim yitiminden ötü­

rü kullanımdan kalkmışken ticket tarafından tekrar seferber edilir. 

Halihazırda bozulmuş bulunan bu ögeler, neo-antisemitistlerde vicdan 

azabına ve bu nedenle de şerrin doymazlıgına yol açar. Sırf bireylerin 

psikolojisi kendisini ve içerigini yalnızca toplumun sagladıgı sentetik 

şemalar aracılıgıyla ıiretebildigi için, zamanın antisemitizmi boş ve nü­

fuz edilemez bir öz kazanır. Yahudi simsar ancak ekonomik olarak 

ortadan kalktıktan sonra tam anlamıyla şeytanın imgesi haline gelir. 

Bu, hem zaferi kolaylaştıran bir şeydir, hem de tum antisemitist aile 

babalarını, durdurulamaz tarihsel egilimin sorumlulugundan muaf, 

ancak gerektiginde partide ya da siklon gazı fabrikalarında görevli ola­

rak devreye giren bir izleyici konumuna yerleştirir. Totaliter devletle­

rin, zamanı yakalayamayan kesimlerin kökunu kurutınaya yönelmiş 

yönetimleri, yalnızca çoktan verilmiş ekonomik hukumlerin haberci­

leridir . Işbölümünun diger alanlardaki mensupları, önceki gün yaşan­

mış felaketten sonraki enkaz kaldırma çalışmalarıyla ilgili bir haber 

okuyan gazete okurunun kayıtsızlıgıyla olup bitenleri izleyebilirler. 

Kurbanın öldürülmesine neden olan özgün nitelik silinip yok edileli 

çok oldu. Eskiden ayrımları oluşturan birbirine duşman dinler,  geç 

endüstri toplumunun eşitleyici baskısı altında gerçekleştirilen başarılı 

bir asimilasyon sayesinde kultur mallarına dönıişturulduklerinden bu 

yana, Yahudi olarak kimlerin hukmun kapsamına girdigi ancak kar­

maşık soru listeleriyle gün ışıgına çıkarılabilmektedir. Yahudi kitleleri 

de, onlara duşman o gençlik örgütleri gibi ticket zihniyetinden kaç­

mak için hiçbir çaba göstermez. Faşist antisemitizm kendi nesnesini 
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adeta icat etmek zorundadır. Paranoya hedefinin peşine artık zulme­

denin bireysel hastalık hikayeleri temelinde düşmez; psikolojik ba­

kımdan hastalığa eğilimli vatandaşlar onun üstüne hastaymış gibi içsel 

ve dışsal olarak çullanmadan önce, toplumun varoluşsal bir unsuruna 

dönüşerek hedefini savaşiann ve konjonktürlerin yarattığı körleştinci 

ortama yerleştirmelidir. 

Eğilim olarak antisemitizmin, sadece birbirlerinin yerine geçebilir 

ticket'ların bir maddesi olarak varolması, onun günün birinde son bu­

lacağına ilişkin umudu çüıiitülemez bir temele bağlar. Önderlerin 

partilerinin antisemitist temel ilkelerini, tıpkı yandaşlarını tamamıyla 

rasyonelleştirilimiş bir üretim alanından başka birine aktarabildikleri 

gibi kolayca değiştirebildikleri bir zamanda Yahudiler katledilirler. 

Ticket zihniyetinin kaynaklandığı gelişmenin temeli, tüm özgül enerji­

lerin evrensel olarak bir ve aynı soyut emek biçimine indirgenmesidir; 

ister savaş alanında ister film stüdyosunda olsun. Ama bu koşullardan 

daha insani koşullara geçebilmenin hiçbir yolu yokmuş gibidir, çünkü 

iyinin de kötünun de başına aynı şeyler gelir. Yahudi düşmanlığı bir 

kimya tröstüne ne kadar uzaksa, ilerici ticket'lardaki özgurlük de ileri­

ci kararların içinde oluştuğu siyasal erk yapılanndan o kadar uzaktır 

Bu ilerici talepler psikolojik açıdan daha insancıl olanlan çekse bile, 

giderek yaygınlaşan deneyim yitimi, ilerici ticket taraftarlarını da enin­

de sonunda hırklılığın düşmanianna dönüştürür. Oneelikle antisemi­

tist olan antisemitist ticket değil, olduğu gibi ticket :;ı;ihniyetinin kendi­

sidir. Bu zihniyette teleolojik olarak içkin olan, farklılığa yönelik öfke, 

doğa egemenliğinin egemenlik altına alınmış öznelerinde daima doğal 

azınlığa karşı beslenen bir hınç olarak bulunur; bu öznelerin asıl teh­

dit ettikleri sosyal azınlıklar olsa bile bu değişmez. Toplumsal açıdan 

sorumlu elitleri saptamak her durumda başka azınlıklara kıyasla çok 
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daha zordur. Bu elider mülk, mülkiyet, denetim ve yönetim ilişkileri­

nin sisinde, kuramsal olarak belirlenrnekten kaçınayı başarırlar. Irk 

ideolojide ve sınıf gerçeginde göze çarpan şey artık yalnızca çogunlu­

gun karşısında soyut bir larktan ibarettir. Ilerici ticket, kendi içerigin­

den daha kötü bir hedefe yönelirken, faşist ticket'ın içerigi o kadar 

boştur ki, kendisinden daha iyi olan bir içerigin ikamesi olarak ancak 

aldatılmışların umutsuz çabalarıyla ayakta tutulabilir. Yarattıgı dehşet, 

açıkça ortada olan ve buna ragmen varlıgını sürdüren yalanın dehşeti­

dir. Faşist ticket ölçüt alınabilecek hiçbir hakikate izin vermedigi gibi, 

saçmalıgı öyle aşırı bir noktadadır ki, düşünmeden bütünüyle yoksun 

bırakıldıkları için herhangi bir yargıya varamayanlardan uzak tutulan 

hakikati ancak olumsuz anlamda kavranabilecek kadar yaklaştırır. 

Kendisine hakim, başlı başına bir tahakküm haline gelen aydınlanma 

aydınlanmanın sınırlarını yıkıp geçebilir. 
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ÇOK B İLGİLİ OLMAYA KARŞI 

Hitler döneminin verdiği derslerden biri akıllı olmanın aptallığı 

hakkındadır. Gerçekleşecek olan artık gün gibi ortadayken bile, Yahu­

diler Hitler'in yükselme şansının olabileceğini sayısız sağlam nedene 

dayanarak inkar etmişlerdi. Bir sohbetimizden hatırladıgım kadarıyla 

bir ekonomi politik uzmanı, Bavyeralı bira üreticilerinin çıkarlarından 

yola çıkarak bana Almanya'nın askerileştirilmesinin olanaksız olduğu­

nu kanıtlamaya girişmişti. Sonra o akıllılar faşizmin Batı'da olanaksız 

olduğunu öne sürer oldu. Böylesine aptal oldukları için akıllılar her 

yerde barbarların işini kolaylaştırmıştır. Gerçeklikten uzak olan, o bil­

gilendirilmiş, uzak görüşlü yargılardır; uben bilmeyeceğim de kim bi­

lecek" diye başlayan saptamalar, istatistik verilerle deneyiine dayanan 

tahminlerdir; işte o son noktayı koyan sağlam statement'lardır [ifade­

leri .  

Hitler hem zihne karşıydı hem de insanlık karşıtıydı. N e  ki insan­

lık karşıtı bir zihin de vardır: ayırt edici özelliğiyse iyi bilgilendirilmiş 

üstünlüğüd ür. 

Zcyl 
Akıllılığın aptallığa dönüşmesi tarihi eğilimden kaynaklanır. Go­

desberg" sırasında Hitler'in taleplerini unreasonable [akıldışıl diye ni­

telendiren Chamberlain'in kullandığı anlamda akılılık, almak ile ver-

• Ingiltere başbakanı Chamberlain Eylül !938'de üç kez Hitler'le görüşmeye 
Almanya'ya gitti . Bunların ikincisi Bad Godesberg'de gerçekleşti -yn. 
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rnek arasında eşdegerlilik saglanması için ısrar etmek anlamına gelir . 

Bu turden bir akıl takas esas alınarak biçimlendirilmiş bir akıldır. ın­

sanlar amaçlarına ancak dolaylı biçimde, bir çeşit pazar üzerinden ve 

karşılıklı ödiınlerle, erkin oyun kurallarına uyarak elde ettikleri o ku­

çuk avantaj sayesinde varabilmelidir . Ne ki erk, oyunun kurallarını 

bir yana bırakıp dogrudan sahip çıkmaya kalkışır kalkışmaz akıllı ol­

manın hiçbir hiıkmiı kalmaz. Geleneksel burjuva zekasının ortamı, 

yani tartışma dagılıverir. Artık bireyler bile birbiriyle konuşamaz olur 

ve bunun farkındadırlar: bu yüzden oyunu tum güçlerin devreye gir­

mesini gerektiren ciddi ve sorumlu bir kuruma döniıştiıriırler; böyle­

ce ne sohbet diye bir şey kalır ne de suskunlugun farkına varılır. Bu­

yUk çaplı işlerde de durum bundan farklı degildir. Bir faşisti konuşa­

rak etkilerneye çalışmak pek kolay degildir. Başka biri söz aldıgında 

bunu sözlerinin kiıstahça kesilmesi olarak algılarlar. Akıl yoluyla bir 

faşiste ulaşmak miımkiın degildir; çiınkiı o aklı başkalarının pes etme­

si olarak görür. 

Akıllı olmanın aptallıgına ilişkin çelişki gereklidir; çiınkiı burjuva 

aklı [Ratio] evrensellik iddiasıyla ve aynı zamanda evrenselligi kısıtla­

ma pahasına gelişmek zorundadır. Tıpkı takas sırasında herkes kendi 

hakkını aldıgı halde sosyal adaletsizligin varlıgını surdilrmesi gibi, ta­

kas iktisadının diışiıniım biçimi olan egemen akıl da hem adil ve genel 

hem de tikelci ya da başka bir deyişle ayrıcalıgın eşitlikteki aracıdır. 

Faşist, hesabı işte bu eşitlige çıkarır.  O açık açık tikel olandan yana çı­

kar ve böylece haksız yere genelgeçerliginde direten aklın [Ratio] sı­

nırlılıgını açıga vurur. Böylece akıllıların bir anda aptal durumuna 

düşmeleri ise kendi akıldışıligının aklını kanıtlar. 

Faşistler de bu çelişkiyle ugraşıp durur. Çiınkiı burjuva aklı ger­

çekten de yalnızca tikel degil, aynı zamanda genelgeçerdir ve faşizm 
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aklın bu genelgeçerligini yadsıyarak kendi yenilgisine yol açar. Alman­

ya'da iktidara gelenler liberallerden hem daha akıllı hem de daha ap­

taldılar. Yeni düzene doğru ilerleme büyük ölçüde bilinçleri bu ilerle­

meyi takip edemeyenler tarafından, yani müflisler, hizipçiler ve alı­

maklar tarafından gerçekleştirilmiştir. Ellerinde tuttukları erk rekabe­
te izin vermediği sürece hata yapmaya bağışıktırlar. Ne ki faşistler 

devletlerarası rekabet koşullannda, hata yapma konusunda diğerleri 

kadar yetenekli olmakla kalmazlar; aynı zamanda kısa görüşlülükleri, 

sapiantılı inatçılıkları, ekonomik güçlere ilişkin bilgisizlikleri ve her 

şeyden önce de olumsuz! uğu görernernek ve onu bütün durumun de­

ğerlendirmesine dahil edememek gibi özellikleri nedeniyle de, içten 
içe olacağını hep hissettikleri ve öznel olarak da yaşadıklan felakete 

sürüklenirler. 
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İKİ DÜNYA 

Bu ülkede [ABD] insan ile onun iktisadi yazgısı arasında hiçbir ay­

nın yoktur. Hiç kimse servetinden, gelirinden, konumundan ve fırsat­

larından başka bir şey degildir. Insaniann bilincinde iktisadi maske ile 

onun gerisinde olan, maskeyi takan da dahil, en ince çizgisine 

varıncaya kadar örtiışiır. Herkes kazandıgı kadar eder ve ettigi kadar 

kazanır. Insanlar ne olduklarını ancak iktisadi varoluşlarının iniş çı­

kışları aracılıgıyla ögTenir. Kimse kendisini başka turlu bilmez. Mater­

yalist toplum eleştirisi bir zamanlar idealizme karşı, bilincin varlıgı de­

gil de, varlıgın bilinci belirledigini ve topluma ilişkin hakikatin o top­

lumun kendisi hakkındaki idealist tasavvurlarında degil de, iktisadın­

da yattıgını ileri surmUş olsa da; giıniımiız öz-farkındalıgı bu geçen 

süre içinde bu tur bir idealizmi üstünden atmıştır Artık insanlar ken­

di benlikleri hakkında pazar degerierine göre bir yargıya varabiliyor 

ve ne olduklarını kapitalizmin iktisadi ortamında başlarına gelenler­

den ögreniyorlar. Yazgıları, ne kadar hiıziınliı olursa olsun onlar için 

hiçbir zaman dışsal bir nitelik taşımaz, onu oldugu gibi kabul ederler. 

Veda eden Çinli, 

"Şöyle dile geldi hiızne bulanmış sesiyle: 

Talih yuziıme giılmedi şu dünyada dostum. 

Nereye mi gidiyorum? Daglara çıkıyorum, 

Huzur gerek çiınkiı yapayalnız yiıregime." 

I anı a hrilure, der Amerikalı. - And that is that. [Başarısızım. lşte o 

kadar.] 
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iDEA'NIN EGEMENLİGE DÖNÜŞMESi 

Kimi zaman kadim, egzotik tarihin en yakın ve en bildik tarihin 

egilimlerini açıga vurdugu görülür ve aralarındaki mesafe sayesinde 

bu egilimler daha da belirginleşir. 

Deussen 1 lşa Upanişadı'na ilişkin açıklamaların da, bu Upanişad'ın 

daha önceki düşüncenin ötesine adım attıgına ve bu adımın, Matta ln­

cili'ne2 göre Vaftizci Yahya'nın ötesine geçen lsa'nın ve Kiniklerin öte­

sine geçen Stoacıların attıgı adımlarla benzerlik gösterdigine dikkat 

çekti. Ne var ki bu saptamalar tarihsel açıdan tek yönlü sayılır; çünkü 

Vaftizci Yahya ve Kiniklerin ödünsüz fikirleri, ilerleme kaydettigi var­
sayılan lşa Upanişadı'nın ilk dizelerine karşı görüşlere kıyasla daha az 

ileri degildirler.3 Bu fikirler Avrupa felsefesinin, Hıristiyanlıgın ve ya­

şayan Veda dininin içinden çıktıgı tarihsel hareketlerin ana çizgilerin­

den çok, güçlü hizip ve partilerden kopan sol, aynlıkçı akımlarla ben­

zerlik göstermektedirler. Gelgelelim bizzat Deussen'in beliruigi gibi , 

lşa Upanişadı Hindistan'da toplanan metinlerin en başında, yani bu 

Upanişad'ın aşugı varsayılan Upanişadlardan çok önce yer almaktadır. 

Bununla beraber bu ilk yapıt, gençlik radikalciligine ve başat gerçekli­

ge direnen devrimci muhalefete karşı ihanetin izlerini taşır. 

Örgütleme yetenegi olan bir Vedacılıga, Stoacılıga ya da Hıristiyan­

lıga atılan adım toplumsal etkinlige katılıp bagdaşık bir kuramsal sis­

tem geliştirmekten geçer. Bu da, dogru bir düşünüşe sahip olduktan 

sonra yaşama katılıp etkin bir rol oynamanın ruhun selametine zarar 

vermeyecegine ilişkin ögretiyle dolayımlandınlır. Elbette Hıristiyanlık 

Paul Deussen, Sechı.ig Upanishad's des Veda, Leipzig, 1905, s. 524. 

2 11: 1 7- 19 .  

3 Özellikle Brihadaranyaka-Upanishad 3, 5,  ı ve 4,  4 ,  22. Deussen, a.g.e., s .  
436 v d v e s. 479 vd. 
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bu noktaya ancak Pavlusçu aşamada erişti. Mevcut olandan kendisini 

uzaklaştıran idea dine dönüşür. Ayıplananlar ödün vermeye yanaşma­

yanlardır. Bu kişiler "çocuk istemekten, mülk istemekten, dünya ni­

metlerini isternekten uzak durup dilenci olarak dolaşıyorlardı. Çünkü 

çocuk isternek mülk isternek demektir ve mülk isternek de dünya ni­

metlerini isternek anlamına gelir; çünkü biri bir digeri gibi boş istek­

tir."4 Böyle konuşanlar uygarlaştıncılann gözünde hakikati söylüyor 

olabilirler, ama toplumsal yaşamın gidişatma ayak uydurmayı başara­

mazlar. Bu yüzden delirdiler. Yaptıklarıyla Vaftizci Yahya'ya benziyor­

lardı. Yahya "üzerinde deve tüyünden bir giysi ve belinde deri bir ke­

mer taşır; çekirge ve yabanbalıyla beslenirdi."5 "Kiniklerin," der Hegel, 

"zayıf bir felsefi egitimleri vardı ve bir sistem, bir bilim ortaya koya­

madılar; yaptıkları ancak daha sonra, Stoacılar tarafından felsefi bir 

disipline dönüştürülmüştür. "6 "Hınzır, arsız dilenciler"7 diye niteler 

Hegel kiniklerin ardıllannı. 

Tarihten haklarında az da olsa bilgi edinebildiğimiz bu ödünsüz 

kişilikler örgütlü yandaşlardan hepten yoksun değildiler; çünkü tersi 

olsaydı adları bile günümüze kadar gelmezdi. Hiç olmazsa belli ölçüde 

sistemli bir öğreti ya da davranış kurallan ortaya koyrrıuşlardır. llk 

Upanişad'ın saldırılarına hedef olan o daha radikal Upanişad'lar bile 

rahipler kastma ait dizeler ve kurban törenleri sırasında söylenen 

büyülü sözlerden ibarettir;8 aynı biçimde Yahya da yeni bir din değilse 

4 Deussen, a.g.e . ,  s. 436. 

$ Aziz Markos lncil'i, 1:6. 

6 Vorlesungen über die Geschicte der Philosophie, c. ll; Werke, cilt XIV, s. 159 vd. 

7 A.g.e. , s . 1 68 .  

8 B kz .  Deussen, a.g.e . .  s. 373. 
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bile bir tarikat kurmuştur.9 Kinilcler bir felsefe okulu. oluşturdu; hatta 

kurucuları Antisthenes bir devlet kuramının ana hatlarını çıkarmıştı . 1 0  

N e ki tarihin bu türden dışlananianna ait kuramsal v e  pratik sistemler 

öyle sıkı ve merkeziyetçi bir yapıya sahip değildir. Başanya ulaşahil­

miş sistemlerden ayrıldıkları nokta bir tutarn anarşi barındırmalarıdır. 

Idea ve birey onların gözünde yönetim ve kolektif e göre öncelik taşır.  

Bu yüzden öfke uyandırırlar. Egemenliğin adamı Platon, krallık maka­

mıyla basit bir çobanınkini eşit sayan ve ulusal sınırları olmadan, gev­

şek biçimde örgütlenmiş bir insanlığa domuzlar devleti 1 1  diye çattığı 

zaman hedef aldığı kimseler Kiniklerdi. Ödün vermeyenler beraberlik 

ve işbirliğine açık olsalar da, aşağıya kapalı, sağlam bir hiyerarşi inşa 

etme konusunda yeteneksizdiler. Bağdaşıklıktan ve tutarlılıktan yok­

sun kuramlarıyla ve çarpıcı bir özet oluşturmaktan yoksun praksisle­

riyle kendi varlıkları dünyayı gerçekte oldugu gibi yansıtıyordu. 

Din ve felsefede yer alan radikal ve konformist hareketler arasında­

ki biçimsel ayrım buydu; nedeni yalıtılmış içerikler değildi. Örneğin 

birbirlerinden çilekeşlik düşüncesine ilişkin bir farkla ayrılmazlardı. 

Çileci Gautama'nın tarikatı Asya dünyasını fethetmiştir. Gautama daha 

yaşarken büyük bir örgütleme yeteneği sergiledi. Reformcu Kanka­

ra'nın yaptığı gibi aşağıdakileri öğretisinin paylaşılmasından dışlamasa 

bile, 12 insanlar üzerindeki mülkiyeti açıkça onayladığı gibi, "göründü­

gü kadarıyla paryaların varsalar bile ancak birer istisna oluşturdukla-

9 Bkz. Eduard Meyer, Ursprung und Anfcinge des Christentums, Stuttgart ve 

Berlin, 1 92 1 ,  cilt I ,  s. 90. 

10 Diogenes Laerıius, N: ıs. 
1 1 Bkz. Politeia, 372, Politifıos, 267 vd ve Eduard Zeller, Die Philosophie der Gri­

echen, Leipzig, 1 922,  kısım 2, bölüm ı ,  s. 325 vd. 
12 Deussen, Das System des Vedanta, Leipzig, 1906, 2. baskı, s. 63 vd. 
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rı" 13 tarikatına katılan "soylu ailelerin çocukları"yla övünüyordu. Mü­

ritler tarikata girer girmez Brahmancı modele göre ayrılırlardı. 14 Sa­

katlar, hastalar, suçlular ve başka pek çokları tarikata katılamazdıY 

Tarikata gireceklere: "Cüzam, sıraca, vitiligo, verem ya da saradan 

muzdarip misin? lnsan mısın? Erkek misin? Kendi kendinin efendisi 

misin? Hiç borcun var mı? Kralın hizmetinde misin?" türünden soru­

lar soruluyordu. Gaddar Hint ataerkilliğiyle tam bir uyum içindeki en 

erken dönem Budist birliklere kadın müritler ancak isteksizce kabul 

ediliyorlardı. Kadınlar erkeklere tabi kılınıyor ve gerçekte vesayet al­

tında yaşıyorlardı. 16 Tüm birlik egemenlerden gördüğü destekten 

hoşnuttu ve Hint yaşamına kusursuz biçimde uyum gösteriyordu. 

Birbirleriyle karşıtlık oluşturan çilekeşliğİn ve materyalizmin her 

ikisi de çift anlamlıdır. Var olan kötü düzene katılmayı reddeden çile­

keşlik, baskı karşısında, kitlelerin maddi talepleriyle örtüşür; tıpkı ter­

si durumlarda çilekeşliğin klikler tarafından dayatılan bir disiplin ara­

cı olarak haksızlığa uyum sağlamayı amaçlaması gibi. İnsanın mevcut 

olanda kendisine materyalist anlamda bir yer bulması, yani tikel ben­

cillik öteden beri feragat etmekle bağıntılıydı. Oysa burjuva olmayan 

bağnazlar gözlerini mevcut olanın ötesine, materyalist anlamda, bal ve 

süt diyarına dikmişlerdir. Gerçek materyalistlikte çilekeşlik, gerçek çi­

lekeşlikte de materyalistlik ortadan kaldırılarak aşılmıştır. Ama bu es­

ki dinlerin ve okulların tarihi, modem partilerin ve devrirolerin tarihi 

gibi şunu öğretmek ister: hayatta kalmanın bedeli pratik katılımdır; 

ideanın egemenliğe dönüşmesidir . 

13 Hermann Oldenberg, Buddha, Stuttgart ve Berlin, 1 9 1 1 ,  s. 1 71 vd. 
14 Bkz. BudıJJıa, s. 386. 
15  Buddha, s. 393 vd. 
16 Bkz. Buddha, s. 181 vd ve 121 vd. 
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HAYALETLER KURAMI ÜZERİNE 

Freud'un, hayaletiere inanmanın, yaşayanların ölüler hakkında 

bestedikleri kötücül düşüncelerden, geçmişteki öldürme arzularının 

hatırlanmasından kaynaklandıgına ilişkin kuramı meselenin yalnızca 

bir yanını göstermektedir. Ölülere duyulan nefret suçluluk duygusu 

kadar kıskançlıktan da kaynaklanır. Arkada kalan kişi terk edilmişlik 

duygusuna kapılır ve çektigi acıların suçunu, o acılara yol açan ölüye 

yükler. Ölümün varoluşun dolaysız bir devamı olarak göründügü in­

sanlık evrelerinde de, ölümdeki terk etme zorunlu olarak ihanet etkisi 

yaratır ; hatta aydınlanmış evrede bile bu eski inanç tamamen yok ol­

mamıştır Ölümü mutlak hiçlik olarak düşünmek bilinç için uygun 

degildir, çünkü mutlak hiçlik düşünülecek bir şey degildir. Sonra bir 

de yaşamın yükü arkada kalanların üzerine çöktügünde, ölenin duru­

mu pekala yeglenebilir bir hal olarak gözükür. Kimi insanın bir yakını 

öldükten sonra yaşamını yeniden örgütleyişi, ölüye gösterilen o çaba 

isteyen kült ya da tersine, usulüne uygun olarak rasyonelleştirilen 

unutma, varlıgını, yüceltilmemiş biçimleriyle spiritualizm olarak sür­

düren hordakların modern karşılıgıdır. Yok edilme korkusunun tü­

müyle bilinç düzeyine getirilmesi insanın ölülerle ilişkisini dogru bir 

yere oturtmasını saglayabilen tek şeydir: böyle olunca ölülerle ilişki­

miz bir birlige dayanır; çünkü biz de onlar gibi, aynı ilişkinin ve aynı 

boşa çıkan umutların kurbanlanyız. 

Zeyl 

Ölülerle olan çarpık ilişki -bir yandan unutulup, öte yandan 

mumyalanmaları- ölüm deneyiminin günümüzde ne kadar hastalıklı 

oldugunu gösteren belirtilerden biridir. Neredeyse insan yaşamı kav­
ramının kendisinin, tek bir insanın tarihinin birligi anlamında geçersiz 
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hale geldigi söylenebilir: bireyin yaşamı salt karşıtıyla, yok oluşla ta­

nımlanırken, tüm ahengini ve bilinçli hatıriama ile istemsiz bellek ara­

sındaki sürekliligi, yani anlamını yitirdi. Bireyler kendilerini, hiçbir iz 

bırakmayan salt anlık bir şimdiki zaman dizisine indirgerler, hatta iz­

lerinden irrasyonel, gereksiz ve sözcügün tam anlamıyla modası geç­

miş diye nefret ettikleri bir şimdiki zaman dizisine. Tıpkı yakın za­

manlarda yayımlanmamış her kitabın şüpheli sayılması ve tıpkı daUa­

nna göre örgütlenmiş tarih bilimi dışındaki bir tarih düşüncesinin za­

mane insanının sinirini bozması gibi, geçmiş de bir öfke kaynagına 

dönüşür. Bir kimsenin geçmişte ne oldugu ve başından neler geçtigi, 

şimdi ne oldugu ve kullamlmasına neden olan sahip olduklan karşı­

sında hükümsüz kılınır. Göçmenlere de, bugüne bir yararı olmadıgı 

için geçmişte kalan her şeyi unutmalan ve geçmişi yok sayıp dogru­

dan yeni bir hayata başlamalarım salık veren iyi niyetli tehditkar ögüt, 

bir hayalet etkisi yaratan davetsiz misafire, insanın kendisine çoktan 

beridir uygulamayı ögrendigi tahakkümü sözle uygulamasıdır. Insan­

lar kendi varoluşlarının dagılışım hatırlatır korkusuyla, kendilerinde 

ve başkalarında tarihi bastırırlar; oysa bu dagılışın kendisi tarihin bas­

tırılmasından ibarettir. Tüm duyguların yazgısı, yani pazar degeri ol­

mayan her şeyin dışlanarak cezalandırılması, emek gücünü psikolojik 

anlamda bile yenilemekten uzak yas'a en sert biçimde uygulanır. Yas, 

uygarlıgın yara izine ve insanlan amaçlar dünyasına baglamanın hala 

tam olarak başarılamadıgım açıga vuran toplumdışı bir duygusallıga 

dönüşür. Dolayısıyla insanın her şeyden çok çirkinleştirilen yas tut­

ması, yüregi kabuk baglayan kişi için, güzel cesedin her zaman oldugu 

gibi,- bilinçli olarak toplumsal bir formaliteye çevrilir. Ölünün taşına­

bilir küle dönüştürüldügü, diger bir degişle gereksiz bir mülk haline 

geldigi funeral home [cenaze evi) ya da krematoryumlarda insanın 
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kendisini duygularına kaptırması gerçekten yersizdir. Büyükannesinin 

birinci sınıf delin törenini gururla anlatan genç kız, babası tören sıra­

sında birkaç damla gözyaşı döktügü için "a pity that daddy lost cont­

rol" [yazık ki babam kontrolünü kaybetti) diye durumu tam olarak di­

le getirir. Gerçekte günümüzde ölülerin başına gelenler, kadim Yahu­

dilerin en kötü beddua saydıkları, bir daha hatırlanmayasıca sözleriyle 

dile getirdikleri şeydir. lnsanlar kendilerini düşünmemekten duyduk­

ları çaresizligin acısını ölülerden çıkarırlar. 
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QUAND MEME [YİNE DEJ 

İnsanları kendi ataletlerini aşmaya, maddi ve zihinsel eserler üret­

meye iten şey dıştan gelen baskıdır. Demokritos'tan Freud'a kadar dü­

şünürler bu konuda haksız degiller. Baskının nihai olarak kaynaklan­

dıgı dış doganın direnişi toplumda sınıflar aracılıgıyla devam eder ve 

türdeşlerinin sertligi olarak her bireyi çocukluktan başlayarak etkiler. 

İnsanlar daha güçlü olanlardan bir şey istedikleri sürece yumuşaktır­

lar; ama daha zayıf olanlar bir şey istediginde onları terslerler. Bugüne 

kadar toplumdaki insanın özüne açılan kapının anahtarı işte budur. 

Muhazakarların dehşet ve uygarlıgın birbirinden ayrılmaz oluşuna 

ilişkin çıkarımları saglam temellere oturtulmuştur. Insanları karmaşık 

uyaranlada olumlu biçimde baş edebilecek ölçüde kendilerini geliştir­

meye iten şey, dışsal direnişle kıvılcımlarran kendi gelişim çabaları de­

gil de nedir? Insanları gelişmeye iten direniş önce babada vücut bulur, 

sonra sayısız (arklı biçime bürünür: ogretmen, amir, müşteri, rakip, 

sosyal güçlerin ve devletin temsilcileri. Onların acımasızlıgı bireysel 

kendiligindenligi harekete geçirir. 

Gelecekte bu senligin dozunun ayarlanabilecegini ve bin yıllar sü­

resince insanların uysallaştırılmasını saglayan kanlı cezaların sanator­

yumlar kurarak kaldırılabilecegini sanmak bir düş gibi gözüküyor. 

Taklit cebir erksizdir. Kültürün gelişimi celladın damgasını taşır Bu 

konuda cennetten kovuluşu anlatan Tekvin ile Soirees de Peters­

bourga hemfikirdir. Emek ve keyif celladın damgasını taşır. Buna karşı 

çıkmak tüm bilimin ve mantıgın yüzüne bir tokat atmak demektir.  

Dehşeti ortadan kaldırıp uygarlıgı sürdürmek imkansızdır. Dehşetin 

hafilletilmesi bile çözülme sürecinin başlaması anlamına gelir Bundan 

a joseph de Maistre, u Soirtes de Sa int Petersbour g, 182 ı .  
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çok degişik sonuçlar çıkarılabilir: faşist barbarlıga tapılmasından ce­

hennem dairelerine sıgınmaya varana dek. Başka bir sonuç daha var: o 

da, insanlıga karşı oldugunda mantıkla alay etmektir. 
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HAYVAN PSiKOLOJiSi 

Highway'de [otoyol] iri bir köpek var. Güvenle yürümeye devam 

ederken bir araba tarafından eziliyor. Yüzündeki huzurlu ifade ona 

genellikle iyi bakıldıgını, hiç kötülük görmemiş evcil bir hayvan oldu­

gunu gösteriyor . Ama hiç kötülük görmemiş üst burjuva ailelerin ço­

cukları da yüzlerinde aynı huzurlu ifadeyi taşımıyorlar mı? Tıpkı şim­

di ezilen köpek gibi onlara da hiç kötü bakılmamıştı. 
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VOLT AIRE'E ÖVGÜ 

Aklın tek yanlı, diye fısıldar tek yanlı akıl; erke haksızlık ettin. Ti­

ranlıgın rezilliğini dokunaklı, aglamaklı, alaycılıkla, bagıra çağıra orta­

lığa döktün; ama erkin yarattığı iyiliği hasıraltı ediyorsun. Yalnızca er­

kin sağlayabildiği güvenlik olmadan iyi asla var olmazdı. Yaşam ve 

sevgi erkin kanatları altında oynamışlar ve senin mutluluğunu düş­

man doğanın elinden zorla çekip almışlardır. - Savunmacılığın [Apo­

logetik] esinledikleri hem doğru hem yanlıştır. Gerçekleştirdiği bütün 

o muazzam işlere rağmen bir tek erk adaletsizlik yapabilir; çünkü avu­

katın dikkate alınmayan soylevi değil de bir tek infaz edilen hüküm 

adaletsiz olabilir. Söylev yalnızca bastırmayı amaçladıgında ve zayıfın 

yerine güçlüyü savundugunda genel adaletsizliğe katkıda bulunur. -

Ne ki, tek yanlı aklın fısıldamaya devam ettiği gibi, erk insanlar tara­

fından temsil edilir. Erki teşhir ederek insanları hedef haline getirmiş 

olursun. Belki onlann yeri daha da kötü olan başkaları tarafından dol­

durulur - Yalan doğruyu söyler. Faşist caniler tetikte bekliyorlarsa, 

halk zayıf bir rejimi sarsmak üzere kışkırtılmamalıdır. Ne ki, daha az 

zalim bir erkle ittifak kurmak, alçaklıkları suskunlukla gizlerneyi ge­

rektirmez. Insanları şeytana karşı koruyan haksızlığın ifşa edilmesi so­

nucu haklı davanın zarar görme olasılığı, haksızlığın ifşa edilmesi ken­

disine bırakıldığında şeytanın kazandığı üstünlük yanında hep daha az 

olmuştur. Hakikati yalnızca alçaklann dile getirdiği ve Goebbels'in ne­

şe içinde gerçekleştirilen linçin anısını diri tuttuğu bir toplum nereye 

gelmiştir? Kuramın nesnesi iyi değil kötü olandır. Kurarn var olan bi­

çimleriyle yaşamın yeniden-üretimini varsayar. Kuramın temel ögesi 

özgürlük, konusuysa baskıdır. Dil savunmacı bir niteliğe büründü­

ğünde zaten yozlaşmıştır; özü gereği ne yansız ne de pratik olabilir. -

Biraz da hayatın iyi taraflarından söz edemez misin? Sonsuz buruklu-
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ğun yerine sevgiyi ilke olarak ilan etmenin bir yolu yok mudur? -

Hakikat için tek bir ifade vardır: o da haksızlığı reddeden düşüncedir. 

Eğer hayatın iyi taraflannda diretme olumsuz bütünün içinde ortadan 

kalcimlarak aşılmıyorsa, diretme kendi karşıtını, yani tahakkümü ulvi­

leştirir. Sözcüklerle entrika çevirebilir, propaganda yapabilir, telkinde 

bulunabilirim bu öyle bir özelliktir ki, dünyada yapılan her şeyi bir­

birine dolandırdığı gibi, sözcükleri de birbirine dolandım ve yalanın 

anladığı tek özellik de budur. Yalan, mevcut olana karşı çıkmanın bile 

yeni ortaya çıkan tahakkümün, birbirine rakip bürokrasilerin ve ta­

hakküm kuranların hizmetinde olduğunu ima eder. Adını koyamadığı 

korkusunun içinde yalnızca olduğu şeyi görebilir ve görmek ister ya­

lan. Kendi ortamına çekilen her şey gibi, dil de yalnızca bir araç ola­

rak, karanlıkta birbirinden ayırt edilemeyen nesneler gibi yalanla öz­

deş hale gelir. Eninde sonunda yalanın kendi hizmetine koşamayacağı 

hiçbir sözcüğün bulunmadığı doğrudur; ama yine de yalanın iyiliği 

erkin içinden değil de bir tek erke karşı düşüncenin sertliğinde parlar. 

Son mahlukun maruz kaldığı teröre karşı beslenen o uzlaşmaz kin 

esirgenenlerin meşru minnettarlığını oluşturur. Güneşten yardım dile­

mek putperestliktir. Yalnızca güneşin kor ateşinde kuruyan ağacın gö­

rünüşü gelecek günün görkemini sezdirir; ama güneşin dünyayı ay­

dınlatması onu illa yakacağı anlamına gelmez. 
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SlNlFLANDlRMA 

Tekil bilimlerin soyutlamalara dayanarak ya da belitsel yollardan 

yarattıkları genelgeçer kavramlar, temsilin malzemesi kadar tekil nes­

nelerin adlarını da verirler. Genelgeçer kavrarnlara karşı savaşmak an­

lamsızdır. Ne ki bunun söylenmesiyle genelgeçerligin saygınlıgı konu­

sunda çok da bir şey açıklanmış sayılmaz. Birçok tekilde ortak olan ya 

da tek bir tekilde daima yinelenenin, özelden \Besondere] daha daya­

nıklı, daha ebedi ve daha derin olması gerekmez. Türlerin ölçegi 

önem ölçegiyle aynı degildir. Bu tam da Eleacıların ve başta Platon ile 

Aristoteles olmak üzere onları izleyen tümünün yanılgısıdır. 

Dünya biriciktir. Kendisini hep yeniden, aynı biçimde dayatan 

momentlerin salt sözlü tekrarı, kurtuluşu getiren sözden çok, okunan 

duaya cemaatin aynı sözlerle karşılık vermesi gibi boşuna ve zorlanım­

lı bir tekrara benzer. Sınıflandırma bilginin kendisi degil bilginin ko­

şuludur ve sırası geldiginde bilgi sınıflandırmalan yine ayrıştırır. 
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ÇIG 

Günümüzde dönüm noktası diye bir şey kalmadı. Şeylerin dönüm 

noktası her zaman daha iyiye yöneliktir. Ama günümüzde oldugu gibi 

çaresizlik son raddeye geldiginde gökyüzü yarılır ve alevlerini zaten 

kaybolmuş olanların üstüne salar. 

Genelgeçer anlamda sosyal ve siyasal diye adlandırılanlar her şey­

den önce bu izlenimi veriyor. Mutlu kadın ve çocukların gözünde bir 

zamanlar tuhaf ve kaba görünen gazetelerin ön sayfaları -gazeteler bi­

rahaneleri ve palavracılan çagrıştmrdı- o kalın basılmış harfleriyle ar­

tık gerçek bir tehdide bürünerek evlere giriyor. Silahlanma, denizaşırı 

olaylar, Akdeniz'deki gerilim gibi bilmem hangi gösterişli tabirler le ga­

zeteler Birinci Dünya Savaşı patlak verene kadar insanlara gerçek bir 

korku aşıladılar. Sonra daha baş döndürücü rakamlarıyla enflasyon 

başladı. Enflasyonun doludizgin yükselişi durdugundaysa, bu bir dö­

nüm noktası degil, tersine çok daha büyük bir talihsizlik olan rasyo­

nelleşme ve küçülme anlamına geliyordu Hitler'in oyları yavaş, ama 

istikrarlı biçimde arunaya başladıgında bunun bir çıg hareketi oldugu 

artık belliydi. Seçim sonuçlarına ilişkin rakamlar zaten bu görüngü­

nün belirleyici özellikleridir. Faşizm öncesi son seçim gününün akşa­

mında ülkenin tüm bölgelerinden gelen ayların sekizde, hana on alu­

da biri genel sonuçları önceden söylüyordu . E ger on ila yirmi bölge en 

rnasse [hep birlikte) belirli bir dogrultuda tercih yapmışsa, geriye ka­

lan yüz bölge buna karşı çıkmaz. Birömekçi zihniyet daha şimdiden 

mevcuttur. Dünyanın özü dünyanın yüzeyini sınıfiandıran istatistiksel 

yasayla örtüşüyor. 

Almanya'da faşizm zaferine görülmemiş ölçüde yabancı düşmanı, 

kültür karşıtı, kolektivist bir ideoloji sayesinde erişti. Şimdi bütün 

dünyayı harabeye çevirdigi için halklar faşizme karşı savaşmak zorun-
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dadır; başka çıkış yolu yok. Ama her şey sona erdiginde Avrupa'da öz­

gürlükçü bir ruhun yayılacagına da kesin gözüyle bakmamak gerekir: 

Avrupa ulusları, kendilerini korumak zorunda kaldıklan faşizm kadar 

yabancı düşmanı, kültür karşıtı ve sözde kolektivist hale gelebilirler. 

Faşizmin yenilgisi zorunlu olarak çı& hareketini durdurmaz. 

Liberal felsefenin temel ilkesi hem/hem de ile özetlenebilir. Günü­

müzde ise ya/ya da ilkesi geçerliymiş gibi görünüyor; ama sanki karar 

çoktan kötü seçenekten yana verilmiş. 
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İLETİŞİM YOLUYLA TECRiT 

lletişim araçlarının tecrite yol açtığı yalnızca zihinsel anlamda doğ­

ru değildir. Radyo sunucusunun yalan dolu konuşması yalnızca dilin 

imgesi olarak beyine yerleşip insaniann birbiriyle konuşmasım engel­

lemez; Pepsi-Cola reklamındaki övgüler yalnızca kıtaların yıkımına 

düzülen övgüleri bastırmaz; film yıldızlannın hayaletimsi modelleri 

yalnızca yeni yetmelerin birbirine sarılmalarına ya da zinaya örnek 

oluşturmaz. llerleme insanları kelimenin tam anlamıyla birbirinden 

uzak tutar. Tren istasyonu ya da bankadaki küçük vezneler, çalışanla­

rın mesai arkadaşlanyla fısıldaşmalanna ve küçük sırlannı paylaşma­

Ianna olanak tanır, modem büroların cam bölmeleri, sayısız çalışanın 

sığdığı ve hem gelip gidenlerin hem de müdurlerin izieyebildiği o de­

vasa salonlar özel sohbetlere ve tembelliğe artık olanak tanımaz. Resmi 

dairelerdeki memurlann vergi ödeyenierin zamanını gereksiz yere al­

ması da engellenir. Bu insanlar kolektif içinde tecrit edilmişlerdir. 

Ama ulaşım araçları insanlan fiziksel anlamda da birbirinden ayınr. 

Otomobil trenin gördüğü işi devralmıştır. Özel arabanın devreye gir­

mesiyle birlikte , yolculuk sırasında edinilen tanışlar ancak yan tehdit­

kar hitchiker'lara lotostopçu] indirgenir. Insanlar birbirlerinden büs­

bütün tecrit edilmiş halde lastik tekerlekler üstünde yolculuk ediyor­

lar. Bununla birlikte çekirdek aile ölçeğincieki bu arabalarda konuşu­

lanlar diğer arabalarda konuşulanlarla aynıdır. Çekirdek ailelerin bu 

sohbeti daha çok günlük çıkarların etrafında döner. Nasıl belirli bir 

gelire sahip her aile, tıpkı istatistiğin öngördüğü gibi eve, sinemaya ve 

sigaraya aynı oranlarda harcama yapıyorlarsa, sohbet konuları da ara­

banın sınıfına göre şemalaştırılmıştır. Bu aileler pazar günleri ya da 

seyahatlerde, menü ile mekanları bakımından özdeş olan aynı fiyat 

kategorisindeki lokantalarda ve küçük otellerde birbiriyle karşılaştık-
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lan zaman, gittikçe artan tecritle beraber gitgide birbirlerine benze­

diklerini fark ederler. Iletişim insanlan birbirinden ayırarak birbirleri­

ne benzernelerini saglar. 
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TARİH FELSEFESİNİN ELEŞTİRİSİ ÜZERİNE 

Insan türü, kimilerinin ileri sürdüğü gibi doğa tarihinin yoldan 

çıkmasından ya da beynin aşırı büyümesinden kaynaklanan tesadüfi 

ve bozuk bir oluşum değildir Bu ancak belirli bireylerin aklı için ve 

belki kısa dönemlerde ekonomileri bu tür bireylere hareket alanı sağ­

layan bazı ülkeler için bile geçerlidir. Beyin, yani insan zekası, yeryü­

zü tarihinde düzgün bir çağ oluşturacak kadar sağlamdır. Makineleri, 

kimyasal maddeleri ve örgütlenme yerileriyle insan türü -niye bu say­

dıklarımız da, tıpkı dişierin ayının bir parçası olması gibi,  insanın bir 

parçası olmasın? Onlar da ayının dişleriyle aynı amaca hizmet ediyor 

ve üstelik daha iyi iş görüyorlar- bu çağda, uyum sağlamak bakımın­

dan le dernier eri [son çırpınma) sayılır. İnsanlar kendilerine en yakın 

öncellerini geçmekle kalmadı, aynı zamanda onların kökünü öyle ada­

makıllı kuruttu ki, et-obur büyük sürüngenler de dahil, herhalde şim­

diye dek hiçbir tür başka bir türe böylesini yapmamıştır. 

Böyle bakılınca, dünya tarihinin Hegel'in de yaptığı gibi özgürlük 

ve adalet gibi kategorilerin ışığında kurulmak istenmesi tuhaf gözü­

kür. Gelgelelim bu kategoriler gerçekten de garip ve bütünün genel 

gidişatı açısından önemsiz bireylerle başlar; ancak türü güçlendirmek 

ve başkalarını boyunduruk altına almak için yüksek miktarda makine 

ile kimyasal maddelerin üretildiği geçici toplumsal koşulların oluşma­

sına katkıda bulunmalarını saymazsak önemsizdirler. Bu ciddi tarihin 

gidişatı açısından tüm fikirler, yasaklar, dinler ve siyasal inançlar çe­

şitli koşullara bağlı olarak insan türünün yeryüzündeki ya da evrende­

ki doğal şanslarını arttırdıkları ya da azaimkları oranda ilginçtirler. 

Nasıl kadınların özgürleşmesi onların silahlı kuvvetlerin bir dalı ola­

rak eğitilmesine dönüştüyse, yurttaşların feodal ve mutlakıyetçi geç­

mişin haksızlıklarından kurtuluşu da, liberalizm sayesinde, makinele-
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rin dizginlerinden boşanmasına hizmet etmiştir. Zihin ve kökeni ile 

var oluşu açısından iyi olan ne varsa umutsuz bir biçimde bu delışeıle 

iç içe geçmişti r. Hekimin hasta çocuga verdigi serum, varlıgını, savun­

masız malılükata yapılan saldırılara borçludur. Sevgiiiierin şefkat dolu 

sözlerinde, Hıristiyanlıgın en kutsal sayılan simgelerinde oldugu gibi, 

oglak etini yemenin hazzı hissedilir; tıpkı totem hayvanına duyulan o 

belirsiz saygının o hazdan ayın edilebilmesi gibi. Mutlak, kilise ve ti­

yatroya ilişkin aynmlaşmış bir anlayış bile, insan toplumunun içindeki 

ve dışındaki doga pahasına oluşturulan incelmiş bir işbölümünün so­

nucudur. Kültürün tarihsel işlevi bu türden bir örgütlenmenin geriye 

dönük etki etmesidir Bu işlevi yerine getirmekten uzaklaşan gerçek 

düşünce , yani saf biçimiyle akı l, ayaklan yere basan insanların öteden 

beri lark etmiş oldukları gibi, deliligin özelliklerini göstermeye başlar. 

Eger böyle bir akıl insanlık üzerinde kesin bir zafere ulaşacak olursa, 

türün egemenligi tehlikeye düşerdi Yoldan çıkma kuramı da böylece 

dogru çıkardı. Ama insanmerkezci tarih felsefesinin eleştirisine alaylı 

bir biçimde katkıda bulunmak isteyen bu kurarn haklı çıkamayacak 

kadar fazla insanmerkezcidir. Akıl, bireylerin kullanma biçimlerine 

bakıldıgında yatıştırıcı olmaktan çok bir uyum saglama aracı rolünü 

üstlenir. Kumazlığı özne ile nesne arasındaki özdeşligi kurmada degil 

de, insanları giderek daha uzaklara erişebilen bir canavara dönüştür­

mededir 

Dünya tarihinin felsefi inşası, tüm dolambaçlı yollara ve direnişiere 

ragmen, tutarlı bir doga egemenliginin nasıl gitgide kararlı bir biçim­

de kendini kabul ettirip , insana özgü olan her şeyi birleştirdigini gös­

termelidir. Aynı biçimde iktisadın, egemenligin ve kültürün biçimleri 

de bu bakış açısından türetilmelidir. Üstüninsan düşüncesinin ancak 

niceligin nitelige dönüşmesi anlamında bir uygulaması olabilir. Özgür 
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hayvanların yaşadığı son kıtaları bu hayvanlardan zehirli maddelerle 

birkaç uçuşta temizleyen pilota, troglodit'e [mağara adamı] kıyasla üs­

tüninsan denilmesi gibi, bugünün pilotunun zararsız bir kırlangıç gibi 

gözükeceği insansal bir üstün arnfibi meydana gelebilir. Doğa tarihi­

nin hakiki bir ürünü olarak insandan bir basamak üstün başka bir tü­

rün boy gösterip göstermeyeceği zaten kuşkuludur . İnsanbiçimcilik 

için gerçekten de şu kadarı doğrudur ki, doğa tarihi,  insanın ortaya 

çıkmasıyla sonianan şans eseri attığı o zarı hesaba katmamıştır. İnsa­

nın yıkım kapasitesi öyle bir büyüme vaat ediyor ki -bu tür kendini 

günün birinde tükettiğinde- tabula rasa [boş levha] yapılmış olacaktır. 

lnsan türü ya kendi kendisini parçalayıp yok edecektir ya da yeryü­

zündeki bütün bitki ve hayvan dünyasını kendisiyle birlikte uçuruma 

sürükleyecektir ve eğer yeryüzü o sırada hala yeterince gençse, her şe­

ye -ünlü bir sözü çeşitlendirrnek amacıyla- daha önce olduğundan 

çok daha geri bir aşamadan, yeniden başlamak zorunda kalacaktır. 

Tarih felsefesi, insancıl fikirleri etkin güçler olarak tarihin içine 

kendisi yerleştirip bu fikirleri tarihin zaferi olarak sunmakla, içerikle­

rinin bir parçası olan safdilliği de alıp götürmüştür. Ekonomi, yani 

tahakküm onlardan yana olmadığında kendilerini küçük düşürme­

lerine yol açan hor görme tüm zayıfların maruz kaldığı hor görmedir; 

bunu yaparak yazarlar da kendilerini ortadan kaldırmaya çalıştıkları 

zulümle istemeden de olsa özdeşleştirmiş oldular. Daha önce Hıristi­

yanlıkta olup biten kendisini tarih felsefesinde yineler: gerçekte daima 

acılara maruz kalan iyilik, tarihin gidişatını belirleyen ve eninde so­

nunda zafere ulaşan bir güç kılığına bürünür. Iyilik, Dünya Tini ya da 

en azından içkin bir yasa olarak putlaştırılır. Ne ki, böylece tarih do­

laysız bir biçimde kendi karşıtma dönüştürülmekle kalmaz, zorunlu­

luğu ve olup bitenlerin mantıksal gidişatını kırması beklenilen fikir de 
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tanınmaz bir hale sokulur. Yoldan çıkma tehlikesi önlenir. Erk zanne­

dilen erksizlik, böylesi bir terfi sayesinde bir kez daha yadsınıp bellek­

ten silinir. Böylece içlerinde hakikati banndıran Hıristiyanlık, idealizm 

ve materyalizm, adianna işlenen alçaklıklardan sorumlu tutulurlar. 

Erkin habercileri olarak -iyi olanın erki olsa da- üçü de bizzat örgüt­

leme gücüne sahip tarihsel erkler oldular ve bu nitelikleriyle insan tü­

rünün gerçek tarihinde kendi kanlı rollerini oynadılar: örgütleme 

araçlan rollerini .  

Bagciaşık bir kuramın baglılaşıgı olarak tarih, kurulabilir bir şey 

olarak iyilik degil de dehşet oldugu için, düşünme de aslında olumsuz 

bir ögedir. Daha iyi koşullara ilişkin umut, bir yanılsamadan ibaret ol­

madıgı sürece, bu koşulların garanti edilmiş, sürdürebilir ve nihai bir 

durum oldugunu dile getiren teminatlar üzerinde oldugundan daha 

çok, yaygın olarak çekilen acılann ortasındaki saglam köklü şeylere 

duyulan saygı üzerinde temellenir. Malılükatın ifadeye ve ışıga yönelik 

olan, yaratıcı gelişmenin tahakkümünü bu gelişmenin kendisi içinde 

hafifletip banşık hale getiren sonsuz sabrı, hiç sönmeyen yumuşak 

dürtüsü, rasyonel tarih felsefelerinin yaptıgı gibi, karşı koymamanın 

praksisi de dahil olmak üzere belirli hiçbir praksisi selametin yolu ola­

rak ileri sürmez. Aklın bu dürtüden kıvılcımlanan ve insanın hatırla­

yan düşünmesinde yansıyan ilk parlaması en mutlu gününde bile or­

tadan kaldınlıp aşılamayacak bir çelişkiyle, akla tek başına yön vere­

meyen kötü kaderle karşı karşıyadır. 
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İNSANLIGIN ANlTLARI 

Insanlık başka yerlerde oldugundan çok daima Fransa'da evinde­

dir Ama Fransızlar anık bunun farkında degil. Kitaplannda yazılı 

olanlar herkes tarafından bilinen ideolojiydi. Bundan iyi olanlan da 

insaniann ses tonunda, deyimierin kullanımında, yemek sanatında, 

randevuevlerinin varlıgında, demir döküm pisuarlarda henüz kendisi­

ne özgü ve ayn bir varoluş sürdürebiliyordu. Ama bireye duyulan bu 

saygıya karşı Blum hükümeti çoktan savaş açmıştı ve muhafazakarlar 

bile bu anıtlan korumak için pek az şey yaptılar. 
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BİR SUÇLU KURAMINDAN 

Suçlu gibi hapis cezası da burjuvadır. Ortaçagda can sıkıcı bir 

miras talebini simgeleyen prens çocuklan zindana atılırdı. Buna karşın 

suçlularaysa, geniş halk yıgınlanna düzen ve yasaya saygıyı ögretmek 

amacıyla öldüresiye işkence edilirdi; çünkü katılık ve gaddarlık örnek­

leri katı ve gaddarları sevgiye yöneltir. Sıradan bir hapis cezasının ön­

koşulu artan emek gücü gereksinimidir. Hapis cezası burjuva var oluş 

tarzını ıstırap olarak yansıur. Modern hapishanelerdeki sıra sıra hüc­

reler gerçek anlamda Leibniz'in manadlarını temsil ederler: "Monadla­

nn herhangi bir şeyin girip çıkabilecegi pencereleri yoktur. llinekler, 

bir zamanlar skolastiklerin algılanabilir biçimlerinde oldugu gibi, töz­

lerden kapamazlar ve onların dışında gezinip duramazlar. Bir mona­

dın içine dışardan ne töz ne de ilinek girebilir. �ı Monadlann birbirleri 

ÜZerinde doğrudan bir etkileri yoktur; yaşamları tanrı, yani yönetim 

tarafından düzenlenip koordine edilir 2 Mutlak yalnızlık, yani tüm 

varlıgı maddeye egemen olmaktan ve çalışmanın o tekdüze ritminden 

oluşan benlige zorla geri dönüş, modem dünyadaki insanın var oluşu­

nun anahatlarını korku salan bir hortlak gibi çizer lnsanın radikal bi­

çimde tecrit edilmesi ile radikal biçimde hep aynı kalan umutsuz hiçli­

ge indirgenmesi özdeştir. Hapishanedeki insan, gerçeklikte kendisini 

dönüştürmek zorunda oldugu burjuva tipinin bilkuvve [virtuell] im­

gesidir. Dışarıda bu dönüşümü başaramayanlara içerde bu dönüşüm 

sürecini korkunç bir saflıkta aşılarlar. Hapishanderin varlıgını suçlu­

yu toplumdan ayırma gerekliligiyle veya onun ıslah edilmesiyle rasyo­

nelleştirmek sorunun temeline inmez. Cezaevleri, insaniann dönüş-

1 Leibniz, la Monadologie, ed. Erdmann, Berlin 1840, § 7, s. 705. 

2 Bkz. a.g.e. , § s ı ,  s. 709. 
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rnek zorunda olduklan varoluştan duydukları nefretin simgesi olarak 

dünyaya dikilen, sonuna dek düşünülmüş burjuva çalışma dünyasının 

imgeleridir. Zayıf, geri kalmış, zalimleşmiş insanlar kendilerini sevgi­

sizce içinde buldukları yaşam düzenine gerekli becerileri göstererek 

katlanmak zorundadırlar; içe dönük tahakküm üzerlerinde inatla yi­

nelenir.  Eylemini gerçekleştirirken öz-varlığı korumayı her şeyden üs­

tün tutan suçlunun aslında daha zayıf, dengesiz bir benliği vardır; suç 

işlerneyi alışkanlık haline getirenler ahmak olanlardır. 

Yakalananlar hasta olanlardır.  Zayıflıkları bu insanları bedensel ve 

zihinsel bakımdan sürekli örselendikleri bir duruma itmiştir .  Içeri 

atılmalanna yol açan eylemi gerçekleştirdiklerinde çoğu hastadır za­

ten, hem bünyeleri hem de içinde bulundukları durum bakımından. 

Başkaları aynı uyaranlar ve güdüler karşısında her sağlıklı insanın 

davranacağı gibi davranmıştır; yalnızca şansları yaver gitmemiştir. Bir 

kısım geriye kalan da birçok özgür insanın olacağından daha ölkeli ve 

zalimdir; hatta şahsen, dünyanın faşist efendilerinin konumları gereği 

olduğu kadar öfkeli ve zalimdir . Adi suçlunun eylemi küçük çaplı, ki­

şisel ve doğrudan yıkıma yöneliktir. Herkeste aynı olan canlı töz en 

azıh suçlarda bile, suçluyu doğumundan itibaren suça iten bireysel 

yazgının ve bünyenin baskısından kurtulamaz ve olasılıkla birtakım 

koşulların zincirleme biçimde bir araya gelmesi sonucu bize bağışla­

nan görü olmasaydı sen de ben de cinayet işleyen kimse gibi davranır­
dık. Artık bu insanlar tutuklu olarak mazlumdurlar ve aldıkları ceza 

kördür, yabancılaşmış bir olaydır; tıpkı kanser ya da bir evin çökmesi 

gibi talihsizliktir. Hapishane bir düşkünlük halidir . Bunu ele veren 

onların yüz ifadeleri, sakıngan yürüyüşleri, kılı kırk yaran düşünme 

tarzlarıdır .  Hastalar gibi onlar da yalnızca hastalıklanndan konuşabi­

lirler .  
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Günümüzde saygıdeger ve yasadışı çetecilik arasındaki sınırların 

nesnel olarak bulanıkiaşması gibi, biçimler de psikolojik açıdan birbi­

rine karışıyor. On dokuzuncu yüzyılda oldugu gibi, suçlulara birer 

hasta gözüyle bakıldıgı zamanlarda tutuklama onlardaki zayıflıgın ter­

sine çevrilmesi anlamına geliyordu. Birey olarak çevreye karşı koyma 

ve aynı anda kendisine bir yer açmak için insanlar arası ilişkinin onay­

lanan biçimlerini kullanarak bu çevreye tutunabilme gücü suçluda za­

yıllatılmıştı. Suçlu, canlılarda derinlere kök salmış ve aşılması geliş­

mişligin işareti olan o egilimi temsil ediyordu: çevresine etkin biçimde 

kabul ettirmek yerine kendisini onun içinde kaybetmek ve kendisini 

dogaya geri gömülmeye bırakır. Freud bu egilimi ölüm dürtüsü ,  Cail­

lois ise le mimetisme3 [yansılama] olarak adlandırmıştır. Bu türden bir 

bagımlılık azimli ilerlemeye aykırı düşen her şeye sızmışur; günün 

emek biçimlerinin dolambaçlı yollarından çıkamayan suçtan en yüce 

sanat yapıtıanna kadar her şeye. Sanatın nesnelere gösterdigi, onsuz 

var olamayacagı yumuşaklık suçlunun tutuk tahakkümünden o kadar 

da uzak degildir. Küçük yaştaki kızları fahişelige sürükleyen o hayır 

deme acizligi suçluların yaşamının gidişatını da belirler . Suçluda olan 

şey direnişten yoksun olumsuzlamadır. En zalim halinde bile belirli 

bir bilinçlilikten yoksun, ürkek ve aciz bir biçimde acımasız uygarlıgı 

hem taklit edip hem de yıkan bu akıp gitmeye karşı uygarlık kendi 

taştan idealini, ceza ve ıslah evlerinin saglam duvarlarını diker. Nasıl 

Tocqueville'e göre burjuva cumhuriyetleri, bedene zulmeden monarşi­

lerin tersine dogrudan insanların ruhuna zulmediyorsa, bu türden ce­

zalar da insan ruhuna saldırır. Bu insanlar adı dışında umarhaneler­

den bir farkı olmayan büyük hapishane binalarında, çarka gerilmiş 

halde günler ve geceler süren bir ölümle degil, görünmez bir ibret ola-

3 Bkz. Caillois, Le Mythe et l'Homme, Paris, 1938, s. 125 vd. 
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rak sessizce zihinsel olarak yok olurlar. 

Faşizm her iki kurumu da içine çeker. Komuta etmenin bütün 

üretim üstündeki yogunlaşması toplumu yeniden dogrudan egemenlik 

aşamasına geri götürür. Ulusların iç pazarlan aracılıgıyla oluşan do­

lambaçlı yolun yok olmasıyla birlikte, hukuk dahil diger zihinsel dola­

yımlar da yok olup gider. Müzakere etmek zorunda kalan bencilligin 

sonucu ticari işlemlerle gelişen düşünme zorla sahip çıkmanın plan­

lanmasına dönüşmüştür. Adi suçludan tek farkı elindeki erk olan kitle 

katili faşist, Alman fabrikatörün saf özü olarak boy göstermiştir. Do­

lambaçlı yollar artık gereksizleşmişti. Büyük endüstrinin gölgesinde 

hayatta kalabilmiş girişimcilerin kendi aralanndaki uyuşmazlıklan 

çözmek için hala işlemeye devam eden medeni hukuk bir tür hakem­

ler kuruluna; sistemin altındakilere yönelik olan ve haksızlıga ugra­

yanların çıkarlarını yetersiz de olsa koruyan adalet sistemi ise terör 

haline geldi. Oysa mülkiyet, şimdi yok olmaya yüz tutmuş olan yasal 

koruma aracılıgıyla tanımlanırdı. Özel mülkiyeti doruk noktasına taşı­

yan tekel özel mülkiyet kavramını yok eder. Faşizm diger erkler le olan 

ilişkileri çerçevesinde, gizli anlaşmalarla ikame ettigi devlet ve toplum 

sözleşmelerinden bir tek, uşaklarının insanlıgın geri kalanına serbest­

çe uyguladıgı genelgeçer olanın cebrine iç işlerinde izin verir. Bütün­

sel devlette ceza ve suç batı! inanç artıkları diye tasliye edilir ve karşı 

gelenlerin açıktan açıga köklerinin kazınması, siyasal hedeflerinden 

emin olan suçluların rejimi altında bütün Avrupa'ya yayılmaktadır. 

Cezaevi toplama kampının yanında eski güzel günlerin bir anısı gibi 

kalır; tıpkı eskilerden kalan ve hakikati o zamandan ele veren duyuru 

gazetelerinin [lntelligenzblatt] , kuşe kagıda basılan, ele alınan konu 

Michelangelo olsa bile yazınsal içerikleri bakımından duyurudan çok 

iş raporu, egemenlik simgesi ya da reklam işlevi gören magazinlerle 
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kıyaslandığında olduğu gibi. Bir zamanlar tutuklulara dışarıdan daya­

tılan tecrit şimdi genel olarak bireylerin iliklerine kadar işledi. Bireyle­

rin iyi egililmiş ruhları ve mutlulukları bir hapishane hücresi kadar 

kasvetlidir. Erk sahipleri anık bu hücreler olmadan da yapabiliyor; 

çünkü tüm ulusların emek gücü ganimet olarak ellerine geçmiştir. Ha­

pis cezası toplumsal gerçekligin yanında sönük kalır. 

304 



NO nAR VE TASlAKLAR 

LE PRIX DU PROGRFs [iLERLEMENiN BEDELi] 

Bir zamanlar Fransız Akademisi'ne Victor Hugo'nun rakibi olarak 

seçilmiş olmanın buruk ününü yaşayan Fransız fizyolog Pierre Flo­

urens'in kısa bir süre önce bulunan bir mektubu garip bir pasaj içeri­

yor: 

"Genel cerrahi müdahalelerde kloroform kullanılmasını onayla­

makta hala güçlük çekiyorum. Bildiğiniz gibi, bu ilaca ilişkin geniş 

kapsamlı incelemelerde bulundum ve hayvanlarla yaptığım deneyiere 

dayanarak kloroformun özgül özelliklerini betimleyen ilk kişilerden 

biriydim. Tereddütlerim, kloroformla ve tahminimce, bilinen diğer 

narkoz türleriyle yapılan ameliyatiann aldatıcı olması gibi yalın bir 

gerçeğe dayanmaktadır .  Bu ilaçlar yalnızca belli motor sistemler ve eş­

güdüm merkezleriyle sinir hücrelerinin diğer yetilerini etkiler. Sinir 

hücresi, kloroformun etkisi altında, izlenimlerin bıraktığı izleri kay­

cletme yetisinin önemli bir kısmını kaybeder, ama duyumsama yetisini 

hiç de yitirmez. Gözlemlerim tam tersine acının, innervasyonun" 

genel felce uğramasıyla birlikte normal durumdan daha da şiddetli bi­

çimde duyumsandığına işaret etmektedir. Izleyenleri yanıltan şey, has­

tanın tamamlanan ameliyattan sonra olup bitenleri hatırlayamaması­

dır. Hastalanmıza hakikati söylesek olasılıkla hiçbiri kloroform kulla­

nılmasını onaylamayacaktır; oysa şimdi hastalar suskunluğumuzdan 

ötürü kloroform kullanılmasında ısrar ediyorlar. 

"Ama su götürür tek kazancın müdahale süresince meydana gelen 

bir bellek zaah olmasını göz ardı etsek bile, bu uygulamanın çok daha 

ciddi bir tehlikeyi beraberinde getirdiğini düşünüyorum. Hekimleri­

mizin genel akademik eğitiminin giderek daha yüzeysel bir niteliğe 

" Belli bir organ ya da bölgenin sinir sistemi organizasyonu -yn. 
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btininmesiyle birlikte , kloroformun sınırlanmamış kullanımı, cerrah­

Iarı gittikçe daha karmaşık ve zor cerrahi mudahaleleri gerçekleştir­

meleri konusunda cesaretlendirmektedir. Araştırma amacıyla bu de­

neyler hayvanlarda gerçekleştirilecegine, hastalarımız haberleri olma­

dan ko bay durumuna dtişlirlilecektir. Özgül nitelikleri nedeniyle, bili­

nen bu turden tum duyurnlara göre belki çok daha şiddetli olan bu acı 

dolu uyarımların hastada kalıcı bir ruhsal hasara, hatta narkoz altın­

dayken tarif edilemez acılarla dolu bir olume yol açtıgı da dtiştintilmez 

degildir; listelik ne hasta yakınları ne de dünyada herhangi bir kimse 

bunu hiçbir zaman bilemeyecektir. llerleme ugruna ödedigirniz bu be­

del çok yüksek degil midir?" 

Eger Flourens bu mektupta yazdıklarında haklı olsaydı, ilahi dün­

ya rejiminin karanlık yolları hiç olmazsa bir kere mazur gösterilmiş 

olurdu. Cellatlarının çektigi acılar sayesinde hayvanların ocli boylece 

alınmış olurdu: her ameliyat canlı hayvanların deneysel amaçlarla 

kesilip biçilmesi sayılabilirdi o zaman ! Bu durumda insanlara, hatta 

oldugu gibi tum malılükata karşı geliştirdigirniz tavrın, tıpkı atiattığı­

mız bir ameliyattan sonra kendimize karşı geliştirdigirniz tavra benze­

digi , yani acıya karşı kor oldugumuz ştiphesi dogardı. Bizi başkaların­

dan ayıran uzam ile kendi geçmişimizin acılarından ayıran zaman aynı 

anlama gelir; her ikisi de aşılmaz bir engeldir. Ama doganın üzerinde­

ki süregen egemenlik, yani tıbbi ve tıp dışı teknik, gliclinli bu tur bir 

korleşmeden alır Bu egemenligi en baştan olanaklı kılan şey unutma­

dır. Bilimin aşkın koşulu olarak bellek yitimi . Her şeyleştirme bir 

unutuş tur. 
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YERSiz KORKU 

Gözleri felakete dikmenin bir çekiciligi vardır. Ne ki böylece gizli 

bir suç ortaklıgı da söz konusu olur. Haksızlıkta payı olan herkesin 

çektigi sosyal vicdan azabı ve doyasıya yaşanmış yaşama karşı duyulan 

nefret öylesine güçlüdür ki, kritik durumlarda ikisi de insanın çıkarla­

rına içkin intikam olarak dogrudan ters düşerler. Fransız burjuvala­

rında, faşistlerin kahramanlık idealine ironik biçimde benzeyen ölüm­

cül bir rnerci vardı: benzerlerinin Hitler'in yükselişinde ifadesini bulan 

zaferinden, onları batırınakla tehdit etse bile, sevinç duyarlardı; hatta 

banşlarını, savundukları düzenin haklılıgını ortaya koyan bir kanıt 

olarak görüyorlardı. Bu davranışın bir ön-biçimi, birçok zenginin tu­

turnlulugun rasyonelleştirilmesi altına zorla koydukları yoksulluk 

imgesi karşısındaki duruşlarıdır. Bu zenginlerin, her kuruşu için inat­

la mücadele ettikleri halde, gerekirse hiç karşı koymadan tüm mal 

varlıklarından vazgeçrnek ya da bu mal varlıklarını sorurnsuzca kurna­

ra yatırrnak gibi gizli bir egilirnleri vardır. Faşizm koşullarında zengin­

ler egemen olma hırsı ile kendinden nehetin sentezine ulaşırlar ve 

yersiz korkularına daima: bunun olacagını biliyordum tavrı eşlik eder. 
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BEDENE İLGi 

Bilinen Avrupa tarihinin altındanbir de yeraltında olanı akar. Bu 

ikinci tarih, uygarlık tarafından baskılanan ve çarpıtılan insani içgüdü­

lerin ve tutkulann yazgısından oluşur. Gizli kalmış olanı gün ışığına 

çıkaran faşist günümüzün bakış açısından, tezahür eden tarihin bu ka­

ranlık tarafla olan bağlantısı da gözle görülür hale geldi. Bu bağlantı 

ulus devletlerin resmi menkıbesinde ve bu konuda onun gerisinde 

kalmayan ilerici eleştirisinde geçiştirilmişti. 

Sakatianan şeylerin başında insanın bedenle olan ilişkisi gelir. Ya­

rarlanma hakkı ile emeği birbirinden ayıran işbölümü kaba kol gücü­

nü aforoz etmiştir. Efendiler ötekilerin emeği olmadan yapamadıklan 

ölçüde emeği aşağıladılar. Köle gibi emeğin de yara izleri [Stigma] 

vardır. Hıristiyanlık çalışmaya övgüler düzmesine karşın, insanın etini 

her türlü kötülüğün kaynağı olarak aşağılamıştır. Hıristiyanlık dinsiz 

Machiavelli'yle fikir birliği içinde, Eski Ahit'in bir lanet olarak tanımla­

dığı emeğe methiyeler düzerek modern burjuva düzenini müjdelemiş­

tir. Çöl Babaları, Dorotheus, Haydut Musa, Safdil Pavlus ve diğer tin 

fakirleri için emek, insanı doğrudan Göğün Krallığı'na erdiriyordu. 

Luther ve Calvin'e göre emeği selamete bağlayan bağ o denli dalaşıktır 

ki, Reform'un insanlan çalışmaya çağırması insana alay gibi gelir; bir 

çizmenin solucanın üzerine basması gibi. 

Hükümdarlar ve patrikler dünyevi günleri ile ebedi gayeleri ara­

sında açılmış olan dinsel uçurumu, ötekilerin çalışma saatlerinden el­

de ettikleri geliri düşünerek aşabiliyorlardı. Bahşedilmiş seçilmişliğin 

irrasyonelliği kurtuluş olasılığını onlar için açık bırakıyordu. Oysa 

ötekilerin üzerindeki baskı daha ağır hissedilir oldu. Onlar etin erk 

aracılığıyla aşağılanmasının, baskı altında yaşamanın ideolojik yansı­

masından başka bir şey olmadığını belli belirsiz sezinliyorlardı. Eski-
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çagda kölelerin başına gelenleri, modem sömürge halkları da dahil 

tüm kurbanlar yaşadı: onlar aşagılık sayılmakzorundaydılar. Dogada 

iki ırk vardır: yukarıdakiler ve aşagıdakiler. Avrupalı bireyin özgürleş­

mesi, dışardan gelen fiziksel cebir azaldıkça, özgürleşenler arasındaki 

içsel ayrımın daha da derinlere nüfuz ettigi genel bir kültürel dönü­

şüm baglamında gerçekleşti. Aşagıdakiler sömürülen bedene kötü gö­

züyle bakmalıydı ve ötekilerin aylaklıkları sayesinde ugraş edinebil­

dikleri zihni en yüce deger olarak görmeliydiler. Bu gidişat Avrupa'yı 

en yüce kültürel başanlara imza atabilecek duruma getirmiş olsa da, ta 

başından sezinlenen aldatılma hissi, bedenin denetim altına alınmasıy­

la birlikte bedene karşı, yüzyıllardır halk yığınlarının düşünce tarzına 

sinmiş olan ve Luther'in dilinde kendi otantik ifadesini bulan arsız kö­

tücüllügü ve aşk-nefreti körükledi. Bireyin kendi bedeni ve başkala­

rınkiyle olan ilişkisinde, egemenligin irrasyonelligi ve haksızlıgı gad­

darlık olarak yeniden ortaya çıkar ve nasıl egemenlik özgürlükten 

uzaksa, bu gaddarlık da sagduyulu bir ilişkiden ve dingin bir düşü­

nümden öyle uzaktır. Bu durum, Nietzsche'nin ve daha önce Sade'ın 

gaddarlık kurarnlarında bütün kapsamıyla ortaya konmuş ve Freud'un 

narsisizm ve ölüm dürtüsü ögretilerinde psikolojik açıdan yorumlan­

mıştı r. 

Bedene karşı duyulan aşk-nefret modem kültürün bütününe sin­

miştir. Beden bir yandan aşagılık, köleleştirilmiş olarak küçümsenip 

yadsımrken aynı zamanda yasak, şeyleştirilmiş ve yabancılaşmış ola­

rak arzulamr. Yalnızca kültür bedene sahip olunabilir bir şey gözüyle 

bakar ve beden yalnızca kültürün içinde bir nesne, ölü şey, "corpus" 

olarak, erkin ve komuta etmenin özü olan zihinden ayrı tutulur. !nsa­

mn kendi kendisini corpus diye aşagılamasıyla, doga insan tarafından 

bir egemenlik nesnesi, bir hammadde olarak aşagılanmasının öcünü 
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alır. Yıkıma ve gaddarlığa yönelik ce bir, bedene yakınlığının organik 

olarak bastırılmasından kaynaklanır; benzer biçimde Freud'un dalıice 

sezgileri iğrenme duygusunu, dik yürümeye başlanıp yerden uzakla­

şılmasıyla, erkek hayvanı adet gören dişiye çeken koku duyusunun 

organik olarak hastınlmasına bağlamıştı. Batı uygarlığında, hatta olası­

lıkla tüm uygarlıklarda bedensel olan tabulaşunlmışur; hepsinde be­

den hem çekici hem de itici bir şeydir. Yunan'ın efendileri ve feoda­

lizm için bedenle ilişki, kişisel atiklik yoluyla egemenliğin koşulu 

olarak sınırlandınlmıştı. Gövdenin bakımının safça toplumsal bir he­

defi vardı. Kalos kagathos [Hziksel ve ruhsal güzelliğin uyumlu birlik­

teliği] yalnızca kısmen yanılsamaydı; gymnasium da kısmen kişinin 

gücünü gerçekten korumak, hiç değilse o efendivari duruşunu eğit­

mek içindi . Egemenliğin ticaret ve ulaşım dolayımıyla uygulandığı 

burjuva egemenliğine bütünüyle geçişinden, özellikle de endüstrinin 

ortaya çıkışından sonra biçimsel bir değişim meydana geldi . insanlık 

artık kılıçlara değil, sonuçta yine kılıçlar yapan dev aygıtiara boyun 

eğerek kendisini köleleştiriyor. Böylece erkek bedenini yükseltmenin 

rasyonel anlamı kayboldu; on dokuzuncu ve yirminci yüzyılda bede­

nin yeniden doğuşuna yönelik romantik çabalarsa ancak ölmüş ve sa­

katlanmış olanı idealleştirmeye yaradı. Nietzsche, Gauguin, George ve 

Klages ilerlemenin bir sonucu olan bu adı konmamış aptallığı gördü­
ler. Ne ki onlar da yanlış bir sonuca vardılar. Haksızlığı olduğu gibi if­

şa etmek yerine haksızlığın bir zamanki halini ulvileştirdiler. Meka­

nikleşmeye sırt çevirme, kendisine soylu bir hava vermeye çalışan en­

düstriyel kitle kültürünün susüne dönüştü. Sanatçılar istemeyerek de 

olsa, reklamlar için beden ruh birliğinin yitmiş imgesini işe yarar hale 

getirmekle meşguldü. Yaşam görüngülerinin Sanşın Canavar'dan gü-
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ney denizi sakinlerine dek övülmesi kaçınılmaz olarak saronga filmi­

ne, vitamin ve cilt kremi afişlerine dönüşür. Bunların hepsi yalnızca 

reklamların içkin hedeflerinin yerine geçen benzerleridir: yeni, 

heybetli, güzel, soylu insan tipi ya da başka bir deyişle önderler ve 

birlikleri. Faşist önderler bizzat cinayet aletlerini ellerine alıp tutsakla­

nnı tabanca ve kırbaçla infaz ediyorlar, ama bu kez bedenlerinin üs­

tün gücünün sonucu olarak degil; çünkü artık o dev aygıt ve onun ar­

kasında duran, ellerini kirlerrnek istemeyen gerçek erk sahipleri dev­

letin yüce çıkarlannın kurbanlarını onların karargahianndaki mah� 

zenlere teslim ediyorlar. 

Gövdeyi [Körper] yeniden canlı bedene [Leib] dönüştürmek ola­

naksızdır. Gövde artık cesettir ve ne kadar idrnan yapmış olursa olsun 

bu degişmez. Adının imledigi gibi ölüye dönüşmek.� dogayı malzeme 

ve madde haline getiren süregen sürecin bir parçasıydı. Uygarlıgın ba­

şarımlan yüceitmenin sonucudur; yani egemenligin tüm insanlan ko­

parıp ayırdıgı bedene ve topraga karşı edinilmiş aşk-neh·etin sonucu­

dur. Tıpta insanın cisimleştirilmesine, teknikte ise tüm doganın şey­

leştirilmesine duyulan o ruhsal tepki üretken bir nitelik kazanır. Meş­

ru ya da gayri meşru, büyüklü küçüklü erk sahiplerinin gizli işlerinde 

kullandıklan o katiller, caniler, o hayvaniaşmış azmanlar; birisi halle­

dilmesi gerektiginde o an orada biriveren zorbalar; linç edenler ve 

klan üyeleri; biri sesini çıkardıgında hemen agzının payını veren o 

güçlü agabeyler; paralarını ve mevkilerini yitirdiklerinde, erkin koru­

yucu eli üstlerinden çekildiginde herkes için tehlike haline gelen o 

a Güney denizi sakinlerinin giydigi bir tür etekli giysi -yn. 
ll KOrper tüm cisimler için gövde anlamına gelirken; Leib yalruzca canlıların 

gövdesi, bedeni için kullanılır. Korper "ölü, beden, cisim" anlamındaki La­
tince corpus'tan gelir -yn. 
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korkunç simalar; tarihin karanlıklannda varlıklarını sürdürüp, ege­

menligin varlıgı için elzem olan korkuyu diri tutan bütün o kurtadam­

lar: hepsi bedene karşı kaba ve dogrudan bir aşk-nefret duyumsar; 

dokunduklan her şeyi kirletip,  ışıkta gördükleri her şeyi yok ederler 

ve bu yok ediş şeyleşmenin hıncıdır; kör bir öfkeyle, canlı nesne üze­

rinde o geri alınamayacak olanı yinelerler: yaşamın tin ve tinin nesnesi 

biçimindeki bölünüşünü . Insan onları karşı konmaz biçimde kendi­

sine çeker; onlar insanı bedene indirgemek isterler; hiçbir şeyin yaşa­

masına izin verilmemelidir. En aşagıdakilerin kendilerini, öldürme e­

dimi sayesinde eşcinselce ve paranoyakça ilişkilendirdikleri, onlar için 

artık köreimiş olan o yaşama karşı duydukları, dindışı üst tabaka tara­

fından oldugu kadar dinsel üst tabaka tarafından da özenle geliştiriJip 

korunan düşmanlıkları yönetim sanatının daima vazgeçilmez bir aracı 

olmuştur.  Köleleştirilenlerin yaşama karşı besledikleri düşmanlık tari­

hin karanlık yüzünün bitmez tükenmez kaynagıdır. Püriten aşırılık, 

ayyaşlık bile yaşamdan çaresizce öç alır. 

Totaliter propagandanın doga ve kader aşkı, bedene baglanmışlıga 

ve başansızlıga ugramış uygarlıga karşı üstünkörü duyulan bir tepki­

den başka bir şey degildir. Bedenden kurtulunamaz ve vurulamadıgı 

noktada ona övgüler düzülür. Faşistlerin "trajik" dünya görüşü gerçek 

kanlı dügünün ideoloji k bekarlıga veda gecesidir. Orada bedeni öven­

ler, o jimnastikçiler ve açık hava düşkünleri hep öldürmeye en yatkın 

kişiler olagelmişlerdir;  tıpkı dogaseverlerin ava yakınlık duymalan gi­

bi. Bedene seyyar bir düzenek gözüyle bakar , ek! em yerlerinden bö­

lümlere ayırır ve eti de iskeletin kaplaması olarak görürler Bedeni 

kullanmayı ögrenirler, uzuvlarına sanki gövdeden ayrılmış parça­

larmış gibi davranırlar. Yahudi gelenegi insanın boyunun metreyle öl­

çülmesi konusunda bir nefret aşılar, çünkü ölülerin de boyu ölçülür -
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tabut için. Beden güdümleyicilerinin hoşuna giden budur işte. Onlar 

farkında olmadan ötekini tabutçunun bakışıyla ölçerler. Kendilerini 

gördüklerini dile getirirken ele verirler: insanları uzun, kısa , şişman 

ve kilolu diye adlandırırlar. Hastalıga ilgi duyarlar ve aynı masada bir­

likte yemek yedikleri kişinin şimdiden ölümünü gözlerler ve söz ko­

nusu kişinin saglıgını merak edişleri de asıl ilgilerinin ancak zayıfça 

rasyonelleştirilmesinden ibarettir. Dil onlara ayak uydurur. Ingilizce 

ve Fransızcacia canlı ormana odun denmesine benzer biçimde gezinti­

yi hareket etmeye, yemegi de katarilere dönüştürür.a Toplum ölüm is­

tatistikleriyle, yaşamı kimyasal bir sürece indirger. 

Toplama kamplarındaki tutsakların, modern cellatların rasyonel 

bir neden olmaksızın işkenceli ölümü ekledikleri şeytanca aşagılanı­

şında , men edilmiş doganın yüceltilmemiş, ama yine de baskılanmış 

başkaldırısı açıga çıkar. Bütün berbatlıgıyla doganın bu başkaldırısı aş­

kı ugruna ölüme gidene, sözüm ona cinsel sapıga ve libertine denk 

gelir; çünkü cinsellik indirgenmemiş beden, modern cellatların gizli­

den gizliye çaresizce müptelası oldukları bir ifadedir. Özgür cinsellik­

te katili korkutan şey o yitmiş dolaysızlık, içinde var oluşunu sürdüre­

medigi kökensel birliktir. Özgür cinsellik dirilip yeniden yaşamaya 

devam eden ölüdür. Katil bu yüzden her şeyi hiçe çevirerek bir kılar, 

çünkü kendi içinde birligi bagması gerekir. Katilin gözünde kurban, 

çözülmeden varlıgını sürdürebiimiş yaşamdı r. Bu nedenle parçalan­

malıdır ve tüm evren yalnızca toza ve soyut erke dönüşmelidir. 

a Ingilizce wood, Fransızca bois hem orman hem de odun anlamına gelir -yn. 
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KİTLE TOPLUMU 

Öne çıkan her şeyi eşit kılan ve kalburüstülügün bütünleyicisi olan 

toplumsal mekanizma yıldız kültürünün bir parçasıdır. Yıldızlar dün­

yayı saran hazır giyime ve sarkan iplikleri kesip atan hukuki ve eko­

nomik adaletin makasma uygun kalıplardır o kadar. 

Zeyl 

Bir yandan insanların aynı seviyeye getirilmesine ve standartlaştı­

rılmasına, öte yandan da önder şahsiyet olarak adlandırılanlara, sahip 

oldukları erke karşılık gelecek biçimde yetkinleşmiş bir bireyselligin 

eşlik ettigi kanısı bir yanılgı ve bizzat ideolojinin bir parçasıdı r. Günü­

müzün faşist efendileri kendi reklam aygıtlarının işlevi olarak Üstün­

insan olmaktan öte, sayısız insanın özdeş tepkilerinin kesişme nokta­

larıdırlar Eger günümüz kitle psikoloj isinde her bir bireyin erksiz 

Ben'inin kolektif ve dev boyutlarda şişirilmiş yansıtmaları olarak ön­

der artık babayı temsil etmiyorsa, o zaman önder şahsiyetler gerçekten 

de o yansıtmaların temsil ettiklerine karşılık geliyordur. Onların ber­

ber, taşra tiyatro oyuncusu ve ikinci sınıf gazetecileri andırmaları bo­

şuna degildir. Ahlaki etkilerinin bir kısmı, kendi başlarına herkes gibi 

erksizken, herkes adına erki tüm heybetiyle cisimleştirmelerinden ileri 

gelir; aslında onlar erkin tesadüfen doldurdugu boşluklardan başka 

bir şey degildirler. Bununla birlikte bu önder şahsiyetler bireyselligin 

çözülüşünden muaf degildirler; tam tersine, çözülmüş bireyler onların 

şahsında zaferini kutlar ve önderler bir biçimde, onlar çözüldügü için 

ödüllendirilmiş olurlar. Onlar bütün burjuva çagı boyunca kısmen 

oldugu gibi, lider rolünü oynayan oyuncular haline geldiler Bismarck 

ile Hitler'in bireysellikleri arasındaki mesafe, "Düşünceler ve Anılar"ın 

düzyazısı ile "Kavgam"ın tarzaneası arasındaki mesafeden daha az de-
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ğildir. Faşizme karşı mücadelenin önemli bir sorunu da, şişirilmiş 

lider imgelerini kendi hiçlikleriyle aynı ölçüye indirgemektir. Chap­

lin'in filmi en azından diktatör ile getto berberi arasındaki benzerliği 

sergileyerek asıl noktaya parmak basmıştır. 
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ÇELİŞKİLER 

liksavlan [Grundsatzl ve sonsavlan [Folgesatzl ile demirden bir 

manuklılıgı olan ve her ahlaki ikileme güvenilir biçimde uygulanabi­

len bir ahlak sistemi - felsefecilerden beklenen budur. Felsefeciler de 

kural olarak bu beklentiyi yerine getirmişlerdir. Pratik bir sistem, ge­

lişmiş bir vicdan muhasebesi [Kasuistikl oluşturmasalar da kurarnla­

rından yetkeye boyun egme sonucunu çıkartabildiler. Çogunlukla ka­

musal praksis tarahndan zaten onaylanmış bulunan tüm de gerler 

cetvelini ayrırolaşmış mamıgın, teşhirin ve aşikarlıgın tüm rahatlıgıyla 

bir kez daha temellendirdiler. Epikuros: 'Tannlara geleneksel yerli 

din aracılıgıyla hürmet ediniz" demiş, ı Hegel de onu izlemiştir. Bu tür 

bir beyanda bulunurken tereddüt eden felsefecilerden genel bir ilke 

sunmalan daha ateşli biçimde istenir. Eger düşünme , hüküm süren 

kurallan düpedüz yeniden onaylamayacaksa, zaten geçerli olanı basit­

çe haklı çıkanrken oldugundan çok daha kendinden emin, evrensel ve 

buyurgan bir biçimde ortaya çıkmak zorundadır. Hüküm süren erkin 

haksız oldugunu mu düşünüyorsun? Erk yerine kaos mu hakim ol­

sun? Yaşamın birömekleştirilmesini ve ilerlemeyi mi eleştiriyorsun? 

Akşamlan mum ışıgmda oturup, kentlerimizde ortaçagda oldugu gibi 

pis bir çöp kokusunun yayılmasına mı izin verelim? Eger mezbahalar­

dan hoşlanmıyorsan toplum bundan böyle çig sebze mi yesin? Ne ka­

dar saçma olurlarsa olsunlar, bu türden sorulara verilen olumlu yanıt­

lar taraftar bulmaktadır. Siyasal anarşinin, uygulamalı sanatlar alanın­

daki kültürel tutuculugun, radikal vejetaryenligin, yoldan çıkmış mez­

heplerle partilerin sözüm ona bir reklam gücü vardır; yeter ki söz ko­

nusu ögreti yeterince genel, kendinden emin, evrensel ve buyurgan 

ı Die Nachsohratiher, yayınlayan: Wilhelm Nestle, jena 1923, c_ ı, 72a, s. ı 95. 
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olsun Katlanılamaz olan insaniann o ya/ya da'dan sıyrılma çabaları, 

soyut ilkelere güvenmemeleri ve doktrinsiz,  hiç sapmaksızın ilerleme­

leridir.  

Iki genç aralarında konuşuyor: 

A. Demek ki hekim olmak istemiyorsun? 

B. Hekimler ölmekte olan insanlarla meslekleri geregi çok içli dışlı 

olurlar; bu insanı kanlaştınr. Üstelik anan kuruınsallaşma koşulların­

da hekim hastaların karşısında işletmeyi ve işletmenin hiyerarşisini 

temsil eder. Sık sık ölümün vekiliymiş gibi davranmaya çalışır sanki. 

Büyük ölçekli bir işletmenin tüketicinin karşısına diktigi faili halini 

alır. Otomobil satışı söz konusu olsa sorun olmazdı bu, ama çekip 

çevrilen meta yaşam, tüketiciler de acı çeken insanlar olunca, bu pek 

içinde olmak isteyecegim bir durum sayılmaz. Aile hekimligi meslek 

olarak belki daha zararsızdır, ama o da kaybolmaya yüz tutmuştur. 

A. O halde sana göre en iyisi ya hiç hekim olmaması ya da o eski 

şarlatanların geri gelmesidir? 

B. Böyle bir şey demedim Ancak hekim olmaktan iirkiiyorum, 

özellikle de biiyük bir hastanede yönetimi elinde tutan bir başhekim 

olmaktan. Elbette hastaları kendi haline terk etmektense hekimlerin 

ve hastanelerin varlıgını yeglerim. Ben savcı da olmak istemiyorum; 

ama soyguncularla katillerin istedigi gibi suç işlemeleri, onları cezaevi­

ne gönderen böyle bir kurulun var olmasından çok daha biiyük bir 

kötülükmuş gibi geliyor bana. Adalet akılsaldır.  Akla karşı degilim; 

yalnızca aklın hangi biçime biiriindugunii açıkça görmeye çalışıyo­

rum. 

A. Kendinle çelişiyorsun. Hekimlerin ve yargıçların sagladıklann­

dan sen kendin de yararlanıyorsun. Sen de onlar kadar suçlu sayılır­

sm. Yalnızca başkalannın senin için yerine getirdigi işlerle ugraşmak 
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istemiyorsun. Kendi varoluşun kurtulmak istedigin ilkeyi varsayıyor. 

B. Bunu yadsıyacak degilim; ama çelişki zorunludur. Bu çelişki , 

toplumdaki nesnel çelişkiye yanıttır. lşbölümünün bu denli ayrımlaş­

tıgı günümüz toplumunda, herkesin suçlu oldugu dehşet kendisini bir 

noktada gösterebilir. Eger bu dehşet yayılırsa, hatta insanların yalnızca 

küçük bir bölümü bu dehşetin bilincine varırsa akıl hastaneleri ile ce­

zaevleri belki insanileşir; mahkemeler de sonunda gereksiz hale gele­

bilir. Ama yazar olmak istememin nedeni bu degil. Ben yalnızca her­

kesin içinde bulundugu korkunç durum hakkında daha berrak bir fi­

kir edinmek istiyorum. 

A. Ama herkes senin gibi düşünse ve kimse ellerini kirJetrnek iste­

meseydi ne hekim ne de yargıç kalırdı ve dünya bugün oldugundan 

da dehşet verici görünürdü. 

B. Tam da bu bana kuşkulu görünüyor: herkes benim gibi düşün­

se yalnızca kötülüge karşı çıkışın araçlarının degil, kötülügün kendisi­

nin azalacagını umut ediyorum. lnsanlıgın daha başka olanakları var. 

Ben tüm insanlık degilim ve düşüncelerimde insanlıgı öyle kolayca 

temsil edemem. Her eylemimin aynı zamanda genel bir maksime uy­

ması gerekligini savunan ahlak kuralı oldukça sorunludur. Böyle bir 

düşünce tarihi göz ardı eder. Neden benim hekim olma konusundaki 

isteksizligim hekimlerin olmaması gerektigi görüşüyle bir tutulsun? 

Gerçekte iyi bir hekim olmaya yatkın ve bunun için bir fırsattan ötesi­

ne sahip olan o kadar çok insan var ki. Bu insanlar günümüzde bu 

meslege getirilen sınırlar içinde ahlaka uygun davranırlarsa hayranlıgı­

mı kazanırlar. Belki söz ettigim o kötü tarafiann azaltılmasına katkıda 

bulunurlar; ya da belki de tüm mesleki becerilerine ve ahlaklılıkianna 

karşın kötülügü daha da derinleştirirler. Zihnimde tasarladıgım kada­

rıyla kendi varoluşum, kapıldıgım dehşet ve bilgi istencim bana, kim-
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seye doğrudan yardım edemesem bile, hekimlik mesleği kadar haklı 

bir zemine dayanıyormuş gibi geliyor. 

A. Ama eğer günün birinde tıp eğitimi almış olman sayesinde, sev­

diğin ve sen olmadan yaşamını yitirecek olan bir kişiyi kurtarabilece­

ğini bilsen, hemen bu mesleğe girmez miydin? 

B. Olasılıkla; ama şimdi kendin de görüyorsun ki, şu acımasız tu­

tarlılık merakın yüzünden saçma bir örnek vermek zorunda kaldın; 

oysa ben işi zorlaştıran inatçılığım ve çelişkilerimle sağduyunun sınır­

ları içinde kalmaya devam ettim. 

Bu sohbet bir kimsenin praksis karşısında düşünmekten vazgeç­

mek istemediği her yerde yinelenir. O kimse mantık ve tutarlılığın da­

ima karşı tarafta olduğunu görecektir .  Kim canlı hayvanların deneysel 

amaçlarla kesilip biçilmesine karşıysa, tek bir basilin yaşamına mal 

olacak tek bir nefes bile almamalıdır. Mantık ilerlemenin ve gericili­

ğin, her durumda da gerçekliğin hizmetindedir . Yine de eğitimin radi­

kal olarak gerçekliğe yoğunlaştığı bir çağda, sohbetler giderek seyrek­

leşmektedir ve B. adındaki nevrotik kişinin sağlıklı hale gelmernek 

için insanüstü bir güce gereksinimi olacaktır. 
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iŞARETLENMiŞ 

Insanlar 40 ile so yaşları arasında garip bir deneyimden geçmeye 

başlarlar Birlikte büyüdükleri ve şimdiye kadar ilişkilerini sürdür­

dükleri kişilerin çoğunun alışkanlıklarında ve bilinçlerinde kimi bo­

zukluklann ortaya çıktığını keşfederler. Biri, çalışmayı öylesine aksatır 

ki işi bozulur; öteki, karısının kabahati yokken evliligini bozar; bir di­

ğeri zirnınetine para geçirmeye kalkar Ama başından sarsıcı olaylar 

geçmeyen kimseler de dağılma belirtileri gösterir. Onlarla yapılan soh­

bet sığlaşır , larhuacı,  abuk sabuk bir niteliğe bürünür. Yaşlanmaya 

yüz tutmuş kişi, bir zamanlar başkalarından zihinsel uyarımlar alır­

ken, şimdi bir konuya gönüllü, nesnel bir ilgi gösteren neredeyse tek 

kişinin kendisi olduğunu lark eder 

Bu kimse yaşıdanndaki gelişmeyi başlangıçta ters bir rastlantı ola­

rak görme eğilimindedir. Yalnızca arkadaşları kötüye doğru değişmiş­

tir. Belki de bu, o kuşağın kendisiyle ve onun özel dışsal yazgısıyla 

ilintilidir. Ne ki sonunda böyle bir deneyime yabancı olmadığını keş­

feder; ama rarklı bir bakış açısından: gençliğin erişkinleri gördüğü ba­

kış açısından. O gençken şu ya da bu öğretmeninde, amcalarında ve 

teyzelerinde, anne ve babasının dostlarında , sonralan da üniversite 

hocalannda ya da staj yaptığı şirketteki şefinde bir şeylerin yanlış gitti­

ğinden emin değil miydi? Bu ister onların gülünç delice davranışları 

yüzünden, ister mevcudiyetlerinin özellikle boş, sıkıcı, hayal kırıcı ol­

ması yüzünden olsun. 

Bu kimse o sıralarda konunun üstünde fazla düşünmeyip, erişkin­

lerin bayağılıklarını sadece doğal bir olgu olarak kabul ediyordu . Şim­

di verili koşullar altında, teknik konulardaki ve belirli anlıksal beceri­

lerini henüz korumaktayken sadece varoluşu sürdürmenin, ergin yaşa 

gelindiğinde alıklığa yol açtığını kesin olarak görmektedir Güngör-
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müş kişiler de bu kuralı bozmaz. Insanlar gençliklerinde besledikleri 

umutlarına ihanet edip yaşamlannı dünyanın gidişatma göre ayarla­

dıkları için sanki erken gelen bir çöküşle cezalandırılıyor lar. 

Zeyl 

Bugün bireyselligin dagılması bireysellik kategorisinin tarihsel ol­

dugunu anlamamızı sağjamakla kalmıyor, bireyselligin olumlu niteliği 

konusunda kuşkular da uyandırıyor. Rekabet evresinin o kendisine 

özgü ilkesi bireye yapılan haksızlıktı. Aynı şey yalnızca bireyin işlevi 

ve toplumdaki tikel çıkarları için değil, bizzat bireyselliğin içsel bileşi­

mi için de geçerlidir. Her ne kadar bireyselligin damgasını taşısa da, 

insanın özgürleşme eğilimi aynı zamanda insanlığın özgürleşmesi ge­

reken mekanizmaların bir sonucudur. Bireyin bağımsızlığı ve kıyas­

lanmazlığı, irrasyonel bütünün kör ve baskıcı erkine karşı gösterilen 

direnişin billurlaşugı yerdir. Ne ki bu direniş tarihsel olarak ancak ba­

ğımsız ve kıyaslanmaz bireyin körlüğü ve irrasyonelliği sayesinde ola­

naklıydı. Buna karşılık, bütüne tikel olarak her koşulda karşı koyan 

her şey berbat ve bulanık bir biçimde mevcut olana yapışık kalır. Bir 

insanın bireysel, çözünmeye uğramamış özellikleri her zaman ikisini 

birden kapsar: egemen sistem tarafından tam olarak ele geçirilmemiş, 

şans eseri varlığını sürdürmüş özellikleri ve sistemin kendi üyesini sa­

katlamasından kaynaklanan hasann izlerini. Sistemin temel hükümleri 

bu özelliklerde abartılı biçimde yinelenip durur: sabit mülkiyet cimri­

likte, düşünümsüz öz-varlığı koruma da hastalık hastalığında. Bireyin 

bu özelliklerden güç alarak doğa ile toplumun, hastalık ile illasın 

cebrine karşı ayakta kalmaya çabalaması, zorunlu olarak bu özellikle­

rin de zorlanımlı bir nitelige bürünmesine yol açar. Birey en içteki 

hücrelerinde bile, kendi içinde kaçmaya çalıştığı aynı erkle karşı karşı-
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ya gelir. Bu da bireyin kaçışını umutsuz bir Khimaira kılar . Maliere'in 

komedileri, tıpkı Daumier'nin karikatürleri gibi bu lanetin farkında­

dır; oysa bireyi ortadan kaldıran Nasyonal Sosyalistler bu lanetten 

zevk duyup Spitzweg'i klasik ressamlan yaparlar. 

Katılaşmış bireymutlak anlamda degil de ancak katılaşmış bir top­

luma kıyasla daha iyi olanı temsil eder. KolektiCin bireye hep yeniden 

çektirdiklerinden ve ancak tek bir birey kalmadıgında tamamına ere­

cek olan gelişmelerden duyulan utancı diri tutan, katılaşmış bireydir. 

Bugünün benliksizleştirilmiş yandaşları dünün takıntılı eczacısının. 

tutkulu gül yetiştiricisinin ve siyasal özürlüsünün sonuçlandır. 
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FELSEFE VE İŞ BÖLÜMÜ 

Bilimin toplumsal işbölümündeki yerini saptamak kolaydır. Bili­

min görevi olgulan ve olguların işlevsel baglantılannı olabildigince 

büyük nicelikler halinde biriktirmektir. Depolama düzeni açık ve se­

çik olmalıdır. Oyle ki tekil endüstriler istenilen anlıksal metayı aradık­

ları sınıflandırma içinde anında bulup çıkarabilsin. Metalar büyük öl­

çüde endüstrinin belirli istekleri göz önünde tutularak bir araya getiri­

lir. 

Tarihsel yapıtlar da malzeme saglamalıdır. Bu malzemeyi degerlen­

d.irme olanakları dolaysız biçimde endüstride degil, dalaylı olarak ida­

rede aranmalıdır. Tıpkı bir zamanlar Machiavelli'nin yazdıklarını 

prensierin ve cumhuriyetierin kullanımına sunması gibi, bugünün ta­

rihçileri de ekonomik ve politik komiteler için çalışırlar. Bu anlayışa 

göre tarihsel biçim kuşkusuz bir engel oluşturur; bu durumda en iyisi, 

tarihsel malzemeyi derhal belirli bir idari göreve göre düzenlemek ola­

caktır: meta fiyatlannın ya da kitlesel ruh hallerinin güdümlenmesine 

göre. Idari ve endüstriyel konsorsiyumların yanı sıra sendikalar ve 

partiler de alıcı olarak sahneye çıkar. 

Resmi felsefe bu dogrultuda işlerlik gösteren bilime hizmet eder. 

Bir çeşit zihinsel Taylorizm gibi felsefeden, zihnin üretim yöntemlerini 

ıslah etmeye yardım etmesi, bilgilerin biriktirilmesini rasyonelleştir­

mesi, anlıksal enerji israfinı önlemesi beklenir . Işbölümünde kimya ve 

bakteriyolojiye oldugu gibi felsefeye de bir yer verilmiştir. Ortaçagın 

Tanrı'ya tapınılmasına ve ebedi özlerin teşhirine geri çagıran birkaç 

felsefe kınntısı dünyevi üniversitelerde hala hoş görülüyorsa, bunun 

nedeni bu kınntıların o kadar gerici olmasıdır. Bunun dışında birkaç 

felsefe tarihçisi Platon ve Descartes'ın ögretilerinin eskimiş oldugunu 

belirtip yorulmak nedir bilmeden onları açıklayarak nesiini sürdürür. 
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Onlara arada bir bazı duyumculuk [ Sensualismus] gazileri ya da hü­

nerli kişisekiler [Personalist] katılır. Bu insanlar aksi takdirde bilim 

tarlasını saracak olan diyalektik yabanotlarını yolarlar. 

Ama felsefe, düşünme deyince, kendisini idare edenlerin tersine, 

başat işbölümüne teslim olmamayı ve görevlerinin başkası tarafından 

buyrulmasına izin vermemeyi anlar. Mevcut olan, insanlara yalnızca 

fiziksel tahakküm ve maddi çıkar aracılığıyla baskı uygulamaz, bunu 

karşı konulmaz telkinle de yapar. Felsefe bir sentez, temel bilim ya da 

üst-bilim değil de, bu telkine gösterilen bir direnme çabası, anlıksal ve 

gerçek özgürlük doğrultusunda bir kararlılıktır. 

Egemenlik altında oluştuğu biçimiyle işbölümü bu sırada hiçbir 

şekilde göz ardı edilmez. Felsefe egemenliğin işbölümününün kaçınıl­

maz olduğuna ilişkin yalanını yalnızca saptar. Felsefe, o üstün erkin 

kendisini hipnotize etmesine izin vermeyerek, apriori olarak hücum 

edilmesi ya da yeniden yön verilmesi gerekmeyen, aksine, işbölümü­

nün bizzat uyguladığı büyülerden bağımsız olarak kavranması gere­

ken toplumsal makinelerin tüm gizli saklı köşelerine dek işbölümü­

nün izini sürer. Endüstrinin anlıksal şubelerinde, yani üniversitelerde, 

kiliselerde ve gazetelerde çalışan memurlar felsefeden, pasaport sorar 

gibi, iz sürüşünü meşrulaştırdığı ilkelerini göstermesini istediklerinde, 

felsefe kendisini ölümcül bir çaresizlik içinde bulur. Felsefe, geçerli 

olanların tersine uygulanabilir olabilecek hiçbir soyut norm ve hedef 

kabul etmez. Mevcut olanının telkinlerine kapılmamasının nedeni fel­

sefenin burjuva ideallerini, derinlemesine anlamadan kabul etmesidir; 

bunlar ister mevcut olanın temsilcilerinin çarpıtılmış biçimde de olsa 

ilan ettikleri idealler olsun, ister bütün güdümlemelere rağmen gerek 

teknik gerekse kültürel kurumların nesnel amacı olarak hala az çok 

saptanabilen idealler olsun. Felsefe işbölümünün insanlığa hizmet için 
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var olduguna ve ilerlemenin özgürlüge götürdügüne inanır. Işbölümü 

ve ilerlemeyle kolayca anlaşmazlıga düşmesi bu yüzdendir. Felsefe 

inanç ile gerçeklik arasındaki çelişkiyi dile getirirken zaman tarafın­

dan belirlenen görüngülere yakın durur. Gazeteden farklı olarak, de­

vasa boyutlarda tasarlanmış bir kitle katliamı felsefe için birkaç zihin­

sel özürlünün yok edilmesinden daha önemli degildir. Faşizmle içli 

dışlı devlet adamının entrikalannı mütevazı bir linç girişimine, film 

endüstrisinin reklam çılgınlıgını da içten bir ölüm ilanma yeg tutmaz. 

Felsefenin öyle büyük olana egilimi yoktur. Bundan dolayı mevcut 

olana karşı hem yabancı hem de anlayışlıdır. Felsefenin sesi nesneye 

aittir, ama nesnenin istenci olmadan. Sesi, onsuz sesini duyuramaya­

cak ve zaferi sessizce kutlayacak olan çelişkinin sesidir . 
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DÜŞÜNCE 

Bir kuramın dogruluguyla verimliliginin aynı şey oldugu inancı el­

bette bir yanılgıdır. Ancak kimileri bunun tersini kabul eder gibidir. 
Onlara göre kurarn düşünmede uygulanma olanagı bulma gereksinimi 

duymaz, hatta kurarn dedigin düşünmeyi bütünüyle gereksiz kılar. 

Böyle kimseler her ifadeyi inancın son bildirimi, bir buyruk ya da ta­

bu olarak yanlış anlarlar. Bir tanrıymışçasına fikrin buyrugu altına gir­

mek isterler ya da bir puta saldım gibi ona saldırırlar. Bu kimseler 

düşünmenin karşısında özgür bir tavır sergileyemezler. Ama insanın 

etkin bir özne olarak düşünmeye katılımı hakikatin bir parçasıdır. in­

sanlar istedikleri kadar kendi içinde dogru önermeler dinlesinler; o 

önermeler ancak insanlar onları dinlerken bir yandan onlar hakkında 

düşünmeye devam ederlerse hakikat kazanır. 

Fetişizmin bu türü günümüzde kendisini şiddetli biçimde ifade 

ediyor. Insandan düşüncesinden ötürü, onu dogrudan praksise sok­

muş gibi hesap soruluyor. Yalnızca erki hedef alan söz degil, el yorda­

mıyla, deneye deneye, yanlışa düşme olasılıgıyla oynayarak devinen 

söz de sırf bu nedenle hoş görülmez. Ama: bitmemiş olmak ve bunu 

bilmek birlikte ölüme giuneye deger türden bir düşünmenin, hatta 

özellikle o düşünmenin özelligidir. Hakikatin bütün olduguna ilişkin 

önermenin kendi karşıtıyla, yani hakikatin ancak parçalar halinde va­

roldugu önermesiyle aynı oldugu ortaya çıkıyor. Entelektüellerin, son 

on yıldır hiç boş durmayan cellatlar için buldukları bahaneterin en za­

vallısı, kurbanın ugrunda öldürüldügü düşüncenin bir hata oldugu­

dur. 
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İNSAN VE HAYVAN 

Avrupa tarihinde insan ideası kendisini, insan ile hayvan arasın­

daki !arkta ifade eder. Hayvanın akıldan yoksun oluşu insanın saygın­

lıgına kanıt olarak gösterilir. Bu karşıtlık burjuva düşüncesinin tüm 

eski ataları, kadim Yahudiler, Stoacılar ve Kilise Babaları tarafından, 

sonra da ortaçag ve yeniçag boyunca öylesine bir sebat ve sözbirligiyle 

yinelenip durdu ki, az sayıdaki diger idea gibi Batı antropolojisinin 

demirbaşlarına dahil oldu. Bu karşıtlık günümüzde de kabul görmek­

tedir. Davranışçılar bu karşıtlıgı unutmuş gibi yapıyor yalnızca. Diz­

ginlerinden kurtulmuş bir biçimde, o korkunç fizyoloji laboratuarla­

rında savunmasız hayvanlardan zorla elde ettikleri formülleri ve so­

nuçları aynen insanların üzerinde uygulamaları bu ayrımı daha da us­

taca ortaya çıkarır. Davranışçıların sakat bıraktıkları hayvan gövdele­

rinden elde ettikleri bu çıkarımlar, özgürce yaşayan hayvana degil de 

daha çok günümüz insanına uygun düşer. Günümüz insanı hayvanla­

ra böyle kötü davranmakla, bütün yaradılış içinde bir tek kendisinin 

gönüllü bir biçimde böyle mekanik, kör ve otomatik iş gördügünü 

ilan etmiştir; tıpkı araştırmacının istifade ettigi o eli kolu baglı kurba­

nın debelenmelerindeki gibi. Teşrih masasının başındaki profesör bu 

debelenmeleri refleks diye bilimsel yoldan tanımlarken, sunak başın­

daki kahin de tanrıların işaretleri diye duyururdu. Acımasızca işleyen 

bu aklın sahibi insandır; kanlı çıkarımıarına varmak üzere insanın 

kullandıgı hayvanınsa elinde bir tek akıldışı dehşeti, önü kesilmiş kaç­

ma dürtüsü vardır. 

Akıldan yoksunlugun sözcükleri yoktur. Görünen tarihe egemen 

olan, aklın sahip oldugu belagattir. Tüm yeryüzü insanın şanına tanık­

lık eder. Akılsız mahlükat savaşta ve barışta, arenalarda ve mezbaha­

larda, ilkel insan sürülerinin ilk planlama girişimleri sayesinde alt et-
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tikleri mamutların yavaş ölümünden hayvan aleminin günümüzde sö­

mürülmesine kadar aklı aralıksız olarak tecrübe etmiştir. Bu görünür­

deki gidişat görünmeyen gidişatı: aklın ışığı olmaksızın varlığı, hay­

vanların varoluşunun kendisini cellatlardan gizler. Halbuki hayvanla­

rın varoluşu psikolojinin gerçek konusu olabilirdi; çünkü yalnızca 

hayvanların yaşamı devinimlere göre seyreder. Psikolojinin insanları 

açıklamak zorunda kaldığı noktada insanlar çoktan gerilemiş ve yıkı­

ma uğramıştır. Insanların psikolojinin yardımına başvurduğu nokta­

da, insanlar arasındaki dolaysız ilişkinin kısır alanı biraz daha daraltı­

lır ve burada bile insan şeye dönüştürülür. Psikolojiye başvurulması, 

başkalarını anlamak söz konusuysa küstahlıktan, insanın kendi güdü­

lerini açıklamak söz konusu olduğundaysa duygusallıktan başka bir 

şey değildir. Ama hayvan psikolojisi nesnesini gözden kaybetmiştir; 

eziyet dolu tuzakları ve labirentlerinden ötürü, ruhtan söz edip onu 

tanımanın doğrudan ve yalnızca hayvanlarla ilimili olduğunu unut­

muştur. Madun olarak nitelese de hayvaniara bir ruh atfeden Aristote­

les bile, onlara özgü yaşamdan çok bedenlerden, uzuvlardan, hare­

ketlerden ve üremeden söz etmeyi yeğlemiştir. 

Hayvanlar alemi kavramsızdır. Bu alemde, görünenin akışı içinde 

özdeş olanı sıkıca yakalayıp, örneklerin çeşitliliğinde aynı türü, deği­

şen durumlarda aynı şeyi belirleyecek bir söz yoktur. Burada tanıma 

olasılığı yok olmasa bile, özdeşleşme elzem örneklerle sınırlandırılmış­

tır. Akışın içinde hem kalıcı olarak belirlenebilecek hiçbir şey yoktur, 

hem d e  her şey bir v e  aynı kalır, çünkü ne geçmişe ilişkin sabit bir bil­

gi, ne de geleceğe yönelik berrak bir öngörü söz konusud ur. Hayvan 

adını bilir, ama bir benliği yoktur; kendi içinde kapatılmıştır, ama ge­

ne de ardı ardına gelen zorlamalara karşı açıktadır ve hiçbir idea o 

zorlamaları aşamaz. Hayvanlar teselliden yoksun oluşlarını korkunun 
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hafifletilmesiyle takas etmezler, mutluluk bilinçlerinin olmayışını da 

acı ve kederin yokluguyla. Mutlulugun tözsel bir hal alabilmesi ve 

varlıga ölüm bahşedilebilmesi için, özdeşleştiren anımsayışa, yatıştıncı 

bilgiye , dini ya da felsefi ideaya, kısacası kavrama gerek vardır Mutlu 

hayvanlar yok degil, ama ne kadar kısa solukludur bu mutluluk! Hay­

vanın özgürleştirici düşünce tarafından kesintiye ugratılmamış süresi 

kasvetli ve bunaltıcıdır. Boş varoluşun kemiriciliginden kurtulabilmek 

için omurgasını dilin oluşturdugu bir direnç gerek. En güçlü hayvan 

bile sonsuzca özürlü sayılır. Schopenhauer'in yaşam sarkacının acı ile 

can sıkıntısı, dürtünün doyuma ulaştıgı anlar ile bitimsiz bir ihtiras 

arasında salınıp durduguna ilişkin ögretisi kötü kaderi idrak ederek 

engellemeyen hayvan için geçerlidir. Hayvan ruhunda insanın tikel 

duyguları ve ihtiyaçları, yani tinin ögeleri dayanagı olmaksızın mev­

cuttur; o dayanagı ancak örgütleyen akıl verebilir Hayvanların en iyi 

günleri uyanıklıktan güçlükle ayırt edebildikleri bir düşmüşçesine te­

laşlı bir art ardalık içinde akıp gider. Oyun ile ciddiyet, kabus görmek 

ile uyanıp gerçeklige mutlu bir dönüş yapmak arasında berrak bir ge­

çiş noksandır onlarda . 

Halk masallarında insanların ceza olarak bir hayvana dönüşümü 

yinelenip durur. Insanın bir hayvan bedenine hapsedilmiş olması bir 

lanet anlamına gelir. Çocuklar ve halklar bu türden başkalaşımları do­

laysız biçimde tanıyıp bilirler. En eski kültürlerdeki ruh göçüne ilişkin 

inanç bile hayvan biçimini bir ceza ve işkence sayardı. Hayvanın bakı­

şındaki suskun vahşet, insanların bu türden bir dönüşümden duyduk­

ları dehşetin aynısını imler Her hayvan eski çaglarda meydana gelmiş 

ve derin bir etki bırakmış bir felaketi hatırlatır Masallar insanın sez­

diklerini dillendirir. Prensin aklı yerinde oldugu için zamanı geldigin­

de derdini dile getirip perinin büyüyü bozmasını saglayabilir; akıldan 
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yoksun oluşu hayvanı sonsuza dek o biçimin içinde hapseder. Bundan 

kurtulmanın tek yolu, geçmişi dolayısıyla hayvanla bir olan insanın 

büyüyıl bozan sözü keşfedip, bu söz sayesinde zamanın sonunda son­

suzlugun taştan kalbini yumuşatmasıdır. 

Akıl sahipleri aklı olmayan hayvan konusunda tasalanmaya boş bir 

ugraş gözüyle bakarlar. Batı uygarlıgı bunu kadınlara bırakmıştır. On­

ların bu uygarlıgı doguran yeteneklere bagımsız bir katkıları yoktur. 

Dışarıdaki düşmanca dünyaya karışan, etkin olmak ve çabalamak zo­

runda olan erkektir. Kadın bir özne degildir. Kapalı ev ekonomisinin 

yitip gitmiş zamanından kalma canlı bir anıt olarak kadın üretimde 

bulunmaz, onun yerine üretimde bulunanların bakımını üstlenir. Er­

kek tarafından dayatılan işbölümünün kadına yaradıgı pek söylene­

mez. Kadın biyolojik işievin cisimleşmiş hali, uygarlıgın boyunduruk 

altına almayı şamndan saydıgı doganın imgesi oldu. Dogaya sınırsız 

ölçüde egemen olma, kozmosu sonsuz bir av sahasına dönüştürme, 

bin yılların düşüydü. Erkek toplumundaki insan ideası da buna göre 

tasarlanmıştı. Insanın övündügü aklın anlamı buydu işte. Kadın erke­

ge göre daha küçük ve zayıftı; ikisinin arasında kadın için aşılamaz bir 

fark vardı ve doga tarafından dayatılan bu fark, erkek toplumu için 

olabilecek en utanç verici, en aşagılayıcı şeye dönüştü. Doganın bo­

yunduruk altına alınması asıl amaç haline geliliginde biyolojik zahyet 

başlıca utanç nişanesi sayılır; doganın vurdugu güçsüzlük damgası 

şiddeti kışkırtan bir işarete dönüşür. Ister kölelik, ister haçlı seferleri, 

ister sıradan pogromlar olsun, böyle popüler kurumlar söz konusu ol­

dugunda önderlik etme hrsatını tarih boyunca hiç kaçırmamış olan ki­
lise, A ve Maria'sına ragmen kan ya deger biçerken de Platon'un yolunu 

izlemiştir. O acılarla dolu Tanrı'nın Annesi imgesi anaerkil kalıntılara 

verilen bir ödündü. Ne var ki kilise, kadını madunluktan kurtaracak 
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bu imge aracılığıyla o madunlugu onayiayıp meşrulaştırmıştır. Kilise­

nin meşru oglu de Maistre şöyle haykırır: "Kadınların aslında ilahi ya· 

saclan kaynaklanan özgürlügüne göz yumarak bu yasanın Hıristiyan 

topraklardaki etkisini belli bir ölçüde silip atmak, hatta zayıflatmak, 

asil ve heyecan veren özgürlügün çok geçmeden yozlaşıp utanmazlığa 

dönüştüğünü görmek için yeterlidir. Böylece kadınlar kısa sürede dev­

letin hayati unsurlarını ele geçirip onu içten içe kemiren çöküşün 

ölümcül araçları haline gelir. Çöküşün çürümeye dönüşmesi ve devle­

tin kangrenli bir biçimde dağılmasıyla birlikte de utanç ve dehşet her 

yana yayılır ."1 Müttefik feodal çetecilerin kendilerini tehlikede hisset­

tiklerinde halka karşı kullandıkları cadı mahkemelerinin yaydığı 

dehşet, aynı zamanda tarihöncesindeki anaerkil, öykünmeci gelişme 

evrelerine karşı erkek egemenliğinin zaferini kutluyor ve doğruluyor­

du. Autodafe'ler," kilisenin doğa üzerindeki egemenlik şerefine düzen­

ledikleri putperest şenlik ateşleri, doğanın öz-varlığı koruyan akıl biçi­

mindeki zaferiydi .  

Burjuvazi kadından, anaerkil başkaldırının tepki oluşumlan olan 

erdemi ve alçakgönüllüğü elde etti. Kadın tüm sömürülen doğa adına 

egemenliğin dünyasına dahil edildi; ama beli kırılmış olarak. Boyun­

duruk altına alınmış kadın, kendiliğinden teslimiyetinde muzaffer er­

keğin zaferini yansıtır: yenilginin bağlılık; çaresizliğin ince ruhluluk, 

saldırıya uğramış kadın yüreğinin seven gönül olarak görünmesi gibi. 

Böylece doğa, praksisten radikal biçimde kopması pahasına ve koru­

naklı büyü çemberinin içine geri çekilmesi karşılığında, yaratılışın 

efendisinden saygı görür. Sanat, töre ve yüce aşk, doğanın başkalaşmış 

l Eclaircissement sur les Sacr!fices, Oeuvres, Lyon, 1892, cilt V, s. 322 vd. 

" "lman eylemi" anlamına gelen auto-da-ft, lspanyol engizisyonunda verilen 
cezalann halka açık bir törenle açıklanmastydt -yn. 
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biçimde geri dönüp, kendi karşıtı olarak ifade buldugu maskeleridir. 

Doga bu maskeler aracılıgıyla dile kavuşur. Doganın özü çarpıtıldıgın­

da görünür; güzellik bir zamanlar soktugu yarayı gösteren yılandır. 

Erkegin güzellige duydugu hayranlıgın ardında daima kahkahalar çın­

lar; ölçüsüz bir küçümseme ve iktidar sahibinin iktidarsız olana yaptı­

gı barbarca müstehcen şakalar; iktidarsızlıga,  ölüme, dogaya mahküm 

olmaktan duydukları gizli korkuyu iktidar sahipleri böyle uyuşturur­

lar. Beli kırılmış doganın hüzünlü mutlulugunu zilli külahiarında ve 

hoplayıp zıplamalarında yaşatan sakat soytaniann krallara hizmet et­

mekten kurtulmasıyla birlikte, planlı güzellik bakımı kadınlara ema­

net edildi. Yeni zamanın püriten kadını bu görevi şevkle üstlendi; 

kendisini, olup bitenlerin tümüyle birlikte, vahşi dogayla degil de ev­

cilleştirilmiş dogayla özdeşleştirdi. Roma'nın köle kızlarının yelpazele­

melerinden, şarkıları ve danslarından arta kalanlar, sonunda Birming­

ham'da piyano çalmaya ve başka el işlerine indirgendi; ta ki dişi! edep­

sizligin kalıntıları asilleşip tümüyle ataerkil uygarlıgın simgeleri haline 

gelene dek. Evrensel reklamların baskısı altında pudra ve ruj, kibar fa­

hişelerden gelme kökenini reddederek cilt bakımına, mayo da hijye­

nin sembolüne dönüştü. Kurtuluş yok. Aşk da, baştan sona örgütlü 

egemenlik sisteminin içinde meydana geldigi gerçeginden ötürü, 

sistemin alameti farikasını taşır . Almanya'da, sisteme kapılan insanlar 

onunla bununla düşüp kalkarak, bir zamanlar alçakgönüllükle yaptık­

ları gibi, mevcut olana baglıhklarını; yani rasgele cinsel ilişki aracılı­

gıyla egemen aklın buyruguna bütünüyle girdiklerini kanıtlıyor lar. 

Cadaloz, şirret kadın burjuvanın kadına gösterdigi saygının losili 

olarak günümüze ulaşmıştır. O, hemcinslerine kendi evlerinde çektiri­

len sıkıntının öcünü ezelden beri bagırıp çagırarak alıyor. Kimse 

önünde diz çökmedigi için, bu öfke dolu yaşlı kadın evin dışında da, 
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önünde ayağa kalkmayı ihmal eden dalgın kişiye hoyratça çıkışıp , şap­

kasını kafasından uçurur. Ister mainad11 geçmişini hatırladığı için ol­

sun, ister erkeğin ve düzeninin ötesine geçen , kendisini kaybetmesine 

neden olan öfkesinden ötürü olsun, bu cadaloz kadın somut koşullara 

aldırmadan siyasette daima kafaların uçmasını talep etmiştir. Pogrom­

lar sırasında karının gösterdiği kana susamışlık erkeğinkini gölgede 

bırakır. Ezilen kadın şirret bir biçimde zamanını aşmış ve egemenliğin 

her iki cinsiyetin alıştırılmış bedenlerine biçim verdiği ve bu bedenie­

rin birörnekliğinin içinde çirkin çehrenin eriyip yok olduğu bir za­

manda, sakatianmış doğanın çirkin çehresini göstermeye devam et­

mektedir. Arka planını bu türden bir seri üretimin oluşturduğu koşul­

larda, hiç olmazsa kendi farklı yüzünü korumuş olan cadaloz kadının 

serzenişleri böylece insancıllığın işareti, çirkinliği de tinin izi haline 

gelir. Nasıl geçmiş yüzyıllarda bir genç kız boyun eğişini hüzünlü si­

masında ve kayıtsız şartsız sevgisinde taşıyorsa -doğanın yabancılaş­

mış bir imgesi, estetik kültürel bir nesne- cadaloz kadın hiç değilse 

sonunda gerçekten yeni bir dişi! meslek keşfetti. O sosyal bir sırtlan 

olarak etkin biçimde birtakım kültürel hedefler izler. Hırsı törenlerle 

anılmaya ve halkın dikkatini çekmeye yöneliktir; ama eril kültürü 

kavrayışı yeteri kadar keskinleşmediğinden, ona çektirilen bunca acı­

dan sonra, mutlaka bir yerde yanlış yapıp erkeklerin dünyasına hala 

yabancı olduğunu açığa vuracaktır. Bu yalnız kadın bilim ve büyü yı­

ğışımlarında, özel danışmanı ile kuzeyli kadın kahinin ideallerinin beş 

para etmez meyvelerinde kendisine sığınacak bir yer arar. Felaketin 

kendisini çektiğini hisseder. Eril toplumun tinine karşı son dişi! mu­

halefet küçük çetecilerin, tarikatların ve habilerin bataklığında 

11 Dionysos alayındaki Bakkhalar; tanrının etkisiyle kendinden geçerek doga­
ya, tanrı ya karışan kadın -yn. 
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çürüyüp gider ya da social work [toplumsal hizmet) ile teosofl dediko­

dusunun sapkın saldırganlıgına, hayırseverlikteki ve Christian Scien­

ce'taki küçük hınçlann dogrulanmasına dönüşür. Bu bataklıkta mah­
!O.katla olan dayanışma kendisini hayvan koruma derneklerinde, yeni­

Budizm ve Pekin köpeklerinin çarpık yüzlerinde oldugu kadar iyi 

ifade edemez; bu kopekierin yüz ifadesi eski resimlerde oldugu gibi 

bugün de, ilerleme tarafından geride bırakılan budalanınkini hatırla­

tır . Köpekçigin çehresi kamburun beceriksizce sıçrayışiarı gibi Mla sa­

katlanmış dogayı temsil ediyor, oysa seri üretim ve kitle kültürü da­

mızlık hayvanların ve insanların bedenlerini bilimsel yöntemlere göre 

hazırlamayı çoktan ogrendi. Eşgüdümlü hale getirilen kitleler, bilinç­

sizce işbirligi yaptıklan dönüşümlerinin o kadar farkında degildirler 

ki, artık bu dönüşümün simgesel olarak gösterilmesine gerek görme­

mektedirler. Ilk sayfası insanların dehşet verici kahramanlıkianna ay­

rılan gazetelerin ikinci ve üçüncü sayfalanndaki çeşitli küçük haberle­

rin arasında bir sirk yangını ve zehirlenen büyük hayvanlarla ilgili bir­

kaç satıra rastlanabilir. Bu bize türlerinin son örnegi olan, ortaçagın 

budalalan gibi sonsuz acılar içinde yok olup giden hayvanlan hatırla­

tır; onlar, beton inşaatlar çagında bu sadık dostlarını yangından koru­

yamayan sahipleri için bir sermaye kaybı anlamına gelir. Uzun zürafa 

ve bilge fil artık uyanık okullu çocukların bile eglenceli bulmayacagı 

uoddities"dir [tuhallıklar] . Bu türlerin zavallı sürülerini uygarlıktan 

boş yere korumaya çalışan son topraklar olan Afrika' da, bu hayvanlar 

son savaşın bombardıman uçaklarının inişlerinde bir engel oluşturur­

lar. Bu yüzden tamamen yok edilirler. Akıllı hale getirilen bir dünyada 

estetik yansımanın gerekliligi ortadan kalkmıştır. Demonlardan arın­

dırma insanların dogrudan kalıba dökülmesiyle gerçekleştirilir. Ege­

menlik için ilahi imgelere artık gerek kalmamıştır; egemenlik onları 
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endüstriyel olarak üretiyor ve bu sayede insanlara daha güvenilir bi­

çimde nüfuz edebiliyor. 

Nasıl sakatianmış olan dişil güzelligin görkemine ait ise, boyundu­

ruk altına alınmış doganın kendisini tanıdıgı o yaranın sergilenmesi 

olan çarpıtma da sanat yapıtının özüne aittir; faşizm de bunu aynen 

benimser, ne ki yalnızca görünüşte degil.  Bu yara dogrudan lanetle­

nenlerin üzerinde açılır. Bu toplumda egemenligin kendi çelişkilerini 

ilan ettigi sanat gibi başka hiçbir alan yoktur; hiçbir yineleme [Ver­

doppelung] tahribatı sanat kadar ifade edemez. Ama bu türden bir 

ifade etmeye eskiden yalnızca güzellik degil, aynı zamanda düşünme, 

tin ve bizzat dil denirdi. Günümüzde dil hesaplar, tanımlar, ihanet 

eder, cinayete neden olur; ama ifade etmez. Tıpkı bilim gibi kültür en­

düstrisinin de kendisi dışında, tutunacagı kesin bir ölçütü var: olgu­

lar. Film yıldızlan birer uzmandır, başanınlan da dogal davranış pro­

tokollerinden, tepki biçimlerinin sınıflandırmalanndan ibarettir : yö­

netmenler ile yazarlar uyarlanabilen davranış modelleri üretirler. Kül­

tür endüstrisinin kesinlige önem veren çalışma tarzı çarpıtmayı salt 

bir hata, bir rastlantı, kötü anlamda öznel ve dogal diye dışlar. Eger 

herhangi bir sapma söz konusu alacaksa, bu sapınayı akılla birleştire­

cek pratik bir nedenin olması gerekir. Çarpıtma ancak bu biçimde 

mazur görülür. Egemenliğin doga aracılıgıyla yansıtılması sonucunda 

tragedya da komedya gibi kayboldu; efendiler üstesinden gelinmesi 

gereken direnç ölçüsünde ciddiyet gösterir , karşılaştıklan çaresizlik 

ölçüsünde de mizaha izin verirler. Tiyatrodan alınan zihinsel keyif 

temsil edilen acıyla baglantılıydı; oysa efendiler dehşetin kendisiyle 

oynuyor. Yüce aşk eskiden kendisini zayıflık sayesinde görünür olan 

güce, kadının güzelliğine baglamıştı; oysa bugün efendiler kendilerini 

dogrudan güce baglıyorlar: günümüz toplumunun putu keskin hatlı 
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erkek yüzüdür. Karı çalışmaya ve çocuk doğurmaya yarar ya da eli 

yüzü düzgün bir eş olarak kocasının saygınlığını arttınr Erkeği aşırılı­

ğa sürüklemez. Tapınma gerisin geriye öz-sevgiye döner. Dünya ve 

onun erekleri erkeğin tamamını gerektirir Hiçbir erkek kendisinden 

fazlasını veremez, bu çerçevenin içinde kalmalıdır. Öte yandan doğa, 

praksis açısından dışarıda ve aşağı bir şey, bir nesnedir; tıpkı halk de­

yimlerindeki askerin sevgilisi gibi. Şimdi duygular kendisini, erkle 

ilişkilendiren erkle sınırlar. Erkek kendi soğukluğunda ve karanlık 

bükülmezliğinde erkeğe teslim olur; tıpkı daha önce kannın yaptığı 

gibi. Gözlerini egemenliğe dikmiş kan ya dönüşür Ekipleriyle ve çalış­

ma kamplanyla faşist kolektifte herkes ilk gençlik yıllarından başlaya­

rak yalnızlığa hapsedilir; bu kolektif eşcinsellik üretir. Hayvanların bi­

le asil hatlan olmalıdır lnsanın köken olarak doğadan geldiğini ve do­

ğaya mecbur olduğunu utançla hatırlatan belirgin insan yüzü nitelikli 

cinayetlere yönelik karşı konmaz çağrılarda bulunur Yahudi karika­

türleri her zaman buna dayanırdı; hatta Goethe'nin maymunlara karşı 

duyduğu tiksinti bile insancıllığının sınırlarını gösterir. Eğer endüstri 

krallannın ve faşist önderlerin yakın çevrelerinde hayvan varsa bunlar 

küçük süs köpekleri değil, danua ve aslan yavrulandır. Bu hayvanlar 

saldıklan dehşet sayesinde egemenliğe bir tür çeşni katar Dev faşist 

kasap doğanın karşısında öylesine kördür ki, hayvanlar yalnızca in­

sanları aşağıl<\mak için bir araç olarak aklına gelir. Nietzsche'nin Scho­

penhauer ve Voltaire'i haksız yere suçladığı şey faşist kasaba gerçekten 

de uygun düşüyor: "Belli şeylere ve insanlara karşı nefretlerini, hay­

vanlara duyduklan merhametle örtmeyi biliyorlardı . "2 Faşistlerin hay­

vanlara, doğaya ve çocuklara yönelik yobaz sevgilerinin önkoşulu av 

istencidir. Faşistlerin kaygısızca bir ·çocuğun başını ya da bir hayvanın 

2 Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft , Werke , cilt V, s. 1 33 .  
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sırtını okşaması, bu okşayan elin yok edebilecegi anlamına gelir Bu el 

bir kurbanı sevecenlikle okşadıktan sonra başka bir kurbanı eziverir 

ve seçiminin kurbaniann suçuyla bir ilgisi yoktur. Kucaklamalar her­

kesin erk karşısında eşit oldugunu,  kimsenin kendisine ait bir özü 

olmadıgını gösterir. Egemenligin kanlı amaçlan için mahlükat yalnızca 

malzemedir. Böylece Führer masumları kanatları altına alır; onlar her­

hangi bir meziyetleri olmadan seçildikleri gibi öldürülebilirler de. Pis­

liktir doga. Yalnızca hayatta kalan düzenbaz güç haklıdır. Ama bu gü­

cün kendisi yalnızca dogadır; modem endüstri toplumunun tüm o us­

ta işi makineleri, kendisini parçalayan dogadan başka bir şey degildir. 

Artık bu çelişkiyi ifade edecek hiçbir ortam kalmamıştır. Bu çelişki 

içinden sanatın , düşüncenin ve olumsuzlugun yitip gittigi dünyanın 

inatçı ciddiyetiyle birlikte tamamlanır. Insanlar birbirlerine ve dogaya 

öylesine radikal biçimde yabancılaşmıştır ki, anık yalnızca birbirlerine 

ne için ihtiyaç duyduklannı ve birbirlerine ne yaptıklarını bilirler. 

Herkes birer etken, herhangi bir praksisin özne ya da nesnesi, hesaba 

katılan ya da anık hesaba katılması gerekmeyen bir şeydir. 

Kendilerini parçalamadıklarında evrenin geri kalanına boyun eg­

dinnekle meşgul insanlann, düşünüm kaybından sonra yine hayvan­

Iann en akıllılan haline geldikleri bu yanılsamadan kurtulmuş dünya­

da, hayvanlan dikkate almak anık yalnızca duygusallık olarak degil, 

düpedüz ilerlemeye karşı yapılan bir ihanet olarak görülür. Oldukça 

gerici gelenege uygun olarak Göring hayvanların korunmasını ırkçı 

nefretle, şen cinayetlerden alınan Lutherci-Alman hazzını soylu avcıla­

rın kibar centilmenlikleriyle birleştirmeyi başarmıştır. Cepheler kes­

kin bir biçimde çizilmiştir: kim Hearst ve Göring'e karşı savaşıyorsa o 

Pavlov ve canlı hayvanlan kesip biçerek yapılan deneylerden yanadır; 

kim tereddüt gösteriyorsa her iki tarafın açık hedefi haline gelir. Bu 
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kişi aklını başına toplamalıdır. Önceden belirlenmiş seçenekler arasın­

da bir tercihte bulunmaktan kimse kaçamaz. Kim dünyayı degiştirmek 

istiyorsa, ne pahasına olursa olsun, htlcılarla birlikte siyasal hizipçile­

rin, ütopyacıların ve anarşistlerin de süründügü o küçük çetecilerin 

bataklıgına yanaşmamalıdır. Düşünmesini etkin bir tarihsel erke bag­

lamayan ve endüstri toplumunun yöneldigi kutuplardan hiçbirini ni­

rengi noktası olarak benimsemeyen entelektüel tözünü kaybeder ve 

düşünmesi zeminsiz kalır. Gerçek olan akılsaldır. Bericilerin de söyle­

digi gibi: işbirligi yapmayanın kimseye bir yararı dokunmaz. Her şey 

topluma baglıdır; en ince düşünme bile kendisini erk sahibi sosyal 

egilimlere baglamalıdır, çünkü onlar olmadan düşünme delice bir hal 

alır. Bu fikir birligi gerçeklige hakkını veren herkesi birleştirir; böyle­

ce insan toplumunun dogada bir tür kitlesel çeteci oldugu kabul edi­

lir. Eger söz bu fikir birliginin dallarından birinin gösterdigi hedeflere 

yönelmezse, gerçeklig e hakkını verenlerin sınırsız ölçüde öfkelenmesi­

ne neden olur. Bu türden bir söz onlara, yalnızca ezilmek için var olan 

bir şeyin hala sesinin çıkabildigini, yani ırkçı ve folklorcu egilimi 

olanların yalanlanyla dolup taşan dogayı hatırlatır. Bu sözün çıkardıgı 

ses, bir anlıgına bile olsa, böyle kimselerden oluşan korolan susturma­

ya görsün: hemen onların bagıra çagıra bastırdıgı ve her hayvancia ol­

dugu gibi kendi rasyonelleştirilmiş kınk kalplerinde de yaşamaya de­

vam eden dehşet kendisini duyurmaya başlar. Böyle bir sözün gün ışı­

gına çıkardıgı egilimler her yerde her zaman vardır ve kördür. Kendi 

içindeki doga ne eski Romantizmin inandıgı gibi iyi, ne de yeni Ro­

mantizmin dedigi gibi asildir. Bir örnek ve hedef olarak alındıgında 

doga karşı lin [Widergeist] ,  yalan ve hayvansılık anlamına gelir; ancak 

bilinen bir şey olarak doga varoluşsal barışa yönelik bir itkiye, başlan­

gıçtan bu yana Führer ve kolektife karşı şaşmaz dirence ilham veren 
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bilince dönüşür. Egemen praksis ve onun kaçınılmaz alternatifleri açı­

sından tehlikeli olan şey bu praksisin fazlasıyla örtüştügü doga degil, 

dogamn hatırlatılmasıdır. 
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PROPAGANDA 

Dünyayı değiştirmeye yönelik propaganda, ne saçmalık! Propagan­

da dili bir araca, kaldıraca, makineye çevirir. Propaganda insanları ha­

rekete geçirerek, durumlarını toplumsal adaletsizlik koşullarında oluş­

tuğu haliyle sabitler. Propaganda insanların hesaba katılabileceğini he­

saba katar. Aklının derinliklerinde herkes bu araç sayesinde insanın 

fabrikadaymış gibi bir araç haline geldiğini bilir. Propagandanın pe­

şinden giderken içlerinde duyumsadıkları öfke boyunduruğa karşı du­

yulan o eski öfkedir; bu öfke propagandanın çıkar yol olarak gösterdi­

ği yolun yanlış olduğu yönündeki sezgiyle güçlenir. Propaganda in­

sanları güdümler; özgürlük diye haykırdığı yerde kendisiyle çelişir. 

Yalancılık propagandanın ayrılmaz bir unsurudur. Önder ile takipçite­

rin propaganda aracılığıyla bir araya geldikleri ortaklık, içeriği kendi 

içinde doğru olsa bile, yalan ortaklığıdır. Hakikat bile taraftar kazan­

mak için salt bir araç haline getirilir; propaganda hakikati ağzına aldı­

ğında tahrif etmiş olur. Bu nedenle gerçek direniş propaganda nedir 

bilmez. Propaganda insana düşmandır. Siyasetin görüş birliğinden 

çıkması gerektiği ilkesin in, ancak façon de parler [lafın gelişi söylenen 

sözler] olduğu varsayımından yola çıkar. 

Tehdit edici boyutlardaki bolluğa bilerek sınır koyan bir toplum­

da, başkaları tarafından tavsiye edilen her şey kuşkuyu hak eder. Tica­

ri reklamiara karşı, işletmelerin kimseye hediye dağıtmadığına ilişkin 

yapılan uyarı artık her yerde geçerlidir ve endüstri ile siyasetin birleş­

mesinden bu yana özellikle siyaset için geçerlidir. Övgü miktarı kali­

teyle ters orantılı olarak artar: Rolls Royce'dan farklı olarak Volks­

wagen reklama muhtaçtır. Endüstri ile tüketicinin çıkarları, endüstri­

nin gerçekten sunacak bir şeyi olduğunda bile örtüşrnez. Özgürlüğün 

propagandası bile kafa karıştırıcı bir niteliğe bürünebilir, çünkü pro-
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paganda kurarn ve kuramın yöneltildiği kimselerin özel çıkarları ara­

sındaki farkı gidermek zorundadır. Faşizm Almanya'da öldürülen işçi 

liderlerini kendi eylemlerinin hakikatinden de etmiştir, çünkü faşiz­

min intikamındaki seçicilik dayanışmanın yalan olduğunu ispatlamış­

tır. Entelektüeller toplama kamplarında işkenceyle öldürülüyorsa, bu 

dışarıdaki işçilerin durumunun kötüye gitmesi gerektiğini göstermez. 

Faşizm Ossietzky ve proletarya için aynı şey demek değildi. Propagan­

da her ikisini de aldattı. 

Kuşku uyandıran şey, elbette, gerçekliğin cehennem olarak betim­

lenmesi değil, gerçeklikten kaçmaya yönelik rutin çağrıdır. Eğer bu 

çağrı bugün birilerine ulaşıyorsa, bu kimseler ne kitle olarak adlandı­

rılanlar ne de erkten yoksun bireylerdir; bu daha çok, bizimle birlikte 

tümüyle yitip gitmesin diye geride bıraktığımız düşsel bir görgü tanı­

ğıdır. 
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APTALLIGIN OLUŞUMU ÜZERİNE 

Zekanın simgesi, Mephistopheles'e inanılacak olursa "dokunarak 

yoklayan yüzüyle"1 koku da alan salyangozun antenleridir. Antenler 

bir engelle karşılaştığında , hemen bedenin himayesine geri çekilip yi­

ne bütünle bir olur ve bağımsız olarak öne ancak tereddütle çıkmaya 

cesaret eder. Tehlike hala mevcutsa antenler yeniden kaybolur ve bu 

girişim bir kez daha yinelenene kadar geçen bekleme süresi uzar. 

Zihinsel yaşam ilk aşamalannda sınırsız ölçüde narindir Salyangozun 

duyusu kaslara bağlıdır ve hareket etmesi engellenirse kaslar dirilikle­

rini yitirirler Fiziksel yaralanmalar bedeni, korkuysa zihni felç eder. 

Köken bakımından ikisi birbirinden ayrılamaz. 

Daha gelişmiş hayvanlar daha özgür oluşlarını kendilerine borçlu­

dur; varlıkları, antenierinin bir zamanlar yeni doğrultulara uzatıldığı­
na ve geri püskürtülmediğine tanıklık eder. Bu hayvan türlerinin her 

biri, oluş denemeleri ta baştan engellenmiş sayısız başka hayvan türü­

ne dikilmiş bir anıttır; yalnızca antenierini oluşlarını harekete geçire­

cek yönde uzatmış olsalar da korkuya yenik düşmüşlerdir. Olanakları­

nın kendilerini kuşatan doğadan gelen doğrudan direnç tarafından 
baskılanması, organlannın korkudan ötürü giderek güdükleşmesi ne­

deniyle içlerine işler. Bir hayvanın her meraklı bakışı , o tek bir varlı­

ğın ait olduğu türden ortaya çıkabilecek yeni bir yaşam biçiminin şafa­

ğıdır O hayvanı eski varlığının korunağında alıkoyan şey yalnızca ait 

olduğu türün özellikleri değildir; o bakışın karşılaştığı tahakküm, hay­

vanın daha en başından, bulunduğu aşamada çakılıp kalmasına neden 

olan ve bu aşamanın ötesine geçmeye yönelik ilk adımlan atmasını 
hep yeniden engelleyen milyonlarca yıllık tahakkümdür. Böyle yokla-

1 Faust, Birinci Bölüm, 4068. 
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yarak gerçekleşen ilk bakışın engellenmesi her zaman kolaydır; arka­

sında iyi niyet, kırılgan bir umut olsa da sureğen bir enerji yoktur. 

Hayvan o kesin bir biçimde korkutulduğu istikamette ü.rkekleşir ve 

a ptallaşır. 

Aptallık bir yara izidir. Birçok edirnden biriyle veya, pratik ve 

zihinsel tüm edimlerle ilişkisi olabilir. Bir insanın her kısmi aptallığı, 

uyanış evresindeki kasların hareketinin özendirileceği yerde engellen­

diği bir noktaya işaret eder. Engellenmeyle birlikte o örgütlenmemiş 

ve beceriksiz girişimlerin beyhude tekran kökensel olarak başlar. Ço­

cuğun sonu gelmez soruları gizli bir acının, yanıt bulamadığı ve doğru 

biçimde nasıl dile getirileceğini bilmediği bir ilk sorunun göstergesi­

dir.2 Yineleme biraz oyun oynama istencine benzer; bir köpeğin henüz 

açmasını bilmediği bir kapıya durmadan sıçrayıp, kapı kolu erişeme­

yeceği yü.kseklikteyse sonunda vazgeçmesinde, bir aslanın kafesinde 

durmadan bir aşağı bir yukarı dolaşmasında ya da nevrotik bir insan­

ın işe yaramadığı çoktan anlaşılmış bir savunma tepkisini tekrarlayıp 

durmasında olduğu gibi. Çocuğun yinelemeleri giderek tavsasa ya da 

engelleme fazla zalim olsa da, çocuğun ilgisini başka bir yöne çevirip 

deneyim alanını zenginleştirebildiği söylenir; ne ki hazzın darbe aldığı 

yerlerde fark edilmez bir yara izi, ylizeyi hissizleşmiş bir sertlik kalabi­

lir. Bu tür yara izleri deformasyonlara yol açar. Katı ve becerikli ka­

rakterler oluşturabilir; aptallaştırabilir - eğer salt durgunlaştırıyorlarsa 

bu deformasyon kifayetsizlik belirtileri, körlük ya da acizlik anlamına, 

eğer içe doğru habisleştiriyorlarsa kötü. yü.reklilik, inat ve fanatizm an­

lamına gelecektir. Iyi niyet tahakkü.me maruz kalarak kötü. niyete dö­

nüşür.  Yalnızca yasak bir soru değil, aynı zamanda menedilmiş bir öy-

2 Bkz. Karl Landauer, "Intelligenz und Dummheit," Das Psychoanalytische 

Volksbuch, Bem, 1 939, s. 1 72. 
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künme, yasaklanmış gözyaşları ve yasaklanmış pervasız oyunlar bu 

tür izler bırakabilir. Hayvanlar alemi zincirindeki türler gibi insan tü­

ründeki zihinsel aşamalar da, evet, aynı bireydeki kör noktalar da 

umudun tükendigi duraklara işaret eder ve bu duraklar kendi taşlaş­

mışlıklarında, canlı olan her varlıgın bir büyüye maruz kaldıgına ta­

nıklık eder. 
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Kültür ile pratik yaşam arasındaki ayrım kültürün reklam niteli­

ginde kaybolur. Estetik görünüş, reklamın metalara verdigi ve metala­

rın sogurdugu bir pınltıya dönüşür; fakat felsefenin tam da estetik gö­

rünüşten kavradıgl o bagımsızhk m ornemi yitip gider . Ampirik ger­

çeklikle olan sınır her yerde belirsizleşir. Bu yönde çoktan beri kap­

samlı ön-çalışmalar yapılmaktadır. Endüstri çagtndan bu yana koşul­

lanna uygun olarak düşünüp davranabilen ve dünyanın büyüden 

arındırılmasına, düzyazıya, hatta banallige çalışma ethosunun besledi­

gi kendine özgü bir şiirsellik atfederek şeyleşmeyle ittifak oluşturan 

sanat revaçtadır. Goebbels bunu zamanında çelikten bir romantizm 

olarak totaliter bir şekilde emretmiştir. Gençlere faydalı diye tavsiye 

edilen 'Saban ve Mengene' ya da 'Borç ve Alacak' gibi metinterin Al­

manya'da bu kadar popüler olması nedensiz degildir. Bu metinler 

burjuva egitiminin temel çatlagı etrafında konuşlandınlırlar. Burjuva 

egitimi resmi olarak ideale, "güzel ve iyi olan her şey" e yöneliktir; kah­

ramanlara coşkulu bir hayranlık duyulmasım saglar; samimiyeti, feda­

karlıgı, cömenligi göklere çıkartır. Ne var ki ilk gençlik yıllanndan iti­

baren bütün bunlara ancak ciddiye alınmamaları gerektigi belirtilirek 

izin verilir. Tüm jestlerle çocuklara, "gerçek hayat"ın gereklerini yeri­

ne getirmenin ve rekabete uyum göstermenin ilk önce gelmesi gerekti­

gi ögretilir; idealler ise ya bu hayatı dogrulamalı ya da dolaysızca onun 

hizmetine girmelidir. Schiller okuyup coşmak, gençlik ateşini zama­

mnda söndürmek; Orleans'lı bakireyi konu alan coşku dolu bir kom-
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pozisyon yazmak ise Paskalya'da sınıf geçmenin kesin ve zaman ka­

zandıran güvencesi sayılır. Tüm çatışmaianna karşın ögretmen ve ög­

renci arasında saglam bir bag kurulmasını saglayan anlaşma burada­

dır. ögretmenlerin sözde şakaları, ögrenci derneklerinin toplantıları 

ve bira içilen akşamlarda hep birlikte kardeşlige içilmesi hiyerarşinin 

ıstırabını aldatıcı biçimde hafifletse de aynı zamanda hiyerarşinin üze­

rinde yükseldigi eşitligi açıga çıkarır. Buna karşın gençlerin sık sık 

vurgulanan deneyimsizligi, pragmatik amaçlarla önlerine konulmuş 

bulunan idealleri ciddiye almaları için onları yanlış yola sokar: kimse 

istenilen tümleşmenin yeterince erken ve radikal biçimde gerçekleşti­

riJip gerçekleştirilmediginden bir lürlü emin olamaz. Eyth ve Freytag 

gibi adamlar bu noktada imdada yetişirler. Bu yazarlar macera dolu 

olayların arkasına gizlenerek yararcılıgın kaçak mallarını sızdırırlar ve 

okurlarını sonunda mühendis ya da tezgahtar olsalar da düşlerinden 

vazgeçmek zorunda olmadıkianna inandırırlar; zaten bu düşler sınıflı 

toplumda şeyler dünyasına yeminle baglanmışlardır ve güvenilir ço­

cuk edebiyatı üzerlerine salınmadan önce de makinist veya pastacı 

imagosuna yöneliktirler. Belki homo oeconomicus'un modelini oluş­

turan ve hayırlı bir gemi kazası sonucu burjuva toplumunun sistemin­

den koparıldıktan sonra bu sistemi, çocuk edebiyatında denildigi gibi, 

"kendi gücüyle" yeniden-üreten hayali Robinson d a  böyle bir düşten 

başka bir şey degildi. Her şeyin, savaşın bile edebiyatı var; hiç yoksa 

Eyth'in lirikleri ve işçi ozanlar var. Bu edebiyat bayrak marşından 

mens sana in corpore sano [saglam kafa saglam vücutta bulunurl anla­

yışıyla kolonyal yayılmacılıga ve işçi kooperatiflerine kadar götürür. 

Bugün bütünsel kitle kültürü 'Yeni Evren'i'' ikame eder. Bulutların 

cı Das Neue Universuro ilk sayısı 1 880 yılında basılan gençlik kitapları dizisi­

dir. Her cildi bilim, keşif, macera ve eglence içeren dizi ı 945-4 7 yıllan ara-
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üzerinde süzülen uçakların fotograflan, çarkların üzerindeki muhte­

şem ışık oyunları, common folks'u [halktan insanlar] temsilen ustaca 

seçilmiş kırışık yüzler bile liberal çocukların Noel hediyeleri arasında­

ki Telmigin Altın Kitabı'nın o ikiyüzlü masumiyeüne öykünür. Ro­

manla fotograf arasındaki çarpık birlikteligin ürünü olan sinemada 

sözde şiir bütünsel olur ve her ayrıntıda öyle belirgin bir hale gelir ki, 

kendisini bilhassa göstermeye gerek duymaz. Yetişkin olarak işlev gör­

sünler diye yetişkinlerin uzatmalı bir çocukluga kanmalarını saglayan 

erkin kendisi, gündelik yaşamın şiirinin ardında duran ve hiçbir mas­

raftan kaçınmadan hazırlanan, rengi solmayan süslerle insanları etkile­

r. Empatik bir kuruluga sahip her şeyden şiirselligin ürpertisi bekle­

nir Nesnel yakın-çekimin sessiz kalarak elde edecegi "ah" hayranligını 

bu görüntüye eşlik eden o lirik müzigin gevezeligi bozuverir . Bu ürpe­

riş bütün olarak telmigin -ve onun arkasında duran sermayenin- tek 

tek şeyler üzerindeki üstün erkinden beslenir. Kitle kültüründe aşkın­

lık budur. Ürünün şairane gizemi, yani ürünün kendisinden fazla bir 

şey olmasının gizemi, üretimin sonsuzluguna iştirak etmesinde yatar 

ve kurulugun uyandırdıgı huşu reklam şemasına tam olarak uyar. 

Hiçbir öznel yönelime yer bırakmayacak güç ve büyüklükte olması 

beklenen salt varoluşun böylesi ısrarlı biçimde vurgulanmasının -bu 

vurgulama sanaun bugün toplum karşısındaki gerçek acizligine denk 

düşer- arkasında kurulugun jestlerle karşı koydugu ulvileştirme giz­

lenmektedir. Varoluş, sadık biçimde yinelenmesinin [Verdoppelung] 

büyüsü sayesinde kendi ideolojisine dönüşü r. Teknolojik peçe, pozitif 

olanın mitosu işte böyle örülür. Ama eger gerçek olan, tıpkı bir Ford 

arabasının kendi serisindeki diger bütün arabalara benzemesi gibi, 

sında hiç basılmamıştır. Dizinin son sayısı 2002 yılında basılan 1 1 9  numara­
lı cilttir -yrı. 
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kendi tikelliginde bütüne benzeyerek imgeye dönüşürse , tam tersine 

imgeler de dogrudan gerçeklige dönüşür. Sıkça sözü edilen estetik im­

ge bilincine fırsat kalmaz. Imgelemin her başarımı, yani imgelemin 

gerçegin ayrık ögelerini kendiliginden gerçegin hakikatine dönüştüre­

cek biçimde bir araya getirmesi beklentisi münasebetsizlik diye geri 

çevrilir. lmgelem, dagmma sokulan en son imagonun bile gerçekligin 

ilgili parçacıgının kesin, eksiksiz ve güvenilir sureti olup olmadıgını 

belirleyen, otomatik biçimde inatçı kontrol mekanizmasıyla ikame 

edilir. Estetik görünüşten geriye kalan tek şey, tam anlamıyla kültür 

ile tam anlamıyla praksis arasındaki bir ayrımın boş ve soyut görünü­

şü, adeta üretimin farklı dalları arasındaki işbölümüdür. Estetik imge 

bilincinin bir sanat yapıtının alımlanmasındaki gücü öteden beri kuş­

kuludur. Söz konusu güç egitim görebilme ayrıcalıgına ve boş zaman 

olup olmamasına baglıdır; en saf haliyle, sanat yapıtlarının genel an­

lamdaki toplumsal yazgıları ve onların toplumsal üretim koşulların­

dan çok sanatın felsefi kavranışıyla ilgilidir. Sanat yapıtlarının malze­

me katmanma ilişkin duyulan yaygın endişe burjuva uygarlıgının ba­

şarısızlıgının inatçı bir belirtisidir, aynı zamanda estetik özerkligin 

hakikatten yoksunlugunun birazını açıga çıkarır: Gerçek açlık estetik 

alanda malzerneye duyulan açlık olarak devam ettigi sürece bu 

hakikatten yoksunlugun genelgeçerligi ideolojiye baglı kalır. Ama eger 

sanat yapıtları ancak zaman zaman sanat yapıtı olarak algılanıyorsa, o 

zaman kitle sanatı, kitlelerin toplum tarafından kör bir şekilde hayatta 

tutulan sanata karşı yabancılıklarını, varlıgını sayesinde sürdürdügü 

ve planlı olarak yeniden ürettigi bir ön varsayım olarak üretim süreci­

ne dahil eder. Sanat yapıtı kendi malzemesi haline gelir; biçim de 

onun yeniden-üretim ve sunuş teknigine , esas olarak bir gerçegin da­

gıtım teknigine dönüşür. Bir ürünün reklamı ugruna imge ile gerçekli-
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ği kasten birbirine kanştıran ve Vahşi Batı kahramanına birdenbire o 

radyo programının spansoru tarafından üretilen kahvaltılık mısır gev­

reğini övdüren çocuk programları, film yıldızlannın rolleriyle rek­

lamlar sayesinde özdeşleşmesi kadar karakteristik örneklerdir; 'The 

lovers of " Buming Sarong" matched again' ["Yanan Sarong"un aşıklan 

yeniden birleşti] .  Orso n Welles'in Mars lstilası yayını, olgucu tinin 

kendi etki alanını sınamak üzere gerçekleştirdiği bir testti ve imge ile 

gerçeklik arasındaki sınırın silinmesinin artık kolektif bir hastalık aşa­

masına varacak kadar ilerlemiş olduğunu, sanat yapıtının ampirik akla 

indirgenişinin her an bir çılgınlığa dönüşebileceğini gösterdi. Lone 

Ranger'e pantolon, atma da eyer takımı gönderen fanatiklerinde bu 

çılgınlık henüz yarı yarıya tezahür etmiştir. Uyanıklık hali ile düşün 

başarılı bir şekilde birbirine karıştınlması ideallere ilişkin hata payı 

bırakmaya kendisine izin verir. Idealler diğerleri arasında başka bir ta­

rihsel olgu olarak kabul edilir; yaşamla karşıtlıkianna borçlu olduklan 

saygınlık, onları mevcut olanın meşru, başarı tacını hak etmiş öğeleri 

olarak temize çıkaran bir araç haline gelir. Büyük bir ozan neredeyse 

büyük bir mucit ya da bir talent scout [yetenek avcısı] kadar iyidir; 

yeter ki yapıunın itibarı onu okunınaktan korusun. 

Ampirik gerçeklikle karşıtlığının tasfiyesiyle birlikte sanat bir asa­

lak karakterine bürünür ve dışandaki gerçekliğin yerine geçecek bir 

gerçeklik olarak ortaya çıkmasıyla, kültürle kendi içeriğiyle olduğu gi­

bi bir ilişki kurma eğilimi gösterir. Kapsamı dışında olan her şeyi ya­

saklayan tekelin kültürü de kendi kapsamına alması daha önce üreti­

lenlere işaret etmesini gerektirir ve özdüşünümü tesis eder Dolayısıy­

la bir yanda sunuş, parlak bir teknik zeka ve en yeni yöntemler, öte 

yanda eski moda bireysel,  eğitime bağlı, zamanı geçmiş içerikler 

arasında elle tutulur olmakla beraber bir türlü kökü kazınamayan ve 

349 



AYDlNLANMANIN DIYALEKTlGI 

bireysel olanın standartlaştırılmasmda da görülen çelişki ortaya çıkar. 

Kitle kültürünün, olgulara sadakatierindeki eksikliklerden dolayı te­

davülden kaldırdıgı burjuva sanat yapıtlan biçimsel içkinliklerinin ka­

ulıgı yüzünden hiçbir zaman kendilerinden memnun olmamışlardır: 

Kant'm yücelik ögretisi bunu en çarpıcı biçimde ifade euniştir. Olgu­

lara sadık kalan kitle kültürü hakikat içerigini içine çeker ve kendisini 

elindeki malzemeyle tüketir; oysa malzeme olarak sahip oldugu tek 

şey yine kendisidir. Bütün o başarı öyküleri, müzikaller ve sanatçı ya­

şamöyküleri hep buradan çıkar. Sesli film teknigi sayesinde özdüşü­

nüm teşvik edildi: şarkılann olgulara sadık biçimde olay örgüsüne ye­

dirilmesi , şarkıcıların önce sesini kaybedip sonra ona yeniden kavuşan 

bir film kahramanı olmasıyla mümkün olmuştur. Ozdüşünümün ger­

çek nedeniyse, gerçekligin belirleyici yönlerinde estetik imge aracılı­

gıyla yansıtılmaktan kaçınıyar oluşudur. Tekel sanada alay eder. Kitle 

kültürünün standartlaştınlmış toplumdaki tamamlayıcı işlevini kar ge­

tirecek biçimde gerçekleştirmek için talep etmek zorunda oldugu şey, 

yani yapıtın duyusal olarak bireyleşmesi dünyanın daraltıldıgı soyut­

luk ve hep-aynılıkla çelişir. Bir film ancak bireysel bir yazgıyı işledigi 

için, bunu olabilecek en eleştirel biçimde gerçekleştirse bile , ideolojiye 

daha baştan boyun eger. Hala anlaulmaya deger bulunarak izleyicinin 

önüne konulan bir olay, aniatılmaya böylesi deger bir şey yaratan ça­

resiz dünyanın özrüne dönüşür. Dünyanın bu çaresizligi, dünya hak­

kında anlaulacak bir şeyin kalmamasında ve dünyanın sadece oldugu 

haliyle bilinmesinde sessizce ifade bulur. Anlatıcının tavrı belki öteden 

beri savunmacı bir egilim sergilemiştir; bugünse her şekilde tümüyle 

savunmacı olmuştur. lki endüstriyel birligin birleşmesi gibi can alıcı 

iktisadi gidişatları yansıtmak isteyen radikal bir yönetmen bile bunu 

ancak karar verme konumundaki efendileri bürolannda, konferans 
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masasının başında ve viiialarında göstererek gerçekleştirebilir. Maske­

lerini düşürüp onları canavar gibi gösterse bile bu canavarlıkları bi­
reysel canavarlıklar biçiminde meşrulaştırarak, cellat yamagı işlevini 

gördükleri bu sistemin canavarlıgını azaltacaktır. Ama yönetmen, de­

mir çelik kartelinin kuşku uyandıran bilançosunu kişisel olarak genel 

müdürle ve bu kuruluşun kudreti ve büyüklügüyle karşıt gösteren en 

modern montaj teknikleriyle fllmdeki yaşam akışını kesintiye ugratır­

sa, bu türden bir olay örgüsü izleyiciler açısından yalnızca anlaşılmaz 

ve sıkıcı olmakla kalmaz, istemli psikoloji düzeyinde sanatsal bir süse 

dönüşür. O zaman büyük patron nihayet, sosyal bilim egitimi almış 

izleyicilerin gözünde negatif bir Ziegfeld'e dönüşürdü. Mevcut kötü 

duruma öfkelenmek reformdan yana olmak ve kendisi hakkındaki 

eleştirileri planlarına dahil edecek kadar iyi niyetli bir toplumdan yana 

hareket etmek demektir: dünün ghost town'ları [hayalet şehirler) yarı­

nın full employment'ını [tam istihdam) imler. ldeolojilerin bile aşılan­

masına gerek yoktu r. Yukarıdan gelen baskılar, bireysel ile genel ara­

sında herhangi bir gerilime izin vermediginden bu yana, bireysel olan 

geneli ifade edemez hale gelmiştir. Böylece sanat haklı çıkarmaya ya 

da boşu boşuna beklerken geçen zamanı öldürmeye yarayan etkinlige 

dönüşür. Elbette bu, sanatın kendi hakikatini yalnızca üretim ilişkile­

rinin temsilinde araması gerektigi anlamına gelmez: olanaksız olan bir 

şey varsa muhtemelen o da budur.1  Ama kitle kültürü gerçeklige ya-

1 Başta Paternkin Zırhlısı olmak üzere en iyi Rus himleri sırullı toplumu psiko­
lojik olmayan bir tarzda suçlamaya çalışırken maddi üretimi degil, savaşı ve 
siyasi-askeri baskıyı gözler önüne sermiştir. Mülkiyet ilişkilerinin soyut dü­
zeninde geçenleri degil insana dogrudan verilen acıları göstererek esıetik 
açıdan somut kalırlar. Ancak egemenlige karşı verilen savaşta özneye dönü­
şen insanları egemenligin nesneleri olarak sergilerken öze rastlarlar. Bu 
filmierin başarısı, özellikle savaş konusunun Rus film geleneginde daha 
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kın olma iddiasını onu çarpıtmak için sürdürür Bu iddia, bugün 

toplumsal açıdan tüm psikolojinin ait oldugu tüketim çemberinden 

kaynaklanan çatışmalara kaydırılır. Çatışmanın zerninini bir kez 

önemsiz şeyler oluşturdu mu çatışmanın kendisi bir lükse dönüşür: 

fashionable [moda olan) bir bahtsızlık kendi kendisinin tesellisidir. 

Kitle kültürü kendi aynasında daima tüm diyarın en güzelidir. 

Kültürün özdüşünürnü aynı düzeye getirme [Nivellierung) sonu­

cunu da dogurur. Tüm ürünler önceden biçimlendirilmiş olana gön­

derme yapugı için, işletmenin iteleyerek bir şekilde kabul ettirecegi 

adaptasyon düzenegi ürünlere bir kez daha dayatılır. Her ne olacaksa 

hep daha önce ellenrniş, güdürnlenrniş, yüzbinlerce kişi tarafından 

onaylanmış olmalıdır ki, tüketen ilk kişi bundan zevk alabilsin. Küçük 

gece kulüplerinde ses radyodaki gibi çıksın, yani büyük kitle kültürü­

nün yankısı gibi duyulsun diye sesi dayanılmayacak ölçüde yükselten 

hoparlörler yerleştirilmiştir; saksafonlar, mekanik yeniden-üretirnde 

de ilkesel olarak gerçekleştigi gibi, bireysel ifade ile mekanik standar­

dizasyonu daha baştan iç içe geçirerek canned rnusic'le [kutulanrnış 

müzik) önsel olarak kurulmuş bir uyum içinde bulunurlar; Digest 

edebi dagıtımın sevilen bir markası haline gelmiştir; onalama filmler 
kendilerine örnek aldıkları filrnlerle benzerliklerini gizleyeceklerine 

onlarla övünürler. Tüm kitle kültürü ilkesel olarak adaptasyondur. Bu 

adaptasyon niteligi, yani şeyleştirilrniş şernada olmayan tüm ışınları 

dışarıda tutan tekel filtresi aynı zamanda tüketiciye uyum gösterrnek 

anlamına gelir Ürünlerin öceden-sindirilmişlikleri her an, önceden 

sindirilmiş ürünlerden başka ürünleri sindirerneyen insanlara işaret 

ederek kendisini kabul ettirip haklılık ve istikrar kazanır Bu baby 

sonra yurtsever propagandaya dönüşerek işlevini degiştirmesi gibi oldukça 
paradoksal ve kırılgan bir türdendir. 
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food'dur [bebek maması] : sürekli özdüşünüm zaten kendisinin yarat­

tığı ihtiyaçlardaki çocuklara özgü yineleme cebrine dayanır. Gelenek­

sel kültürel varlıklara da aynı şekilde davranılır. Onlardan geriye bir 

tek siyaset ve düşünce tarihinden en kaba malzemeler ve günümüz 

şöhretlerinin koşulsuz bir dayanışma içinde oldukları geçmişten gelen 

büyük isiınierin parıltısı kalmıştır. Buna karşılık ise satılığa çıkarılmış 

tinle sürüp giden ilişkisi sayesinde eğlenmenin, soysuzlaşıp kültürel 

değerlerin zoraki tasdik egzersizlerine dönüşene dek düzeyi yükselti­

lir. "Ciddi" ve hafif yapımlar arasındaki lark ya törpülenir ya da dü­

zenlenerek büyük bütünselliğin içinde ortadan kaldırılarak aşılır. 

Bestseller makinelerinin tezgahından geçirilen ve sosyal eleştiri içeren 

romanlarda betimlenen canavarlıkların sonuçta hangi ölçüde toplu­

mun suçlanmasına, hangi ölçüde dört gözle bekledikleri circenses'i 

[sirk oyunları] bulamamış olanların eğlenmesine hizmet ettiği daha 

şimdiden ayırt edilememektedir. Schubert pariatılıp cilalandığında 

Çaykovski ve Rachmaninoffa benzer; Gershwin tarzı hitlerin armonik 

tarifleri ondan alınmışnr ve bundan ötürü ödül olarak, büyük sanat 

yapıtları diye , popüler ve düzeyli olanı uzlaştırmış olmakla anılırlar. 

Artık ne kitch ne de uzlaşmaz modernlik kalmıştır. Reklam gerçeküs­

tücülüğü yutmuştur ve gerçeküstücülüğün şampiyonları radikal kül­

tür düşmanlığı adına, kendi kanlı saldırılarının tecimselleşmesine ha­

yır duaları etmişlerdir. Kitsch'in durumu buri.dan iyi değildir: kitsch'e 

duyulan nefret onun kendi öğesi haline getirilmiştir. Duygusallık ola­

sılıkdışı olmaktan, yani insanların katı yüreklerini bir an için yumuşa­

tıp onları o daha da katı kumandanlarının etki alanından uzaklaştıran 

acizce dokunaklı bir ütopya olmaktan çıkarılır. Çok fazla parlak fikri 

olmayan Fransa'dan ithal him yönetmeni, gözyaşlarını devreye sokar 

sokmaz incelikli bir ironiyle geri çeker. Caza uyarlanmış klasiklere, ya 
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doğrudan elbiseleri çıkarılmış ya da uygunsuz durumda sunulan gran­

de passion [büyük tutku) aktrisleri eşlik eder; onlar artık tutkuya ta­

nıklık etmekten çok tutkuyla birlikte aşağılanırlar: alışkanlık haline 

gelen cüretkarlık genelgeçer fun'la [eğlence, kornikiiki yan yana gel­

mek zorundadır. Elbette bu teşhir alay edilenlerin edebinden ve say­

gınlığından bir şey değiştirmez. lmge ile nesne arasındaki o gerçekçi 

uyurnun bozulmamasına, sözünü dinleten ev kadınının düzen anlayı­

şıyla özen gösterilir. Bu uyum, modaları ve sakal kesimleri alaya alın­

dıkça daha da bağlanılan bir ondokuzuncu yüzyıl döküntüsüdür Söz 

konusu gelenek, bir zamanlar feuilleton'ların [gazete ekleri] idare 

ettikleri ve büyük ölçekte Sainte-Beuve'den Herbert Eulenberg'e kadar 

denemecilerin sürdürdükleri haliyle insanlara kolay anlaşılabilir kıl­

madaki o rahat second-hand [ikinci el] realizmin geleneğidir. Gerçek­

lik hakkında bilgi veren sanata öteden beri sanat hakkında bilgi veren 

bir kullanma talimatı da eşlik ederdi; bugün ikisi birbirine karışmıştır. 

Nesneyle aynı şekilde hissetme yalnızca o nesneyle uzlaşmayı sağla­

makla kalmaz, her nesneyle uzlaştınr. Kimse başkasından daha iyi ol­

duğunu zannetmemelidir. Izleyici kendi ortalama halinin bir meziyet 

olduğu konusunda ikna edilir: bakarsın günün birinde Mr. Average 

Customer [Bay Ortalama Müşteri] olarak bir ödüle layık görülür. En 

eski burjuvalar bile kitle kültürünün modernizminden ve onun sunuş 

biçiminden tiksinmemekte, Werfel'in romanlarını okudukları gibi si­

nemalara doluşmaktadırlar. lsa üzerine bir zamanlar Emil Ludwig gibi 

yazsa da, Nietzsche'nin saldırılarıyla umutsuzluğa sürüklenen David 

Friedrich Strauss'un tek başına yapmaya çalıştığı şey günümüzde, 

risksiz ve karşı konmaz bir şekilde yukandan aşağı gerçekleştirilmek­

tedir. Fikir sahibinin yazgısı ve psikolojisi gibi dolambaçlı bir yol üze­

rinden eşgüdümlenemeyecek tek bir fikir bile kalmamalıdır; ta ki en 
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son hekim isterik karısının lngiltere kraliçesi Elizabeth'e, kıskanç mes­

lektaşlarının da Paul Ehrlich'in meslektaşlarına benzernelerinin keyfini 

çıkarana kadar. Kuşatılmış o milyonlarca insana kullanılmaktan sol­

muş binakım soylu degerler aşılanmakla kalmaz, aynı zamanda bu de­

gerler eşitlikçilige, sınırsız iletişimin o anlaşılmaz diline çevrilir. Ruh 

asaleti ve kardeşlik takipçileri insanları bir araya toplayan parolalar 

olarak birbiriyle kaynaşıvermiştir. 

Her bir ürün kendi içinde de aynı·  düzeye getirilir Aslında anık 

çatışma diye bir şey yoktur. Tüm çatışmalar şoke edici ve sansasyonel 

olaylar tarafından ikame edilir. Bu olaylar deyim yerindeyse dışarıdan 

insanın üzerine çullanır, çogunlukla sonuçsuz kalır ve kendilerini şerit 

gibi akan gidişata uydururlar . Ürünler perdelere degil de epizotlara ya 

da maceralara ayrılırlar: Funnies'in !gazetelerin mizah sayfası ) yapısı 

Women Serials'da !kadın dizileri) açık biçimde görülürken, daha in­

celmiş biçimleriyle Class A Picture'da !birinci sınıf film) görülür. Tü­

keticinin zayıf belleginden yola çıkılır: Kimseden bir şey hatıriayabil­

mesi ya da o anda sunulanın dışında bir şeye yogunlaşabilmesi bek­

lenmez. Tüketici soyut bir şimdiki zamana indirgenir. O an ne kadar 

dar ve kendinden menkul bir hal alırsa, bahtsızhgı o kadar az yükle­

nebilir. lzleyici acıyla yüzleşebilme ve acıyı düşünebilme yetisinden 

yoksun olmalıdır Happy end'in [mutlu son) esas özelligi, net olarak 

görülebilen bir olumlama olmasından çok, kapanış ritüelinin açıga çı­

kardıgı gerilimin önceden belirlenmişligidir. Kitle kültürünün her 

parçası yapısı bakımından, gelecegin tepeden tırnaga örgütlü dünyası­

nın diledigi gibi tarihsizdir. Bunun modelini, teknik bakımından kitle 

kültürünün en karakteristik iki biçimi olan sinemanın ve cazın köken­

sel olarak gönderme yaptıgı varyete sunar. Varyetenin, çatışma fikrin­

ce belirlenen liberal burjuva sanat yapıtlarını eleştiren avangan yazar-
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lar tarafından bir zamanlar göklere çıkarılmış olması boşuna degildir. 

Varyete gösterisini asıl oluşturan şey, örneğin ilk kez varyete gösterisi 

izleyen bir çocuğun kafasını kurcalayan asıl şey, durmadan bir şeyler 

olup biterken hiçbir şey olrnarnasıdır. Her varyete gösterisi, özellikle 

de kornik cambazların ve hokkabazlarınki, aslında bir bekleyiştir. 

Hakkabaz topları havada dans ettirirken insanların olayı beklernesinin 

o olayın kendisi olduğu sonradan ortaya çıkar. Varyete gösterisinde al­

kış hep bir parça geç başlar; çünkü izleyici ön hazırlık olarak algıladığı 

şeylerin, aldatılıp mahrum edildiği olayın ta kendisi olduğunu ancak o 

zaman anlar. Varyetenin hilesi zamansal düzen konusundaki bu aldat­

rnacadan, anın bu şekilde dondurulmasından ibarettir; zaten başladığı 

belli olduğunda gösteri sürekli olarak donmuş bir poz, bir tablo niteli­

ğine bürünrne eğilimine sahiptir; müziğin susması ve trarnpet vuruşla­

rının girdabıyla olayın akışı simgesel olarak askıya alınır. Sonuç olarak 

daima geciken seyirci öte yandan asla geç kalmış olmaz: tıpkı atlıka­

rıncaya atlar gibi gösteriye dalar. Izleyicinin rasgele girip çıktığı bir 

panayır çadırına benzediği o ilk günlerinde sinema da bu şekilde dü­

zenlenmişti. Büyük filmler bunun için fazla iyi olsalar da teknik zo­

runluluklar nedeniyle, özellikle daha düzgün ürünlerde durmadan bu 

yöne itilirler. Ne ki bu hile yalnızca izleyiciyi değil ,  asıl olarak zama­

mn kendisini hedef alır. Bu yönüyle varyete, hep-aym-olanın zaman 

içinde birbirini izlediği endüstri yönteminin büyülü tekrarıdır; gerek­

liliğini oyunun özgürlüğü diye kendine mal ederek egemen gösterdiği 

yüksek kapitalizmin alegorisidir. Günümüz ileri endüstri çağının ar­

ketipleri olan ilk baca ve ilk silindir şapka daha o günlerde bile zama­

m teknik yoldan tasarruf altına alıp tarihin durduğu bir noktaya geti­

rebilme fikrini telkin etrnişken, günümüzde hala tarih diye bir şeyin 

var olması paradoksu -gerçeküstücülük, sanki bir felaket sonucu yok 
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olmuş gibi kendisini eskimiş gösteren tarihsiz olanın eskimesinden 

beslenir- işte bu paradoks varyete tarafından göklere çıkarılır. Perde, 

sahnede olup bitenler mekanik yinelemenin modeline dönüşür. Zaten 

olmayan tarihselliğinden bu yolla vazgeçmiş olur. Varyetedeki bu bü­

yü-bozucu hakikat ve bu hakikatin, burjuva sanat yapıtının ileri en­

düstri çağında hala tutunduğu tarihsellik yanılsamasına göre üstünlü­

gü Wedekinci ve Cocteau'ya, Apollinaire ve Kafka'ya varyeteye övgüler 

düzmeleri için ilham vermiş olabilir. Izlenimci müzik, beste ile resmin 

sözde başkalaşımı olarak bu yöntemi taklit etmiştir. Debussy'nin bir 

varyete gösterisini süje olarak seçmesi boşuna değildir. Deneyimsiz bir 

dinleyici, en olgun döneminde bestelediği piyano eserlerini bile prelüt 

ve etüt olarak adlandıran bu besteciyi dinlerken her şeyi ön-oyun san­

ma eğilimi gösterecek ve asıl başlangıcı kaçırmamak için kulak kesile­

cektir; tıpkı bu prelütlerin sonuncusuna adını veren havailişek göste­

rilerinde olduğu gibi. Izlenimci müziğin mirasını kitle kültürünün 

amaçlarının altına koyan caz, her şeyden çok şu konuda izlenimci mü­

ziğe sadık kalmıştır: bir caz parçasındaki zamansal art ardalığın her 

anının az ya da çok birbirinin yerine geçebildiği, hiçbir gelişmenin 

meydana gelmediği, daha sonra olanın, daha önce olana göre deneyim 

yönünden en küçük bir zenginlik yaratmadığı fa.rk edildi. Nesnel an­

lamda varyete de izlenimcilik de, ister özerk sanat yapıtının hizmetine 

koşmak için olsun, isterse amaçlardan uzak olsun, endüstri yöntemini 

doğanın saf egemenliği olarak in abstracto [soyut olarak] sunmaya yö­

nelik girişimlerdi. Ikisi de mekanikleşmeyi konu olarak ele alıp yük­

seklere koyarken, tıpkı Chaplin'in yaptığı gibi ona bir oyun oynama­
ya, hep-aynı olanın şokunu Bergsoncu bir kahkahaya dönüştürmeye 

çalışmışlardır. Ne ki, kitle kültürü mekanikleşme yasasını benimseyip 

bir yandan da perdeleyerek önceden-belirlenmişliğin eline düşer. Kitle 
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kültürü çatışmasız bir şekilde çalışır ve çatışmaları işler: böylece çatış­

mayı çatışmasız olanın buyrugu altına alır. Yaşayanın temsil edilmesi 

kitle kültürünün yaşayanı engellemek için kullandıgı bir teknige dö­

nüşür; böylece varyerenin açıkça ne oldugunu gösteren statikligin safi­

na katılmış olur. Bu durum burjuva-dinamik sanatının uyarlandıgı 

sektörlerde görülür. Yapıtın aslının başına gelenler yüzünden, teknik 

olarak mekanik yeniden-üretim teknigi daha baştan dirençsiz bir veç­

heye sahiptir. Filmde psikolojik bir yazgının hangi zorluklan yansıtı­

lırsa yansıtılsın , tüm olan biten beyaz şeridin üzerinden izleyicinin gö­

zü önünde akıp gittigi için, karşıtlıkların gücü ve barındırdıkları öz­

gürlük olanagı kırılır ve önce ile sonranın soyut zaman ilişkisinde aynı 

düzeye getirilir. Çatışmayı izleyiciden önce görüp, hiçbir direnç gös­

termeden akıp giden mm şeridine yansıtan kameranın gözü, çatışma­

ların çatışma olmaması için gerekli önlemleri alır Imgelerin teker te­

ker, fotografı kaydedilen hareketin kesintisiz art ardalıgında beyaz 

perdede sürüklenmesi onları baştan salt birer nesne yapar. Alt alta 

konulmuş olarak aciz biçimde akıp giderler. Birinci tekil şahısla yazıl­

mış bir serüven romanını okuyan çocuk daha baştan kahramanın ba­

şına bir şey gelmediginden emin olabilir, çünkü tersi bir durumda an­

latıcı bir şey anlatamazdı; fotografla kaydedilen romanları izleyen kişi 

de benzer bir durumdadır. Kahraman da ölebilir, ama en azından 

kimseyi ayanamaz ve fotografı çekilen ölüm ancak yarım bir ölümdür. 

Büyük adamların biyograflleri de böyledir: Zaten yaşamış oldukları dı­

şında başlarına bir şey gelmez, bu başı sonu belli öykü sayesinde bunu 

biliriz. Kahramanlarının şöhretini sömürmeye çalışan yazılı tarih, 

Pantheon'a geçişleri sayesinde benimsemeye başladıkları o Olympos'a 

yaraşır varoluşlarını tamamlamaları için onlara arka çıkarlar. Elbette 

sonu sabitlenmiş her sanat yapıtının ne olacagı zaten daha baştan bel-
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lidir; ama sanat, insan eliyle yapılmış olmaktan kaynaklanan baskıcı 

agırlıgını kendi yapısının gücü yardımıyla ortadan kaldırarak aşmaya 

çalışırken, kitle kültürü önceden-belirlenmişligin lanetiyle özdeşleşip 

bu laneti neşe içinde gerçekleştirir. Müzikte tarihsizlik müzigin radyo 

sayesinde ugradıgı teknik degişimlerin sonucudur.2 Tekel koşullann­

da geliştigi haliyle, ciddi müzigin risksiz mükemmellik anlamında icra 

edilmesi ideali bile, tüm o göze çarpan dinamikligine ragmen donuk 

bir hal almışur: bir şeylerin ters gitmesinin olanaksız oldugu bir sen­

foni, aynı zamanda hiçbir şeyin olmadıgı bir senfonidir 3 Özellikle kit­

le kültürünün en çok sevdigi besteler bu ölçüte göre seçilmişe benzer. 

Çaykovski ve Dvorak gibi geç dönem romantikleri bestseller'lar ara­

sındadır. Onlar için senfoni biçimi salt bir ön-cephedir. Onlar senfo­

niyi birbirleriyle ilişkileri olmayan bir melodi potpurisine dönüşecek 

ölçüde yumuşatmışlardır. Şernaları hiçbir işlevi yerine getirmedigi gi­

bi, senfoninin dinamik özünden, antifonal motiflerin oluşturulmasın­

dan ve uygulanmasından geriye gürültülü bir heyecanın, potpuriyi ra­

hatsız edici bir biçimde kesintiye ugratıp , sonra da hiçbir şey olmamış 

gibi, sanki her şey baştan başlıyormuş gibi devam eden ara müzikle­

rinden başka bir şey kalmaz. 

Kitle kültüründe tekelin o her şeyi kuşatan endişelerinden kaynak­

lanan çatışmasızlık, bugün özellikle kültür tekeline en kararlı biçimde 

direnen büyük sanat yapıtlarında görülmektedir. Schönberg'in on iki 

2 Bkz. Theadar W Adomo, "The Radio Symphony. An Experiment in The­
ory," Radio Research 1941 ,  ed. Paul F. Lazarsfeld ve Frank N. Stanton, New 
York 1 94 1 ,  s. l lO vd. 

3 Bkz. Theadar W Adomo, "Über den Fetischcharakter in der Musik und 
die Regression des Hörens," Zeitschriftfıir Soı.ial.forschung 7 (1 938), s. 321 vd 
(Gesammelte Schr(ften, cilt XIV: Dissonanı.en, Einleitung in die Musiksoı.iologie, 

2. baskı, Frankfurt a. M . ,  1 980, s. 14 vd). 
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ton teknigi kendi kaynaklandıgı gelişme ilkesini kuşkulu hale getirir­

ken, Brecht'in epik tiyatrosu tam da topluma yönelik eleştiriye katkıda 

bulunmak adına çatışmanın yapılandırılmasından vazgeçip , materya­

list diyalektik ugruna dramatik diyalektigi kullanımdan kaldım: onun 

tiyatrodaki "dügüm noktası" kavramına ilişkin kendisine özgü has­

sasiyeti bunun en belirgin iladesidir. Brecht'in drama soktugu montaj, 

zamanın içinde neredeyse birbirinin yerine geçebilirlik anlamını taşır; 

ve eserlerinde "Yaşam" ya da "Yükseliş"e gönderme yapması, dramatik 

karakterlerin eylemlerini ellerinden alıp, onları önceden düzenlenmiş 

bir tezin deney nesnelerine dönüştürür. Böylece kesintili olmasına 

karşın bu yöntem tilmin dirençsizlige dayalı teknigine benzer; öyle ki 

Brecht'in getirdigi tüm yenilikler film çagında ve psikoloji dagıldıktan 

sonra tiyatroyu kurtarma girişimleri olarak görülebilir. Tütün içtigi 

tasavvur edilen ve "merkezi" anlamda etkilenmemesi beklenen izleyi­

cideki kitle kültürünün ürettigi düşünce ve bellek zafiyetinin siyasi ol­

dugu varsayılmıştır: epik tiyatro kitle sanatına verilen bir yanıt, kitle 

sanatının kendisine ilişkin yön degiştirmiş bilinçlilik halidir. Epik ti­

yatro sanat yapıtı ile sanat yapıtında içkin olan zamanla ilişkinin nasıl 

degiştigine ilişkin hesap vermektedir. Yalnızca Aristotelesçi zamanda 

birlik ögretisinde degil, bizzat büyük dinamik sanat yapıtlarının yön­

temlerinde ilan edildigi gibi, dram ve senfoni için zamanın üstesinden 

gelmek asli bir meseledir. Boş geçen zaman, yani anlamsızca akıp gi­

den yaşam biçim tarafından ele geçirilmeli ve bu biçimin bütünselligi 

yardımıyla ideaya iştirak edecek duruma getirilmelidir. Zamanın ya­

derkliginin estetik alanın dışında tutulmasına ve sanat yapıtma en 

azından, onu öze, salt varoluşun saf yansımasma dönüştürüp aşkınlı­

gm ifade edilmesine yarayan bir tür zamansızlık yanılsaması aşılanma­

sına izin veren şey zamanın tematikleştirilmesidir. Dahili zamansal ge-
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rilimin çözülmesi aracılıgıyla zamanın üstesinden gelmenin aracı çatış­

madır. Çatışma geçmiştekileri ve gelecektekileri şimdiki zamanda yo­

gunlaştırır. Ibsen'in dramaturjisi bunu şöyle bir formülle özetler: Ça­

tışmanın ölçüsü, geçmiş zamanın gelecege bir tehdit olarak şimdiki 

zaman üzerinde sahip oldugu erktir. Dramın ideasında, dahili za­

mansal momentlerin dügümlenişi o kadar yogun, bu momentlerin 

birbirleriyle ilişkileri her açıdan öylesine eklemlenmiş bir hal alır ki, 

zamanın salt akışı şekil kazanıp çatışma düzleminde anlamsal ilişkile­

rin itici gücüne dönüşür ve sonunda ortadan kaldırılarak aşılır. Bu 

durumda mutlak dramın zamanı, olay örgüsünün içindeki tüm zaman 

ilişkilerinin bütünüyle kristalleşmesi sonucu ışıldayan apansızlık ola­

caktır. Aynı durum, dramatik çatışma dinamiginin müzikal eşdegeri 

olan, motifleri evrensel boyutta işlernek yoluyla yalnızca kendi zama­

nını gerçekleştirmekle kalmayan, zamanı kendi anlamının tahakkü­

müne alıp yok eden senieni için de söz konusudur: Beethoven'in Ye­

dinci Senfonisi zamana bu şekilde diyalektik yoldan dur demenin ör­

negidir. Ama bu niyet öteden beri burjuva sanatının yalnızca bir yö­

nünü, yani tarihöncesinin varoluşuna ilişkin hakikati oluşturmuştur. 

Bu hakikat kendisini zamanın zamansızca yargılayan birligine yönelik 

düşünüm dahilinde oluşturur. Bu zamansızlıgından ötürü hakikat da­

i ma bir yalan, yargılayan olarak da daima haksızlık olacaktır ve kovu­

lan zaman hakikatİn çektigi setlerden durmadan taşacaktır. Sanat za­

manı ortadan kaldınp aşarak, varoluşun salt hatırda tutulması yoluyla 

aşkınlıgının gerçekten kazanılmasında aciz kalır. Varoluşun zamanın 

tümleştirilmesi aracılıgıyla aşkınlaştınlması istegine hep ikinci bir is­

tek eşlik etmiştir: bu da, düzenlenmiş her anlamdan feragat edip adeta 

edilgen, "ampirist" biçimde zaman unsuruna kayıtsız şartsız teslim ol­

makla, zamanın üstesinden gelmeye yönelik çabalan bir kenara bırak-
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mak ve bu teslimiyetçi tutum sonucunda anlamın yoklugunu ortaya 

çıkarmak, anlam yoklugunu yalnızca olumsuzlugunda yansıtmakur: 

"Baki kalan bu kubbede sükü.net."0 Burjuvazinin devasa gölgesi altın­

da bu egilim Shakespeare'in tarihi kayıt niteligindeki dramatiginden, 

İsviçreliler ve Lessing'in klasikçi şiire karşı yürüttügü savaş üzerinden 

psikolojik romana dek giderek güç kazanmış, günümüzde de 

avangard ile kitle kültürünün oluşturdugu kutuplarda iyice belirgin 

hale gelmiştir . Lukacs'ın gözlemlerine göre, zamanın anlamdan yok­

sun olarak akıp gitmesi Flaubert'de henüz romanın asıl içerigini oluş­

tururken; son büyük roman lar, Joyce ve Proust zamana öyle sınırsızca 

teslim olurlar ki, zaman yaşamları o zamanın içinde geçen bireyler 

gibi kendi kendisini ayrıştırır: salt zamansal olana bu feragatli teslimi­

yet zamansal kesintisizligi [ Kontinuum} parçalara ayırır ve anlatının 

kendisini kaybettigi zaman momentleri, zamansal art ardalıgın 

ilişkilerinden kopup zamanda meydana gelen her olayı bellek yardı­

mıyla bir girdap gibi içine çeker. Brecht'in dramatigi bireyinki kadar 

zamanın dagılmışhgını da önceden varsayar. Epik unsur dramatik dü­

gümün o yogun birligini yanılsamacı ve ideolojik diye kesip atmalıdır, 

ama yerine zamansal kesintisizligin birligini asla koymamalıdır. 

Brecht'in oyunlarına temps espace [mekan-zaman] ,  deneysel zaman 

hakimdir; başka bir degişle yapıtlarında tarihsel zamandan çok yinele­

nebilir bir "deney"in zamanı söz konusudur. Elbette bu deneysel za­

man, karşın olan dramatik yoldan yogunlaştırılmış zaman gibi, ampi­

rik zamanın çullanmasına karşı pek güvende sayılmaz. Egemenlik iliş­

kilerinin bilincin en diplerine yerleşmiş çökeltisi olan ampirik zaman, 

egemenlik sürdükçe varlıgını sürdürür ve bizzat sanatın temelinde ya­

tar, çünkü sanat kendisini bu zamana -yazgının zamanına- karşı çıka-

cı HamJet'in son sözleri; Türkçe söyleyen Can Yücel -yn. 
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rak yapılandırır. Ampirik zaman, montajla eklenen sahneler arasında­

ki mekansal-eşzamanlı ilişkiler sayesinde dışlansa da çatışmasız art ar­

dalıgın içine sızıverir. Dram yalnızca art ardalık tarafından bir arada 

tutuldukça ve olay örgüsünün zamanı perdelemesine inatla karşı çık­

tıkça soyut zaman tarafından ele geçirilir. Ne çatışmaya ne de açık bir 

montaja izin veren kitle kültürü, ürettigi her üründe zamana minnet 

borcunu ödemek durumundadır. Kitle kültürünün paradoksu budur: 

ne kadar tarihsiz ve önceden belirlenmiş bir şekilde cereyan ederse, 

zamansal ilişkileri ne kadar boş verip onları momentlerin diyalektik 

birligine dönüştürmekte başarısız kalırsa, trüklerin duraganlıgını ne 

kadar kumazca kullanıp yeni zamansal içerik olarak yutturursa, dışa­

rıdaki zamanın karşısına çıkaracakları da o kadar azalır ve dışarıdaki 

zamanın kitle kültürünü ölümüne aviarnası o kadar kolay olur. Tarih­

sizligi kısaltınayı istedigi can sıkıntısıdır. Kitle kültürü tarihin kör sey­

rine özgü tek-boyutlu zamanın hep-aynı olanın zamansızlıgıyla, yaz­

gıyla özdeş olup olmadıgı sorusunu akla getirir.4 

Ne ki çatışmanın kitle kültüründe tasfiye edilmesi salt güdümle­

menin keyfine kalmış bir şey degildir. Çatışma, entrika ve geliştirme, 

yani özerk nitelikteki edebiyatın ve müzigin merkezi parçaları, aynı 

zamanda kayıtsız ve şartsız olarak burjuva bir nitelik taşır. Attika ko­

medyasından bu yana dramda entrikacıların bwjuvaların arasından 

seçilmesi boş yere degildir. Erksizlerin zihinleri yardımıyla erk elde 

etme çabası olarak entrika, burjuvazinin feodal olan karşısındaki zafe­

rinin, başka bir deyişle hesaplama ile paranın, taşınamaz olan toprak 

mülkiyeti ile silah aracılıgıyla dolayımsız baskı karşısındaki zaferinin 

estetik şifresidir. Haydn'da, büyük senfonilerin erken zamanlarında 

entrikacının telaşı başta güleryüzlü-iyimser bir dogrulama biçiminde 

� Bkz. "Odysseus ya da Mitos ve Aydınlanma" bölümü. 
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görülürken, sonra eleştirel bir yön alır ve Beethovenci mizahın çekir­

degini oluşturur. Bu telaştılık rekabetin getirdigi o sınırsız çabadan, 

arkada kalanların bogazından ipi hiçbir kasıt gütmeden geçiren o gay­

retli ve içten çalışkanlıktan türer. Entrikacı buıjuva bireyin olumsuz 

betisidir; bireyin dayamşmayla olan o kaçınılmaz çelişkisidir; tıpkı öz­

gürlük ve kurban yardımıyla aynı bireyin hakikatini temsil etmesi ge­

reken o kahraman gibi. Entrikacı ile kahraman bölünmüş dünyanın 

kaynaşmış parçaları gibi birbirine aittir. Neredeyse şöyle söylenebilir: 

tıpkı burjuva dünyası ve sanatın kendisi gibi. Bugün ikisinin de hayatı 

birbirlerine yaklaştıkça tehlikeye girer. Kahraman artık bir kurban 

sunmaz, başarı kazanır. Eylemi sırasında özgürlük için olgun degildir; 

kariyeri konkırmistliginin gözler önüne serilmesidir. Yani o başanya 

ulaşmış bir entrikacıdır, onun kamuya mal olmuş lizyonomisini Clark 

Gable karşı konulmazlık olarak sergiler: rakipleri arasından başarıya 

ulaşmış olan tekel de bundan farklı degildir. Ne ki böylece aşagı ko­

numdaki entrikacı küçük rakip gibi yok olur, onun komplosu her 

zaman iflas olur; başanya ulaşan entrikacının kurdugu komploysa, 

önceden belirlenmiş oldugu için her tür olay örgüsunu yanılsamaya 

dönüştüren bir yazgı olarak kutsanır. Faşistleri Kaiserhofta ve banker 

Schröder'in yanında, Roma'ya giden yataklı trende ve eski muhafızia­

rın katli sırasında işbaşma getiren ve iktidarlarını saglamlaştıran son 

entrikalar başarılı entrikalardı. Entrikamn kuralları dogrudan herkesi 

ve her yeri kapsayabildiginden bu yana kimse entrikadan zarar gör­

mez ve kitle sanatı bu olguyu, çatışmayı modası geçmiş diye bir kena­

ra iterek, her durumda geleneksel kültür alanından ödünç alarak, 

çatışmayı her zaman önceden belirleme yoluyla gerçek kendiliginden­

likten uzaklaşurarak kaydeder. Entrika ve çatışmanın sıradan bilinçte 

çagrıştırdıgı burjuva tipleri, liberal geçmişlerinde edindikleri sanılan 
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mahkam giysileriyle belirirler Banker sözcügü , tıpkı avukat ve mes­

lekten politikao gibi, Amerika'da bile bir küfür haline gelmiştir; vamp 

maskesi ardında gizlenen tatminsiz, arzularla tutuşan kadının durumu 

da pek iyi degildir. Basın muhabirieri ve emprezaryolar geçmişin ko­

mik kalıntıları olarak hoş görülürler. Tarih kültür ürünlerinin masal­

larından çıkarılır; hatta ve özellikle tarihsel süjelerin işlendigi yerler­

de. Tarih tıpkı bireysellik gibi bir kostüme dönüşür: içinde tekellerin 

ve devlet kapitalizminin o donuk modemligi gizlenir. Böylece sahte 

bir uzlaşma saglanır, yani her şeye gücü yeten varoluşun yardımıyla 

olumsuz karşı-nıerciler sogrulur, başka bir deyişle kötü olanın bütün­

selligi yardımıyla uyumsuzluk yok edilir. Yaşam tüm çatışmaları ıstıra­

bın en derin magaralarına gömüp onları acımasız bir baskıyla görün­

mez kıldığı için, sanat yapıtları içindeki çatışmasızlık dışarıdaki yaşa­

ma herhangi bir çatışma taşımamalarını perçinler . Estetik hakikat, 

burjuva toplumunun hakikatten yoksunlugunun ifadesine baglıydı. 

Aslında sanat, kendisinin aşkınlaştıgı düzenden ötürü, imkansız oldu­

gu sürece var olabilir. Bu nedenle tüm büyük sanat biçimlerinin varo­

luşu ve her şeyden önce ıca-r' t�oxı'Jv [kat eksohen: en mükemmel] 

buıjuva sanat biçimi olan ve sinemanın kendisine mal ettigi romanın 

varoluşu bir paradokstur. Günümüzde gerilimin alabildigine artması 

sonucu , sanat yapıtlarının olanaklılıgı çok kuşkulu hale gelmiştir. Te­

kel cellattır: gerilimi yok eder; ama çatışmalarla birlikte sanatı da silip 

atar. Çatışmasızlık bütünüyle gerçekleştirildikten sonra, sanat maddi 

üretimin tam anlamıyla bir bölümü haline gelir ve böylece öteden beri 

varlıgına katkıda bulundugu yalana dönüşür. Ama aynı zamanda bi­

reysel çatışmanın sanat yapıtında korunması, hatta sosyal çatışmanın 

devreye girmesi bile romantik aldatışa hizmet ettigi sürece , geleneksel 

sanat adına türemeye devam eden sanata kıyasla hakikate daha çok 
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yaklaşır ve her şeye gücü yeten üretimin çatışma olasılıklarını daha 

gözle görülür bir biçimde bastırmaya başladıgı bir dünyayı sanki hala 

bir çatışma olanagı barındırıyormuş gibi yaldızla kaplar. Her şey şu 

ince ayrıma baglıdır: estetik dügümün, geliştirmenin, çanşmanın tasfi­

yesi son direnişin tasfiyesi anlamına mı gelir, yoksa ortam direnişin 

gizli her yerdeligi anlamına mı gelir? 

Hedda Gabler kendini vurdugunda, davaya bakan o sman [zeki, 

uyanık] yetkili Brack: "Yapılacak iş mi bur der. Tekeller de aynı tutu­

mu takınır lar. Tekel nesnellik aracılıgıyla bireyi ve çatışmayı büyüden 

arındırır .  Teknolojinin her yerdeligi tüm nesnelere damgasını vurur 

ve tarihselligi, başka bir deyişle geçmiş acıların insanlarda ve şeylerde 

bıraktıgı izleri kitsch diye tabulaştırır. Korkunç tehlikeler altında, tro­

pik bir kasırganın ortasında ve bir kadın taeirinin zulmü altında bile 

yeni banyodan çıkmış, makyajı özenli ve saçları yapılmış halde görü­

len film aktrisleri bunun prototipini oluşturur. Aktrislerin öylesine 

net, kesin ve ödün vermez biçimde fotografları çekilir ki, makyajların­

dan beklenen büyü yanılsamasızlık sayesinde daha da artar. Büyü har­

fi harfine gerçek ve abanısız biçimde izleyicinin üstüne çullanır.  Kitle 

kültürü makyajsız makyajdır. Sogukkanlı bakış açısı sayesinde kendi­

sini her şeyden çok amaçların dünyasına uyarlar. Kitle kültürünün 

taklit ettigi yeni nesnelcilik [neue Sachlichkeit) mimarlıkta geliştiril­

miştir. Yeni nesnelcilik, kitle kültürünün amaçlar dünyasında amaç­

sallıgın estetik hakkını amaçsızmış gibi görünen barbarlıga karşı sa­

vunmuştur. Standartlaştırmayı ve seri üretimi sanatın konusu haline 

getirmiştir; karşıtıysa yine sanat alanında dışarıdan dayatılan biçim 

kurallarını alaya alır. Pratik olan güzellik yanılsamasından vazgeçtikçe 

güzelleşir. Ne ki nesnelcilik amaçlardan koparılır koparılmaz, başlan­

gıçta suç diye karaladıgı süslemeye dogru yozlaşır. Sinema ile radyo 
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teknokratik vizyonlara ve ütopik yöntemlere teslim oldukları noktada, 

ileri mimarlıgın dünyayla barış yapmadan önce, onunla iki yüzlü bir 
biçimde ihtirasla mücadele ettigi haline benzerler. Tin Pan Alley'nin 

seri üretilmiş bestelerini mimarlıkla karşılaştıracak olursak yeni nes­

nelci seri binaları düşünmememiz gerekir. Daha çok eski ve Yeni In­

giltere'yi [New England] dolduran müstakil aile evlerini düşünmeliyiz: 

bunlar her evin benzersiz, biricik, bir villa olması talebini bile stan­
dartlaştıran standartlaştırılmış seri üretimlerdir. Bugün bu on doku­

zuncu yüzyıl evlerini hayaletimsi yapan şey standartlaştırılmış olmala­

rından çok o yinelenemez olanın, sütuncukların, cumbaların, merdi­

venciklerin ve kulecikterin durmadan yinelenmesidir. Her kitle kültü­

rü ürünü bu çürümüşlük havasını daha gençlik demlerinde belli eder 

ve tekelin yönlendirdigi yıpranma bu havayı yıldan yıla daha da belir­

gin kılar. Kitle kültürü kendi nesnelligiyle uyuşmazlık içindedir. Bir 

yandan kendisini sürekli, nesnel biçimde sergilenmeye karşı koyan 

malzemelerle ilişkilendirirken, öte yandan da nesnelligi üslup olarak 

üretmek üzere ödünç aldıgı endüstriyel yöntemler aracılıgıyla, egemen 

praksisle bir ilişki kurdugunu kanıtlar. Nesnellik ile nesne arasındaki 

ilişki nesnel degildir, hesaplamayla belirlenir ve bozulur. Trük ve su­

nuşun teknolojik nasıl'ının mükemmelligi ne'nin kaçınılmaz önemsiz­

ligiyle birlikte bu durumu en belirgin biçimde ifade eder. Kafese kon­

muş yırtıcı hayvan misali, hit bestecilerinin sekiz mezürlü parçalannın 

daha abartılısını yapan caz gruplarının virtüözlügü; on dokuzuncu 

yüzyıl romaniarına özgü o içli bulut efektlerini istedigi gibi yaratan 
kamera ayarlama sanatı, Gounod'nun Ave Maria'sını şaşırtıcı bir ber­

raklıkla dinlememizi saglayan frequency modulation [frekans modü­

lasyonu] - bunların hepsi gelişimin eşzamansız momentleri arasında 

salt birer boşluk degildir; eşzamansızlıgın kendisi kitle kültüründe bu-
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luan düş ve amaç arasındaki o zortanımlı quid pro quo'dan [olmazsa 

olmaz] kaynaklanır. Tıpkı, yeni Alman halk giysilerinin ve danslarının 

tanklara ragmen degil, tanklar yüzünden dayatılmaları gibi. Kitle kül­

türüne yeni nesnelci bir tavırla arka çıkmak isteyenlere göre, ileri dü­

zeyde endüstrileşmiş bir toplumdaki tüketiciterin zihinsel gereksinim­

leri kendilerini maddi gereksinimiere uyarlarlar. Zihinsel gereksinim­

ler aynı standardaştırmaya tabidirler ve nesnelci tavnn teknik önkoşu­

lunu oluşruran standardaştırmadan kaçınmaya çalışmak eski fikirlilik­

tir. Bu durumda bir Ford modeliyle bir hit şarkısı modeli aynı soy­

dandır. Ama bu türden bir uyarlama anlayışı, gereksinimierin üretme 

gücü olanlar aracılıgıyla güdümlenmesini baştan kabul eder; oysa 

böylesi bir güdümlenmeye karşı direnmek kendisini uyarlaması öngö­

rülen tinin yalnızca bir istegi degil, egilimidir de. Tekel, praksis ve 

kültür arasındaki farka verdigi önemi, bu farkı ilgili alanların eşgüdü­

müne ilişkin idari bir soruna dönüştürerek gösterir. Oysa bu fark eş­

güdümün inkarından, üretim ilişkileri tarafından dayatılan amaçların 

üstünlügünden ibarettir. Eşgüdüme tabi tutulan kültür,  bir alan ola­

rak yerini koruyabilmek adına tüm bunları dikkate almak zorunda ol­

dugu için, kendisini içinden çıkılmaz çelişkiterin ortasında bulur ve 

bu çelişkililigi her kaçamagında kendisine ragmen ortaya döker. Stan­

dart ürünlerin en bayagısı olan güncel hitler bile nesnellikten uzak ko­

nulara sahiptir. Tüm pop şarkıları, bir tanesinin reklam olsun diye 

kullandıgı şu absürd slogana uyar: "Especially for You" [Sizin için Ö­

zel] . Nesnel sanatın standartlarını ödünç aldıgı sanat ile gerçek amaç­

lar arasındaki aşılmaz karşıtlıga salt işaret etmiş olmak bu çapraşıklık 

karşısında yeterli degildir. Çünkü kitle sanatı, praksis ile kültür ara­

sındaki karşıtlıgın ideoloji haline geldigi bir dünyada bu karşıtlıga tu­

tunarak varlıgını sürdürür ve paketleyip evlere teslim ettigi zihinsel 
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maliann o şeyimsi, maddi yaşam karşısında fetişleştirilmiş karakterin­

de direttigi için praksise teslim olur. Sürekli özdüşünüm işte bu ba­

kımdan kitle sanatına yarar. Tersine btujuva amaçsallıgının eleştirisini 

ciddiye alan türden bir sanat, amaçsallıgın hepten egemen oldugu bir 

dünya hedefler ve kendisini bu dünyayla kıyaslarken yalnızca malze­

mesini degil, daha da çok kendi biçimsel yapılanışını göz önünde bu­

lundurmalıdır. Nesnel sanat, amaçsal biçimlerini kendi amaçsızlıgı ug­

runa sahte bir veçheye indirgeme tehlikesiyle karşı karşıyayken, amaç­

sal biçimlerin ton degiştirmesinden kaçınan o nesnel olmayan sanat 

savunmacılıga egilim gösterir. Nesnel olmayan sanatın şiirselligi nes­

nel sanatın keskinligini uysallıkla tamamlar ve böylece düşman iki 

okul birbiriyle gayet iyi geçinir Tekelleri oldugu gibi kopyaladıgı öl­

çüde süs olarak ruha daha istekle yaklaşan stream line'a [ana çizgi) kı­

yasla, Viyana Atölyesi ve Rilke'den T. S. Eliot'a kadar ruhun muhafa­

zası için çaba gösteren benzerleri tekellerden hiç de daha uzak sayıl­

mazlar. Her sarı Ullstein romanı ve her film sentezi gerçekleştirmeyi 

başarır Metalann çatlak yU.zeyi bugün tüm sanatiann yanklarını açıga 

çıkarmaktadır. Sorumluluk sahibi sanat kendisini şöyle bir paradoksla 

karşı karşıya görür: ya kendi amaçsallıgına uygun olarak aldınşsızca 

amaçsal biçimleri geliştirip, çıkan vargının tahakkümü yardımıyla dış­

sal amaçlarla bir karşıtlık ilişkisine girecektir ya da estetik alanın ge­

reklerini tümüyle bir kenara bırakıp var olanın belirlemelerine öyle 

kayıtsız şartsız biçimde teslim olacaktır ki, biçim belirleyen müdahale­

lerden bu vazgeçiş süsleyici eklentilerden kurtulmuş saf bir biçim ya­

sası olarak kendisini belli etsin. Kitle kültürü çelişkili olmakla, nesnel 

olmakla ya da nesnel olmamakla suçlandıgından daha fazla suçlanma­

malıdır; asıl kendi hakikatiyle çelişkili olmaya gelişme olanagı tanıma­

yan uzlaştırıcılıgı suçlanrnalıdır. Kitle kültürünün nesnelligini oluştu-
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ran şey bir eserdeki tüm momentlerin içkin zorunlulugu degil de, ya­

şam ve görüşlere ilişkin nesnel bir üsluba sahipmiş gibi görünmektir. 

Öte yandan nesnel olmayışı iş dünyasına savaş açmaz; iş dünyasının 

eskimiş ifade şemalarını, ruh katma [Beseelungl kurmacasını, insanlı­

ga ilişkin beylik sözleri hammadde olarak kullanır 

Nesnel uygulamalar öncelikle zoraki tüketiciye iletilen bilginin tez 

ve kesin bir nitelik kazanmasına hizmet eder. Kültür mallarına düşüp 

sefil olan tin bu malların özsel olarak tecrübe edilmemesini, tüketici­

nin bu mallar hakkında sadece kültürlü bir kimse oldugunu ispatlaya­

cak kadar bilgi sahibi olmasını ister. Dokuzuncu Senfoni'nin törensel 

bir havada geçen naklen yayını bile büyük çaplı bir etkinlik olarak yo­

rumlanır ve kendisini mümkün olan her yerde tarihi bir olay diye su­

narak, dinleyicileri bu olayın kendisine katılmaya yöneltmekten çok, 

tanık oldukları süreç ve onu sahneye koyan güçler hakkında bilgi sa­

hibi etmeyi amaçlar. Müzik eleştirmenlerinin yapıtların özgül iç yapı­

larından çok yaratım sürecinden söz etmeyi yeglemeleri bu hedefe yö­

nelik bir praksistir. Verilen bilgi kitle kültürünün kendisine ilişkindir. 

Tüm sanat deneyimi takdir etme maksadıyla alçaltılır. Tüketiciler ye­

niden tanımaya teşvik edilir: kültür malı kendisini dönüşmüş oldugu 

o hazır ürün olarak sunar ve öyle bilinmek ister. Evrensel bilgi karak­

teri, tüketici ve ona kaçamayacak kadar yakın olan ürün arasındaki ra­

dikal yabancılaşmanın mührüdür. Tüketici deneyiminin yetersiz kal­

dıgı yerde bilgiye yönelmek durumundadır ve aygıt onu, aksi halde 

itibar kaybıyla cezalandırmak üzere bilgi sahibi olarak öne çıkması ve 

meşakkatli deneyime sırt çevirmesi için egitir. Kitle kültürü gerçekten 

tek bir sergi haline geldiyse, o zaman onun içine çekilen herkes, sergi 

alanında tek başına kalan bir yabancı gibi yalnız oldugunu hissedecek­

tir. Bilgi işte o anda imdada yetişir: sonu olmayan sergi kendisini o bi-
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çare ziyaretçiye dayatan, onu kimi notlar, yol işaretleri ve radyo tavsi­

yeleriyle donatan ve her bir kişiyi diger kişilerin gözünde onlar gibi 

aptal gözüküp gülünç duruma düşmekten kurtaran sonu olmayan bir 

bilgi bürosudur aynı zamanda. Kitle kültürü kendi kendisinin sinyal 

tesisatıdır. Daha önce kültür mallanndan uzak tutulup şimdi onlara 

yakalanan alt sınıfa mensup milyonlar bilgiye dogru yeni bir yönelim 

için uygun bir bahane saglar. Ne ki ışık tutmanın, çabucak aşina kıl­

manın ve iletmenin bu devasa sistemi, dayatmanın yarattıgı şokla kül­

tür ürünü ideolojisi altında yaygınlaştırıldıgı iddia edilen her şeyi yok 

eder. "Information please" adlı o simgesel programdaki espriler yal­

nızca bilgi sistemine ilişkin hakikati degil , hakkında bilgi verilen şeye 

ilişkin hakikati de dillendirir. lmgenin estetik karakterinin çözülmesi­

ne en çok bilgi önayak olmuştur. Konulu filmler bile birer news reel 

[haber filmi] haline, kendi publicity [tanıtım] etkinliklerinin bir uzan­

usı haline gelir :  Lana Tumer'in süveter giyince nasıl göründügünü, 

Orson Welles'in yeni çekim yönteminin nasıl işledigini, FM'in eski 

radyo sesinden gerçekten o kadar farklı olup olmadığını ögrenmek 

mümkündür. Piyanonun akorsuz olup olmadıgı dışında hiçbir şey 

duymayan konser izleyicisi tipi, tekeller tarafından ona sunulan yeni­

liklerin dogrudan ve dolaylı bir alıcısı olarak kendisinin de benzedigi 

o kültür mallarının ideal nesnesi haline gelmiştir. Ürünler bilgiden 

yana olduklannı açıkça itiraf ettikleri ölçüde dürüst bile sayılırlar: 

bilgiden, kendilerini aşırı ışıklandırmayla karartan bir şey, bir biçim­

lendirme diye şikayetçi olduklan zaman, dayanılmaz hale gelirler. 

Bilgi, merakı izleyicinin esere yaklaşımıyla gösterdigi tavır olarak 

hesaba katar. Eskiden en sehl gazetecilere mahsus olan patavatsızlık 

resmi kültürün bir özü haline gelmiştir. Kitle kültürünün aktardıgı 

bilgiler hep flaş gibi patlayan türdendir. Tirajları milyonları bulan 
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popüler dergiler önemi kendinden menkul tavırlada "inside story"leri 

[olayın iç yüzü] ortalıga dökerken kameralar bir zamanların opera 

dürbünleri gibi fiziksel ayrıntılar üzerinde yogunlaşırlar. Her ikisi de 

külyutmaz bir tavır ve vicdan azabıyla öznenin gözünde, onun burada 

bile işin içinde oldugu, hiçbir yerden dışlanmadıgı yanılsamasını ya­

ratmak ister. Heidegger bir "degişmez" [lnvariante ] .  varoluşsal-ontolo­

jik bir "temel konstitüsyonu" [Grundverfassung] ,  başka bir deyişle 

"hergünkülügün varlık egilimi"5 olarak meraka varoluşun �düşkünlü­

gü"nde [Verfallenheit] bir şeref koltugu uygun görmüştür. Heidegger 

merakın kitlesel işletmenin harcı olarak getirdiklerini ne kadar iyi gör­

düyse de -olasılıkla kolektif mimesin sulandırılmış bir biçimi, yani 

başkaları hakkında her şeyi bilerek onlara benzeme arzusu- merakı, 

oldugu haliyle insan olmaya atfedip, neredeyse bunun suçunu zindan­

cıya degil de kurbanlara yüklemekle insanlara haksızlık eder. Aristote­

les var olmaktan kaynaklanan görme kaygısına ilişkin ne söylemiş 

olursa olsun, bugünkü görme kaygısını dayatan her şeyi görmenin 

olanaksızlıgıdır. Bu kaygı dokunmaya, güdümlemeye, içine çekmeye, 

hiçbir şeyi dışanda bırakamamaya yönelik tekel zorlamalarının antro­

polojik ifade biçimidir. Sistemin yeni olana karşı hoşgörüsü azaldıgı 

oranda, savunmasız durumda olanlar hayatta olduklarını, toplum ta­

rafından bir kenara atılmadıktarım hissetmeleri için bütün yenilikleri 

bilmeye mecbur kalırlar. Kitle kültürü tam da bu insanların, yani out­

sider'ların [dışlanan] oluşturdugu bu yedek ordunun söz sahibi ol­

masına olanak verir: kitle kültürü her şeyi birbirine baglamaya çalışan 

örgütlü bir delilik hali, kamusal sırların toplamıdır. Bilgi sahibi herkes 

bu sım paylaşır; tıpkı Nasyonal Sosyalizmde herkese içrek bir kan 

5 Martin Heidegger, Srtn und Zeit, Halle 1927, s. 1 70 [Varlılı ve Zaman, çev. 

Kaan Ökten, Agora, 2008). 
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kardeşliginin ayncalıgımn sunulması gibi. Merak ile boşbogazlıgı ta­

mamına erdiren şantaj egilimiyse, faşistlerin toplumda ayrıcalıklı ol­

mayanlara uygulamaya daima hazır olduklan tahakkümün bir parçası­

dır. Merakın giderilmesi hiçbir şekilde yalnızca ruhsal ekonomiye hiz­

met etmez; tersine dogrudan maddi çıkariara yöneliktir. Her şey hak­

kında bilgi sahibi olanlar her şey için kullanılmaya da uygundur. Fa­

şizmin başlangıç döneminlerinde, kur yapılan kadının erotik becerile­

rinin, doygunluga ulaşmış emek pazanndaki vasıflar gibi görüldügü 

Alman hit şarkısı "Dans edebiliyor musun johanna? Elbette dans ede­

bilirim," ["Kannst du tanzen, johanna? GewiS kann ich das") merakın 

bu tarihsel yönünü etkili biçimde muhafaza etmiştir . Buradaki merak 

pazar ekonomisinin yol açtıgı insana özgü deformasyonlardan biridir; 

pazar iktisadının sona ermesiyle bu deformasyonlar başına buyruk bir 

hale gelip hastalık derecesinde irrasyonel oldular. Küçük Moritz bü­

tüncül antisemitizm döneminde herkesin taptıgı bir idol olmuştur: 

"quiz kids"" ve benzerleri tarafından da bir müessese haline getirilmiş­

tir. Merak merakı sosyalleştiren bilgiyle tam olarak uyumludur. Her 

zaman önceden biçimknmiş olana, başkalarının zaten bildiklerine yö­

neliktir. Bir şey hakkında bilgi sahibi olmak önceden vanlan yargıyla 

sıkı dayanışmayı içerir. Insanlar bu yargıyı birçokların onayıyla yine o 

birçoklannın elinden alıp, ona el koymak ister ve fıkradan social rese­

arch'e [toplumsal araştırma] varana dek her alanda diktatörlügünü 

sürdüren, her zaman kullanmaya hazır oldugu o "zaten biliyorum" 

tavrıyla insan yalnızca kendisinden hoşnut olmakla kalmaz, aynı za­

manda çoktan bilindigi için degerini yitiren olgulan yutturmaya çalı-

" 1 940- 1 950'ler boyunca televizyon ve radyoda yayınlanan, !Q'sunun yüksek­
ligine göre seçilmiş beş çocuga soruların yöneltildigi oldukça popüler bir 
yarışma programı -yrı. 
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şan kimseleri da aşağılar. Merak zaten izin verilmeyen yeninin düşma­

nıdır. Yeni diye bir şeyin olmaması isteğinden ve kendisini başka bir 

şey olarak sunan şeylerin de baştan bilgi sahibi olanlar aracılığıyla al­

takoymaya uygun olmasından beslenir. Meraka eşlik eden tutkuysa 

yeniden-üretme ve kendine mal etme uğruna, aslında yeninin deneyi­

mine ya da üretimine katkıda bulunabilecek gücü boşa harcar. Bu tut­

kunun körlüğü, tutkunun yönelik olduğu verileri önemsiz ve ilgisiz 

yapar. Mümkün olduğunca fazla bilginin hazır bulundurulması ne ka­

dar pratik gözükürse gözüksün, bilginin hiçbir zaman asıl olanla iliş­

kilendirilmemesine ve yozlaşıp düşüneeye dönüşmemesine ilişkin yasa 

da o kadar katıdır. Bilginin tekelin sağladıklarıyla, yani metalarta ya da 

kamusal işletmede yerine getirdikleri işlevleri gereği birer metaya dö­

nüşen insanlarla sınıriandıniması zaten bunun gereğini yerine getirir. 

Bu yetmezmiş gibi, bir de her düşüncenin karşısına çıkarılabilecek bir 

yanlış bilgi tabusu vardır. Bilgi merakı durmadan birilerine üstün gel­

meye çalışan haklılıktan ayrılamaz. Meraklı kişi günümüzde nihiliste 

dönüşmüştür. Teşhis edilemeyen, altakoyulamayan, doğrulanamayan 

ve şeyleştirerek kendisine mal edemediği ne varsa saçmalık, ideoloji 

ya da kötü anlamda öznel diye bir kenara atar. Ne var ki zaten bildiği 

ve teşhis ettiği şeyler de, meraklı için tam da bu nedenle değersizleşip 

salt bir yineleme, boşa harcanmış zaman ve boşa harcanmış para anla­

mına gelir. Kitle kültürünün ve onunla bağlantılı bilimin bu çıkınazı 

kurbanlarını iyice bu tarz bir praksise, körü körüne devam etmeye in­

dirger. Ama merakın bu umutsuz figürü tekel tarafından belirlenmiş­

tir. Bilgi sahibinin tavrı alışveriş yapanlardan, pazarı iyi tanıyanlardan 

çıkmıştır. Bilgi bu bakımdan reklama yakındır. Ama aslında seçecek 

bir şey kalmadığında, bir markayı tanımak seçimde bulunmanın yeri­

ne geçtiğinde ve aynı zamanda sistemin bütünselliği, yaşamını sürdür-
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rnek isteyen herkesi çıkannı gözetmek u11;runa bu tür ediınieri yerine 

getirmek zorunda bıraktığında, reklam da bilgiye dönüşür. Tekelci 

kitle kültürü koşulları altında olan biten budur. Gereksinimin üzerin­

deki egemenliğin gelişmesinde üç aşama ayın edilebilir: reklam, bilgi 

ve komut. Kitle kültürü her yerde mevcut aşina kılma olarak bu aşa­

malan iç içe geçirir. Uyandırdığı merak, çocuklarda görülen ve zaten 

cebir, aldatma ve esirgemeden kaynaklanan merakı şiddet zoruyla ye­

niden üretir. Ebeveynin sahici bilgiyi vermekten kaçındıkları çocuk 

merak eder. Bu merak, eski ve yeni ontolojilerin merakı belirsiz bir 

biçimde eşleştirdikleri o kökensel görme kaygısı değil de, baştan çar­

pık olan ve kendisine yönelik geriye bakıştır . Dünyayı nesnelere dö­

nüştüren merak nesnel değildi r: neyin bilindiği önemli değildir; ö­

nemli olan onun biliniyor olmasıdır, sahip olmaktır, mülk olarak bil­

gidir . Günümüzde bilginin tüm malzemesi bu türdendir. Vurdum­

duymazlıkları onlan salt sahip olunan birer nesne olmaya mahkum 

eder ve bu iyelik ediminde eriyip giderler, çünkü kendi nitelikleri sa­

yesinde soyut bir şekilde sahip olunmanın ötesine geçemezler. Olabil­

diğince tam akılda kalabilmeleri için "net" olgular olarak düzenlen­

irler. Süreklilikten koparılıp çıkanlan bu malzemelerin düşünceyle 

bağlantısı kesilir, böylece çocuksu bir kavrayışın tasarrufuna sunu­

lurlar. Eğer garip, hatta yabancı diye bir kenara atılmak istemiyorlar­

sa, tıpkı en çok sevilen yemekler gibi özdeşlik kuralına uymak zorun­

dadırlar; hiçbir zaman ilerletilip, genişletilemezler. Her zaman 

yanlışsız olmalan gerekir ve asla hakikati yansıtmamalıdırlar: bu yüz­

den aldatma eğilimi gösterirler ve gazetelerdeki asparagas ya da radyo 

muhabirinin kötü uydurduğu anekdot, olguların körlüğünde zaten 

bulunan hakikatten yoksunluğun patlamasından başka bir şey değil­

dir. Ama bu hakikatten yoksunluğa kanan meraklı, film stüdyosunun 
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önünü birbirine katan imza avcısı, faşizm koşullarında oluşan yeni 

moda zorlanımlı okuma hastalıgından mustarip çocuk; hepsi, gerçek­

lige hakkını verip kendisini bulmuş burjuvadır ve onun varsayılan de­

liligi yalnızca insanların nihayet ulaşmayı başardıkları nesnel deliligi 

dogrular. 

Kitle kültürüne katılmak, kültür olgularının üzerinde bilgiye daya­

lı bir tasarruf sahibi olmakla kendisini ne kadar tüketirse, işletme de o 

kadar bir yarışmaya, yani bir yeterlik ve başarım sınavına, sonunda da 

spora benzer. Tüketiciler gerek ürünlerin sunuluş tarzından gerekse 

reklam aracılıgıyla durmadan rekabete davet edilirken, ürünler de 

teknik yöntemlerin ayrıntısına dek sportif özellikler kazanır. Ürünler 

kesin olarak degerlendirmeye elverişli üstün bir başarım isterler. Film 

oyuncusunun görevi aynı gruptaki söz konusu rakiplerinin çalışmala­

rıyla karşılaştırılabilen, kesin hatlarla çizilmiş, zorunlu çalışmaların 

toplamından oluşur. En sonundaysa varış gelir; yani sona saklanan 

son çaba, bütünün akışından soyutlanmış, tırmanışı olmayan zirve, 

dramatik doruk noktasının karşıtı. Film bölümlere göre düzenlenir. 
Ama filmin toplam süresi hit şarkılarda oldugu gibi sanki kronomet­

reyle standartlaştırılmıştır. Bir film izleyicisini bir buçuk saat içinde 
nakavt etmiş olmalıdır. Hele polisiye öyküleri yalnızca detektif ile suç­

lu arasında degil , aynı zamanda yazar ile okur arasında düzenlenen 

bir maç gibidir. Bu türden bir kültür sporunun ilkömegi iddiaya gir­

medir, feodal tarz ile buıjuva tininin o eski degiştirilmiş bebegidir.a 
Iddiaya girmede bellegin baglamı, bireyselligin tözü parçalara ayrılır, 

unutmanın korunagından çekilip çıkarılır, degişim degeri ve rekabec 

tarafından ele geçirilip kullanıma hazır bilgi olarak elden çıkarılır. 

a Wechselbalg: Eskiden kötu cinlerin yeni dogan bebeği alıp yerine bıraktıkia­
rına inanılan bebek -yn. 
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Felaket, birinin aklında tutmak için kagıda döktü)1;ü o fıkranın başına 
gelen ve açıkça ortada olan felaketle aynı türdendir. Burjuva, tini olgu­

lar dünyasının yerleştirerek kabullenir. Burada önemli olan, tinin ken­

disini bu olgular dünyasına yeterince benzetmiş olması ve tam tersine, 

küçük bir mülkiyet sahibi olarak o olgular dünyasından yeterince 

depolamış olmasıdır: "Ne kadar çok biliyor." Iddiaya girmelerin dene­

meye tabi tuttuğu işte budur. Kitle kültürü tinin görüngübilimini 

iddiaya girme ilkesine göre baştan sona yeniden yazmıştır. Sanatın du­

yusal momenti fiziksel görüngülerin ölçülmesine, kıyaslanmasına, de­

gerlendirmesine dönüşür. Dans sporuna dogrudan baglı olan ve tam 

da bu bağlılıgıyla dansın pratik olanaklarını hayli aşan caz bunun en 

bariz ömegidir. Eger dansçının cazdan aldıgı hazzı, kendi örselenişi­

nin formülü olarak, kolektif işlevini senkopa rağmen yerine getirme­

sinde aramak gerekirse , caz müzisyeninin hazzını da kasten agırlaştı­

nlmış koşullar altında çalışan sporcunun hazzıyla karşılaştırmak gere­

kir. Tüm burjuva sanatı bu ögeyi virtüözlüğün ögesi olarak içinde bu­

lundurur: "Burjuva sınıfina benim yapamayacagım şaşırtıcı, mekanik 

bir şey vermek gerek. Çok seyahat eden, kibirli, ancak bir şeyi yakın­

dan düşünmek istediğinde bilgili ve adil olan bu seçkinlerin dünyası, 

binlerce şeyle meşgul olup kendi bildik can sıkmtısına öylesine hap­

solmuştur ki, onun için müziğin iyi ya da kötü olması fark etmez; 

çünkü o, o müzigi nasıl olsa gece gündüz dinleyecektir," diye yazar 

Chopin 1 848'de.6 Burjuva sınıfı sonraki yüzyılda durmadan müzik 

dinlemek zorunda olmamanın ayrıcalıgını temelli yitirmiş olsa da, me­

kanikliğe ve şaşırtıcılıga duyduğu gereksinimden vazgeçmemiştir. Bu 

gereksinim mekanikliğin şaşırtıcılığı yok ettiği bir genellik kazanmıştır 

6 Frederic Chopin, Gesammelte Briefe [Toplu Mektuplar], çeviren ve yayıma 
hazırlayan: Alexander Guttry, Münih 1928, s. 382 vd. 
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yalnızca. Yapıtın önceden tasarlanan birligini ayrıntılara bölüştürüp, 

bireyin katı bütünsellik karşısındaki hakkını savunmuş olan romantik 

anlayış, bunun karşıtını oluşturan mekanikleştirmeyi kendi ilkesinde 

korumuştur: özgürleşmiş ayrıntı efekt, en sonunda da trük haline ge­

lir. Bu türden ayrıntıların bayragı altında, aslında iş bölümünün mut­

lak kudretine karşı çıkan sanat yapıtı iş bölümünün kurbanı olan bir­

birine rakip uzmanların eline düşmüştür. Bacon'ın formüle ettigi gi­
bi,7 hakikatin, ilk burjuvaların anladıgı şekilde, yapılabilenin düzeyine 

düşürülmesi sanat yapıtının içerigini de etkiler. Sanat yapıtının içerigi 

sanat yapıtının yapılmasında aranır, toplumsal üretim bu şekilde 

yüceltilir ve bu üretimin hakikatten yoksunlugu, yani özellikle tüke­

tim mallarındaki emek kültü, ürünlerdeki artıkdegere el konulmasını 
örtbas eder.8 Kitle kültürü kendisini sergilediginde nasıl yapıldıgını ya 

da nasıl işledigini göstermekten de hoşlanır. Burjuva için özgürce bir 

şey yapabilmek, egemenlik altında olmadan özgürce yaşamanın yerine 

geçtigi için o, insana yaraşır anlamı tam da bu anlamın önünü kesen 

başarımda arar. Dogaya egemen olmanın bir momenti tüm sanatlarda 

içkin oldugu için, virtüözlük sanattan ayrı düşünülmez. Dolayısıyla 
virtüözlük öteden beri başarıma yöneliktir ve kitle kültüründe geriye 

kalan yalnızca virtüözlüktür. Bu virtüözlük elbette bundan ötürü libe-

7 Bkz. "Aydınlanma Kavramı" bölümü. 

8 Olgun burjuva-özerk sanat yapıtının meydana getiriliş yönteminin tama­
mıyla karartılması. bu yöntemin "ikinci doga" gibi gözükmek zorunda di­
ması dogrudan dogruya bu yapmarun kendisinin tanrılaşnrılmasının ifade­
sidir. Emegin kutsallaşurılması onun şeffaf olmayışının bir parçasıdır. bu 
kutsallık yarolsaması çökse, emegin kendisi de digerlerininki gibi görülür­
dü. Bkz. Theodor W. Adomo, Versuch über Wagner [Wagner Üzerine Bir 

Deneme] (Gesammelte Schr!ften, Bd. 13 ;  Die musikalistchen Monographien, 
2. basım, Frankfurt a. M., 1977, s. 68 vd). 
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ral yüzyıla özgü virtüözlükten kendisini ilkesel olarak ayırır. Tam bir 

başarım zaferden degil, boyun egmekten oluşur. Herhangi bir rastlan­

tının ya da rahatsızlık verici etmenin insanı şaşırtmayacagı, tam tersi­

ne rahatsızlık verici etmenlerin ·içinde mümkün oldugunca üretilecegi 

bir tavır yaratılır. Ne var ki bu durumda yabancı olanı önceden biçim­

lendirilmemiş bir şey olarak ele alıp onu bu şekilde alt edebilecek ve 

kurallarını özgürce koyabilecek bir özerkligin imgesine bile izin veril­

mez. Piyano virtüözü uzun bir hazırlıktan sonra para karşılıgında ken­

disini gösteren bir akrobata ya da jonglöre benzer; caz müzisyeni de 

onların oluşturdugu modelden bütünüyle uzaklaşmadan gitgide futbol 

kalecisine yaklaşır. Ondan hiçbir biçimde hata yapmaması, çok dik­

katli olması, her an hazır ve yogunlaşmış olması beklenir. O zorlu ko­

şullar altında dogaçlama yapabilir. Yanılsama eksikligi, dinginligini 

hiçbir biçimde bozmama gibi sportif bir yetiyle doldurulur. Hiçbir şe­

ye rubatoyaıı oldugu kadar kötü gözle bakılmaz. Virtüözün tekel ko­

şullarındaki mirasçısı, katıldıgı team'e [takım] kendisini kusursuzca 

uyarıayabilen müzisyendir. Eger bireysel olarak öne çıkacaksa, bunu 

ancak takımda yerine getirdigi işlevin sınırları içersinde yapmalıdır . 

Bunu da en ideal durumda, topun kaleye girmesini engelleyen kaleci 

gibi kolektif e hizmet etmek adına kendisini tümüyle silerek gerçekleş­

tirebilir. Caz müzisyeni ve olasılıkla kamera ya da mikrofon önünde 

duran herkes kendisine tahakküm uygulamak zorundadır. Hatta ken­

disine tahakküm uygulatmayıp, dogru merciiyle kusursuzca örtüşe­

rek, aslında ona karşı artık herhangi bir direniş ögesi barındırmadıgı 

için bu direnişi bile bir oyun olarak kendi içlerinden üreten kimseler 

öd üllendirilirler. 

Kitle kültürü şemasının birtakım özelliklerini ödünç aldıgı ve nes-

" Bir bestenin temposunun icracıya bırakıldıgı pasa j -yrı. 
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nesi haline getirmekten hoşlandığı spor olayları herhangi bir anlam 

oluşturmaktan tümüyle uzaktır. Olduklarından başka hiçbir şey degil­

dirler. Boylece estetik görünümün dağılıp gitmesinde sporlaştırmanın 

da payı olmuştur. Spor pratik yaşamın imgesiz karşıtıdır ve estetik im­

geler spor niteliği kazandıkça bu imgesizlige gittikçe daha fazla katılır­

lar. Belki de bunun, yararlılık ilkesini ve onu bütünleyen görünümü 

sınıfsız toplumda ortadan kaldırarak aşan bir oyunun onsezisi oldugu 

düşünülebilir. Ama sınıfsız toplumun ilkeleri gerçekten de tekel ko­

şullarında olgunlaşıyorsa, bu, söz konusu ilkeleri egemenliğin zincir­

lerinden kurtarıp devralmanın yeterli olacagt anlamına gelmez. Tekel 

bu ilkeleri kötüye kullanmaz, aksine içlerinde yaşar ve geleceği, oz­

gürlüğü.n izine bile damgasını vuran o dayanılmaz karşıtlık aracılıgıyla 

dolaylı olarak içlerinde barındırırlar. Spor bile oyun değil ritüeldir. 

Boyunduruk altına alınanlar boyunduruk altına alınmalarını kutlarlar. 

Bireyin bedenini zorlayarak yerine getirdiği hizmetin gönüllülüğü sa­

yesinde ozgürlüğü.n paradisini yaşarlar. Bedenine özgürce davranabil­

diğinden, birey toplumsal cebrin kendisine yaptığı haksızlığı kolesi 

olan bedenine aktararak kendisini onaylar. Kitle kültürünün efendile­

ri, diktatörlüklerinin dayandığı asıl kitle desteğini spor tutkusunda se­

zinlerler ve spor tutkusu da bunu temel alır. Kadim acıyı zorlanımlı 

yinelemeyle simgesel olarak kendine ve başkalarına bir kez daha yaşa­

tarak efendi rolünü oynamak olasıdır. Yineleme edimi bir yandan ita­

atkarlığa alıştınrken öte yandan da insanı durmadan korkuya hazırlık­

lı kılarak belayı savuşturur ve bu boyle devam eder. Bu arada, simge­

sel icra sırasında acı çekmek ile yapıp etmek arasındaki ve insanın 

kendi kendisine uyguladığı ile başkasının ona uyguladığı tahakküm 

arasındaki sınır silinir. Erksizleştirilenleri nihayetinde siyasal olarak 

haydutları alkışiayan holiganlara donüştüren o tümleştirmenin okulu 
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budur. Kurallara göre can yakılabilir, kurallara göre eziyet çekilir ve 

güçsüzlüğü güç olarak temize çıkarmak için kurallar gücü engeller: 

film kahramaniarına seve seve işkence gördürürler. Sporun kuralları 

pazarın kuralları gibidir; ancak herkesin herkese karşı savaşı olarak 

herkese fırsat eşitliği tanınır, herkesten fair play [dürüst oyun] bekle­

nir. Böylece spor kendi zalimliğine indirgenmiş rekabetin kendisini 

yok eden dünyada varlığını aldatıcı biçimde sürdürmesine izin verir. 

Spor rekabeti elbette dolaysız bir eylem gibi göstererek, rekabetle 

birlikte ortadan kalkan tarihsel eğilimi de kendi davası haline getiri r. 

Rekabet başkasının aldatılmasından, trükten darbeye dönüşür. Spo­

run erişebileceği son noktayı oluşturan rekorlar en güçlünün gizlen­

memiş hakkını ilan eder; bu hak öteden beri rekabeti değiştinlemeye­

cek biçimde egemenliği altında tuttuğu için doğal olarak rekabetten 

doğar. Spor, yiyecek elde etme tasasından uzak pratik bir tinin zafe­

riyle, artık kendine faydası olmayan pratik olaniann kendilerini zaten 

oldukları nesneye bir kez daha dönüştürdükleri bir sözde-praksis ha­

line gelir. Bu parıltısız harfi harfineliğiyle, oyunun her jestini refleks 

halinde getirip donduran acımasız ciddiyetiyle spor, katı ve soguk ya­

şamın renksiz bir aksidir artık Hareketten alınan hazzı, bedenin öz­

gürleşmesi düşüncesini ve amaçların askıya alınışını barındırsa da bu­

nu ancak en çarpıtılmış biçimde yapar. Ama sporun insanlara uygula­

dığı tahakküm, insanları günün birinde tahakkümü sona erdirebilecek 

hale getirmeye yardım edebileceği için kitle kültürü, sporu himayesine 

alır Sporcunun kendisi dayanışma, yardımseverlik hatta şevk gibi, 

can alıcı siyasal anlarda değerliliğin i kanıtiayacak kimi erdemleri geliş­

tirebilir. Spor izleyicisinde bu erdemler kalmamışur: kaba seyir mera­

kı son kendiliğindenliğin yerine geçer. Zaten kitle kültürü tüketicileri­

ni sporculara değil, tribünlerde bağmp çağıran seyircilere dönüştür-

38 1 



AYDlNLANMANIN DIYALEKTlGI 

rnek ister. Tüm yaşamı açık ya da örtük spor müsabakaları sistemi 

olarak yansıtarak sporu yaşamın ta kendisi olarak tahta çıkarır ve 

sportif pazar günü ile sefil hafta içi arasındaki, gerçek sporun iyi tara­

fını oluşturan gerilimi bile yok eder. Estetik görünümün tasfiyesi kitle 

kültürünün elinde işte bu hale gelir. Sözde-praksis bile , ürünlerin 

sporlaştırılmasıyla aynı anda reddedilen o imgesellige dönüştürülüp 

kitle kültürü tarafından nötrleştirilir. 

Bir yandan yaşam tekel koşullarında tutunmak isteyenleri trüklere, 

numaralara başvurmaya ve itiş kakışa ne kadar zorlarsa, öte yandan 

bireylerin mesleklerinin, yani emeklerinin sürekliligi yardımıyla ge­

çimlerini saglayabilme olanakları ne kadar azalırsa, sporun tahakkü­

mü kitle kültürünün içinde oldugu kadar dışında da o kadar artacak­

tır. Kitle kültürü işlerin yürümedigi noktada gerçekleştirilen yaşama 

talimidir. Kitle kültürü şeması sentetik olarak üretilmiş davranış bi­

çimlerinin kanonu olarak hüküm sürmektedir. Ahmaklık ve üçkagı­

dın sanki tüketiciyi bilinçli olarak tahrik etmek için devreye sokuldu­

gu.durumlarda bile buyruk altında olanları bir arada tutan şey, tekelin 

sesinin, beslenmeleri ve giydirilmeleri için kuyrukta bekleyenlere ken­

dilerinden ne beklendigini söyleyecegine dair besledikleri umuttur. llk 

emir elbette insanın zaten iyi giyimli ve az çok beslenmiş olması ge­

rektigidir. Terbiye geregi bu böyledir. Kendi özgürlügünü, kibarlıgını 

ve güven duygusunu ortaya koyamayan, bildirilen şartlara uymayan 

ve bu şartların propagandasını yapmayan herkes dışlanmalıdır. Film­

lerde sefalet pek gizlenmez -hatta sıkça ve haz alarak betimlenir- ama 

burada izleyiciye asıl ögretilen, her yerde sefalet diye bir şey yokmuş 

gibi davranmaları gerektigidir. Izleyiciler de, filmlerde örnek gösteri­

len insaniyete ragmen, itaatkar uyumlu kimseler olarak giderek daha 

katı yürekli, daha soguk ve daha merhametsiz olurlar. Kültür adı al-
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tında sapkınlaşıp mal haline gelenler mal dolaşımı sırasında ne kadar 

yıpranırsa, kültürün her yerdeliginden o kadar çok şey beklenir. Eko­

nominin ileri gelenlerinin ve diger önderlerin hasır şapkalı ve vatkalı 

takım elbiseleri içindeki görüntüleri, gangsterlerinkinden ancak şap­

kalarını kapalı mekanlarda çıkarmalarından ayırt edilebilir; yine de 

popülerlik ugruna gangsterlerin o yürekten konuşma tarzından yarar­

lanmayı bilirler. Ama aynı zamanda iyi bir topluma dair, gerçek top­

lumu yadsıyarak onun tasfiye edilişini ve üyelerinin sosyete sayfalann­

daki mankenlere dönüştürülmesini imgelerde bir kez daha güçlendi­

ren Fata Morganaa yaratılır. Kitle kültürü yalnızca ki bar insanları bilir. 

Sokak çocuklarının hiçbir zaman yeteri kadar dogal olmayan slang'i 

[argo] bile, buna gülen izleyicinin kesinlikle böyle konuşmaması ge­

rektigini telkin etmekten başka bir işe yaramaz. Kimsenin kendisinden 

farklı olmaması gerektigi konusundaki dayatmasıyla kitle kültürünün 

bütünselligi en yüksek noktasına ulaşır. lstihdamın baglı oldugu o bi­

limsel testler de bu mantıga uyar. Sinemaya gitmeyip tekelce icat edi­

len toplum şemasına göre konuşmayı ve yürümeyi ögrenmeyen her­

kes tekel tarafından kapının önüne konur: üretim sürecindeki konum­

larından ötürü kadınlar herkesten önce etkilenir ve bu hüzünlü eglen­

celere baglılıkları kısmen böyle açıklanabilir belki. Burjuva eglencesi­

nin "Görmeden geçmeyiniz!" biçimindeki eski parolası pazaryerinde 

yapılan masum bir üçkagıtken, pazarın ve eglencenin ortadan kaldırıl­

masıyla birlikte ölümcül bir ciddiyet kazanır Eskiden bunun kurmaca 

cezası sohbetlere katılamamaktan ibaretti ; bugün ise doğru biçimde 

konuşmayan, başka bir deyişle kitle kültüründen alınma formülleri, 

anlaşmaları ve yargıları sanki kendisine aitmiş gibi kolayca yeniden 

üretemeyen kimselerin varoluşu tehlikeye girer ve salak ya da entelek-

a Ufkun ötesindeki cismin çarpıtılmış olarak görılndıl�ıl bir tür serap -yn. 
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tüel olmalarından kuşkulanılır. Güzel bir dış görünüş, makyaj , zorla 

ve çaresizce sürdürülen, ancak bir an için öfkeyle segiren alın çizgisi­

nin bozabildigi o ebedi gençlik, bütün bu şekerlemeler personel mü­

dürünün kırhacının nezareti altında dagmlır. Insanlar kitle kültürünü 

onaylarlar, çünkü burada, tekelleştirilmiş yaşama geçiş belgesi olarak 

gereksinim duydukları adederin ögretildigini bilirler ya da sezinlerler. 

Bu geçiş belgesi ancak kanla canla, tüm yaşamın feda edilmesiyle, nef­

ret edilen cebte gösterilen tutkulu bir itaatle ödendiyse geçerlidir. Kit­

le kültürünün karşı konulmazlıgı bundan kaynaklanır, kitlelerin düş­

manlarının kararlılıkla yürüttügü, insansever dostlarının da şikayet et­

tigi kitlesel "aptallaştırma"dan degil. Psikolojik mekanizmalar ikincil 

niteliktedir. Bugün uyum saglamanın rasyonelligi öyle bir noktaya 

ulaşmıştır ki, küçük bir dokunuş bile onun tüm irrasyonelligini bilinç 

düzeyine çıkarmak için yeterlidir. Direnişten vazgeçildigi gerileyişle 

teyit edilir . Kitleler sefilliklerini tekel karşısında tamamlanmış olan 

toplumsal acizliklerinin sonucu olarak ortaya koyuyorlar. Sistemin 

ilerleme diye zorla dayattıgı teknik üretim güçlerine uyum saglanma­

sıyla, insanlar karşı çıkmadan güdümlenebilir nesneler haline gelir ve 

teknik üretim giiçlerinin sahip oldugu potansiyelin gerisine düşerler. 

Ne ki özneler olarak insanlar şeyleşmenin sınırı oldukları için, kitle 

kültürü onları kötü bir sonsuzluk içinde hep yeniden elinin altında 

tutmak zorundadır: kitle kültürünün umutsuz yineleme çabası, yine­

lemenin boşuna oldugu ve her şeye ragrnen insanların onun elinin 

altında tutulamayacagı umudunun tek izidir. 

Bir gerileyiş merkezi olarak kitle kültürü, faşist psikolojinin, var­

lıklannı sürdürmeleri halinde modern egemenlik ilişkilerini sabitleş­

tirmede en giivenilir araç olarak gördügii arketiplerin üretilmesi için 

canla başla çalışır . Tarihöncesi simgeler montaj bandında birbirine ek-
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lemlenir Düş fabrikası yalnızca müşterilerin düşlerini imal etmekle 

kalmaz, tedarikçilerin düşlerini de insanlar arasında yayar. Bu düş so­

nu gelmeyen harredanlara ait bin yıllık endüstriyel kast sistemi impa­

ratorlugudur.9 Dünyanın mumyalanmasını düşleyen yöneticiler için 

kitle kültürü, imgelerini boyunduruk altındaki insanlara yöneiten 

ruhhaniara ait bir hiyeroglif yazısıdır; ancak bu yazı keyif alınsın diye 

degil okunsun diye yazılmıştır. Filmlerdeki sahih imgeler ya da aynı 

şekilde hit şarkıların melodilerinde ya da güftelerde kullanılan ifade­

lerdeki sahih olmayan imgeler o kadar katıdır ve insanın karşısına o 

kadar sık çıkarlar ki, birer imge olarak degil de hep-aynılıklarıyla öz­

deş bir anlamı ifade eden birer yineleme olarak algılanırlar. Olay ör­

güsü ve akışı arasındaki baglam ne kadar gevşekse, baglamdan koparı­

lan imgeler de alegorik birer kısaltına niteligine o kadar kolay bürü­

nür. Sinemacia şimşek gibi çakan ve geçip giden imgeler optik açıdan 

bile yazıya yaklaşır. Onlar seyredilmez, sıralanır Film şeridi bir satır 

gibi gözü alıp götürür ve sahne degişiminin hafif sarsıntılarıyla sayfa 

çevrilir. Kimi zaman Guitry'e ait Perles de la couronne [Taçtaki Inciler] 
gibi sanatsal filmler, film izlemenin bu okumaya benzer özelligini çer­

çeveleme olarak vurgulamıştır. lmgeden yazıya yapılan ve sanatın te­

kelci praksisle sogurulmasının doruga çıkarıldıgı 10 bu geçiş kitle sana­

tı yapıtlarının teknigi tarafından gerçekleştirilir Bu arada bildirilen 

gizli ögreti sermayenin mesajıdır. Bu mesaj gizli olmak zorundadır, 

çünkü bütün egemenlik kendisini görünmez tutar: "Sürü var, çoban 

9 Huxley bunun için "ldentity, community, stability" [kimlik, topluluk, istik­
rar) düsturunu üretmiştir. Her ne kadar bugün tekelin yararına olacak şe­
kilde, savunmacı bir niyetle birey için uydurulmuş olsa da bu düstur yeni 
ortaya çıkan devlet kapitalizminin en içteki düşüncelerini sezinler.. 

10 Bkz. "Aydınlanma Kavramı" bölümü. 
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yok." Bu mesaj gizliliğine rağmen herkese ulaşır . Kültür ürünlerinin 

gelip geçici anlamlarının mesajın anlamıyla bir ilgisi yoktur ve kültür 

ürünlerinin bu zayıflığı şifrenin çözülmesini gerektirir. Göz alıcı bir 

genç kızı öne çıkaran bir film resmi olarak ondan yana ya da ona karşı 

olabilir: onu bir başarı öyküsünün kahramanı olarak göklere çıkarta­

bilir ya da bir vamp olarak cezalandırabilir. Gelgelelim genç kızın bir 

yazı işareti olarak bildirdiği şey sırıtan ağzından çıkan psikolojik ko­

nuşma balonlarının bildirdiklerinden tümüyle farklıdır. Aslında ken­

disine benzeme talimatıdır. Ona göre hazırlanmış imgelerin birer harf 

olarak girdikleri yeni bağlam her zaman o emrin bağlamıdır. lzleyiciye 

yüklenilen görev imgeleri durmadan yazıya çevirmektir. Çeviri edimi 

otomatik olarak sonuç vermeye başlar başlamaz itaat başarımı bu 

edimin ayrılmaz bir parçası olur. Film izleyicisi, hit şarkı dinleyicisi, 

polisiye ve magazin okuru sonu, çözümü, yapıyı önceden bildiği ölçü­

de artık önemini yitirmiş olan sonuca Nasıl ulaşıldığına bakmaya baş­

lar; tıpkı resimli bilmecelerdeki gibi ayrıntılar öne çıkar ve arayış için­

deki izleyicinin bakışı ayrıntılara kaymışken hiyerogliHn anlamı şim­

şek gibi çakıverir. Bu anlam, bütün görüngüleri en ince ayrıntısına va­

rana dek, iki-değerli basit bir do ve don't [yapılması ve yapılmaması 

gerekenler) mannğına göre eklemler ve anlam, yabancı ve anlaşılmaz 

olanın bu şekilde indirgenmesi sayesinde tüketiciye ulaşır. Hiyeroglife 

olan eğilim kitle kültürü tarihinde yeni bir çığır açmıştır. Zira sessiz 

filmden sesli filme geçişe dikkat çeker. Eskiden filmde yazı işareti ve 

imge birbirinin yerine geçebilirdi ve bunların antitezi imgelerin imge 

niteliğinin vurgulanmasına yol açardı. Bu diyalektik tüm kültürlere ol­

duğu gibi kitle kültürüne de dayanılmaz gelir. O, filmdeki yazıyı- ya­

bancı bir cisim olarak görüp benaraf eder; ama bunu yaparken tek 

amacı imgeleri, daha sonra onları soğuracak olan yazıya dönüştür-
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mektir. Film malzemesinde bu olup bitenlere dair bir farkındalık ola­

rak Chaplin'in sesli filmi tükenmek bilmeyen bir sabırla sabote etmesi, 

özellikle Modem Times'ı [Asri Zamanlar] sunan o terk edilmiş ışıklı 

pano meşruluk kazanır. Oysa konuşan imgeler maskedir; en yeni re­

sim yazısının ilk görüngüsü en eskisine benzemektedir Maske, hiçbir 

biçimde şey-gibi olmayanı [Undinglich] ,  ifadeyi bile sabitleyerek kala­

kalmış bir insan yüzünün yarattıgı dehşete, sonra dehşeti de o dona­

kalmış yüze itaatlilige dönüştürür Keep smiling'in [gülümsemeye de­

vam et] sırrı budur. lnsan yüzünün sahip oldugu en canlı iladenin, 

gülmenin dondurulmasıyla yüz harfe dönüşür. Çocukları korkutmak 

için söylenen, saat çaldıgında çocugun o anda yaptıgı çirkin yüz ilade­

sinin kalakalacagına ilişkin tehdidi film gerçekleştirir. Ne k� saatin 

vuruşları saf egemenliktir. Filmdeki maskeler bir o kadar hükümran­

lık işaretidir. Birer maske olarak konuşup hareket ettikçe acımasızlık­

larından hiçbir ödün vermedikleri gibi uyandırdıkları dehşet daha da 

artar: canlı olan her şey maskeler tarafından tutsak edilmiştir ı ı  Kitle 

kültürü karşısında şeyleşme bir metafor degildir: dişierin diş macunu-

ı 1 George teknik uygarlıga bakış attıgı ve bu uygarlıga dair en derin tecrübe­

lerini yazdıgL "Günler ve Yapılanlar" adlı o rüya ptotokollerinde konuşan 

maske imgesini olabilecek en büyük dehşet olarak kaydetmiştir. "Bana kil­

den bir maske verilmiş ve adamın duvanna asılmıştı. O kafayı nasıl konuş­

turdugumu görmeleri için arkadaşlanını davet etmiştim. Işaret ettigim kişi­

nin ismini söylemesini istedim ve konuşmadıgı için parmagLmla dudakları­
nı aralamaya çalıştım. O da bunun üzerine suratını buruşturup parmagımı 

ısırdı. Yüksek sesle ve olabilecek en büyük çabayla başka birine işaret ede­

rek emri tekrarladım. O zaman ismi söyledi. Hepimiz dehşet içinde oda­

dan kaçtık ve ben o odaya bir daha asla adım atmayacagLmı biliyordum." 

(Tage und Tatm, Aujzeichnungm und Shizzm, Gesamt-Ausgabe !Gun[er ve 
Yapılanlar, Notlar ve Kısa Hilıdyeler, Toplu Eserleri .  cilt xvıı, Berlin, 1 933, s. 
32.) Bu sesli filmin kehanetidir. 
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na işaret etmedigi, keder kırışıklıklarının laksatifi çagnştırmadıgı yer­

lerde bile, kitle kültürü yeniden ürettigi insanları şeylere benzetir. 

Film izleyemeye giden kişi bu büyünün bozulmasını bekler; belki de 

insanlan sinemaya sürükleyen şey derinlerde yatan bu beklentidir. 

Ama orada itaat ederler. Kendilerini ölülerden ayırt edilemez hale 

sokarlar. Kolay güdülür oludar. Mimesis kitle kültürü hayranlannın o 

bilmece gibi içeriksiz esrimelerini açıklar. Esrime öykünmenin moto­

rudur. lfade etme ve bireysellik degil de bu esrime hali, kurbanların 

kore hastalıgını ya da sakat hayvanların reflekslerini hatırlatan davra­

nışlarını zor kullanarak elde eder. Jestler o kendinden geçme jestleriy­

le özdeş degildir, ama buna ragmen onların en tutkulu tezahürüdür: 

onu aşan bir baskı sonucunda kişinin birligi dagılrnaya yüz tutar, ama 

kişinin birligi zaten böyle bir baskı sonucunda meydana geldigi için 

bu dagılma bir kurtuluş olarak algılanır. Caz eşliginde dans edenler 

haz almanın ve rahatlamanın peşinde degildirler; ama haz alanların 

jestlerini sergilerler; tıpkı bir fUmde tek tek alegorik jestlerin tecrit 

edilmiş davranış biçimlerini temsil etmesi gibi ve rahatlama da tam 

olarak budur. Onlara sunulan kültür maskelerini takadar ve üzerle­

rinde uygulanan büyüyü bu kez kendileri uygularnaya başlarlar. Ken­

dilerini bu karşı konulmaz tikel tahakküme uyarladarken kolektife 

dönüşürler. Tüm ülkelerin halk topluluklannın karşılamaya hazırlan­

dıgı terör, kültür maskelerinin katı hatlanndan her zamankinden da­

ha tehdit edici biçimde bakar : her kahkaha baskı uygulayanların teh­

ditleriyle çınlar ve komik tipler devrimcilerin tanınmayacak hale gel­

miş bedenlerini temsil eden yazı işaretleridir. Kitle kültürüne katılma­

nın kendisi zaten terörün damgasını taşır. !nsanların gösterdikleri coş­

ku yanızca, emirleri okumak için bilinçsiz bir biçimde gösterdikleri 

gayreti degil, yoldan çıkmalar, başka bir deyişle unconventional de-
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sires !alışılmadık arzular} karşısında duyulan korkuyu da yansıtır; 

şehvetten kendi sevgilisini öldüren katil bile bu türden arzular besle­

digine ilişkin şüpheleri tutkulu bir biçimde silmeye çalışı r. Teknik ile­

tişim korkuyu, faşist çagın bu başlıca dersini kendi içinde barındırır. 

Iş dünyasının kendinden menkul ciddiyetiyle henüz iyice köreltilme­

miş herkes bir telgraf aldıgında dehşetle irkili r. Bilgi taşıması için 

güdükleştirilmiş bir dil biçimi bildirimin dolaysızlıgıyla birleşerek, do­

laysız egemenligin yarattıgı şoku dolaysız bir dehşet olarak dagıtır ve 

telgrafın bildirecegi felaketten duyulan ürküntü, herkese her an ulaşa­

bilenlerin heryerdeliginden duyulan ürküntünün yalnızca kisvesidir 

Radyociaysa toplumun yetkesi, sunucu aracılıgıyla anında ve itiraz 

görmeden hitap edilenlere yönelir büsbütün. Eger teknik ilerlemeler 

gerçekten toplumun ekonomik kaderini büyük ölçüde belirliyorsa, o 

halde bilincin teknikleştirilmiş biçimleri de o kaderin belirtileridir. Bu 

bilinç biçimleri kültürü bütünsel bir yalana çevirir, ama bu hakikatten 

yoksunluk benzerlik gösterdigi altyapıya ilişkin hakikati kabul eder. 

Kentlerin üzerinde yükselen ve ışıklarıyla gecenin dogal ışıgını bogan 

reklam panoları kuyrukluyıldızlar gibi toplumun başına gelmekte olan 

dogal afetin, donarak ölmenin habercisidir. Ancak bu panolar gökten 

inmemiştir. Yeryüzünden yönetilirler. Bu ışıkları söndürüp, sadece 

ona inanıldıgı sürece gerçekleşme tehlikesi taşıyan o korkulu rüyadan 

uyanıp uyanmamak yine insanlara baglıdır. 
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