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Önsöz 

Kültür çok yönlü bir kavram, bu yüzden kültür üzerine bütün 
halinde bir sav ortaya koymak oldukça güç. Dolayısıyla bu kitap 
konuya farklı bakış açılarından yaklaşabilmek adına tamamen bü
tünlüklü bir iddia sunmama riskini göze alıyor. Önce "kültür" teri
minin çeşitli anlamlarını inceliyorum, ardından kültür fikri ile uy
garlık kavramı arasındaki birtakım temel farklılıkları mercek altına 
alıyorum. Sonra kültürü insan varoluşunun temeline oturtan post
modern kültürelcilik öğretisini inceliyor, bunu yaparken de şu sıra
lar pek revaçta olmayan bir yaklaşımla çeşitlilik, çoğulculuk, me
lezlik ve kapsayıcılık kavramlarını eleştiriyorum. Ayrıca kültürel 
görecelik öğretisine karşı çıkıyorum. 

Kültür bir bakıma toplumsal bilinçdışı olarak görülebilir; ben 
de buradan yola çıkarak bu görüşü savunan iki önemli ismin çalış
malarını ele alıyorum: siyaset felsefecisi Edmund Burke'ün büyük 
ölçüde bilinse de kültür kavramıyla pek bağdaştırılmayan eserleri 
ve Alman filozof Johann Gottfried Herder'in kültürel meseleler 
üzerine olağanüstü derecede özgün ama hak ettiği ilgiyi görmeyen 
yorumları. Toplumsal bilinçdışı olarak kültürün T.S. Eliot ve Ray
mond Williams'ın eserlerinde karşılaştığımız örnekleriyle ilgili de 
birtakım değerlendirmeler yapıyorum - kültür bu düşünürlerin 
ikisi için de hayati öneme sahip ama ona birbirine tamamen zıt 
siyasi bakış açılarından yaklaşıyorlar. 

Oscar Wilde' a ayırdığım bölümde tarihin bu en cesur, en hoş 
kültür eleştirmenine şapka çıkarmanın yanı sıra o noktaya kadar 
incelediğim kültür çeşitlerini de özetliyorum. Ardından, çoğunluk
la kültürsüzlük çağı olarak tanımlanan modern çağda kültür mese
lesine neden bu kadar önem verildiği sorusunu ele alıyor ve buna 
dair bazı nedenler öne sürüyorum. Bu nedenlerin başında kültü-
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rün sanayi kapitalizminin estetik ya da ütopyacı bir eleştirisi olarak 
görülmesi; devrimci milliyetçiliğin, çokkültürlülüğün ve kimlik 
politikalarının yükselişi; dinin yerini alacak bir alternatif arayışı ve 
kültür endüstrisi denen olgunun ortaya çıkışı geliyor. Ayrıca kültü
rü insan varoluşunun özü olarak değerlendiren kültürelcilik öğre
tisini ve kültürel görecelik konusunu eleştirel bir açıdan irdeliyo
rum. "Sonuç" bölümünde aslında onu savunanların san,dığının ak
sine kültürün modern toplumlarda hiç de merkezi bir öneme sa
hip olmadığı yönündeki iddiamın gerekçelerini açıklıyorum. 

Dikkatli okurlar Swift, Burke ve Wilde'dan İrlanda sömürge 
karşıtı siyasetine dek kitaba bir İrlanda motifinin hakim olduğunu 
fark edecektir. 

T.E. 
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Birinci Bölüm 

Kültür ve Uygarlık 

"Kültür" olağanüstü derecede karmaşık bir kelime -iddia
ya göre İngilizcedeki en karmaşık iki-üç kelimeden biri1- ama 
başlıca dört anlamı öne çıkıyor. Kültür, (1) sanatsal ve düşün
sel eserler toplamı; (2) ruhsal ve zihinsel gelişim süreci; (3) 
insanların yaşamlarına yön veren değerler, gelenekler, inançlar 
ve simgesel pratikler; (4) bütün bir yaşam tarzı anlamına ge
lebilir. "Lapon kültürü" Laponların şiiri, müziği ve dansı anla
mına da gelebilir; tükettikleri yiyecekleri, yaptıkları sporları 
ve inandıkları dini de kapsayabilir. Hatta toplu taşıma ağından 
seçim sistemine ve çöp öğütme yöntemlerine kadar Lapon 
toplumunun tamamını içine alacak biçimde genişletilebilir. 
Bütün bu örneklerde Lapon kültüründe tipik olarak karşılaşı
lan bir şey yalnızca ona özgü olmayabilir. Örneğin Laponlar 
rengeyiği yiyor ama rengeyiği yiyen tek halk onlar değil . La
ponlar yasa gereği kış aylarında araçlarına kar lastiği takmak 
zorunda ama kuzeydeki başka ülkelerde de uygulanan bir 
yasa bu . Ne var ki Laponya'da tüm yıl boyunca Noel Baba'nın 
Kuzey Kutbu'ndaki evini ziyaret edebilirsiniz, bu da herhalde 
yeryüzünde başka hiçbir yerde bulunamayacak bir nimet. 

Sanatsal ve düşünsel anlamıyla kültür yenilikler içerebi
lir, öte yandan yaşam tarzı olarak kültür genellikle bir alış
kanlık meselesidir. Yeni bir konçerto besteleyebilir, yeni bir 
dergi yayımlayabilirsiniz, oysa kültür kelimesini daha geniş 
anlamıyla ele aldığımızda, yeni bir kültürel olay yaşanması 
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fikri kendi içinde biraz çelişkili görünür; ama tabii böyle şey
ler gerçekten olabilir. Kültür bu bağlamda daha önce yaptık
larınız, hatta belki de atalarınızın milyonlarca kez yaptıkları 
şeyler anlamına gelir. Davranışlarınızın makbul sayılabilmesi 
için atalarınızın davranışlarına uyması gerekebilir. Sanatsal 
anlamıyla kültür avangart olabilir ama bir yaşam tarzı olarak 
kültür çoğunlukla geleneklere bağlıdır. Sanatsal kültür ge
nellikle sadece bir azınlığı -ve tabii erişilmesi güç eserleri
kapsar, bu açıdan daha eşitlikçi sayılabilecek, gelişim süreci 
olarak tanımlanan kültürden farklılaşır. Bugün kültürsüz 
olanlar daha sonra kültürlü insanlara dönüşebiliyorsa, azme
den herkes kültürel sermaye biriktirebilir. Nasıl ki tarım do
ğal gelişime belli bir süre boyunca göz kulak olmaksa, siz de 
kendi ruhsal gelişiminize yıllar içinde destek olabilirsiniz . 
Bu anlamda kültür bir yavru köpek yahut grip gibi bir anda 
edinilen bir şey değildir. 

Genel olarak kelimenin ilk üç anlamı, fazlasıyla geniş 
kapsamlı olma riski taşıyan dördüncüden (bütün bir yaşam 
tarzı olarak kültür) daha kullanışlı görünüyor. Raymond 
Williams, "Kültür fikrindeki sorun, onu sürekli genişletmek 
zorunda kalmamızdır - ta ki ortak hayatımızın tamamıyla 
neredeyse özdeş hale gelinceye kadar,"2 der. Kelimeyi neden 
genişletmek "zorunda kaldığımız" pek belli değildir ama 
Williams "kültür" teriminin doğasında şişme eğilimi bulun
duğu konusunda şüphesiz haklıdır. Ancak bu durum onu 
gereği kadar endişelendirmez . Kelimenin estetik anlamı faz
lasıyla dar kalabilir, antropolojik anlamıysa fazlasıyla amorf 
olabilir. Yine de kültürün daha geniş anlamının da kullanışlı 
yanları var. Sanat olarak kültür ile yaşam tarzı olarak kültür 
arasındaki farkları Williams'ın kendisi de İngiliz işçi sınıfı 
hareketinin resim ve şiirle değil siyasi kurumlarla -işçi sen
dikaları, kooperatif hareketi, İşçi Partisi ve benzerleri- ilgili 
bir hareket olduğu örneğiyle açıklar. Çalışmalarını daha son
ra inceleyeceğimiz Alman filozof Johann Gottfried Herder' e 
göre kültür, değerler ve duyguları olduğu kadar sanayiyi, ti
careti ve teknolojiyi de kapsar. 
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T.S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture [Kültü
rün Tanımına İlişkin Notlar] adlı eserinde kültürün "bir halka 
özgü tüm faaliyetleri ve ilgi alanları"nı kapsadığını söyler ve 
İngilizlere dair birtakım basmakalıp örnekler sıralar: derbi 
maçları, Henley Regatta, * dart tahtası, Wensleydale peyniri, 
gotik kiliseler, haşlanmış lahana, sirkeli pancar, Elgar' ın beste
leri, vesaire. 3 Ulusal değerlerin bu tuhaf seçkisi üzerine yazan 
Raymond Williams, Eliot'ın listesinin İngilizlerin geleneksel 
faaliyetlerini yansıtmadığını, "spor ve mutfak, çok az da sa
nat"tan ibaret kaldığını, bunun da daha eski ve daha dışlayıcı 
bir kültürlenme fikrine işaret ettiğini söyler. İngilizlere has 
faaliyetler, diye sorar Williams, çelik üretimini, borsayı, karma 
tarımı ve Londra toplu taşıma sistemini de içermez mi?4 Bir 
başka deyişle Eliot kültürü bütün bir yaşam tarzı (yukarıdaki 
4. tanım) olarak tanımladığını söylese de esasında anlamını 
gelenekler ve simgesel pratiklerle (3. tanım) sınırlı tutar. Böy
lece birden karşımıza yanıtlanması gereken bir soru çıkar: Bir 
halkın kültürü o halkın pratik, maddi varoluş tarzını da kap
sar mı yoksa simgesel alanla mı sınırlı kalmalıdır? 

Belki de bu noktada Lapon kültürü ile Lapon uygarlığı 
arasında bir ayrım yapmak fazla detaycılık olmayacaktır. La
ponya' da resim, mutfak ve cinselliğe yaklaşım kültüre, toplu 
taşıma sistemleri ve merkezi ısıtma yöntemleri ise uygarlığa 
girecektir. "Kültür" ile "uygarlık" ilk başta hemen hemen aynı 
anlama geliyordu, ama sonraki bölümlerde de göreceğimiz 
üzere modern çağda sadece anlamları ayrışmakla kalmadı, 
birbirlerinin zıttı olarak algılanmaya başladılar. Modern tari
hin sayfalarında Almanlar genelde kültürü temsil eder görü
nürken Fransızlar uygarlığın bayraktarı olarak birinci sırada 
yer alır. Almanların Goethe'si, Kant'ı ve Mendelssohn'u, Fran
sızların ise parfümü, gurme lokantaları ve Chateauneuf-du
Pape şarapları vardır. Almanlar ruhani insanlardır, Fransızlar 
sofistikedir. Wagner ile Dior arasında bir seçimdir bu . Basma-

* Thames Nehri'nde 1839'dan beri her yıl yapılan kürek yarışı. (Ç.N.) 
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kalıp yargılara göre Almanlar fazla ahlakçı , Fransızlar ise fazla 
kurnazdır. 

Kabaca ifade etmek gerekirse posta kutulan uygarlığın 
bir parçasıdır ama posta kutularını ne renge boyadığınız (ör
neğin İrlanda Cumhuriyeti'nde yeşil) kültüre dair bir konu
dur. Modern toplumlarda trafik ışıklarına ihtiyacınız vardır 
ama kırmızı "Dur", yeşil de "Geç" anlamına gelmek zorunda 
değildir. Kültür Devrimi sırasında Pekin'de bunun tam tersi
nin uygulanması istenmişti. Kültürün büyük bir kısmı ne yap
tığınızla değil neyi nasıl yaptığınızla alakalıdır. Kültür bir tarz
lar, teknikler ve yerleşik prosedürler kümesi anlamına gelebi
lir. Örneğin bir otomobil fabrikası işletmenin çeşitli yollan 
vardır, bu yüzden insanlar Renault kültürünü Volkswagen 
kültürüyle kıyaslayabilir. Herkesin akrabası vardır ama gele
neklerin kimi akrabalarınızla ilişkinizde sürekli espri yapma
nızı şart koşup koşmadığı kültürel bir meseledir. "Polis kültü
rü" coplar ve plastik mermilerden ziyade emniyet güçlerinin 
bunları en ufak bir provokasyonda kullanmaya hazır olması 
anlamına gelir. Polislerin alışılagelmiş düşünce ve davranış bi
çimlerini kapsar - örneğin tecavüzcülere nasıl yaklaştıklarını 
ya da alt rütbeli memurların üstlerini selamlayıp selamlama
dığını . Avustralya kültürü herhalde Alice Springs'de çok sayı
da araç kiralama acentası bulunduğu gerçeğini kapsamaz ama 
barbeküyü, Avustralya futbolunu* ve plajda vakit geçirmeyi 
kapsar. Britanya kültürü ironi ve meseleleri olduğundan 
önemsiz gösterme tavrı ile en küçük fırsatta kırmızı plastik 
burunlar takma** arasında bir yelpazeye yayılır. 

"Kültür" terimi insana bazen lüzumsuz gelebilir. Futbol
da köklü bir şike kültürü olduğunu söylemek futbolda epey
ce şike yapıldığını söylemektir. Ancak adına kültür demek 
bunun bir alışkanlığa dönüştüğünü, kemikleştiğini, belki de 

* Oval bir sahada, her biri on sekiz sporcudan oluşan iki takım arasında oynanan, 
Avustralya'ya özgü futbol türü. (Ç.N.) 
** Red Nose Day (Kırmızı Burun Günü), Comic Relief Vakfı'nın bağış toplamak için 
1988'de başlattığı komedi programı. (Ç.N.) 
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kanıksandığını ve bazı yerleşik prosedürlerle yürütüldüğünü 
ima eder. Kültür bu açıdan sadece betimleyici bir kategoriye 
benzeyebilir ama aldatıcı bir görünüştür bu. Örneğin insanın 
yaşam tarzını kendine özgü görmesi, genelde başkalarının ya
şam tarzından nasıl ayrıldığını bir şekilde bildiği, bu yüzden 
belki de onlara bir miktar şüpheyle yaklaştığı anlamına gelir. 
Çoğu kolektif kimlik biçimi başkalarını dışlamak zorundadır, 
üstelik bazen haklı olarak. Profesyonel olarak kılıç yutan bi
riyseniz Kraliyet Hemşirelik Koleji'ne katılamazsınız. Dışla
malar her zaman bu kadar masumane değildir. Kuzey İrlanda 
Birlikçileri' nin İngiltere bayrağını* asmalarının tek sebebi, so
kağın karşısına yığınla milliyetçi Katoliğin doluşmuş olmasıy
dı. Yani zararsız görünen kültür fikri daha baştan uyuşmazlık 
tohumları içerebilir. Ayrıca bir açıdan sadece olgusal bir be
timleme olarak görünen şey - sözgelimi "toprak sahibi üst 
tabaka kültürü" - bir başka açıdan (örneğin onların toprakla
rını ekip biçenler için) böyle görünmeyebilir. 

Bütün bir yaşam tarzı olarak kültür kavramı muhteme
len kabile hayatına ya da modern öncesi toplumlara, mo
dern toplumlardan daha fazla uymaktadır. Hatta modern 
öncesi halklar üzerine yapılan çalışmalar bu kavramın ortaya 
çıkış noktalarından biridir. Bunun sebebi böyle toplumların 
organik bir bütün oluşturmaları değildir. Çatışma ve çelişki
den tamamen arınmış şekilde "bütünlüklü" bir toplum yok
tur. Sebep daha ziyade modern öncesi koşullarda simgesel 
pratikler ile toplumsal veya ekonomik faaliyetler arasında 
belirgin bir çizgi çizmenin belki de daha zor olmasıdır. İş ve 
siyaseti kültür başlığı altında ele almak insana Danlardan zi
yade Oinkalardan bahsederken daha mantıklı gelir. Pratik ve 
simgesel olan, modern öncesi çağlarda modernliğe kıyasla 
daha yakın bir ilişki içindeymiş gibidir. Sözgelimi kabileler 
emek ile ticaretin, manevi inançlar ve önceki nesillerin miras 
braktığı görevlerden bağımsız, ekonomi adında ayrı bir alan 

* Beyaz zemin üzerine kırmızı bir haçtan oluşan, sadece İngiltere'nin kullandığı 
bayrak. (Ç.N.) 
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oluşturduğunu düşünmezler. Bunun aksine modern dünya
da ekonomi alanında eski haklarla geleneklerin önemsenme
si bir yana bırakılır. Patronunuz artık babacan bir tavırla ge
nel refahınızla ilgilenmek ya da en azından ilgileniyormuş 
gibi davranmak için ahlaki bir sorumluluk hissetmez. Artık 
sadece hayatta kalabilmek ya da salt kar elde etmek için ça
lışıyorsunuzdur; bunun üstüne bir de yüce Rabbe hürmet 
etmek, derebeyinize karşı göreneksel yükümlülüklerinizi 
yerine getirmek ya da kabilenizin hısımlık sisteminde size 
ayrılan rolü oynamak için değil. Toplumsal olgular kültürel 
değerlerden ayrılmaya başlar ve bu süreç yeni özgürlükleri 
olduğu kadar yeni güçlükleri de beraberinde getirir. Artık 
emeğinizi en yüksek teklifi veren kişiye satabilirsiniz, eliniz 
kolunuz tek bir efendiye bağlanmış değildir. İktidar kendini 
manevi otorite perdesi arkasına artık kolay kolay gizleye
mez. Geleneğin sinsice zorlayıcı gücünün baskısını hissetme 
ihtimaliniz şimdi daha azdır ve yeğeninizi her görüşünüzde 
onunla laklak etme zorunluluğundan kurtulabilirsiniz. 

19 .  yüzyıldaki bir köylü ile modern bir fabrika işçisi ara
sındaki farkı ele alalım. Geleneksel aile çiftliğinde emek ve 
ev hayatı iç içe geçmiştir, oysa bir fabrika kentinde sanayi ile 
hane iki ayrı şeydir. Örneğin köylülerin çocuk sahibi olma 
nedenleri herkesle aynıdır ama büyüdüklerinde toprakta ça
lışmaya başlayacakları , yaşlandıklarında onlara bakacakları 
ve nihayetinde onların payına düşen mütevazı dönümlerin 
varisi olacakları için de çocuk yaparlar. Çocuklar şirin görün
melerinin yanı sıra emek gücünü , bir refah sistemini ve çift
liğin devamlılığını temsil eder. Buna karşın modern uygarlık
ta çocukların ne işe yaradığını söylemek güçtür. Çalışmazlar, 
üstelik bazılarının göze hoş göründüğü bile söylenemez. 
Bakımları pahalıdır, üstelik her zaman mantıklı davranmaz
lar. Bebekken onlara bakmak insanlık tarihinde bilinen en 
zor işlerden biridir. Tüm bunlar düşünüldüğünde modern 
insanın üremeyi becermesi başlı başına şaşırtıcı bir durum
dur. Oysa çocukların köylülere ve kiracı çiftçilere olan fay
dası yadsınamaz. 
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Bu şartlarda kiminle evlendiğiniz de kısmen ekonomik 
etkenlere dayanabilir; yani cinsellik ile mülkiyet arasındaki 
fark , küçük bir Ohio kasabasındakine kıyasla çok daha az 
belirgindir. Cinsellik, romantik müzikler ve mum ışığında 
yenen akşam yemeklerinden ziyade başlık parasına ve çöp
çatanlara bağlı bir deneyim olabilir. Hatta bırakın mum ışı
ğını , nüfusun kayda değer bir kısmı akşam yemeği yiyebilir
se kendini muhtemelen şanslı sayar. Cinsel olan ile ekono
mik olanın bu iç içe geçmişliği sadece taşra toplumunun en 
alt seviyelerinin değil , toprak sahibi eşraf ile aristokrasinin 
de bir özelliğidir. Henry Fielding'in Tam Jones romanının so
nunda Tom Jones ile Sophia Western'ın evliliğinde yaşandığı 
gibi , üst sınıftaki evlilikler iki büyük mülkün birleşmesi an
lamına gelebilir yahut toprak ve sanayi sermayesi arasında 
iki tarafın da çıkarına uygun bir ittifak oluşturabilir. 

Demek ki kimi durumlarda "kültür" kelimesini toplum
sal varlığı bütünüyle kapsayacak şekilde genişletmek makul 
bulunabilir; yeter ki bunu nostaljiye kapılmadan yapalım. 
Kültürün, örneğin Sanayi Devrimi öncesi İngiltere'sindeki 
günlük yaşamın modern Chicago'dakinden nitel olarak daha 
iyi olduğunu öne sürdüğü düşünülmemelidir. Aksine, o dö
nemde İngiltere'deki yaşam birçok bakımdan çok daha kö
tüydü . Kültür kabile topluluklarını idealize ediyor gibi de 
görülmemelidir. Sırf betimleyici açıdan bakarsak "Tuareg 
kültürü"nün birtakım günlük toplumsal faaliyetleri, "Texas 
kültürü"ndekilerden daha zahmetsiz sayılabilir. İnsan petrol 
kuyusu kazmayı ya da yatağın altında bir Kalaşnikof bulun
durmayı kültür alanına ait görmekte zorlanıyor. Burada baş
ka bir mesele daha var: Sanayi toplumlarında yaşanan birçok 
şeye kültüre ait değillermiş, açık seçik bir değerleri yokmuş 
gibi yaklaşırız. Kömür madenleri ile pamuk fabrikaları ruh
sal özgürlük alanına değil maddi ihtiyaçlar alemine aittir. 
Hem normatif hem de betimleyici anlamıyla kültüre ait de
ğildirler, yani buralarda çalışanların yaşam kaliteleri son de
rece düşüktür. Kuşkusuz bu durum Sanayi Devrimi öncesi 
emek türlerinin çoğu için daha da geçerlidir. Ama Sanayi 
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Devrimi'yle ortaya çıkan şey, artık ruhsal açıdan iflas etmiş 
görünen uygarlığa karşı coşkulu bir başkaldırıdır. En azından 
Friedrich Schiller, John Ruskin ve William Morris gibi ka
ramsar gözlemcilerin uygarlıkla ilgili görüşü budur. D.H . 
Lawrence da aynı görüştedir, sanayileşmiş İngiltere'nin "do
ğal güzelliğin ve yaşama mutluluğunun tümden inkarıyla , 
her kuşta ve her hayvanda bulunan güzellik içgüdüsünün 
hepten yokluğuyla" dikkat çektiğini5 yazar. Uygarlık artık bir 
gerçekliktir, kültür ise bir değerler meselesidir. Kavramı bu 
açıdan ele aldığımızda kültür geri getirilemez bir şekilde 
geçmişte kalmıştır. Kaybettiğimiz cennet , yaka paça kovul
duğumuz mutlu bahçe, tarihin ufkunda hep az önce gözden 
yiten organik toplumdur kültür. 

Demek ki kültür fikrinin ortaya çıkmasına yol açan olgu 
sanayi uygarlığıdır. "Kültür" kelimesi 1 9 .  yüzyıla kadar yay
gın kullanılmıyordu . Günlük yaşamdaki deneyimler ne ka
dar cansızlaşıp fakirleşirse buna tezat bir kültür ideali o ka
dar çok yükseltilir. Uygarlık ne kadar budalaca materyalist 
bir hal alırsa kültür de bir o kadar yüce ve uhrevi görünür. 
Berlinli ve Viyanalı orta sınıf yurttaşlar eski Yunan' ın kusur
suz organik toplumunun hayalini kurmaya başlamıştı . Kül
tür ile uygarlık artık birbiriyle çatışma halinde görülüyordu . 
Bu terimlerin ilki Romantik bir kavramdır, diğeri ise Aydın
lanma'nın diline aittir. 

Ama kültürün tek antitezi uygarlık değildir. Kültür ile 
barbarlık arasında da bir kutuplaşma vardır. Hatta birtakım 
düşünürler bu iki tezadın aşağı yukarı aynı kapıya çıktığı gö
rüşündedir. Bu , uygar bir var olma biçimi sayılan şeyin özün
de barbarca olduğu anlamına mı gelmektedir? Buna gerçek
ten de inananlar vardı . Şayet sanat , ahlaki değerler ve mane
vi hakikatlerle birlikte insan yaşamının en incelikli yönlerini 
temsil ediyorsa , bu görüşe göre varoluşumuz birçok açıdan 
hiç de insani değildir. Ancak bu anlamıyla kültür günlük ya
şam karşısında eleştirel bir duruşu temsil ederken , simgesel 
pratikler anlamıyla ele alındığında günlük yaşamın her anına 
içkindir. Bir domuz çiftliğini veya bir askeri kampı kültür 
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olmadan idare edemezsiniz - ahırda Mahler yayını yapmak 
ya da erlere Diderot dağıtmaktan ziyade birtakım değerler 
ve anlamlar aracılığıyla iş görmekten söz ediyorum. Kültürü 
uygarlığın bandolar ve anaokullarından defilelere ve bazili
kalara uzanan belirli bir kısmı olarak görebilirsiniz; ama kül
tür aynı zamanda toplumun tamamının simgesel boyutunu 
gösterir, topluma baştan sona nüfuz eder, Tanrı gibi her yer
de ve aynı anda bulunur. İnsana özgü her faaliyet göstergeler 
ve değerler içerir. Sanat bazen toplumsal kurumlara ters 
düşse de her şekilde kendisi de bir toplumsal kurumdur ve 
ancak benzeri başka kurumların yardımıyla ayakta kalabilir. 
Roman okumak istiyorsanız kağıt fabrikalarına ve matbaala
ra ihtiyacınız vardır. Uygarlık kültürün bir ön koşuludur. Sa
muel Taylor Coleridge, On the Constitution of Church and 
State adlı eserinde [Kilise ve Devletin Anayasası/Yapısı Üze
rine] manevi refah olarak kültürün uygarlıktan daha temel 
bir ihtiyaç olduğunu söyler ama esasında kültür, bizzat ruh
sal dayanak sunmaya çalıştığı uygarlığın bir ürünüdür. 

Kültür bir değerler meselesi, uygarlık ise bir gerçeklik 
gibi görünebilir; oysa her iki terimi de hem normatif hem de 
betimleyici anlamlarda kullanmak mümkündür. "Bütün bir 
yaşam tarzı" ifadesindeki "bütün" kelimesi hem (betimleyici 
olarak) "tamamı" anlamına gelir hem de (normatif olarak) 
"birleşik", "tümleşik" ve "eksiksiz" anlamına . 1 9 .  yüzyılda ya
şayan antropolog Edward Burnett Tylor kültürle uygarlığı 
"bilgi, inanç, sanat, ahlaki değerler, hukuk, gelenek ve insa
nın toplumun bir üyesi olarak edindiği diğer tüm beceriler 
ve alışkanlıklardan oluşan karmaşık bir bütün" biçiminde 
tanımladığında betimleyici bir tarzda konuşmaktadır.6 18 .  
yüzyıl şairi Henry James Pye, "The Progress of Refinement" 
[Zarafetin Gelişimi] şiirinde, "Siyah Afrikalının yoktur övü
necek kültürü," derken bir değerlendirmede bulunmaktadır. 
Afrikalıların bir yaşam biçimi olarak kültüre sahip oldukla
rını ama güzel bir hayat anlamında kültüre sahip olmadıkla
rını kastetmektedir. Afrikalıların bir yaşam tarzı vardır ama 
bunun hiçbir değeri yoktur. İngiliz uygarlığıyla ilgili ne dü-
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şündüğü sorulduğunda Mahatma Gandi'nin verdiği alaycı 
yanıt - "Bence çok iyi bir fikir olurdu" - gerçeklik olarak uy
garlığı muzipçe değer olarak uygarlığa dönüştürür. Bir açıdan 
baktığımızda işkence uygar bir davranış değildir ama başka 
bir açıdan da öyledir, çünkü birçok uygarlık işkence uy
gulamaktadır. Ancak uygar milletler çocukların oyun parkla
rına dinamit lokumu yerleştirebilir. 

Kültür üzerine görüşlerini daha sonra irdeleyeceğimiz 
T.S. Eliot bu müphemliklere güzel bir örnektir. Eliot kültür 
kelimesini bazen betimleyici olarak, "birlikte, aynı yerde yaşa
yan belli bir halkın yaşam biçimi" anlamında kullanır. 7 Bu en 
ferasetli tanımlardan biri sayılmaz , zira sözgelimi Britanya 
kültürü bugünlerde aynı yerde, farklı biçimlerde yaşayan fark
lı halklardan meydana gelmektedir; ayrıca yurtdışındaki Bri
tanyalıların yaşam tarzlarını da kapsar. Dahası bu tanım, teri
min Eliot'taki normatif kullanımıyla, yani "hayatı yaşanabilir 
kılan şey"8 ifadesiyle de çelişmektedir. Eli ot' a göre kültür ba
zen adap kurallarıyla , dinle, sanatla ve fikirlerle ilgilidir, bazen 
ise "[bir toplumu] toplum yapan şeyle" - ki bu şey kuşkusuz 
şapeller ve konser salonlarından fazlasını içermelidir. 9 Eli ot ay
rıca "hiçbir kültüre sahip olmama ihtimali bulunan"10 bir gele
cekten söz edip kelimenin kendi antropolojik kullanımına 
uygun düşmeyen bir yorumda bulunarak söz konusu karışıklı
ğa tuz biber eker. İnsan sanatın ve dinin olmadığı yahut haya
tın yaşanmaya değer bulunmadığı bir toplum tasavvur edebi
lir, ama bir yaşam tarzı olmadan yaşam tarzı hayal edemez . 

Kültürün bir başka karşıtı olan " doğa" kelimesi de benzer 
bir müphemlik içerir. Yağmur suyunun doğal olduğunu söy
lemek bir olguyu belirtmektir ama müşterilerinizi dolandır
manın bankacılığın doğal bir parçası olduğunu iddia etmek 
bir değer yargısı üretmektir. ABD Merkez Bankası'nın eski 
başkanlarından biri kapitalizmin doğal olduğuna inandığını 
söylemişti; buna göre eski Pers İmparatorluğu'nda yaşayanla
rın yaşam pratikleri doğal değildi , günümüzde Amazon hav
zasında yaşayan kabileler için de geçerlidir bu. "Doğal" keli
mesinden ölesiye kaçınan postmodern kuramcılar var. Onla-
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ra göre bu kullanım sadece kültürel olanı el altından "doğal
laştırır"; aslında rastlantısal ve değişken olan şeyler böylece 
kaçınılmaz ve nihai görünür. Bu görüş tuhaf bir biçimde do
ğanın sabit olduğunu varsayar, oysa plastik cerrahlarla maden 
mühendisleri kuşkusuz aksi kanaattedirler. Aslında "do'ğa" 
kelimesi böylesine sinsi imalar içermek zorunda değildir. Bir 
arkadaşın ölümünden sonra yas tutmak doğaldır. Doğum do
ğaldır, ölüm de öyle. Gecenin bir yarısı aniden vahşi bir çığlık 
duyunca paniklemek ya da Russell Crowe'dan hoşlanmamak 
doğaldır. Doğa, uygarlığın hengamesinden kaçabileceğimiz 
huzurlu bir sığınak olarak yüceltilmiştir, ama aslında bunun 
tam tersi de düşünülebilir. Buna göre, dizginlenemeyen do
ğaya bir parça da olsa anlam yüklemeye çalışan taraf uygar
lıktır. "Doğa çılgındır," der Slavoj Zizek . "Doğa kaotiktir; vah
şi, anlamsız, öngörülemez felaketlere eğilimlidir; bizlerse 
acımasız doğanın insafına kalmış durumdayız. Tabiat Ana 
diye bir şey yoktur ( . . .  ) Bence dünyada doğal düzen yok. Do
ğal düzen bir facia."ı ı Wordsworth'ün Lake District'te birlik
te sakin bir yürüyüşe çıktığı dostu Coleridge 'e anlatacağı 
türden bir gözlem değil bu. Zizek için sorun doğanın sabit 
değil fazlasıyla değişken olmasıdır. 

Uygarlık fikri maddi ve manevi olanı birleştirir. Bize bir 
yandan etrafta birçok büyük bina, gelişmiş tesis ve karmaşık 
örgütlenme biçimleri bulunduğunu söylerken tüm bunların 
manevi refahımızı artırdığını da ileri sürer. Bir yanıyla uygar
lık kavramı , halk kütüphaneleri, merkezi ısıtma sistemleri, 
Charlie Sheen'leri ya da Cruise füzeleri olmayan talihsiz in
sanlara dair bulunulan bir yargıdır. Bu insanlar uygarlık yeri
ne kültür denen bir şeye sahiptir, yani belki de henüz takım 
elbise ya da etek giyme safhasına erişememişlerdir. Ama bu 
her zaman bir kusur olarak yargılanmaz. Oswald Spengler, 
Batının Çöküşü adlı çalışmasında tüm kültürlerin er geç taş
laşıp kendilerini dışsallaştırarak uygarlığa dönüştürdüklerini 
ileri sürer; bu da organik olanın mekanik olana indirgendiği 
anlamına gelir. Modern kültürel teknolojilerin gelişiminden 
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önce uygarlık kültüre nazaran daha kozmopolit bir olguydu; 
kültür ise eskiden beri daha dar bir konu olarak görülmüş
tür. Bu kuralın önemli istisnaları da vardır: Örneğin Florida
lı bir Katoliğin Kamboçyalı bir Katolikle birçok ortak özelli
ği bulunur. Bazı kültürel tipler (Masonlar, vejetaryenler, 
tuba çalgıcıları) tüm gezegene dağılmış durumdadırlar. Yine 
de kültür genellikle bir ulusun , bölgenin , toplumsal sınıfın 
ya da etnik grubun yaşamını yansıtmaya eğilimli olmuştur. 
"Yüksek" kültürün uzun zamandır kozmopolit bir olgu sayıl
dığı doğrudur; popüler kültür ise ancak Charlie Chaplin or
taya çıktıktan sonra gerçek anlamda küreselleşmiştir. 

John Stuart Mill uygarlığın şunları kapsadığını yazar: 

Fiziksel konforun artması, bilginin gelişmesi ve yayılma
sı, batıl inançların zayıflaması, karşı l ıkl ı  i letişim imkanların ın 
çoğalması, tavırların yumuşaması, savaşın ve kişisel çatış
maların azalması, güçlünün zayıf üzerindeki baskıs ın ın gide
rek hafiflemesi, kitlelerin dünya çapında işbirliğiyle başarı
lan büyük işler. .. 12 

Mill uygarlığın birtakım olumsuz yanlarını sayarak söze 
devam eder; bunların başında da zenginle fakir arasında ya
rattığı büyük eşitsizlikler gelir. Yani Mill' e göre uygarlık ah
laki , maddi , toplumsal , siyasi ve düşünsel alanları , dolayısıy
la da hem olguları hem de değerleri kapsar. Uygarlık maddi 
açıdan ilerlemiş , genelde şehir merkezli bir yaşam biçimini 
ifade eder ama aynı zamanda insanların her şeyi belli bir 
tarzı ve hassasiyeti gözeterek yaptıkları anlamına gelir. Pan
tolon giymek (betimleyici anlamıyla) uygarca bir davranıştır 
ama pantolonunuzu uşağınızın çekmesi ya da salona panto
lon ayak bileklerinize dolanmış halde girmemek daha da 
( normatif anlamıyla) uygarca bir harekettir. 

Uygarlığın bu iki yönünün birbirine oranı nerede bu
lunduğunuza göre değişir. Amerika Birleşik Devletleri bazen 
tüm maddi zenginliğine rağmen kültürel görgüsüzlükle suç
lanır; öte yandan Birleşik Krallık , belki de hala bir tür aris-
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tokrasiye sahip o lduğundan maddi bolluğu gösterişli top
lumsal biçimlerle, pamuk fabrikalarını 'da sayfiye evleriyle 
harmanlamıştır. Amerikalı romancı Henry James'in İngilte
re'ye yerleşmesinin sebebi kısmen kraliyet sarayları ile köklü 
üniversitelerin, düklüklerle sosyeteye ilk kez tanıtılan genç 
kadınların olduğu bir ülkede daha kolay yazabileceğini his
setmesiydi . Amerika'nın "icat edilmiş", "inorganik" doğasın
dan kaçan James, İngiliz toplumunda "görgü kurallarının, 
geleneklerin, teamüllerin, alışkanlıkların ve biçimlerin" 13  in
celikle dokunduğunu gördü ve bunun sanatının yapısını 
zenginleştireceğini düşündü. Sanat anlamında kültür saygı
değer bir yaşam tarzı anlamına gelen kültürle beslenecekti, 
özellikle de bu yaşam tarzı halihazırda estetik bir biçime ve 
yapıya sahip olduğu için. 

Mill başka bir yerde şöyle yazar: 

Daha gel işmiş bulduğumuz ülkelere uygar demeye al ışı
ğızdır: İnsanl ığın ve toplumun en iyi yönleriyle öne çıkan; 
mükemmeliyet yolunda daha fazla mesafe almış, daha mut
lu ,  daha asil , daha bi lge ü lkelere. Uygarlık kel imesinin an
lamlarından biri de budur: Ama bir yandan da uygarlık ke
l imesi tek bir gel işme türünü, zengin ve güçlü bir ulusu 
vahşilerden ve barbarlardan ayıran i lerlemeyi temsil eder: 14 

Burada bir kez daha kelimenin normatif ve betimleyici 
anlamları arasındaki farkı görürüz . Belki de tüm uygarlığın 
kendi içinde tehlikeli bir şekilde ikiye ayrıldığı çıkarımını 
yapabiliriz, zira terimin normatif anlamı betimleyici anlamı
nı her zaman yargılayabilir. Uygarlığın ahlaki ilerleme yönü, 
yetimleri demir değneklerle dövüp küçük çocukları bacalar
dan yukarı çıkmaya zorlama yönüyle çatışma içindedir. İro
niktir ki refahımızı artıran güçler aynı zamanda bizi daha 
duyarlı yaparak tam da bu refahın beraberinde getirdiği ada
letsizliklere karşı tetikte olmamızı sağlar. Sanayileşmiş kapi
talist toplum, sanat galerileri, üniversiteler ve yayınevleri 
gibi kurumların oluşumu için gerekli zenginliği yaratır; bun-
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lar ise daha sonra aynı toplumu açgözlü ve kültürsüz olmak
la suçlayabilir. Bu açıdan bakıldığında kültür nankördür. 

"Kültür" kelimesi başta "uygarlık" ile eşanlamlıydı, bir 
süre de öyle kaldı; ama en sonunda uygarlığı sorgulayan bir 
değerler kümesi anlamına gelmeye başladı. Robert J.C. Yo
ung, "kültür kavramının Batı uygarlığının ana akımıyla hem 
cşanlamlı hem de onun antitezi olarak gelişmesi çok çarpıcı 
bir gerçektir. Kültür hem uygarlık hem de uygarlığın eleşti
risiydi. . ."15 diye yazar. Uygarlık gibi kültür de maddi kurum
ları içerir ama her şeyden önce manevi bir olgudur; dolayı
sıyla toplumsal, siyasi ve ekonomik faaliyetlerle ilgili yargıda 
bulunabilir. Uygarlık kadar faydacılığın etkisinde değildir, 
pragmatik düşünme zorunluluğu yoktur. Kültür bu anlamda 
yalnızca varlığıyla bile araçsal aklın bir eleştirisidir. Ama "uy
garlık" gibi kültür de hem tarafsız hem de yargılayıcı bir te
rim olabilir. "Nazi kültürü" kulağa bir oksimoron gibi gelebi
lir ama aslında bu ifadeyle, illa bir onaylamada bulunmadan 
sadece Nazilerin yaşam tarzı kastedilebilir. Öte yandan "Na
ziler kültürden nefret ediyordu" sözü, Nazil erin tiksindikleri 
şeylerin onlardan korunmaya değer olduğu imasını taşıyabi
lir. Tiner çekmek sadece yaşam tarzınızın bir parçası olduğu 
için kültürel sayılabilir, ama takdire şayan bir yaşam tarzının 
parçası değildir. Kültürü bir grup sanatsal ve düşünsel eser 
olarak ele aldığımızda, işaret ettiği şeylere yüksek fiyat eti
ketleri koymayan, betimleyici bir terimden bahsettiğimiz 
söylenebilir. Ya da olumsuz bir değerlendirme terimiyle kar
şı karşıya olabiliriz. Ne de olsa hayatta bir sürü kötü sanat 
eseri ve değersiz düşünce vardır. Ayrıca had safhada kültürlü 
ama ahlaksız da olunabilir. Çağdaş edebiyatta kötülüğün en 
ustaca resmedilmiş portresi olan Thomas Mann'ın Adrian 
Leverkühn'ü* harikulade bir bestecidir. 

Birçok felsefecinin sanat anlamında kültüre aşırı bir de
ğer yüklediği doğrudur. Ama her büyük düşünür için geçerli 

* Thomas Mann'ın Doktor Faustus romanının başkişisi. (Ç.N.) 

28 



değildir bu . Platon sanata siyasi sebeplerden düşmanca yak
laşır, ideal devletinden şairleri kovar. Modern filozofların en 
büyüğü Immanuel Kant, sanatı i çeriğinden soyutlayıp saf 
biçime indirger. Hegel' e göre çağdaş sanat antik dünyadaki 
hayati görevini artık yerine getiremez, dolayısıyla yerini fel
sefeye bırakmalıdır. Faydacılık felsefesi 19 .  yüzyıl İngilte
re'sinin egemen ahlak öğretisi haline gelen Jeremy Bentham, 
iş estetikle ilgi li konulara geldiğinde kültürsüz birine dönü
şüverir. Karl Marx' ın takipçileri sanatsal kültürün siyasi he
gemonyaya sürekli hizmet etmeye zorlandığını, bu yüzden 
ona her zaman şüpheyle yaklaşılması gerektiğini savunurlar. 
Nietzsche sanatı gerekli bir yanılsama olarak görür. Arthur 
Schopenhauer da Nietzsche'yle aynı görüştedir ve sanatın 
azap dolu dünyada en merhametli işlevi yerine getirdiğini 
düşünür: İnsanlara kaçış imkanı sunmak. Fütüristlerden 
Frankfurt Okulu'na kadar birçok düşünür, gerçek çelişkiler 
karşısında bize hayali çözümler sunduğu için sanatı eleştirir. 

Uygarlık ise birçok yazar -sözgelimi T homas Hobbes ya 
da Jean-Jacques Rousseau- için bir değer m eselesinden ziya
de bir olgudur. Rousseau'ya göre uygarlık, daha iyici l  bir do
ğal durumdan acınası şekilde kopuşumuzu temsil eder. Gör
gü, kentlilik, bireysel nezaket, şık toplumsal biçimler anla
m ında uygarlık, Rousseau'da küçük burj uvaziye karşı bir 
nefret uyandırır. Voltaire uygarlık tarihini zenginlerin yoksul 
kanı emerek palazlanmasının hikayesi şeklinde görür . lmma
nuel Kant uygar varoluşun kaynağının toplumsal uyumsuz
luklar olduğu kanısındadır .  Karl Marx uygarlığın tek bir ata
sı olduğunu ileri sürer: emek. Uygarlık çoğunlukla bu ebe
veynden müthiş derecede utanır ve tıpkı Oedipus komp
leksli bir çocuk gibi onu sürekli inkar etmeye çalışır. Marx' a 
göre emek doğayla girilen bir tür i lişkidir ve bunun netice
sinde bir toplumsal düzen doğar; ama bu  emek baskıcı ko
şullar altında faaliyet gösterdiğinden, ortaya çıkan düzen 
çatışma ve şiddet doludur. 

Freud Uygarlığın Huzursuzluğu adlı eserinde sanatı so
fistike bir fantezi türü, uygarlığı ise birbirine öldüresiye düş-
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man olan güçlerin bir savaşı olarak ele alır. Uygar varoluşun 
gösterişli yanlarının, suçluluk, baskı , fedakarlık ve kendimiz
den nefret etme biçiminde ödediğimiz bedele değdiğinden 
hiç de emin değildir. Uygarlık içgüdüsel doyumumuzdan 
vazgeçmemizi talep eder, bu ise Freud' a göre bizi "sürekli bir 
içsel mutsuzluğa"16  iter. Leo Tolstoy sanattan da uygar varo
luştan da sert bir dille bahseder. Walter Benjamin'in uygarlı
ğın barbarlıkla ayrılmaz bir biçimde iç içe olduğu yönündeki 
iddiası meşhurdur. Jonathan Swift'in öngördüğü bir görüş
tür bu; Swift, A Tale ofa Tuh [Bir Fıçının Hikayesi] adlı ese
rinde (XIII .  Bölüm) , " [insanda] yücelikle düşüklüğün sınır
ları ne kadar da yakın birbirine," der. Birçok 19 .  yüzyıl sonu 
ve 20 .  yüzyıl başı düşünürü uygarlığı sığ buluyordu; onun 
yüzeyinin altında karanlık, kötücül güçler vardı ve bunlar 
her an fırlayıp gün ışığına çıkmak için fırsat kollamaktaydı . 
Bir İngiliz beyefendisinin maskesini düşürürseniz gözü dön
müş bir canavarla karşı karşıya kalırsınız . Buna Sineklerin 
Tannsı sendromu da denebilir. 

Uygarlığın işlevsel bir mesele, kültürün ise öyle olmadığı 
söylenebilir. Ama bu fazlasıyla basit bir antitezdir. Uygarlıkta 
ne işe yaradığı belli olmayan birçok olgu yer alır; mesela Sa
ralı Palin , tazı yetiştiriciliği ya da piyasaya otuz farklı diş ma
cunu markası sürmek. Bunun aksine kültür farklı amaçlara 
hizmet edebilir. Birçok modern öncesi toplumda kültür çeşit
li pratik hedeflere ulaşılmasını sağlar. Ahlaki ve sanatsal anla
mıyla , daha dolu hayatlar yaşamamıza yardımcı olabilir. Ne 
var ki dışa yönelik bir hedefi olan faaliyetlerle amaçlarını ken
di içlerinde barındıranlar birbirinden farklıdır. Bazı solcuların 
"pratik"in eşanlamlısı gibi görme yanılgısına düştükleri "prak
sis" kelimesi , amacı kendi içinde bulunan faaliyetleri tarif et
mek için kullanılmalıdır. Sanatın, sporun, barda dostlarınızla 
eğlenmenin bir anlamı vardır; ama bunların hiçbiri banka 
soymak için kendinize yüz maskesi örmenizde olduğu gibi 
kendi dışında kalan bir anlam taşımaz . Bu tür faaliyetlerle bir 
yere varamazsınız . Bunlar birer başarı sayılmazlar. İş başvuru
sunda becerileri sorulduğunda kimse, "arkadaşlarla sarhoş ol-
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mak" yazmaz. Hatta bu konunun teolojik bir boyutu bile var
dır. Yaradılış öğretisindeki esas mesele dünyanın nasıl başladı
ğı değil dünyanın hiçbir anlamının olmadığıdır. Tanrı dünyayı 
kendinden sonsuzca zevk alma çabasının bir parçası olarak 
sadece eğlencesine yaratmıştır. Pekala hiç yaratmayabilirdi -
Sophokles'ten Schopenhauer'a birçok düşünür bunun daha 
sağduyulu bir hareket olabileceği kanaatindedir. 

İnsanların en çok değer verdiği birçok faaliyetin aynı za
manda en anlamsız faaliyetler olması çarpıcı bir gerçektir. El
bette hepsi böyle değildir: Açları doyurmak ve hastalara bak
mak hem değerli hem de anlamlı davranışlardır. Ama bir top 
alıp sağa sola şut çekmek, sevişmek, çocuklarınızla oynamak, 
kasımpatı ekmek, klarnette pratik yapmak gibi uğraşların fay
dası çok azdır; Premier Lig'de oynayan futbolcuları, opera 
yıldızlarını, hayat kadınlarını, çocuk bakıcılarını, bahçıvanları 
ve müzisyenleri, yani mesleği bu işleri yapmak olanları say
mazsak tabii. Bu tür faaliyetler yararlarını, amaçlarını, zemin
lerini ve nedenlerini kendi içlerinde barındırırlar ve bu yüz
den sanat eserleriyle bir yakınlıkları vardır. Bu bakış açısına 
göre bizler sanat için yaşamayız, bu kısır bir tür estetizm olur
du; ama sanat bize nasıl yaşayacağımıza dair bir model suna
bilir ve bu daha cazip bir estetizmdir. Oscar Wilde'ı inceler
ken göreceğimiz gibi insanın varoluşunu estetikleştirmesi, 
salon köşelerinde zarif pozlar vermek ya da vücudunu payet
lerle kaplamaktan ziyade kendini bu tür uğraşlara adaması 
demektir. Aristoteles ahlaki erdemin benzer bir şekilde kendi 
kendisini temellendirdiğini düşünüyordu. Ahlaki erdem in
sanların ruhen gelişmesini sağlar ama onları her zaman dün
yevi başarı gibi dış hedeflere ulaştırmaz. Erdemli olmak mü
reffeh ve mutlu bir varoluş sürmenizi sağlayabilir ancak bu
nun garantisini vermez. Cinayete kurban giden birçok kişi 
yakınları tarafından tatlı, neşeli, sürüyle arkadaşa sahip, gele
cek vaat eden ve başkaları için her şeyi yapmaya hazır insan
lar olarak tasvir edilirler. Böyle insanlar geceleri sokakta yü
rürken temkinli olmalı. Ortalıkta yığınla mutsuz ahlakçı var, 
bir o kadar da neşeli şantajcı ve işleri tıkırında dolandırıcı. 
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Adalet arayışındakiler tüm çabalarının karşılığında katledile
bilir ya da hapse atılabilirler. Saflık boyutuna varan iyilik insa
nı ava dönüştürebilir. Y ırtıcılarla dolu bir dünyada erdemi 
enayilikten ayırmak o kadar da kolay değildir. "Erdem" bu 
yüzden hem tuhaf hem de görkemli bir kelimedir. 

Bir amacı olan eylemler genelde anlamsız şeylere eriş
mek için sergilenir. Aklına gelen bir fikri defterine not alan 
öğrenci bunu daha iyi bir kompozisyon yazabilmek için ya
par. Daha iyi bir kompozisyon yazabilmesi bu öğrencinin 
daha yüksek ortalamayla mezun olması anlamına gelebilir; 
bu da daha yüksek maaşlı bir iş bulmasını sağlayabilir. Daha 
çok para kazanması, tatillerini Karayipler'de geçirebilmesi , 
tiyatroya gitmesi, arkadaşlarıyla yemeğe çıkması ve genel 
olarak daha dolu , daha tatminkar bir yaşam sürebilmesi an
lamına gelir. Peki öğrenci bütün bunları neden istesin? Bu 
sorunun doğru düzgün bir yanıtı yoktur. Açıklamalar da an
cak bir yere kadar etkilidir. 

Anlatılana göre New Orleans'taki yetkililer birkaç yıl 
önce tramvaylara , sokaklarına yaptıkları gibi klasik mitoloji
den isimler takmak istemiş . Bunlardan birine Kleio denmiş. 
Yerli halkın bir kısmı bunu "K .L.E . 1 0" diye okumuş çünkü 
insanlar tramvaylardaki işaretlerin dekoratif değil işlevsel ol
masını bekliyorlarmış . Temel ihtiyaçların ötesinde yer alma 
anlamında dekoratif olan , kültür derken kastettiğimiz şeyin 
bir parçasıdır. Çocuğunuza bir isim vermeniz gerekir ama ona 
illa Plasenta demek zorunda değilsinizdir. Kafatasınızı koru
mak için saça ihtiyacınız vardır ama saçınızı mora boyamanız 
şart değildir. Ne var ki temel ihtiyaçları aşmak da kendi içinde 
bir ihtiyaç sayılabilir. Bu iddiayı en etraflıca inceleyen eser 
Kral Lear oyunudur. Faydacılığı aşmak, pratik hiçbir yönü bu
lunmayandan -örneğin fıkralardan ya da yeşil Şartröz likörün
den- keyif almak doğamızın bir parçasıdır. "Lüzumsuz" her 
zaman "değersiz" anlamına gelmez. Aksine, hayatı yaşanabilir 
kılan şey çoğunlukla biyolojik gereklilikler değildir. Yemek ye
mek ve su içmek fiziksel ihtiyaçlardır, kuşkusuz bazı kişiler 
için de hayatı yaşanabilir kılarlar; ama herhangi bir yiyecekle 
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içecek de insanı hayatta tutmak için yeterlidir. Kendinizi 
onuncu kattan atmamanız, biyoloj ik varlığınızı sürdürmeniz 
için gereklidir, ama hayatınıza anlam katan şey değildir. İnsa
nın varoluşunun en kıymetli yanı kendini yükseklerden atıp 
ölmemesi sayılsaydı çok acı olurdu . Ama şunu da kaydetme
liyiz; bazı ihtiyaçlar tüm insan kültürlerinde ortaktır (yemek, 
uyku, barınma) ama bazıları da değildir. Manhattan'da yaya 
geçidine ihtiyaç vardır ama Kalahari Çölü'nde yoktur. Sizin 
temel ihtiyacınız benim temel ihtiyacım olmayabilir. Çoğu
muz hayatta kalmak için özel uçağa muhtaç değiliz ama emi
nim Madonna böyle düşünmüyordur. 

* * * 

"Uygarlık" insan imalatı olan bir dünyaya işaret eder. Et
rafımızda kendimizi yansıtmayan neredeyse hiçbir şey göre
meyeceğimiz noktaya gelene dek doğayı geri püskürtmek 
anlamına gelir. Bu tür bir çevrenin, çoğunlukla doğanın yö
nettiği önceki yaşam biçimleriyle kıyaslandığında nasıl büyük 
bir yenilik olduğunu kavramak bizim için artık oldukça zor
dur. Doğanın son dönemde dramatik bir geri dönüş yapması
nın bir nedeni de şüphesiz bu kolektif narsisizmden kurtulma 
ihtiyacıdır. Karşılaştığımız hemen her şeyin kendi elimizden 
çıktığı bir dünya her tür aşkınlıktan arınmış görünür. Gerçek
lik sadece kendi ihtiyaçlarımızı ve yetilerimizi kapsar hale ge
lir. Belki de bu yüzden Batı uygarlığının en önemli meselele
rinden biri arzudur ve ona aşkınlığın sekülerleşmiş versiyonu 
denebilir. Faust efsanesinin Batı mitoloj isinde bu kadar geniş 
yer tutması tesadüf değildir. Arzu insanlığın içinde bir boşluk 
açar; varlığın üzerine yokluğun gölgesini düşürür; bizi, verili 
olanı bırakıp ulaşılmazın peşine düşmeye iter. Bu açıdan arzu 
uygar varoluşun esas dinamiği olarak görülebilir. 

Çeşitli arzu nesnelerini zihnimizde canlandırabilsek de 
arzunun kendisi temsilin çok ötesinde yer alır. Arzu varlığı
mızın özünü oluştururken aynı zamanda benliğimizde sustu
rulamaz biçimde öteki olan tarafı imler. Psikanalitik kuram 
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insanların büyük ölçüde arzudan oluştuğunu öne sürer ama 
arzu bizi hiçbir şekilde önemsemez ve iyiliğimizi düşündüğü 
asla söylenemez. Aksine, ay ışığı kadar gayri şahsidir arzu. 
Her zaman kazanabileceğimiz yeni bir ödül bulunduğundan , 
arzu bir tür sonsuzluğun göstergesidir; tarihte buna verilen 
adlardan biri de ilerleme olmuştur. Aşkınlık artık göklerde 
değil gelecekte bulunmaktadır. Ancak geleceğin bir sınırı ol
madığından , arzu ebedi bir tatminsizlik de içerir; edebiyat 
kanonlarımızı ve anayasalarımızı büsbütün değersizleştirir. 
Hissettiğimiz memnuniyetin tam ortasındaki bir kusura , var
lığımızın yoldan sapmasına , ruhumuzun yurtsuzluğuna işa
ret eder. Freud'un da belirttiği gibi arzuyu gerçekten tatmin 
edecek tek şey ölümdür. Rousseau'nun uygarlıkla birlikte 
ortaya çıkan huzursuzluktan hazzetmemesinin sebebi budur. 

Kültür de insan elinden çıkmıştır ama kültür kavramı 
doğadan gelir; "ziraat" [ agriculture] ve "saban bıçağı" [ coulter] 
kelimeleriyle ilişkilidir. Kültür ilk başta "çiftçilik" ya da "do
ğal gelişime göz kulak olmak" anlamına geliyordu. Demek ki 
en yüce, en şehirli insan faaliyetlerine verdiğimiz terimin 
mütevazı, kırsal bir kökeni vardır. Bu kelime önceleri kırsal 
kesimdeki günlük emeğe bir göndermeyken giderek insan 
ruhunun en ince meyvelerinden birini ifade etmiştir. Kültür 
bir bakım ve yetiştirme meselesidir. Tüm emek biçimleri 
gibi kültür de hammaddeleri yeniden düzenler. Fakat doğal 
gelişime göz kulak olmak, biçimlendirme fikriyle kendiliğin
denlik kavramını bir araya getirir. Söz konusu olan bizim 
yaratmadığımız organik bir büyümedir, ama bu sürecin de
netlenip düzenlenmesi gerekir. Kültür, failliği olduğu kadar 
nesneye karşı belli bir hassasiyeti de içerir; bu hassasiyet nes
neye anlamlı bir biçim verme çabanızda size yol gösterecek
tir. Bu yüzden kültürün ne kadar bilinçli ya da bilinçsiz bir 
olgu olduğu belirsizdir; bu soruya ileride tekrar döneceğiz . 

Yeniden biçimlendirilmesi gereken tek şey dünya değil 
aynı zamanda benliktir; bu sürece dair Almancada kullanı
lan anahtar kavram Bilaung' dur. İnsanlar kendilerini ele alıp 
bir şekle sokmalı , doğal yetilerini daha zengin ve eşsiz hale 
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getirmelidir. Kültür bir bütünlük meselesidir ama benliğini
zi geliştirmek bir anlamda kendinizi parçalara ayırmayı ge
rektirir - tek vücutta hem sanatçı hem de sanat eseri olmayı . 
Bu teoriye göre benliğimiz bize emanet edilmiştir; birtakım 
becerilerden oluşur ve bunları sonuna kadar geliştirmek bi
zim ahlaki sorumluluğumuzdur. Sanki bize bir yavru kuş 
emanet edilmiştir de onu büyütmek kutsal görevimizdir. İn
san varoluşunun amacı kendini gerçekleştirmektir. Benlik 
bir projedir, elinizdeki iştir, devam eden bir çalışmadır. Ama 
benliğin bir lahana tarlası kadar yoğun bir şekilde ekilip bi
çilmesi gerekiyorsa , bu onun doğal halinin eksikli olduğuna 
işaret etmez mi? Belki de benlik sıradan haliyle ürkütücü 
derecede kusurludur; bu durumda kültür fikri tedirgin edici, 
karanlık bir alt metne sahip olabilir. Kullanmamız gereken 
hammaddeler feci şekilde hatalı olabilir. Kendi haline bıra
kırsak doğa bizi kurtarmayacaktır. Doğada yapıcı güçlerin 
yanı sıra yıkıcı güçler de mevcuttur ve kültürün sorunların
dan biri yapıcı olanlara dokunmadan yıkıcı güçlerin nasıl 
bertaraf edileceğidir. Kültür doğal olanın zindeliğiyle tazeli
ğini korurken bozgunculuğunu gemlemelidir. Bunun örnek
lerinden biri sanat eseridir; sanat eseri hem canlı bir içeriğe 
hem de bütünlüklü bir biçime sahiptir, yani disiplini kendi
liğindenlikle birleştirir. Romantizm' e göre sanat eserinin coş
kun enerjisi her zaman biçimsel kısıtlamaları aşma noktasın
da durur, ama nezaketten ya da ketumluktan kaynaklanan 
bir mucize eseri bunun hep bir adım gerisinde kalır. Belki de 
yaşam biçimi anlamında kültür, sanat anlamında kültürü 
kendine örnek almalıdır. İnsan varoluşunun amacı kendini 
bir sanat eserine dönüştürmek olabilir. Daha sonra göreceği
miz üzere Oscar Wilde buna yürekten inanıyordu. 

Kendimizi geliştirebildiğimiz gerçeği , benliğin yaratıcı 
güçler barındırdığını düşünmemize yol açar; kendimizi ge
liştirmemiz gerektiği gerçeği ise o kadar iyimser bir hikaye 
sunmaz . Böylece kültür ilahi inayetin seküler bir versiyonu
na dönüşür. Bir Hıristiyan nasıl Tanrı'nın inayetine açıksa , 
insan doğası da kültüre öyle kucak açar; bu da onun henüz 
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tamamen yozlaşmadığı anlamına gelir. Yine de özünü ger
çekleştirip kendini aşmak için kültüre (ya da inayete) ihtiyaç 
duyar. Ayrıca Prospero'nun Caliban için dediği gibi , bazıları
nın doğası eğitilmeyi kabul etmez. *  İnsan doğasının yapısı 
gereği kültüre ve inayete açık olması bu cömertliğin size he
men bahşedileceği anlamına gelmez . 1 9 .  yüzyılın bu başıbo
zukları arasında sanayi işçi sınıfının da olduğunu daha sonra 
göreceğiz. 

* "İblis, doğuştan iblis bu Caliban, eğitilmeyi kabul etmiyor tabiatı!" William Sha
kespeare, Fırtına, iV. Perde, 1 .  Sahne, çev. Özdemir Nutku, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, İstanbul, 2015, s. 84. (Ç.N.) 

36 



İkinci Bölüm 

Postmodern Önyargılar 

Kimi postmodern düşünürler için kültür çeşitliliğinin 
artması hem bir olgu hem de bir değerdir. Bu bakış açısına 
göre eşcinsel kültüründen podyum kültürüne, karaoke kültü
ründen Sih kültürüne, burlesk kültürden Cehennem Melekleri 
kültürüne dek farklı çeşitlerde yaşam biçimlerinin varlığı baş
lı başına sevinilecek bir şeydir. Ne var ki bu , şüphesiz hatalı 
bir görüştür. Hatta günümüzde bu konuyla ilgili karşılaşılan 
ikiyüzlülüğün tipik bir örneğidir. Her şeyden önce çeşitlilik, 
hiyerarşiyle gayet uyumludur. Cehennem Melekleri kültürü
nün sorgulanmadan alkışlanacak bir şey olup olmadığı ise bu 
kadar kesin değildir. Zaten çeşitlilik de kendi içinde bir değer 
taşımaz . Bir şeyden bir tane yerine elli tane olmasını arzula
mamız gerektiği tartışmasız bir gerçek değildir. Hele neo-fa
şist partiler söz konusu olduğunda hiçbir geçerliliği yoktur. 
Kimse altı bin farklı kahvaltı gevreği markasına ihtiyaç duy
maz. Sadece bir tane tekel komisyonu bulunması mantıksız 
görünebilir ama birden fazlası ortalığı karıştırır. Dört yüz 
farklı mahlas kullanmak pek de iyi bir fikir değildir. En fazla 
bir tane biyolojik anneniz ve bir çift kulağınız olabilir. Ancak 
böyle olması bir kusur değildir, hele trajedi hiç değildir. Eş 
çeşitliliği bakımından zengin bir hayat yaşıyorsanız ara sıra 
tuhaf sorunlarla karşılaşmanız olasıdır. Gereksizce fazla sayı
daki otokratın varlığından kimseye bir hayır gelmemiştir. Ba
zen ihtiyaç duyulan şey çeşitlilik değil dayanışmadır. Güney 
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Afrika' da apartheid sistemini çökerten çeşitlilik değildi; Doğu 
Avrupa'daki neo-Stalinist rejimler de çoğulluk tarafından yı
kılmadı. Elbette her dayanışma onaylanamaz. Ama postmo
dernizmin dayanışma fikrine bu kadar uzak durması , ayrıca 
her türlü birliği "özcü" sayması kuşkusuz devrim sonrası ka
rakterinin bir göstergesidir. Etnik açıdan baktığımızda çeşitli
lik olumlu bir değerdir ama bu , tüketim ideolojisindeki rolü
nü göz ardı etmemize neden olmamalıdır. 

Çoğulluğun postmodern havarileri bu kavrama daha 
çoğulcu bir açıdan yaklaşmalıdırlar. Çoğulluğun, içeriği ne 
olursa olsun , her zaman ve her yerde yüceltilmesi gerektiği
ni savunan biçimci öğretiden vazgeçmelidirler. Bundan vaz
geçer, konuya daha pragmatik yaklaşırlarsa göreceklerdir ki 
farklılık ve çeşitlilik bazen yararlı bazen de zararlıdır. Ame
rikalı bir postmodernist birkaç yıl önce toplumsal sınıfların 
çeşitlenmesi gerektiğini yazmıştı , sanki yeni bir grup aristok
ratın birkaç bin hektar toprağa daha sahip olması tartışmasız 
bir kazanım anlamına gelecekmiş gibi . Çeşitlilik konusunda 
daha çeşitli fikirler taşımak ve farklılığın bir bağlamdan di
ğerine fark gösterebileceğini kabullenmek bu tür düşünürler 
için büyük bir dönüm noktası olurdu . Genelde kayıtsız şart
sız yücelttikleri ötekilik fikrine de bu kadar mutlak bir des
tek vermemeleri gerekir. Bazı ötekilik biçimleri saygındır 
ama bazıları da değildir (yağmacı bir uyuşturucu çetesinin 
sosyal konutunuzu istila etmesi örneğinde olduğu gibi) . Ara 
sıra öteki olandan korkmak gayet makuldür. Belki de karşı
nızdakinin niyetinin dostça mı yoksa düşmanca mı olduğu
nu henüz keşfetmemişsinizdir. Yabancıları her zaman bağrı
mıza basmamız gerektiğini ancak fazlasıyla duygusal kişiler 
düşünür. Bu yabancıların bazıları sömürgeci olarak tanınır. 

Birçok kültür kuramcısı yalnızca yaşam biçimlerinin ço
ğulluğuna değil melez bir karışımına da iman ediyor. Etnik 
meseleler söz konusu olduğunda melezliği desteklemek ye
rinde bulunabilir ama bunu evrensel bir değer biçiminde 
görmek pek yerinde bir davranış olmayacaktır. Yakubiler
den, psikopatlardan , UFO meraklılarından ve Yedinci Gün 
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Adventistlerinden oluşan siyasi örgütlerin kimseye bir zararı 
yoktur. Esas mesele bunların asla bir şey başaramayacak ol
malarıdır. Marx'ın dikkat çektiği üzere insanlık tarihindeki 
en melez, en çeşitli, en kapsayıcı, en heterojen üretim biçimi 
kapitalizmdir; kapitalizm sınırlan aşar, kutuplaşmaları bozar, 
sabit kategorileri birleştirir ve çeşitli yaşam biçimlerini fü

tursuzca birbirine geçirir. Meta kadar bonkörce kapsayıcı 
başka hiçbir şey yoktur; statü, sınıf, ırk ve toplumsal cinsiyet 
ayrımlarına duyduğu nefretle herkese yanaşır - elbette onu 
satın alabilecek gücü bulunan herkese. Kapitalizm hiyerarş i
ye en az kültürel çalışmalar kadar düşmandır. Herkes kap
sanmalıdır; bu kapsayıcılığı mümkün kılan yapıya siyasetle
riyle zarar verebilecek olanlar hariç. Britanya 'da özel sağlık 
sektörüyle genel sağlık hizmetlerini birleştirerek Ulusal Sağ
lık Hizmetleri' ni melezleştirme çabalan başladı . Kuşkusuz 
melezliği kendi içinde iyi bir şey olarak görenlerin bu tür bir 
proj eye destek vermeleri beklenir. Amerika'daki Cumhuri
yetçi Parti melez bir oluşumdur; hem liberal Cumhuriyetçi
leri hem de Çay Partisi mensuplarını içerir. Farklılık ve çeşit
liliği şüpheye yer bırakmayacak şekilde iyi bulanlar bu ger
çeğe elbette kucak açmalıdırlar. Barack Obama'nın Müslü
man Kardeşler üyesi, El Kaide'nin ise CIA' in bir kanadı ol
duğuna inanan Cumhuriyetçiler olmasa, parti daha da beter 
tektipleşirdi . 

Tektipçiliğin her türü zararlı değildir. Her birlik ve mu
tabakat da "özcü" diye kötülenemez. Aksine, keşke dünyada 
daha fazla birlik ya da mutabakat olsaydı. Doğru, dünyada 
her türden insana ihtiyaç vardır ama keşke bu türlerin hepsi 
çocuk fuhuşunu bitirmek için tek ses olsaydı ya da ütopyaya 
giden yolun Allah adına masum sivillerin başını kesmekten 
geçtiği inancını reddetseydi. Bu tür konularda ihtiyaç duydu
ğumuz şey çeşitlilik değil görüş birliğidir. Hepimiz aynı dü
şünseydik dünyanın çok tuhaf bir yer olacağını iddia eden bir 
söz vardır İngilizcede (birçok benzer söz gibi doğruluğu su 
götürür) . Kuşkusuz herkesin idama karşı durduğu bir dünya 
biraz daha sıkıcı olurdu ama ceset sayısında yaşanan azalma 

39 



karşılığında büyük bir bedel ödediğimizi kimse söyleyemez
di. Dayanışma illa farkhlıkları yok etmek anlamına gelmez . 
Kaldı ki bazı farklılıklar ortadan kaldırılmayı hak eder - ör
neğin dilencilerle bankacılar arasındaki maddi eşitsizlik. 

Siz mültecilere kucak açmak gerektiğine inanırken be
nim uzaktan ateş edip onların botlarını batırmak gerektiğine 
inanmam insan çeşitliliğinin ilham verici bir örneği sayıl
maz. Farklı bakış açılarına sırf farklı oldukları için değer ve
rilmemelidir. Eğer travestilerin timsahlara atılması gerektiği
ni düşünenler, görüşlerine şiddetle karşı çıkıldığında kendi
lerini "istismar edilmiş" ( anahtar bir postmodern terim) his
sediyorlarsa, bırakın böyle hissetsinler. Bir fikre sadece biri
nin fikri diye saygı duyulmamalıdır. Aklınıza gelebilecek 
neredeyse her türlü çirkin görüş birileri tarafından bir yer
lerde mutlaka savunuluyordur. Nelson Mandela'nın şeytan 
olduğuna inanan sağcı Afrikanerler var. 

Groucho Marx meşhur bir sözünde, kendisi gibi insan
lara yer veren bir kulübe üye olmakta tereddüt yaşayacağını 
ifade eder; insanlar da savaş suçlularının yönettiği bir kulübe 
katılmaya can atmazlar. Dışlayıcılıkta ilkesel olarak yanlış 
hiçbir şey yoktur. Kadınların araba kullanmasını yasaklamak 
rezilce olsa da neo-Nazilerin öğretmen olmasını engellemek 
rezalet değildir. Kültürel çalışmalar söyleminin bizzat kendi
si son derece dışlayıcıdır: Çoğunlukla cinsellikle ilgilenir 
ama sosyalizmle ilgilenmez, ihlali içerir ama devrimi içer
mez , kimliği inceler ama yoksulluk kültürünü incelemez . 
Siyaseten doğrucu öğrenciler kampüslerinde ırkçıların ve 
homofobiklerin konuşmasını yasaklarlar ama ucuz emeği 
sömürenlerle işçi sendikalarını kapatmak isteyen siyasetçile
ri genelde pek umursamazlar. Kendi kendilerine sansürcü 
rolünü üstlenen bu kişiler marjinalliği över ama şu an marji
nal olan bazı kimselerin ne pahasına olursa olsun öyle kal
ması gerektiğini fark etmezler. Bunların başında seri katiller 
ile psikopat kült önderleri gelir. Değersiz olduğu kadar tüm 
gücümüzle kökünü kazımamız gereken yaşam biçimleri var
dır; mesela pedofil çeteleri ya da kadınları seks kölesi olarak 
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satan erkekler. Tüm azınlıkların da hevesle kucaklanmaması 
gerekir. Egemen sınıf bu azınlıkların bir örneğidir, başka in
sanlardan parçalar kesip akşam yemeği için pişirmekten hoş
lananlar da öyle. Marjinal gruplarla azınlıkları eleştirmeksi
zin kabullenmeye genellikle mutabakatlarla çoğunluklara 
şüpheyle yaklaşmak eşlik eder. Çünkü postmodernizm siya
si kitle hareketlerinin, devleti herhangi bir marjinal grubun 
ya da azınlığın yapamayacağı ölçüde güçlü bir sarsıntıya uğ
rattığı dönemleri hatırlayamayacak kadar gençtir. Postmo
dernizm siyasi görüşlerinin kendi siyasi tarihinden , daha 
doğrusu bir siyasi tarihinin bulunmamasından ne denli etki
lendiğini fark etmeme eğilimindedir. 

Çoğulculuğu, farklılığı, çeşitliliği ve marjinalliği önem
semek insanlığa birçok değerli kazanım sunmuştur. Ancak 
diğer yandan ilgiyi bazı daha maddi sorunlardan başka nok
talara kaydırmıştır. Hatta bazı çevrelerde kültür, kapitalizm
den bahsetmemenin bir yoluna dönüşmüştür. Kapitalist 
toplum yurttaşlarını alıp kitleler halinde hurdalığa fırlatır 
ama bu sırada inançlarını rencide etmemek için olağanüstü 
bir çaba gösterir. Kültürel açıdan hepimizin eşit oranda saygı 
görmesi gerekir ama ekonomik açıdan bakıldığında aşevleri
ne gidenlerle ticari banka müşterileri arasındaki uçurumun 
giderek büyüdüğü görülür. Kapsayıcılık kültü bu maddi 
farkları gizlemeye yardımcı olur. İnsanın istediği gibi giyin
me, tapınma ya da sevişme hakkına saygı duyulurken düz
gün bir maaş alma hakkı reddedilmektedir. Kültür hiyerarşi
yi reddeder ama eğitim sisteminde hiyerarşiden geçilmez. 
Yorkshire aksanıyla konuşmak haber sunucusu olmanıza bir 
engel teşkil etmez ama Troçkist olmak eder. Kamusal alanda 
etnik azınlıkları aşağılamak bir suçtur ama yoksulları aşağı
lamak suç değildir. Her yetişkin, kan bağı bulunmayan başka 
bir yetişkinle yatma özgürlüğüne sahiptir ama devlet erkini 
sarsma özgürlüğüne sahip değildir. Büyükşehirli liberaller 
cinselliğe deneysel yaklaşan kişilere müsamaha gösterirken 
grevcilere şüpheyle yaklaşırlar. Farklılığa kucak açmamız 
beklenir ama gerçek bir çatışmadan kaçınılır. Kimsenin kim-
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seye ne yapacağını söyleme hakkı yoktur; vergi kaçakçıları
nın epey işine gelecek bir tavırdır bu. 

Kültürel çeşitliliği korkunç bedeliyle yüzleşmeden öv
mek ikiyüzlülüktür. Dünya nüfusu sadece eşcinsel Malezya
lılardan oluşsaydı , arada da hayatı devam ettirebilmek adına 
bir-iki heteroseksüel Malezyalı bulunsaydı, kuşkusuz daha 
tekrenkli bir evrende yaşıyor olurduk. Ama aynı zamanda 
kesinlikle daha az kan dökülürdü. Evet, eşcinsel Malezyalılar 
da Sineklerin Tannsı romanında hizipleşen öğrenciler kadar 
hızlı bir şekilde düşman gruplara ayrılabilirler. Tektipçilik 
sakin bir hayat güvencesi vermez. Ama tektipçilikten doğa
cak çatışmalar, insanlık tarihinin günümüze dek fon müziği
ni oluşturan ve kısmen etnik , ulusal , hatta kültürel husu
metlerden kaynaklanan kesip biçme eylemleriyle mukayese 
bile edilemez . Gerard Manley Hopkins, şeylerin alacalı bu
lacalı doğası dediği özelliği över* ama onun daha karanlık alt 
metnine değinmez. 

Louis MacNeice'in "Şeylerin baş döndürücü çeşitliliği"** 
dizesine burun kıvırmamak gerekir. Ama bunu mutlaklaştır
mak da yanlıştır. Farklılık ve melezlik kavramlarının sorunla
rından biri de çatışmayı yayma eğilimleridir. Oysa ki çatışma , 
sakıncalı farklılıkların üstesinden gelmenin önemli bir yolu 
olabilir. Kızıl kahverengi ile narçiçeği rengi birbirinden farklı
dır ama karşılıklı olarak bir çekişme içermezler. Siz bir müzik 
türü düşünürken ben bir şekerleme çeşidinden bahsediyor
sam rock müziği döneminin geçip geçmediğini tartışamayız. 
Kültür kuramı melezlik ve çoğulluktaki acıları silme tehlike
sini taşır. Çeşitliliğin meleksi öğelerini öne çıkarırken şeytansı 
öğelerini görmezden gelir. Çokdilli bir kafede başka diyarlar
dan gelen meslektaşlarıyla kaynaşıp kozmopolit bir varoluş 
sürmek için memleketlerine sırt çeviren modernist sanatçılar 

* Gerard Manley Hopkins (1844-1 889): İngiliz şair ve papaz. "Pied Beauty" (Alaca
lı Güzellik) şiirinden bahsedilmektedir. (Ç.N.) 
** Louis MacNeice (1907-1 963): İrlandalı şair ve oyun yazarı. Dize "Snow" (Kar) 
şiirindendir. {Ç.N.) 
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büyüleyici bir özgürlük hissediyorlardı. Ama bu aynı zaman
da sıla hasreti çeken yurtsuz ve mutsuz insanlara dönüştükle
ri anlamına da gelebilir. Her insanın hayatında biraz kimliğe 
ve bir miktar istikrara ihtiyacı vardır. Gilles Deleuze ne düşü
nürse düşünsün, daimi yönsüzlük bir siyaset değildir. 

* * * 

l 980'ler ve sonrasında bazı postmodern kuramcılar, 
kültür tarafından tamamen kuşatılan bir toplumsal düzene 
karşılık olarak insanlık meselelerinde kültürün her şeye sira
yet ettiğini söyleyen kültürelcilik öğretisini benimsediler. 1 

Doğaya dair söylenen her şey birden karanlık bir şüphe 
uyandırmaya başladı; ne manidardır ki tam da çevreciliğin 
ortaya çıktığı dönemde oldu bu. Postmodern metinlerdeki 
"doğa" kelimelerinin hepsi çekingen tırnak işaretleri içine 
alınmıştı . İnsanlar artık ortak ihtiyaçlara ve becerilere sahip 
doğal, fiziksel bir hayvan türü olarak görülmemeliydi; onlar 
artık baştan aşağı kültürel yaratıklardı. İnsanlık ortak payda
sı sayesinde paylaştıkları önemli özelliklere dikkat çekmek , 
yapay bir evrenselcilik adına kültürel farklılıkları bastırmaya 
çalışmak demekti . Ekonomik ve siyasi meseleler yeniden bi
çimlendirilip kültürel meselelere dönüştürüldü. Varlıkların 
doğalarına ve özlerine sırt çevrilmeliydi çünkü bunların her 
şeyi sabit kalıplara soktuğuna dair hatalı bir görüş benimsen
mişti . Sola büyük bir şevkle muhalefet eden birçok düşünü
rün eserlerinde karşılaşılmasına rağmen özcülük karşıtı öğ
reti, özünde çok radikal bir tutum olarak yüceltildi . 

Değişimin kendi içinde olumlu bir değer taşıdığı varsa
yıldı; sanki çocuklarınızı döküntü bir Ford ile değiştokuş et
mek alkışlanacak bir hareketmiş gibi . İleri kapitalizm ikli
minde her şey plastik, geçici, değişken, biçimlendirilebilir, 
tek kullanımlık olacaktı ve kültür akıl almaz bir şekilde do
ğaya kıyasla daha fazla eğilip bükülebilir görüldü . Kültürün 
inanılmaz dik başlılığı -dağları yerinden oynatmanın cinsi
yetçiliği yok etmekten çok daha kolay olduğu gerçeği- post-
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modern düşünürlerin işine gelecek şekilde göz ardı edildi. 
Belli kültürel alışkanlıkların anlaşılmaz inatçılığı yok sayıldı. 
Bu iklimde, tıpkı beden gibi yalnızca verili olan şeyler birer 
skandal sayıldı . Etimizi.n artık terbiye edilmesi , yumruklan
ması , süslenmesi, yeniden biçimlendirilmesi ve üstüne yazı
lar yazılması gerekiyordu. Batı hegemonyasına az da olsa 
direnen bölgelerin bile ite kaka Evrenin Efendileri'ni tatmin 
edecek biçimlere sokulması gerekiyordu. 

Kanama, Mont Blanc ve karaciğer yetmezliğinden öl
mek dahil dünyadaki her şeyin kültürel olduğu önyargısı ge
nelde kültürel görecelikle ayrılmaz bir ikili oluşturur. Bu 
görecelik evrensel hakikatlerin ve değerlerin varlığını redde
der. Bu tür iddiaların hepsi, ahlaki yargılar da dahil olmak 
üzere, belirli bir yaşam biçimine göre görecelidir. Bu iddia
nın kendisinin kültürel açıdan göreceli olup olmadığını ya
nıtlamaksa hiç kolay değildir. Genel fikir şudur: Kafatası av
cılarını kınamadan önce onları anlamaya çalışmalı , eylemle
rini kültürel bağlamları içinde değerlendirmeliyiz. Ancak bir 
olayı bağlamı içinde değerlendirmek insanın o konudaki 
hoşnutsuzluğunu hafifletmek yerine artırabilir de. Ayrıca 
eylemler ancak kültürel bağlamları içinde incelendiğinde 
onaylanabiliyorsa , demek ki aynısı kendi davranışlarımız 
için de geçerlidir. Başka ulusları sömürgeleştirmek , küresel 
savaşlar başlatmak ve gezegeni zehirlemek tam da biz Batı
lılara özgü hareketlerdir. Epey eskilere dayanan bir kültürel 
geleneğimiz de başkalarının ülkelerini istila etmektir; kimi 
radikaller bu eyleme karşı çıkar ama bu tip solcular nesnel 
gerçeklik kavramını da baskıcı bir güç hamlesi olarak gör
dükleri için kendi savaş karşıtı eylemlerini pek ciddiye alma
larına gerek yoktur. Benzer bir şekilde, erkeklerle kadınların 
bir zamanlar zincirlere vurulup Afrika'dan Amerika'ya nak
ledildiği iddiasının "gerçeklere" uyduğunu düşünecek kadar 
epistemolojik açıdan saf olamayız. Şunun da altını çizelim ki 
köle ticareti karşısında dehşete kapılanlar, bu ticaretin kur
banlarının da aynı şekilde hissettiğini varsayarlar; ama kendi 
kanaatlerini nasıl böyle burnu havada hallerle evrenselleşti-
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rebilir, bambaşka değer ölçülerine sahip insanlara nasıl böyle 
kibirle yansıtabilirler? Başka kültürlere mensup insanların 
kaçırılıp ölesiye çalıştırılmaktan hoşlanabileceği ihtimalini 
gerçekten yok sayabilir miyiz? Bu hipotezi hemencecik red
dedince farklılıkları bastırıp insan doğasının evrensel bir ya
nının bulunduğunu varsaymış olmaz mıyız? 

Eski sömürge tebaamızdan bazıları onlara ara sıra çeşitli 
gaddarlıklar yaptığımızı düşünebilirler, ama gözü pek bir kül
türel görecelik yanlısı da bunun sadece onların bakış açısın
dan geçerli olduğunu savunabilir. Bu , kültürlerinin onları 
şartladığı bir fikirdir; başka herhangi bir bakış açısından daha 
geçerli değildir, dolayısıyla biz eski sömürgeci fatihler bunu 
gönlümüzce reddedebiliriz . Bu sadece onların hikayesidir. 
Onların kederli anlatısıyla bizim şanlı imparatorluk hikaye
lerimiz arasında katiyen tarafsız bir nokta yoktur; zira taraf
sızlık , önyargısızlık ve nesnellik ideolojik yanılsamalardan 
ibarettir. Dolayısıyla ne başka uluslar bizi suçlayabilir ne de 
biz onları kınayabiliriz . Zaten başka kültürlere ne yapıp yapa
mayacaklarını söylemek etnik üstüncülüğün en iyi örnekle
rindendir. Gerçek, sadece bir bireyin ya da grubun gerçek 
olduğuna inandığı şeydir - onlara kendi yerel bakış açıların
dan mantıklı gelen şey. Bazı insanlar köleliğin bir insanlık 
suçu olduğuna inanırken diğerleri kölelerin suçu kendilerin
de aramaları gerektiği konusunda ısrarcıdır; ama biz ilahi ada
let mi dağıtıyoruz ki bu iki görüş arasında bir yargıya varalım? 
Bunu yapabilmek için mutlak hakikati görebileceğimiz hayali 
bir doruğa çıkmamız gerekmez mi? Kuşkusuz küçük çocuk
lara işkence etmemek gerektiğinden emin olmanın tek yolu 
tanrısal bir bakış açısı edinmektir! Kremlin'in televizyon ka
nallarından birini yöneten Rus Margarita Simonyan, hakikat 
diye bir şeyin olmadığını, hakikatin sadece çeşitli anlatılarla 
yorumlardan oluştuğunu söylemişti . Vladimir Putin'in siyasi 
rakiplerini öldürtme huyu sürükleyici bir anlatı gibi görünse 
de epistemolojik açıdan bunu gerçek sanacak kadar saf olma
malıyız . Böyle yerlerde muhalefet şiddetle bastırılıyor olabilir 
ama kuşkusuz "nesnel" bir bastırma değildir bu . 
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Kültürel görecelik mantıklı hiçbir yanı bulunmayan bir 
görüştür. Sadece ırkçılar Borneo'da yaşanan tecavüz ve cina
yetlerde bir sorun görmezken Brighton'dakilerde görürler. 
Bazı bakış açılarının diğerlerinden daha iyi ya da daha doğru 
olduğunu öne sürmekte "seçkinci" ya da "hiyerarşik" bir taraf 
yoktur. Felsefeci Richard Rorty'nin bir keresinde dediği gibi, 
bir meseleye karşı tüm yaklaşımların eşit değerde olduğunu 
düşünen kişilerle tartışmanın bir manası yoktur çünkü o za
man herhangi bir yaklaşımdan söz etmek mümkün değildir. 
Taraftarlarının kültürel göreceliği son derece takdire şayan 
gerekçelerle savundukları doğrudur. Bu kişiler başkalarının 
yaşam biçimlerine açıktırlar ve kendi değerlerini mutlak 
görmekten çekinmektedirler. Ama ya benim hayatımda böy
le bir hoşgörüye yer yoksa? Buna da mı açık olmalısınız? Siz 
kim oluyorsunuz da hoşgörünün hatalı bir tutum olduğu 
yönündeki kanaatime karşı çıkıyorsunuz? 

Birçok kültürelci, insan varoluşunun evrensel temelleri 
bulunduğu inancını bir yanılsamadan ibaret görür. Kültürler 
tek başlarına ayakta durur. Kendilerinden daha temelde yer 
alan bir başka şeye; Tanrı, Geist, * madde, insan doğası, yaşam 
gücü, diyalektik, tarihin ilerleyişi ya da evrenin yapısı gibi 
şeylere yaslanmazlar. Kökünde bu tür önemli altyapılar bu
lunsa bile her kültür ( diye devam eder bu iddia) bunları 
kendine has bir biçimde algılayacağı için gerçekten evrensel 
sayılamayacaktır. Ne var ki bu, kültürün yeni bir temele dö
nüşmesi anlamına gelir. Her şeyi kültüre göreceli şekilde ele 
almak kültürün kendisini mutlak bir değere dönüştürmektir. 
Daha derinine inilemeyecek olan şey eskiden Tanrı, doğa ya 
da benlikken artık kültürdür. Kültürden daha derin bir nok
taya ancak kültürel araçlarla (kavramlar, teknikler, soruştur
ma yöntemleri, vesaire) inilebilir; bu da asla kültürün ötesi
ne geçilemiyor demektir. 

* (Alm.) Ruh, can. (Ç.N.) 
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Ama kültürden daha derinlere yerleşmiş bir şey vardır 
ki bu da kültürü hem mümkün hem de mecburi kılan mad
di koşullardır. İnsanlar özel bir tür maddi hayvan oldukları 
için kültürler kurarlar ve tam da bu maddi tabiatları dolayı
sıyla kültür inşa etme ihtiyacı hissederler. Tüm insanlar er
ken doğar, rahimden çıktıklarında kendi başlarına hayatta 
kalamazlar ve bakım sistemleri olarak kültür hemen üstleri
ne düşmezse kısa sürede ölürler. Kavramın bu geniş anla
mıyla kültür, hayatta kalmamız için büyük önem taşır; oysa
ki tay ya da zürafa yavrusu gibi kültürsüz hayvanlar doğduk
larında sendeleyerek ayağa kalkarlar, kendilerini yalarlar ve 
tırıs giderek bulundukları yerden sakince uzaklaşmaya baş
larlar. Kültür, kültürelcilerin iddia ettiği gibi doğamızla öz
deş değildir, aslında doğamızın bir parçasıdır. Marx' ın "türsel 
varlık" diye adlandırdığı şeye aittir. Türsel varlığımız sayesin
de karmaşık emek ve iletişim türleri geliştirebiliriz , bunlar 
da kültür ya da uygarlık dediğimiz şeyin temelini oluşturur
lar. Aynca hayatta kalabilmek için bu emeğe ve iletişime ih
tiyacımız vardır. Porsuklarla sincaplar çevreleriyle doğrudan 
bedensel biçimle ilişkiye girerler; bunun aksine insanların 
bedenleri tüm dünyaya yayılmalarını sağlar. Bu bir başarı 
kaynağı olduğu kadar bir felakete de yol açabilir. 

Kültürü insanlığın referans çizgisi olarak almak bir baş
ka açıdan da yanlıştır. Tenis kulüpleri , bitki bahçeleri , gurme 
lokantalar, saç modelleri , radyo istasyonları anlamında bir 
kültür oluşturabilmek için ekonomik bolluk gereklidir. Mad
di açıdan kıtlık içinde olan toplumlarda kelimenin bu anla
mıyla kültürün gelişmesi mümkün değildir; ama elbette dil, 
hısımlık, törenler, adetler, işlerin belli bir düzen içinde yürü
tülmesi ve benzeri anlamlarda bir kültürleri olacaktır. Tüm 
enerjilerini hayatta kalma çabasına harcaması gerekenlerin , 
şeri partileri düzenlemek ya da epik şiirler karalamak için ne 
vakitleri ne de kaynakları vardır. Marx'ın da dikkat çektiği 
gibi , sanatçı ve entelektüellerden oluşan profesyonel bir kast 
ancak toplumdaki herkes vaktinin çoğunu çalışarak geçir
mek zorunda kalmadığında oluşabilir. Ancak o zaman tam 
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ölçekli bir işbölümü kurulabilir ve birtakım ayrıcalıklı birey
ler alın teri dökme mecburiyetinden kurtulup ozan, şaman , 
kabile reisi , filozof, süpervizör, başpiskopos, DJ, düşes vesai
re olabilir. Demek ki kültürün maddi koşulları vardır. Bu 
yüzden söylenecek son söz kültür değildir. Kültür emeğin 
olduğu kadar sömürü ve mutsuzluğun da ürünüdür. "Ne 
denli çok kan ve zulüm yatıyor, bütün bu 'iyi şeylerin' altın
da!" der Nietzsche2, hem Parthenon'u hem de kendisi gibi 
dahileri yaratacaksa bu tür ıstırapların tümünü kabullenme
ye hazır olan bu filozof 

* * * 

Ludwig Wittgenstein Felsefi Soruşturmalar adlı eserinde 
yalnızca "verili olan" şeyin , kendisinin yaşam biçimi dediği* 
ya da bizim kültür diye tanımlayacağımız şey olduğunu söy
lüyor. Yaşam biçimleri verilidir çünkü mantıklı bir gerekçe
leri yoktur. Alfabe yerine hiyeroglif kullanmamızı ya da to
kalaşmak yerine burun sürterek selamlaşmamızı açıklayacak 
mantıklı bir neden bulunmaz . Böyle şeyler kendi temellerini 
oluştururlar. Wittgenstein'ın gözlemine göre bir tartışmada 
bu konulara değinildiğinde adeta baltayı taşa vurursunuz , 
artık durma vakti gelmiştir. Her şeyin açıklanması , her açık
lamanın da daha temel bir açıklamayla desteklenmesi gerek
mez . Bu açıdan bakınca belli davranış biçimleri tartışılmaz
dır ve haklarında verilen yargılar devre dışı kalır. VIP olma
nın bir anlamı vardır çünkü uçağa binerken sıra beklemek 
zorunda kalmazsınız , ama Japon olmanın bir anlamı yoktur. 
İranlı olmak insana hiçbir üstünlük sağlamaz , Pali dilbilgisi
nin Portekizceninkinden daha güzel olduğu da iddia edile
mez . Japon olmak bir başarı değildir. Japonlar ödüller kaza
nır ama Japon oldukları için ödül kazanmazlar. Yaşam bi
çimleri bir bakıma bu tarzda verilidir. 

* Ludwig Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar, çev. Haluk Barışcan, Metis Yayınları, 
lstanbul, 2014, s. 245. (Ç.N.) 
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Neden doğum günlerini kutladığımızı ya da mesafeleri 
millerle ölçtüğümüzü sorsaydık Wittgenstein sadece "çünkü 
öyle" cevabını verirdi. Elbette bazı davranışların diğerlerin
den daha yararlı olduğunu yadsıyamayız. Mesafeleri piton 
boyuna göre ölçmüyoruz çünkü bu bezdirici ölçüde karma
şık olurdu. Dünya ile Jüpiter arasındaki mesafeyi ölçmek için 
işi çıkmaza sokacak kadar çok sayı basamağına ihtiyaç du
yardık. Ama iş mil ile kilometre ya da yeşil otoban işaretleri 
ile mavi işaretler arasında bir tercih yapmaya gelince, arada 
pek bir fark bulunmaz. Bu tür adetler mantıklı değildir ama 
bu mantıksız oldukları anlamına da gelmez. Bunlar için doğ
ru ya da yanlış denemez, tıpkı Almancada fiilin cümlenin 
sonuna gelmesine yanlış denemeyeceği gibi. 

Bu açıdan Wittgenstein'ın savı bazı postmodern önyar
gılarla aynı düzlemde yer alır görünüyor. Ama öyle değil. 
Wittgenstein kültürel alışkanlıkları şiddetle yargılamaya ga
yet hazırdı. Öncelikle, ardında ikna edici bir gerekçe bulun
madan sırf "verili" diye bir uygulamayı savunmak zorunda 
değiliz. Wittgenstein'ın çalıştığı Cambridge Koleji'nde öğre
tim görevlilerinin yemek masasında kravat takmaları adeti 
bunlardan biriydi, ama Wittgenstein kendisine çok saçma 
gelen bu uygulamayı sürdürmeyi reddetti. Bir etkinliğin res
mi olması için gerekçeler bulunabilir, ama bileğinize eski bir 
ip parçası sarmak yerine boynunuza bir kravat takmanızın 
bir etkinliği nasıl resmileştirdiğinin hiçbir açıklaması yoktur. 
Sebepsiz yere var olan bir şeyi reddetmek için sebepleriniz 
olabilir. Bunun yanında, nasıl ki bir dilin dilbilgisinin eleşti
rilemeyecek ve gerekçelendirilemeyecek olması bu dille ya
pılan tüm yargıların tartışmasız kabul edileceği anlamına gel
miyorsa, bazı adetlerin ve prosedürlerin eleştirilemeyecek 
ya da gerekçelendirilemeyecek olması da tüm uygulamaları
mızın böyle olduğu anlamına gelmez. Farklılıkları değerli bu
lanlar, geleceğin önümüzde uzandığını tasavvur etmek gibi 
vazgeçmemizin neredeyse imkansız olduğu kültürel alışkan
lıklarla kadın sünneti ya da kimyasal silah üretimi gibi rahat
lıkla vazgeçebileceğimiz uygulamalar arasındaki ayrıma dik-
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kat etmelidirler. Wittgenstein da modern dünyaya hayran 
sayılmazdı , ona karşı aristokratik horgörüsünü dillendirmek
ten hiç geri kalmazdı . Hatta orta sınıf modernliğini siyasi 
açıdan hem soldan hem de sağdan reddedebilmek gibi ola
ğanüstü bir başarı göstermişti. 

Polis tarafından gözaltına alınan silahlı soyguncular ge
nelde, "Benim de meşgalem bu işte," demez. Eğer sadece ye
diye kadar sayan bir kültürde yetiştirildiyseniz bu adete uy
maktan başka bir seçeneğiniz elbette yoktur; ama dünyada 
sırf canınız istedi diye başkalarını boğmanızın münasip sa
yıldığı hiçbir kültür bulunmaz . Kültürünüzün çok önemli 
bir parçası diye kadınları seks köleliğine mahkum etmeyi 
haklı çıkaramazsınız. Bu , bir şeyin sadece siz onu alışkanlık 
haline getirdiniz diye kabul edilir olduğunu iddia etmektir 
ki, bunun pek de güçlü bir savunma olduğu söylenemez. İn
san anadilinin dilbilgisiyle tartışmaya giremese de bu dilbil
gisinin ırkçı emellerle kullanılmasına isyan edebilir. 

Yine de bir kültüre eleştirel yaklaşmak belli özelliklerini 
kanıksamayı gerektirir. Başbakanı alenen insan kayırmakla 
suçlayabilmek için yüksek mevkideki kişilerin sıradan insan
lar kadar yozlaşmış olabileceğini varsaymanız gerekir. Bu tip 
varsayımları anlaşılmaz bulacak bir yaşam biçimi olabilir. Ge
nel anlamda Wittgenstein'ın demek istediği, her şeyin her an 
yargılanamayacağıdır. Eleştiriyi ancak ( en azından şimdilik) 
verili kabul ettiğiniz belli kategoriler dahilinde yapabilirsiniz; 
benzer şekilde kuşku da ancak kesinliği kanıksanmış şeyler
den oluşan bir arka plan varsa mümkündür. Araba anahtarla
rınızı girişteki sehpada unutup unutmadığınızı düşünebilmek 
için fiziksel nesnelerin bulunduğunu, bir yerden bir yere ta
şınabileceklerini, kendiliğinden ışınlanamayacaklarını varsay
manız gerekir. Descartes' ın her şeyden şüphe etme iddiası 
gibi bağlamdan soyutlanmış bir şüphenin hiçbir etkisi ola
maz. Böyle bir şüphe, dil makinesinin içinde etrafındaki hiç
bir şeyle uyum sağlayamayan bir dişli gibi durur. Hiç kimse 
her şeye şüpheyle yaklaşamaz . Ama bu, her şeye kanmaya 
mahkum olduğumuz anlamına da gelmez . 
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Üçüncü Bölüm 

Toplumsal Bilinçdışı 

Wittgenstein'da gördük ki tüm yaşam biçimlerinde sor
gusuzca kabul edilmesi gereken birçok şey vardır. Bir kayıt
sız kalma meselesi değildir bu . Örneğin ırkçı saldırılara karşı 
çıkmak için ten renginin bir üstünlük nişanı olmadığını baş
tan kabul etmeniz gerekir. Bu tür kanılar elbette alenen or
taya konabilir, bazen de konması gerekir ama inançlarımızın 
çoğu varlıklarını yarı dağınık bir biçimde sürdürürler. Buna 
toplumsal bilinçdışı diyebiliriz - günlük faaliyetlerimizin te
melini oluşturan ve nadiren sorguladığımız içgüdülerden , 
önyargılardan , itikatlardan, hassasiyetlerden , yarı gelişmiş fi
kirlerden ve kendiliğinden ortaya çıkan varsayımlardan olu
şan o engin deniz . Hatta bu varsayımların bir kısmı öyle de
rinlerde yatar ki onları ancak yaşam biçimimizde varlıklarını 
ilk defa gözler önüne serecek büyük bir değişiklik yaptıktan 
sonra sorgulayabiliriz . Küresel nükleer savaşın pek de hoş bir 
sonuca yol açmayacağı inancı buna dahildir ama insanların 
öldüğü "inancı" değildir; zira inanmamayı tahayyül edeme
yeceğimiz şeylere inanç demeyiz . Ulusal Demiryolları'nı Ta
pınak Şövalyeleri'nin işlettiğine inanabilirsiniz ama iki eliniz 
olduğuna inanamazsınız. 

Kültür denildiğinde kastettiğimiz şeylerden biri de bu 
toplumsal bilinçdışıdır. Bu oldukça ironik bir durumdur 
çünkü sanatsal ve düşünsel çalışmalar açısından bakıldığında 
kültür en bilinçli insan faaliyetlerinden biridir. Demek ki 
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kültür diğer uğraşlarımıza nazaran kendisinin hem çok daha 
yoğun bir şekilde hem de çok daha az farkındadır. Kendisi
nin farkında olmaması açısından ele alırsak kültür günlük 
yaşamın görünmez rengi, sıradan varoluşumuzun kanıksan
mış dokusudur; bütünüyle somutlaştırılamayacak kadar gö
zümüze yakın durur. Jacques Lacan'ın "Öteki" dediği budur, 
yani tüm konuşma ve davranışlarımızın anlam kazandığı, 
bütünlenemeyecek bağlam. Bu bağlam, oluşumumuzda öyle 
derinden etkilidir ki işleyişinden çoğunlukla bihaberizdir. 
Hatta nasıl çalıştığını sürekli irdelersek hayatımızı sürdüre
mez hale gelebiliriz; tıpkı konuşmamızı mümkün kılan dil
bilgisi yapılarının farkında olmaya çalışırsak, dilimiz tutul
muş halde kalakalacağımız gibi . Benzer bir şekilde Freud da 
egonun kendini oluşturan birçok şeyi mecburen görmediği
ni düşünür. Egoyu ortaya koyan şeyin zorunlu olarak egoda 
bulunmaması gerekir. Ego, ancak onu oluşturan süreçler acı 
verici ölçüde bastırıldığında ortaya çıkar; bu da asla tama
men üstesinden gelinemeyecek bir travmadır. Bebeklik de
nen ilksel felaketi kimse bütünüyle arkasında bırakamaz. 
Bunun sebeplerinden biri de insanların cinsel hayvanlar ol
masıdır; cinsellik en olgun değil en çocuksu yanımızdır. 

Demek ki garip bir biçimde belli bir miktar bastırma 
sizin için iyidir. Hem Friedrich Nietzsche hem de Sigmund 
Freud kendimize karşı kör olmamızın ve bir tür kurtarıcı 
hafıza kaybının gelişimimize katkı sağladığı görüşündedir. 
Elbette aşırı bastırma bizi hasta edecektir. Karşılıksız arzu 
yüzünden hasta olabiliriz; Freud'un nevroz diye adlandırdığı 
bu durumdan hepimiz bir nebze mustaribizdir. Freud' a göre 
insan denen hayvan hasta bir hayvandır ama hastalığımız 
bizi elden ayaktan düşürebileceği gibi üretkenleştirebilir de. 
Kuşkusuz özdüşünüm yapabilen hayvanlarız. İçinde bulun
dukları duruma eleştirel yaklaşabilmek, sözgelimi kaplum
bağalardan farklı olarak insanların dünyayla ilişki kurma bi
çimleridir. Bunun anlamı dünyanın dışında hayali bir Arşi
met noktasında durmak değildir; radikal eleştiri fikrini göz
den düşürmek isteyen ( aralarında Richard Rorty ve Stanley 
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Fish'in de bulunduğu) birçok düşünürün öne sürdüğü bir 
savdır bu. Ne var ki Freud' a göre böylesi bir özdüşünüm bizi 
kurtarmaya yetmez. Kimse kendi ruhunu anladı diye nevro
zundan kurtulmaz. Hatta muhtemelen bu , çözümden çok 
sorunun bir parçası olacaktır. Öznenin merkezinde özneyi 
oluşturan bir kör nokta vardır ve bunun basit bir özdüşü
nümle bilinç düzeyine çıkarılması asla mümkün değildir. Bu , 
kendini elinden tutup havaya kaldırmaya ya da bir şeye ba
karken görmeye çalışmaya benzer. Psikanalitik terapi bu 
yüzden esasında konuşmak değil yapmak meselesidir. Analiz 
sahnesi her şeyden önce bir tiyatrodur; bir proje, ağır bir 
mesai, karşılıklı bir alışveriş ya da dramatik bir performans
tır, bir kuram meselesi değildir. 

Marx bu kendini görememe halinin sınıflı toplumlarda 
da geçerli olduğunu öne sürer. Kapital'de en temel toplumsal 
süreçlerin onlara katılan faillerin "arkalarından" yürütüldüğü
nü yazar.* Buna siyasi bilinçdışı denebilir; kişinin eyleminin 
kendisi için anlamı , Öteki için , yani bütün bir dil alanı ya da 
toplumsal sistem için olan anlamıyla aynı değildir. Siz kendi
nizi malikanenizde vicdanlı , serflerin ihtiyaçlarına duyarlı bir 
efendi olarak görebilirsiniz , ama bu esasında ayrıcalıklı konu
munuzu haklı çıkarmanın bir yolundan ibarettir. Kişinin ey
lemlerinin hakikati , niyetlerinden ya da deneyimlerinden zi
yade Öteki' de, bütün bir imleme alanında yatar. Adeta eylem 
bir yerde gerçekleşirken anlamı başka bir yerde ortaya çık
maktadır. Yaptıklarımızın gerçek anlamını fark edebilseydik 
davranışlarımızı değiştirme ihtiyacı duyabilirdik. Marx' a gö
re bunun karşısındaki engel ideolojidir. İdeoloji dolayımıyla, 
davı;-anışlarımıza onların gerçek anlamlarını saptıran ya da 
gizleyen yorumlar getiririz; böylece yaptıklarımızla yaptığı
mızı söylediklerimiz arasında yapısal bir tezat oluşur. 

İdeoloji ile kültür aynı şey değildir. Kültürün bir anlamı
nın değerler ve simgesel pratikler olduğunu görmüştük; ide-

* Kari Marx, Kapital, çev. Mehmet Selik ve Nail Satlıgan, Yordam Kitap, İstanbul, 
201 1 ,  Cilt 1, s. 58. (Ç.N.) 
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oloji ise siyasi iktidarı her an korumak zorunda olan değer
lerle simgesel pratikleri ifade eder. Yani kültür daha geniş bir 
kavramdır ve içerdiklerinin çoğu, en azından genellikle, ide
olojik açıdan masum olabilir. Geç Victoria dönemine ait 
kağıt ağırlıklarını toplamayı egemen gücün devam ettirilme
si biçiminde ele almak biraz zordur. Bir kültürdeki her şey 
ideolojik değildir ama bunlardan herhangi birisi ideolojik bir 
niteliğe bürünebilir. Kültür işlevsel açıdan değişken bir kav
ramdır, bu yüzden bir bağlamda kültürel sayılan şey bir baş
ka bağlamda böyle sayılmayabilir. Bu özellikle kültürü dün
yayı döndüren değil de hayatı yaşanabilir kılan şey olarak 
düşününce geçerlidir. Hediye alıp vermek biz modemler 
için kültürel bir pratik sayılabilse de bazı modern öncesi 
toplumsal düzenlerde ekonomik ihtiyaçlarla ilişkiliydi . İçki 
içmek kültürel bir olaydır ama dayanılmaz bir susuzluğu 
dindirmenin tek yoluna dönüşürse kültürel olmaktan çıkar. 
Issız bir yere düşen uçaktan çıkan kazazedelerin içki dolabı
nı kırması parti verdikleri anlamına gelmez. Bir faaliyet hem 
dekoratif ya da işlevsiz olması anlamıyla kültürel hem de 
biyolojik bir ihtiyacı gidermesi anlamıyla kültür dışı olabilir. 
Katar 'da kefiye takarak hem kültürel kimliğinizi ortaya ko
yup hem de başınıza güneş geçmesini engelleyebilirsiniz. 

İdeoloji de işlevsel açıdan değişkendir. Bir yerde ve za
manda ideolojik olan başka bir yerde ve zamanda böyle sa
yılmayabilir. Bir bağlam içinde kol kaslarını öylesine germek 
sayılan bir hareket bir başka bağlamda faşist bir selamı sim
geleyebilir. Doğada hem beyaz hem de kırmızı güller bulun
ması, bu çiçekler ancak bir iktidar mücadelesinin simgeleri
ne dönüşürse ideolojik sayılır.* Televizyondaki hava durumu 
programları ancak sunucu takıntılı bir şekilde havanın Ku
zey Kore'de ABD'ye göre çok daha kasvetli olduğunu söyle
yip durursa ideolojik olur. Anaokullarında öğrencilere ayak-

* İngiltere'de 15. yüzyılda yaşanan Güller Savaşı'na gönderme. İktidarı ele geçirme
ye çalışan York Hanedanı'nın arması beyaz, Lancaster Hanedanı'nın arması ise kır
mızı gülden oluşuyordu. (ÇN.) 
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kabılarını bağlamayı öğretmek ideolojik değildir ama onlara 
becerilerinden kar sağlamak için sağduyulu yatırımlar yap
mayı öğretmek ideolojiktir. "Şöyle güzel, demli bir çayı çok 
severim," demek kendi içinde ideolojik değildir ama diyelim 
ki "askerler eylemci öğrencilere derhal ateş açsın" anlamına 
gelen, önceden belirlenmiş bir kodsa ideolojik bir ifadeye 
dönüşür. 

Kültürel pratikleri zekayla ilişkili ele alamayız . Bacardi 
içmek akıllılık, Flamenko dansçısı olmak aptallık değildir. Fa
kat ideoloji başka bir meseledir. Çoğunlukla mantıklı, çetre
filli ve kuramsal açıdan ayrıntılı olsa da ideolojinin varlığı 
genelde ortamdaki entelektüel seviyenin aniden, anlaşılmaz 
bir şekilde düşmesiyle kendini belli eder. Aslen akıllı, görmüş 
geçirmiş insanlar, "İşsizler isteseler iş bulabilirler" ya da "İngil
tere'de Müslümanların sayısı 2025'e kadar Müslüman olma
yanları geçecek" gibi yorumlar yaptıklarında işin içinde man
tığın sınırlarını aşan güçlerin bulunduğunu hissedebilirsiniz . 

Kültür her zaman bir iktidar aracı değildir, iktidara di
renme biçimi de olabilir. Birazdan felsefeci Edmund Bur
ke'ün siyasi alan için böyle düşündüğünü göreceğiz ama bu
nun sanatsal ve düşünsel kültür için de geçerli olduğu söyle
nebilir. Örneğin edebiyat kanonunun siyasi cehaletin kalesi 
olduğu iddiası düpedüz saçmalıktır. Gerçekte birçok "yük
sek" edebiyat ya da azınlık edebiyatı eseri siyasi açıdan po
püler kültüre nazaran daha yıkıcıdır. Sırf İngilizceye bakar
sak Milton, Blake, Shelley, Byron, Hazlitt, Paine, Wollstonec
raft, Dickens, Ruskin, Morris, Woolf, Orwell ve daha niceleri 
akla gelir. Friends ya da Sex and the City dizisinin bu yazar
lardan daha devrimci ruhlu olduğunu ya da Lady Gaga ve 
Robbie Williams'ın bize insan yoldaşlığına dair Blake'in ka
hince eserleriyle yarışır derecede ütopyacı vizyonlar sundu
ğunu iddia etmek biraz güçtür. Justin Bieber'ın müziğinin 
birçok sıradan insana ulaştığı doğrudur ama aynı şey suçiçe
ği için de geçerlidir. Shakespeare komünizmin lehinde ko
nuşmuştu, Milton kralın öldürülmesi gerektiğini savunuyor
du, Blake ile Shelley siyasi devrimcilerdi, Flaubert ile Baude-
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laire orta sınıftan tiksiniyordu, Rimbaud anarşistti ve Tolstoy 
özel mülke karşıydı . Virginia Woolf'un Kendine Ait Bir Oda 
adlı kitabı bir İngiliz edebiyatçısı tarafından kaleme alınan 
en radikal kurmaca dışı metinlerden biridir. Edebiyat kano
nu fikrinin sık sık itiraz gerektirecek ölçüde seçkinci biçim
lerde kullanıldığı doğrudur ama kanonun içerdiği eserlerin 
ç,oğu bu tür bir siyasete karşı çıkar. Yine de "yüksek" ve "po
püler" kültür arasındaki farkın bir iyi-kötü farkı olmadığını 
unutmamalıyız . Popüler kültürdeki birçok ürün yüksek ni
teliktedir, edebiyat kanonunda da birçok düşük nitelikte 
eser bulunur - sözgelimi Wordsworth'ün şiirlerinin çoğu . 
Bir yazarın birkaç eseri kanona girdiğinde, o kadar da iyi ol
mayan birçok başka çalışması da bunları takip eder; sonuçta 
kanonu kendi ölçütlerine göre savunmak bile güçleşir. 

* * * 

Toplumsal bilinçdışı olarak kültür fikrini en harikulade 
şekilde dile getiren 1 8 .  yüzyıl yazarı ve siyasetçisi Edmund 
Burke'tür. Buna rağmen Burke'ün adının kültürel çalışmalar 
derslerinde pek sık anılmadığından, hatta hiç anılmadığın
dan şüpheleniyor insan. Belki de bunun nedeni monarşi, ki
lise ve soylulara muhafazakar bir hürmet duymasıdır - Bur
ke, bu bağlılıkları yüzünden Fransız Devrimi'nin İngiltere'de
ki en sert ve en azılı muhaliflerinden olmuştur. Oysa Burke 
Tory yanlısı değildi , Whigleri tutuyordu* ve ülkede reform 
gerektiğine dair güçlü bir inancı vardı . Örneğin çağının en 
önemli kölelik karşıtı isimlerindendi . Fransız Devrimi'ni kı
nasa da genel olarak devrim karşıtı değildi . Kendi ailesini 
İngiltere'ye getiren Norman fethinin** ve 1688 yılındaki Şan-

* İngiltere'de 1 7- 1 9. yüzyıllar arasında aktif olan rakip siyasi partiler. Whig'ler ana
yasal monarşi yanlısıydı. (Ç.N.) 
** 28 Eylül 1 066'da Normandiya Dükü William'ın İngiltere'yi işgal etmesiyle başla
yan ve aynı yıl içinde savaşı kazanıp başa geçmesiyle sonuçlanan süreç. (Ç.N.) 
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lı Devrim' in* hayranıydı . Amerika İngiltere' nin yönetimin
den huzursuzluk duymaya başladığında Burke sömürgede 
reform yapma ihtimalinin kalmadığını, ne yazık ki şiddet 
içeren bir devrimin kaçınılmaz olduğunu ve sömürge halkı
nı isyana bizzat kendi ulusunun sürüklediğini söyledi . Bir 
parlamenter olarak siyasetçi dostlarını Amerika'daki sömür
ge halkına şiddet uygulamaktan vazgeçirmeye çalıştı . Ame
rikalılar ayaklandığında Burke İngiliz egemenliğine karşı 
mücadelelerini destekledi . 

Ama aslında Britanya tam olarak Burke'ün ülkesi değil
di; bu da sömürge politikalarını neden bu kadar şiddetle 
eleştirdiğini kısmen açıklıyor. Burke İngiltere' nin en eski sö
mürgesinden, İrlanda' dan geliyordu ve belagati, onu hor gö
ren İngiliz siyasetçi John Wilkes' a göre "viski ve patates ko
kuyordu . "  Köklü bir İrlandalı aileye mensup olmasına rağ
men çocukken Cork Kontluğu'nda bir açık hava okulunda** 
okumuştu; İrlandaca konuşabiliyordu ve İrlanda kırsalındaki 
yoksullara derin bir merhamet besliyordu . Westminster'ın 
en ünlü siyasetçilerinden biri olmasına rağmen memleketin
deki köylü yeraltı militanlarına büyük yakınlık duyuyor, İn
giliz hükümetinin misillemelerine çok öfkeleniyordu . İ rlan
dalı isyancıların başını çeken Savunucular*** i çin, "Protestan 
Egemenliği'ni dizginleyebilecek tek şey Katolik Savunucu
luktur," 1  derken İrlanda'daki şiddet dolu ayaklanmaya tartış
masız biçimde arka ç ıkmaktadır - yüzyıllar boyunca muha
fazakar bilgeliğin pınarı olarak el üstünde tutulmuş bir adam 
yapmaktadır bunu. Devrimci bir örgüt olan Birleşik İrlan
dalılar' ı alenen desteklemese da onlarla ortaklık yapmasına 
ramak kalmıştır. Burke siyasi devrimlerden hoşlanmazdı; 

* Kral il. James'in Oranj Prensi William tarafından tahttan indirilmesiyle başlayan 
ve İngiltere'nin parlamenter sisteme geçmesiyle sonuçlanan devrim. (Ç.N.) 
** 20. yüzyılın başlarında veremin yayılmasını önlemek için kurulan okul sistemi. 
(Ç.N.) 
**"' 17-20. yüzyıllar arasında toprak sahipleri ve Protestan din adamlarından oluşan 
bir azınlığın siyasi, ekonomik ve toplumsal hakimiyetine, Protestan Egemenliği'ne 
karşı kurulmuş gizli örgüt. (Ç.N.) 
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yine de devrimin hemen her seferinde egemen bir gücün 
adaletsizliği yüzünden ortaya çıktığına ve bir süre sonra ka
çınılmaz bir hal aldığına inanıyordu. "İnsan kulluğu ne kadar 
kanıksamış olursa olsun," der Burke, "yaşadığı zulüm bir 
noktada adaletsizliği fark etmesine yol açacaktır."2 Burke' e 
göre bu noktaya varılmasının tek sorumlusu bizzat yönetici
lerin kendileridir. 

Burke İrlanda'daki Anglo-İrlandalı yönetici seçkinlere 
büyük kin güdüyordu ve İrlandalı yoksulların çektiği cefaya 
ilgisiz kalmalarından dolayı onları kınıyordu . Adeti olduğu 
üzere hafif bir abartıyla bu kişilerin amaçlarının " [halkın] 
geri kalanı üzerindeki iktidarlarını korumak için onları askeri 
güçle mutlak bir köleliğe mahkum etmek"3 olduğunu yaz
mıştı. Burke'e  göre toprak sahiplerinin hakları mutlak değil
di , ortak refahı artırmaya hizmet etmeliydi. Protestan olma
sına rağmen 18 .  yüzyılda İrlanda Katolik hareketinin en sa
dık, en kıdemli destekçilerindendi ve Katolik nüfusu kontrol 
altında tutan sözde Ceza Kanunları'nı* alenen kötülemişti . 
Bu kanunların, "insanın sapkın zekasının bir halkı baskı altı
na almak, yoksullaştırmak, aşağılamak, içlerindeki insanlığı 
yok etmek için bugüne dek bulduğu en iyi yöntem"4 olduğu
nu söylüyordu. Aslında Ceza Kanunları bu güçlü ifadede 
yansıtıldığı kadar korkunç değildi (Burke renkli abartmalar 
konusunda çok başarılıdır) ama Protestan üstünlüğünün bir 
işareti olarak simgesel değerleri yine de fazlaydı . Sonunda 
Burke'ün etkisi sayesinde Ceza Kanunlan'nın yürürlükten 
kaldırıldığı söylenebilir. 

Burke iktidarın ancak "herhangi bir grup insanın çıkarı 
adına hareket edenler ile çıkarı adına hareket edilen insanlar 
birbirlerinin hislerine ve isteklerine anlayışla yaklaşırsa, bir 
menfaat birliğine"5 dayanırsa meşru olacağına inanıyordu . İr
landa' da, ayrıca İngiltere ile Amerika arasındaki sömürge iliş
kisinde eksikliğini feci bir şekilde hissettiği tam da bu çıkar 

* Anglikan Kilisesi'ni kabul etmeyen Katoliklerle muhalif Protestanlara uygulanan 
yaptırımlar. (Ç.N.) 
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ve duygu birlikteliğiydi. "İktidar," diyordu Burke, "zihindeki 
tüm insani ve asil erdemleri yavaş yavaş siliyor. Merhamet, 
cömertlik ve dostluk yüksek mevkilerde neredeyse hiç bilin
meyen değerlerdir."6 "İktidar ve yetki," diye yazıyordu Ame
rika'ya dair, "bazen iyilikle satın alınabilir ama asla zayıflayıp 
yenilgiye uğramış bir şiddet tarafından sadaka olarak istene
mez."7 Amerikalı isyancıların gerçekten özgürlüklerini talep 
ettiklerini ve bunu hak ettiklerini düşünüyordu . "Bir halkın 
kendi üstünlüğünü bir başka halka gönüllü olarak devretme
si için tek gerekçe onlara karşı duydukları büyük yakınlık ve 
cömertlik hisleri olabilir,"8 diye yazıyordu. Kuşkusuz Burke 
imparatorluğa inanıyordu ama inandığı şey zorla değil kültür 
sayesinde bir arada tutulan bir imparatorluktu. 

Burke her türlü siyasi düzende mutabakatın gerektiği 
konusunda ısrarcıydı: 

İnsanlar birbirlerine belgeler ve mühürlerle bağlı deği ldir. 
İnsanlar benzerl ikleri, uyumları , duygudaşl ıkları aracı l ığıyla 
yakınl ık kurarlar. İki u lus arasındaki en güçlü dostluk bağı ya
saların,  geleneklerin, davranış biçimlerin in ve yaşam alışkan
l ıkların ın benzerliğinden doğar. Bunlar antlaşmalardan daha 
güçlüdür. Bunlar, yürekte yazan yükümlülüklerdir.9 

Burke bu bağların hava kadar hafif ama bir zincirin hal
kaları kadar güçlü olduğunu söylüyordu . "Sarsılmayacak tek 
yetki merci," diyordu, "insanların zihinlerinde, yüreklerinde 
ve çıkarlarındadır."10 (Bunların piyasaya yapılan neredeyse 
her müdahaleye karşı çıkan, Adam Smith'in müridi ve ser
best piyasa yanlısı bir Whig'in görüşleri olduğunun altını çiz
meliyiz. Burke'ün her siyasi duruşu takdire şayan değildir.) 
Burke' e göre devlet yaşayanlar, ölüler ve henüz doğmamış 
olanlar arasında bir ortaklıktır. Bu yüzden "karabiber ve kah
ve, kaput bezi, tütün ya da başka bir önemsiz ürünün ticare
ti için yapılan ortaklık anlaşmasıyla eşdeğer"1 1  tutulmamalı
dır. Gelenek ve göreneklere, adabımuaşerete bağlı olmalıdır. 
Antonio Gramsci'nin yüz yılı biraz aşkın bir süre sonra altını 
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çizeceği gibi , iktidarı güvenceye almak için esas olan sivil 
toplum dediğimiz oluşumun zengin alışkanlıkları ve mirasla
rıdır; kendinden sonra gelen Henry James gibi Burke'ün de 
sivil toplumun büyüsüne kapılma sebebi kısmen bu tür ku
rumları akamete uğramış bir ulustan geliyor olmasıdır. 

İngiltere'nin İrlanda'daki hakimiyetini geleneklere ve or
tak duygulara bağlamadığı aşikardı; ama bu durum Hindis
tan' daki hükümdarlığı için de geçerliydi. Burke, imparator
luk tacındaki bu mücevheri tasvir ederken , "tamamen mah
volmuş , perişan ,  nüfusu azalmış bir ülke; nüfusunun kelime
nin gerçek anlamıyla, istisnasız bir şekilde yok olmamasının 
tek sebebi yabani, çıplak, cılız , açlıktan ölümün eşiğine gel
miş, oraya buraya dağılmış sefillerin gökyüzünde [yankıla
nan] çığlıkları ve inlemeleri olan [bir ülke ] "1 2  tablosu çizi
yordu . Oryantalist barbarlık söylencesine burun kıvırarak 
ısrar ediyordu: " [Hintlilerin] ahlak anlayışı bizimkine eşit . . . 
Ve dünyaya meydan okuyorum ,  yüksek mevkilerde bulun
muş , hükümdarlara danışman olmuş Asyalıların yazılarında 
karşılaşılandan daha gerçek bir maneviyat ve bilgeliği her
hangi bir modern Avrupa kitabında kim gösterebilir! "1 3  Bu 
ülkenin halkı , diyordu, "yüzyıllar boyunca uygar ve kültür
lüydü; biz daha ormandayken kibar yaşamın tüm sanatlarıy
la donanmıştı ." 14 Bir yorumcunun gözlemlediği gibi: 

Burke Batı l ı  olmayan uygarl ıkları anlamak için ciddi bir 
çaba sarf eden ve öğrendiklerini genel siyaset düşüncesine 
yediren ilk büyük Avrupalı düşünürlerden ve geleneksel 
Batı siyaset kuramı kanonundaki i lk  yazarlardandı. . .  Burke 
H indistan'ı ciddiye alarak aynı zamanda Batı l ı  olmayan ulus
lardaki Avrupalı imparatorlukların ahlaki ve siyasi sorunla
rıyla yüzleşen ilk büyük Batı l ı  düşünürlerden biri oldu. 1 5  

Buna Burke'ün aynı zamanda ulusal ya da ırksal üstün
lük görüşüne kusursuz bir şekilde uyan bireysel hakları sa
vunmak yerine grup ya da topluluk haklarını ciddiye alan ilk 
Batılı düşünürlerden biri olduğu da eklenebilir. 
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Burke' e göre siyasi iktidar ancak kültüre hassasiyetle 
yaklaşılırsa güçlenebilir. Bu da "halkın ruhunu, mizacını, 
davranışlarını incelemek ve oluşturduğumuz yasalara uyar
lamak"16 demektir. Uluslar illa yönetilecekse "bizim değil, 
onların ilkelerine ve kurallarına göre yönetilmelidir."17 Yö
neticiler insanlara uyum sağlamalıdır, insanlar yöneticilere 
değil; ama İngiltere ile Hindistan arasındaki kültürel farklar 
bunu imkansız kılacak kadar büyüktür. Burke' e göre İngilte
re ile Amerika arasındaki zarar verici coğrafi uçurum için de 
aynı şey geçerlidir. Özellikle Hindistan "davranış biçimleri, 
dini ilkeler ve doğa kadar güçlü, köklü alışkanlıklarıyla"18 

Batı' dan ayrılır ve bu ulusun yaşam biçimi çeşitliliğini, dışa
rıdan dayatılan tek bir otoriteye yedirmek imkansızdır. Bur
ke' e göre bu durum Hindistan'ı yönetme fikriyle ilgili ciddi 
şüpheler uyandırır. Burke Hindistan'da İngiliz nüfuzunun 
güçlü bir kolu olan Doğu Hindistan Şirketi'nin en tutkulu 
muhaliflerindendi ve başındaki Warren Hastings hakkında 
Westminster Parlamentosu'nda soruşturma açılması için ça
ba göstermişti. 

" [Hindistan'ı] fethimiz," diyordu Burke, "aradan geçen 
yirmi yıldan sonra bile ilk günkü bayağılığını korumakta
dır."19 Sömürgeciler, diye yakınıyordu, İngiltere'de kalsalardı 
da yerel halkla ancak bu kadar ortak alışkanlıkları olurdu ve 
yarın Hindistan'ı terk etseler arkalarında iyiliksever bir idare 
mirası namına hiçbir şey bırakamazlar. Hatta onlardan, diye 
ekliyordu öfkeyle, oraya bir kaplan ya da orangutandan daha 
fazla hakim olduklarına dair bir iz bile kalmaz. "İngiltere," 
diye yazıyordu Burke, "egemenliğinin sürdüğü yüz kızartıcı 
dönem boyunca ne bir kilise ne bir hastane ne bir saray ne 
de bir okul kurdu; İngiltere tek bir köprü ya da anayol yap
madı, tek bir yol işareti dikmedi, tek bir baraj kazmadı." Da
ha önceki her fatih ardında bir anıt bırakmıştı; İngilizler ha
riç. Onun yerine imparatorluk Hindistan'da ve başka yerler
de gücünü "muhtaç ve perişan insanların sefaletinden, ıstıra
bından aldı . . .  servetimizin, kudretimizin, gücümüzün ar
kasındaki büyük kaynaklar bunlardır."20 
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Burke barbarlığı uygarlık tarafından geride bırakılan bir 
durum olarak görmüyordu. Aksine, barbarlığın bizzat uygar
lığın bir ürünü olabileceğinin farkındaydı. Barbarlık ile uy
garlık belki ardışıktı ama ayrıca eşzamanlıydı . Uygar top
lumların gelişimi esnasında bütünüyle iğfal edilen kültürler 
vardı. Burke' e göre ticaret bu tür toplumsal düzenleri geliş
tireceği yerde yok ediyordu . Efsanevi bir altın çağa dair pek 
az yanılsaması olmasına rağmen İrlanda' daki tecrübeleri ona 
uygarlaşma sürecinin nasıl haşin olabileceğini göstermişti. 
Burke A Vindication of Natural Society [Doğal Toplumun 
Gerekçelendirilmesi] adlı eserinde uygarlığın esas rezaletini 
başlangıcının kana bulanmış olduğu gerçeğinde değil, bu 
şiddetin kalıcı bir özelliğe dönüşmesinde bulur. Uygarlık al
kışlanacak bir başarı olabilir ama bedeli insanların sefaletidir. 
Burke Fransız Devrimi'nin aşırıya kaçan noktalarında bir tür 
uygar yabanıllık görmüştü, ama aynı gaddarlığı sonradan 
edindiği ulusunda da gözlemliyordu . İngiltere, diyordu Bur
ke, Hindistan'daki çirkin uygulamaları sonucunda "ellerini 
kana bulamış bir ülkeye" dönüşmüştür. 

Burke İngiliz meslektaşlarının Amerikan yerlilerinin do
ğaları itibarıyla kana susamış bir grup olduğu görüşüne katı
lıyordu . Ama diğer parlamenterlerden farklı bir tutumla, 
boyun eğdirilmiş halkların suçlarından nihayetinde sömürge
ci efendilerin sorumlu olduğunu savunuyordu. Amerikan yer
lileri doğaları itibarıyla vahşi olabilirler ama beyazların ege
menliği onların yabanıllığını azaltacağına artırmıştır. Burke 
şiddeti neredeyse her zaman adaletsizliğin cani yavrusu ola
rak görüyordu . Mazlumlar, yöneticiler onları aşağıladığı için 
vahşete başvuruyordu. Bu Burke'ün sömürge halklarının 
suçlarına göz yumduğu anlamına gelmez . Aksine, onları da 
eleştirmekten geri kalmıyordu. Burke saf bir romantik değil
di, fatihlerin her hareketini yanlış, mağlupların her hareketi
ni doğru bulmuyordu . Kültürel görecelik yanlısı da değildi; 
kültürel göreceliğin kendi ulusunu nasıl da kolay aklayabile
ceğinin farkındaydı. Hindistan'daki İngilizlerin, işledikleri 
suçları meşrulaştırmak için ülkenin yabancı koşullarını öne 
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sürmesini adi bir aldatmaca olarak görüyordu . Burke'ün 
Warren Hastings'le çatıştığı konulardan biri de etik yüküm
lülüklerin yerel değil evrensel olmasıydı; ahlaki değerlerin 
coğrafi konuma göre değişmemesi ve Hindistan'da da İngil
tere'dekiyle aynı özgürlük ve adalet ölçütlerinin geçerli ol
ması gerekiyordu . Burke somut ve bağlamsal olanı savunu
yor, soyut ve evrensel olana şüpheyle yaklaşıyordu. Yine de 
evrensel ilkelere karşı değildi; sadece bunların koşullara ye
terince dikkat etmeden, mekanik bir şekilde uygulanabilece
ği varsayımına karşıydı . 

* * * 

Demek ki Burke'ün öne sürdüğü görüşteki anafikir baş
tan sona gayet basittir: Kültür yasadan ya da siyasetten daha 
temel bir olgudur. "Uluslar," diye yazar Burke, "esasen ne ya
salarla ne de şiddetle yönetilirler."21 Bütün iktidar, sözleşme, 
otorite ve yasallık matrisini oluşturan "adabımuaşeret" ya da 
bugünkü adıyla kültürdür. Kültür iktidarın yerleşip kök sal
dığı tortudur. Burke şöyle devam eder: 

Adabımuaşeret yasalardan daha önemlidir. Yasa büyük 
ölçüde görgü kural larına dayanır. .. Adabımuaşeret içimize 
çektiğimiz hava gibi sürekli, sabit, yeknesak, gizli bir hare
ketle bizi kızdırır ya da yatıştırır, yozlaştırır ya da saflaştırır, 
yüceltir ya da küçültür, barbarlaştırı r ya da zarifleştirir. 
Adabımuaşeret yaşamımıza biçim ve renk katar.22 

Burke adabımuaşeret derken sadece nezaket kuralların
dan değil erkeklerle kadınların yaşamlarında esas aldıkları , 
eskilerden kalma geleneklerden ve inançlardan bahseder. Bu 
anlamıyla adabımuaşerete Burke'ün çağdaşı Jane Austen da 
derin bir ilgi duyuyordu. Jane Austen' a göre soyut ahlak ilke
leri şık ve neşeli bir tarzla izlendiği sürece kabul görebilir, 
hatta insanın hoşuna bile gidebilir. Gurnr ve Önyargı roma
nında Bennet ailesinin en büyük iki kız kardeşi son derece 
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faziletli kadınlardır ama aynı zamanda zarif ve sevimlidirler. 
Etik ile estetiği dengelerler; bu da Emma'daki herkesi eleşti
ren Mr. K.nightley'nin başaramadığı bir şeydir. Hem Mansfield 
Park'ın Maria Crawford' ı  gibi neşeleri ahlaklarını aşan karak
terler vardır hem de aynı romandaki Fanny Price gibi (kısmen 
dünyadaki Maria Crawford'lar yüzünden) ahlak ilkeleri uğ
runa toplumsal tarzlarını feda etmek zorunda kalanlar. 

Burke halkın sadakatini kazanmak adına siyasi iktidarın 
da benzer şekilde estetikleşmesi , tatmin edici ve keyif verici 
bir hale bürünmesi gerektiğine inanır. Bunu başaramayan 
otorite insanlarda sevgiden çok korku uyandıracaktır, dolayı
sıyla halkın üstündeki nüfuzu kırılgan olacaktır: 

Adabımuaşeretle beraber halkın sevgisi de yasaya ba
zen takviye, bazen düzeltici, ama her daim destek olarak 
lazımdır. Her ulusta bir görgü kuralları sistemi, eğitimli b ir 
z ihnin beğeneceği bir sistem bulunmal ı .  Ülkemizi sevebil
memiz için ü lkemizin seviml i  olması gerekir:23 

İktidar kültüre dönüştürülüp günlük davranışlarımızın 
dokusuna yedirildikçe, iktidarın bir kenarda beklettiği baskı 
araçlarından mutlulukla bihaber kalırız; böylece emirlerine 
kendiliğimizden boyun eğeceğimiz için iktidar bu araçları 
kullanma ihtiyacı duymaz. 

Burke'ün Fransız Devrimi'nden nefret etmesinin sebe
bi onu tüm bu projenin yıkımı olarak görmesidir. İnsanlar 
yük arabalarıyla giyotine taşınırken Paris'te baskı araçları 
alenen ortalıkta geziniyordu. Burke, Jakoben'lerden öfkeyle 
bahseder: 

İ ktidarı nazik, itaati ise özgürlük olarak gösteren; yaşa
mın farkl ı l ıklarına ahenk katan, özel toplumu güzelleştiren 
ve yumuşatan hisleri kibar bir asimi lasyonla siyasete yedi
ren tüm hoş yanılsamalar ışık ve akı l imparatorluğunun yeni 
fethiyle yok olacak. Yaşamın tüm nezih örtüleri kaba güçle 
yırtıp atı lacak.24 
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Devrim ahlak değerlerine olduğu kadar estetiğe de bir 
saldırıdır. Burke'ün devrimi bayağı bulması; ucuz bir kome
diden, tumturaklı bir laf kalabalığından, kötü bir melodram
dan ibaret görmesi şaşırtıcı değildir. Burke' e göre iktidar an
cak kurmacalar ve oyunlarla, taşıdığı katılık, törenlerle yu
muşatılarak yürütülebilir. İktidar ancak zorunlu tuttuğu 
şeyleri yüreğimize yazarak sadakatimizi kazanabilir. Fransız 
devrimcilerin saygısızca burun kıvırdığı şey tam da kurma
canın toplumsal düzenin ayrılmaz bir parçası olduğuna dair 
bu inançtır. Burke' e göre bu kişiler toplumun sadece akılla 
yürüyebileceğine inanacak kadar delidirler. Ayrıca iktidarın 
en çok alenen sergilendiği zaman etkili olacağına dair bir 
yanılsamaya kapılmışlardır. Oysa gerçekte kimse yasanın 
çıplaklığına bakarak yaşantısını sürdüremez; bu yüzden 
yasa, Gramsci'nin daha sonra hegemonya diyeceği bir incir 
yaprağına ihtiyaç duyar. 

Burke'ün Manş Denizi'nin karşı yakasındaki kargaşayla 
ilgili kaygıları demek ki kilise ve krallığa bağlılık yemini et
miş birinin paniğinden ibaret değildir. Bunlar hegemonya ya 
da yönetilenlerin rızası ilkesinin pervasızca yok sayılmasın
dan ileri gelir. Fransızlar sanki soyut bir "akıl" fikriyle kendi
lerinden geçip siyasetin doğasına dair feci bir yanlışa kapıl
mışlardır. Ayaklanmaları sadece uygar bir yabanıllık patla
ması değildir, ayrıca bizzat sivil toplumun, dolayısıyla da 
etkili yönetim için gerekli şartların yok olması anlamına ge
lir. Devrimci Fransa'da toplumsal duygudaşlığa dayanan bir 
hükümetle karşılaşılamaz, ancak kesilip parçalanmış cesetle
re rastlanabilir. Görenek ve sağduyudan nasibini almayan 
akıl sapıtmıştır ve sonuç genel bir cinnettir. 

Öyleyse Burke Jakobenleri, tıpkı İrlanda'daki Protestan 
Egemenliği'ni ve Hindistan'la Amerika'daki İngiliz sömür
geciliğini eleştirdiği gibi eleştirmektedir. Yöneticilerin bu ör
neklerin hiçbirinde yönetilenlerin kültürüne uyum sağlama
ya çalışmadıklarını, egemenliklerini çok eski inançlara ve 
görüşlere uyarladıklarını düşünmektedir. Siyaset, der Burke, 
"insan doğasına ve insani ihtiyaçlara dair derin bir bilgi ge-
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rektirir . . .  İnsan doğası çapraşıktır, toplumun amaçlarıyla bir 
hayli karmaşıktır, dolayısıyla bayağı yaradılışta ya da mizaçta 
bir iktidar ne insanın doğasına ne de insani meselelerin nite
liğine uygundur."25 Burke bir durumu "tüm bağlamlardan 
arınmış bir şekilde, basit yoldan" değerlendirmesinin müm
kün olmadığını söyler; ne de olsa "gerçekte her siyasi ilkeye 
kendine özgü rengini ve ayırt edici özelliğini veren şey . . .  ko
şullardır."26 Burke'ün bahsettiği karmaşıklık -insani mesele
lerin akıl ermez özgüllüğü- bizim kültür dediğimiz şeydir; 
kendisi kelimeyi bu anlamda kullanmasa bile. İktidarın ken
dini riske atmak pahasına görmezden geldiği işte bu girift 
ilişkiler ve töreler ağıdır. 

Burke özel duygulanımlar ile kamusal faydalar arasın
daki modern ayrımı reddeder. Duyguları ev içi alana hapse
dip kamusal alanı yasaların, sözleşmelerin ve diğer gayri şah
si yükümlülüklerin merhametine bırakmaktan kaçınır. Dev
letin hatalarına "bir babanın yaralarıymışçasına saygıyla karı
şık bir korku ve titreten bir kaygıyla"27 yaklaşmamız gerekir. 
"Yönetim şeklimizin çerçevesine," der Burke, "bir akrabamı
zın resmini yerleştirdik; ülkemizin anayasasını en değerli ev 
içi bağlarımızla özdeşleştirdik; temel yasalarımızı ailevi duy
gularımızın bağrına aldık."28 Burke bir İrlandalı olarak İrlanda 
kırsalının ahlaki ekonomi denen yanına aşinaydı; buna göre 
gelenek görenekler ve duygular yasal hakkın gücünü artırı
yordu. Bu durumu içinde yaşadığı metropol toplumuna 
nakletmek, ülkeyi halkın önyargılarıyla geleneksel beklenti
lerini göz önünde bulundurarak yönetmek anlamına geli
yordu. Burke, Friedrich Schiller'in "(modem] devlet kendi 
vatandaşlarına sonsuza dek yabancı kalacaktır zira onların 
duygularıyla hiçbir zaman bağ kurmaz ,"29 eleştirisine yürek
ten katılırdı . 

Elbette burada ciddi bir öz çıkar meselesi söz konusu
dur. Burke siyasi memnuniyetsizliği engellemenin en kesin 
yolunun insanların sevgisini ve desteğini kazanmak olduğu
nun gayet farkındadır. Tüm devletler için esas tehlikenin 
"halkın hoşnutsuzluğuna haklı gerekçeler sağlamak"30 oldu-
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ğunu söyler. Sömürgeler özgürlüklerini egemenliğinizle öz
deşleştirirse size sadakatle bağlanır. Sevginin peşi sıra itaat 
gelir. Ne var ki Burke'ün duyguları kamusal alanın dışında 
tutmayı reddedişi, çıkarlarla duygusal bağların siyasetin bel
kemiğini oluşturduğu yönündeki ısrarı, modern feminist dü
şünceyi öngören yaklaşımlardır; gerçi bunu duymaktan pek 
memnun kalmazdı . Onun nazarında kadınların özgürleşti
rilmesi değil el üstünde tutulması gerekiyordu. 

Kültür otoritenizi yumuşatıp tahammül edilebilir kılı
yorsa, sizin için vazgeçilmez bir siyasi iktidar aracı demektir. 
Bu iktidarın soyut ve korkutucu gözükmemesi için kendini 
günlük deneyimlere yedirmesi, ortak davaların kılığına gir
mesi gerekir. Fazla ürkütücü ve mesafeli görünürse tam da 
yakalamaya çalıştığı yurttaşları yabancılaştırma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalır. Burke yalnızca bir siyasetçi değil estetik
çiydi de; estetik üzerine yazdığı eserlerde yüce olanın korku
tucu doğasına karşı güzel olanın zevk veren, ahenkli karak
terinden bahseder. 31 Bu antitezi siyasileştirmek güç değildir. 
Yasa yücedir, bir tür erkeksi "kabarmadır" ve bir babanın 
çıplaklığı misali ona bakması korkunçtur; böylece aklımızı 
çelip ona aşık olmamızı sağlamak için bir travestiye dönüş
mesi, baştan çıkarıcı bir kadın elbisesiyle acımasızlığını giz
lemesi gerekir. Burke otoriteyle ilişkimizdeki Oedipal ikir
cikliliğin farkındadır: Kronik mazoşistler olarak amansız 
Babanın-Adı'na karşı duyduğumuz korkudan hem hoşlanır 
hem de onunla sürtüşürüz . Ama sorun bu ulu şahsiyete duy
duğumuz saygının, "ona annelerimize duyduğumuz gibi ka
tışıksız bir sevgi duymamıza , ebeveyn otoritesinin annenin 
bize olan sevgisi ve düşkünlüğü içinde neredeyse tamamen 
eriyip gitmesine engel olmasıdır."32 Demek ki tehlike saygı 
duyduğumuz yasayı sevmememiz ve sevdiğimiz yasaya say
gı duymamamızdır. Bu yüzden baba ile anne arasında ve 
baskı ile rıza arasında her zaman bir denge kurulmalıdır. İk
tidar tatmin edici olmalıdır ama halkın korkuyla karışık hay
ranlığını ve itaatini yitirecek kadar değil . Kadın giysileri, alt
taki fallusun varlığını hissettirecek kadar şeffaf olmalıdır. 
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Erkeksiden kadınsıya bu geçişin anlatısal bir yanı da var
dır. Burke devletlerin barışçıl temellerine dair Locke' çu bir 
yanılsama içinde değildir. Aksine, çoğu devletin şiddet, işgal , 
devrim ya da gaspla kurulduğuna inanır. Yani devletler gay
rimeşru temellere dayanırlar ve bu kanlı başlangıcın üstünü 
ancak zaman örtebilir. Başta zorlama vardır, bu daha sonra 
rızaya dönüşmüştür. Yeterince uzun bir süre önce çaldıysam 
sizin araziniz ve mülkünüz benim olur. Daha geçen hafta 
çaldıysam geri isteme hakkınız vardır. Bir ulus ne kadar uzun 
süre ayakta kalırsa hükmü o kadar kabul edilir bir hal alır; 
kanlı başlangıçlarını hatırlayanların hala hayatta olduğu (İs
rail gibi) devletler ya da neredeyse yakın zamana kadar ha
yatta olduğu (Kuzey İrlanda gibi) devletler ciddi bir meşru
laşma sorunu yaşamaktadır. Etkili iktidar kolektif hafıza 
kaybına dayanır; suçlara eski dostlarımızmış gibi alışırız . "Yal
nızca zaman [hükümdarların] hakkını sağlamlaştırır," der 
David Hume İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme adlı kitabın
da, "ve insanların zihinlerine yavaş yavaş işleyerek onları her 
türlü otoriteyle barıştırır, her türlü otoritenin adil ve makul 
görünmesine sebep olur."33 Meşruluk uzun ömürlülük de
mektir. İktidar kayıtsızlığa dayanır. İlkel haneye tecavüz su
çu ancak zaman sayesinde el üstünde tutulacak bir yasallık 
kazanacaktır. 

Demek ki siyaseti kültür dediğimiz o ikinci doğaya dö
nüştüren , eskiden kabul edilemez bulduğumuz şeylere bizi 
alıştıran tarihtir. "Zaman," der Burke, "yavaş yavaş . . .  fethedi
lenleri fatihlerle karıştırıp birleştirdi,"34 ama ona göre bu ke
sinlikle her yer için geçerli değildir; hele İrlanda ve Hindis
tan için hiç değildir. Uluslar Freud'un bireyler için düşündü
ğüne benzer bir şekilde ancak kökenlerindeki travmayı bas
tırıp siyasi bilinçdışına iterek gelişebilir. Jakobenlerin başara
madığı tam da budur. Metafizik coşkuları içinde olguları 
fazla derinden sorgulamış , kültürün şık kıyafetlerini çıkarıp 
toplumsal varoluşun utanç verici kaynaklarını uluorta sergi
lemiş ve saygısız bakışlarını babalarının fallusuna yöneltmiş
lerdir. Fakat bu yüce otoriteye bakan herkes kör olur; Fransız 
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devrimcilerinin durumunda da körlük, ışık fazlalığından 
kaynaklanan bir göz kamaşmasıdır. Burke' e göre bu ışığın 
adı Akıldır. Yurttaşları Jonathan Swift ve Laurence Sterne' ün 
de gözlemlediği üzere Akıl fazlalığı bir tür deliliktir. 

Her iktidar bir nebze şarlatanlık içerir. Yöneticiler otori
telerinin herhangi bir temele dayanmayan soyut doğasının 
farkındadırlar, ama yönettikleri kişileri tam tersine ikna et
meye çalışırlar. Bu süreçte kültür ya da estetik -el üstünde 
tutulan adetler, aristokrasinin büyüsü, kraliyetin kutsal hava
sı, parlamentonun gösterişi- kilit önem taşır. Burke'ün kül
tür projesinin tamamı imparatorun çıplak olduğu iddiasını 
çürütmek üstüne kuruludur. Bunun yerine iktidar duyuları 
büyülemeli, yararlı kurmacalar üretmeli, yanılsamaları artır
malıdır. Sıradan halkın ihtiyaç duyduğu şey gerçekler değil 
moral ve tesellidir; bunu da ancak simgeleri ve törenleri kul
lanmada deneyimli bir toplum sağlayabilir. Devlet başarılı 
olmak istiyorsa kendini bir sanat eserine dönüştürmelidir. 

Ama meselenin başka bir boyutu daha vardır. Burke' e 
göre kültür bir iktidar aracı işlevi görebilir ama aynı zaman
da iktidara kafa tutulacak bir alandır. Toplumsal yapının çi
mentosu olduğu kadar bu betondaki potansiyel bir çatlaktır. 
Kültür bir anlamda siyasetin karşısında durur. Siyaset pratik 
meselelerle, bilinçli hesaplarla, güncel çekişmelerle ilgilidir; 
kültür ise kavramın Burke' çü anlamıyla neredeyse jeolojik 
zaman kadar yavaştır; yavaş yavaş çökeltiye dönüşmüş, ani 
değişimlere kapalı olumlu duygularla hoşnutsuzluklar içerir. 
Yerin, dilin, hısımlığın, inancın ve cemaatin kesintiye uğra
mamış süreklilikleriyle ilgilidir; bu açıdan solcu devrime 
karşı sağcı bir siper de oluşturur. Kültür doğası itibarıyla ka
tiyen radikal bir fikir değildir. Hatta biri 19 .  yüzyılın başında 
Avrupa'da kültür kavramının yükselişinin en önemli sebebi
ni sorsa verilecek en kötü yanıtlardan biri herhalde Fransız 
Devrimi olurdu. Kültür fikri bu tür siyasi arbedelere karşı 
kullanılmıştır. Ancak Burke kendi sömürgeci geçmişini de 
unutmadan, kültürün devrimin sadece panzehri değil kıvıl
cımı da olabileceğinin farkındadır. Ona göre toplumsal ayak-
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lanmalara yol açabilecek en önemli şeylerden biri insanların 
nesillere dayanan adetlerini zorbaca silmeye çalışmaktır. 
Yani kültür ve gelenek hem koruyucu hem de yıkıcı güçler
dir. Metropol uluslarına uygulandığında muhafazakar bulu
nabilecek bir örnek, sömürge bağlamında radikal sayılabilir. 
Burke'ün sağcı hayranlarının idrak edemediği şey tam da 
budur. Bu , Westminster'daki meslektaşlarının da algılayama
dığı bir gerçektir; zira onların çoğu İrlandalı olma çilesini 
çekmek zorunda kalmamıştır. (Kayda değer bir istisna oyun 
yazarı ve parlamenter Richard Sheridan'dır. Takdire şayan 
bir hareketle bir süre hem İngiltere'de bakanlık yapmış hem 
de devrimci Birleşik İrlandalılar'la yoldaşlık etmiştir.) 

Kültürü siyasetin karşıtı olarak -at ticareti ve seçim hi
lelerinden daha yüksek , daha saf bir noktada- görme fikri 
Kulturkritik * diye adlandırılan çizgiye aittir; buna göre ru
hun yaşamını bayağı faydacılıkla kirletmemek gerekir.35 Kul
turkritik kültürü siyasetten koparırken günümüzün kültür 
siyaseti de bu olguları birbirine indirgeme tehlikesiyle karşı 
karşıyadır. Burke bu projelerin ikisiyle de ilgilenmez . Ona 
göre kültür ile siyaset ayrılacak ya da birleştirilecek şeyler 
değildir. Esas önemli olan aralarındaki karmaşık ilişkiyi kav
rayabilmek ve bunun eşit bir ilişki olmadığı gerçeğini teslim 
etmektir. Nihayetinde daha üstün olan kültürdür. 

* * * 

Edmund Burke'ün çağdaşı olan Alman filozof Johann 
Gottfried Herder'in düşünce tarihindeki önemini ne kadar 
vurgulasak azdır. Herder ilk büyük tarihselci düşünürlerden
di; kültürlerin , metinlerin , olayların ve bireylerin tarihsel 
şartlarına dikkat ederdi . Bu yaklaşım Avrupa düşünce tarihi
nin en büyük entelektüel devrimlerinden biri olarak anılır. 36 

Herder aynı zamanda modern milliyetçiliğin babası ve bütün 
bir yaşam tarzı olarak kültür fikrini Avrupa' da düşünce alanı-

* (Alm.) Kültür eleştirmeni veya eleştirisi. (Ç.N.) 
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na tanıtan kişi olarak bilinir. Tüm bunlar yetmezmiş gibi Her
der aynı zamanda modern edebiyat kuramının kurucuların
dan ve popüler kültürün toplumsal hayattaki rolünü tanıyan 
ilk düşünürlerdendir. Dolayısıyla bugün kültürel çalışmalar 
dediğimiz alanın kaynağında yer alır. Herder ayrıca dil felse
fesinin de öncülerindendir; hatta bazıları bu alanı onun icat 
ettiği görüşündedir. Felsefeci Charles Taylor, Herder'in "dil 
ve anlama yaklaşımda büsbütün farklı bir düşünce biçimi ya
rattığını" söyler ve bir "Herder devriminden"37 söz eder. 

Tüm bunlara rağmen Herder'in adı İngilizce konuşulan 
çevrelerde İrlandalı meslektaşınınki kadar iyi bilinmez . Na
zilerin kendisini bir ırkçı olarak el üstünde tutmaları kuşku
suz bu ilgisizliği açıklayabilir, ama Burke ne kadar gericiyse 
Herder de o kadar ırkçıydı . Büyük liberal lmmanuel Kant da 
dahil olmak üzere çağının birçok diğer düşünürü gibi bazı 
ırkların diğerlerinden daha üstün olduğuna inandığı ve geri 
kalmış ya da çocuksu bulduğu bu ırklar için bazen aşağılayı
cı kalıp yargılar kullandığı doğrudur. Ama Nazil erden farklı 
olarak sömürge ve köle yapılmamak da dahil olmak üzere 
tüm insani hakların bu ırklara da tanınması gerektiğini dü
şünmektedir. 

Herder ve Burke her konuda aynı görüşte değildirler. 
Örneğin Herder Fransız Devrimi' ni alkışlarla karşılamıştı 
ama başta heyecanlanan çoğu düşünür gibi onun da daha 
sonra gözleri açılacaktı . Burke kadınlara eski tip bir centil
menlikle yaklaşırken Herder onların özgürleşmeleri gerekti
ği konusunda cesurca konuşuyor, "Bir erkeğin ya da bir ulu
sun gerçek karakterini en güzel yansıtan şey kadınlara karşı 
davranışlarıdır,"38 diyordu . Herder çoğu kadının kendi top
lumlarının kölesi olduğuna inanıyordu . Burke düzene önem 
verirken Herder özgürlüğe değer veriyordu . Burke'ün insan
lığa bakışı karanlık sayılabilir, Herder'inki ise fazla iyimser
dir. Herder kötülük diye bir şeyin olmadığını ileri sürer ve 
ölümün sadece bir dönüşüm olduğuna inanır. Tarih Tanrı'nın 
eseridir. Burke insanlığın evrimine bu kadar safça yaklaşmaz . 
Bu İrlandalıya göre devlet takdire şayandır, Alman düşünü-
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rün nazarında ise tüm bireyselliği bastıran kalpsiz bir idari 
makinedir. Gerçek tarih yazanlar şairler ve peygamberlerdir, 
siyasetçiler değil . 

Yine de bu iki adam arasında çarpıcı benzerlikler vardır. 
Herder de Burke gibi kültürü siyasetten daha belirleyici bu
lur. İki adam da dinin kültürün temelinde yer aldığını düşü
nür - bu Herder'in durumunda hiç şaşırtıcı değildir, zira 
kendisi Lüteriyen bir papazdı . Fikirler entelektüellere ait bir 
alandır ama din bir tür duygusal demokrasidir; içgüdülerle 
yakınlıklardan oluşan ve herkesin erişebileceği hazine dolu 
bir yuvadır. Her iki yazar da ulusların adetlere, geleneklere, 
hislere göre yönetilmesi ve toplumun organik bir büyüme 
olarak görülmesi gerektiği kanaatindeydi. Bu yüzden top
lum, Burke'ün Fransız Jakobenizminde nefret ettiği , Her
der'inse Alman mutlakiyetçiliğinde nahoş bulduğu türden 
bir merkezi örgütlenmeye direnir. Her iki adam da somut ve 
bağlamsal olana önem veren Romantiklerdir ama belli bir 
evrensel ölçütten vazgeçmeyi reddederler. Bir başka ortak 
noktaları da yerel bağlılıklar ve ailevi bağlar karşısında sahte 
bir kült olarak gördükleri evrensel insanperverliği eleştirme
leridir. Herder, "İnsanlığa , tüm uluslara , hatta düşmanlara 
karşı evrensel bir sevgi besleme ideali yüceltilirken sıcak aile 
ve dostluk hisleri çürümeye bırakılmıştır,"39 diyerek çağının 
yaklaşımından yakınır. Anlayış ve sevgi her iki düşünür için 
de Herder' in "soğuk mantık" olarak reddettiği şeyden çok 
daha değerlidir. 

Tıpkı Burke gibi Herder de kölelikten , despotluktan , 
sömürgecilik hırsından ve yerel kültürlerin yıkımından nef
ret eder. İrlandalı meslektaşı yanında o da küçük ulusların 
davalarını destekler ve Avrupalı emperyalist güçleri bir gün 
ektiklerini biçecekleri konusunda uyarır. "Biz Avrupalılar 
sizi esir etmek , dolandırmak ve yağmalamak için ne kadar 
fazla yöntem ve araç geliştirirsek," der sömürge halklarına 
seslenerek , "sonunda sizin muzaffer çıkma ihtimaliniz o ka
dar artıyor. Bir gün bizi arkanızdan sürüklemek için kullana
cağınız zincirleri biz kendimiz üretiyoruz ."40 Herder Avru-
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pa'nın sömürgelerini kendi solgun taklitlerine dönüştürme
ye çalışmaması gerektiğinin altını çizer. Aksine diğer millet
lerin kültürlerine saygı gösterilmesi gerekmektedir çünkü 
bunların her biri kendine has yollarla insanlığın evrensel 
gelişimine katkıda bulunmaktadır.41  "İyilik tüm dünyaya ya
yılmamış mıdır? " diye sorar.42 Diğer milletlerin eşsiz özellik
lerini anlayabilmek için insanın taraf tutmayı b ırakıp onla
rın yaşam biçimlerini içeriden incelemesi gerekir; Burke de 
Hindistan için aynı şeyi düşünüyordu . "Tam da siyahların 
memleketine girerken, " der Herder ısrarla, "kendi gururlu 
önyargılarımızı bir kenara koymamız ve dünyanın bu köşe
sinin düzenini başka herhangi bir yermişçesine, tarafsızca 
ele almamız lazım ."43 

Demek ki Herder kesinlikle Nazilerin iddia ettiği gibi 
coşkulu bir Alman milliyetçisi değildir. Fakat bütünüyle bir 
kültürel görecelik yanlısı da sayılamaz, en azından son dö
nem yazılarında . Herder "öteki"yi eleştirmekten ürkekçe 
kaçınılmasından hoşlanmaz; çağdaş sömürgecilik sonrası 
düşüncenin en önemli özelliklerinden biri o lan bu eleştiri
den kaçınma hali , sömürgeci değerlerin mahcup bir tersine 
çevrilmesi o larak görülebilir. Bunun aksine Herder, eski Ro
malılardan modern Tibetlilere envai çeşit kültür hakkında 
olumsuz hükümlerde bulunmaktan hiç çekinmez . Bu yo
rumlara bazen ırkçılık ve etnomerkezcilik eşlik eder, bazen 
de etmez . Bazı uluslar belli açılardan diğer uluslardan üstün 
görülür ama hiçbir kültür bu şekilde üstün ya da alçak de
ğildir ve hiçb irinin bir başkasına karşı saldırgan ya da yayıl
macı bir tavırla davranmaya hakkı yoktur. Herder kendin
den memnun b ir Avrupalı değildir; b ilakis kıtanın O rta
çağ' dan bu yana acınası bir düşüşte olduğunu ve radikal bir 
kültürel yenilenmeye ihtiyaç duyduğunu düşünür. Kuşku
suz Avrupa bir uygarlıktır ama yaşamsal kültürel kökleriyle 
iletişimini yitirmiştir; Herder'in çalışmalarıyla onarmaya 
çalıştığı b ir felakettir bu . Herder'in proj esinin amacı, diğer 
birçok Romantik proj ede görüldüğü gibi, uygarlıkları kül
türlere dönüştürmektir. 
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Herder insan türünün mükemmelleştirilebileceğine ina
nır. Uygarlık zaman zaman gerileyebilir ama bir bütün ola
�ak ele alındığında evrensel bir refaha doğru gelişerek ilerle
mektedir. Ne var ki Herder Aydınlanma'nın iyimserliğini 
benimserken ilerlemeye dair standart yaklaşımını reddeder. 
Herder tarihi asla tek bir çizgide, yekpare, düz şekilde ilerle
yen bir evrim olarak görmez; bunun yerine her kültür kendi 
hızında, kendi eşsiz yolunda gelişmektedir. İlerleme düşün
cesi çoğullaştırılır. Aynı zamanda Bildung ya da ahenkli bir 
kendini geliştirme süreci olarak kültür kavramı bireyden 
uluslara aktarılır. Herder bu ulusların ruhsal evrimini sadece 
ütopyaya doğru evrensel bir yürüyüşe katkı biçiminde değil , 
kendi içinde bir değer olarak görür. Bir eleştirmenin dediği 
gibi mesele " 'ilerleme'nin gidişatını izlemek yerine insanın 
harikuladeliğindeki çeşitliliğin ayırdına varmaktır."44 Burada 
uzlaşmaz bir teleolojiyle karşı karşıya değilizdir. "Siz insan
lar, çağlar boyunca dünyanın dört bir yanında ölen insanlar," 
der Herder, "siz sadece küllerinizle toprağı gübrelemek için , 
sonunda torunlarınız Avrupa kültürüyle mutlu olsunlar diye 
yaşamadınız ."45 Batı dışındaki toplumlar evrensel gelişme 
sunağına yatırılacak kurbanlardan ibaret değildir. Tarih de 
tek yönlü ilerlemez: Bugünün, sözde zırcahil geçmişten öğ
renebileceği birçok şey vardır. Marx gibi Herder de uygarlı
ğın hem zarar hem kazanç içerdiğini ve çöküşün tüm top
lumsal gelişimin bir dereceye kadar parçası olduğunu düşü
nür. 

Herder ve Burke aklın hissedilen deneyime dayandığını 
savunur. Biliş ile duyumsama birbiriyle yakın bir ilişki için
dedir. Bunun bir anlamı da kavramlara yaslanan iktidarın 
köklerinin deneyimsel bir olgu olan kültüre uzanması gerek
tiğidir. Önceliği sanat yerine algı ve duyumsamaya veren 
Burke, kelimenin özgün anlamıyla bir estetikçidir. Hatta mo
dern estetik beden üzerine bir söylem olarak başlar. 46 Burke 
yüce ve güzel üzerine çalışmasında, tok titreşimler duydu
ğumuzda ya da pürüzsüz yüzeyleri okşadığımızda yaşadıkla
rımızdan , gözbebeğinin karanlıkta genişlemesinden ve omu-
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za hafif dokunuşların verdiği histen adeta büyülendiğini an
latır. Herder de düşüncenin bedene bağlı olduğuna , dilin sa
dece iletişimse! değil aynı zamanda duygusal ve dışavurum
sal bir nitelik taşıdığına inanır. İnsan fizyolojisindeki ufacık 
bir değişimin gezegenin kaderini etkileyebileceğini öne sü
rer. Burke de dili iletimden ziyade performans, raporlama
dan ziyade belagat meselesi olarak görür. Işıltılı mecazlar ve 
teatral jestlerle dolu kendi görkemli yazı üslubu da bu görü
şe örnek teşkil eder. 

Dili diğer toplumsal ve duyusal faaliyetlerle birlikte ele 
alan Herder hem Nietzsche'nin hem de Wittgenstein'ın dü
şüncelerini öngörür. Wittgenstein gibi Herder de kelimeleri 
ancak pratik bir yaşam biçimiyle iç içe geçtiklerinde anlamlı 
bulur. Aynı sokakta otururken bile farklı dünyalarda yaşaya
bilmemizin sebebi dildir. Konuşma pratik dünyayla başa çık
makta kullanabileceğimiz bir vasıtadır; diğer tüm soyut dü
şüncelerimiz bu mütevazı kökten çıkar. Saf akıl bir hayalden 
ibarettir. Burke gibi Herder de rasyonel düşünce yerine 
inancı , duyuyu , deneyimi ve içgüdüyü öne çıkarır. Hatta bü
yük ustası Kant'ı biliş sürecinde dilin rolünü küçümsediği ve 
zamanla mekan kategorilerini bedensel deneyimlere yerleş
tirmeyi başaramadığı için eleştirecek kadar ileriye gider. 
Kant' çı sisteme dili dahil etmek , diye yazar, onu tarihin ve 
kültürün tüm güçlerine açmak olur. Burke gibi Herder de 
felsefi bir sistem kuracak kadar sabırlı değildir; gerçi onun 
eserleri İrlandalınınkine nazaran çok daha geniş kapsamlıdır 
ve maymunların homurtusundan evrenin yapısına kadar 
birçok konuya değinir. Herder'in tüm mütevazılığıyla bir 
dünya tarihi yazmayı düşünmüşlüğü bile vardır. 

Dil alanında Herder kuşkusuz en çok dille düşüncenin 
birbirinden ayrılamayacağı ilkesiyle tanınır - ortaya kendisi 
atmış olmasa da ilerlemesine büyük katkı sağladığı bir gö
rüştür bu. Bahtin ekolünün tüm söylemlerin diyalojik ,  dü
şüncenin de bir tür iç konuşma olduğu yönündeki iddiası, 
Herder'in geniş bir alana yayılan yazılarında çoktan yer alı
yordu . Belki de genel kabul gören bu kuramsal görüşle ilgili 
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birkaç yersiz soru sormanın vakti gelmiştir. Kültür kuramcı
ları küçük çocuklarıyla ya da evcil hayvanlarıyla oynamaya 
biraz daha vakit ayırsaydı bu konuşmayan canlıların ("infant" 
[küçük çocuk veya bebek] "konuşmayan" demektir) işleri 
zorlaştıran bir şekilde düşünmeye benzer bir beceri göster
diklerini fark ederlerdi . Bir bebek annesinin yokluğunun ge
çici olduğunu nasıl algılayabilirse köpek de kovaladığı kedi 
artık ağacın yüksek bir dalına çıktığı için dikkatini daha ve
rimli başka bir işe çevirmesi gerektiğini kestirebilir. Evet, 
köpekler Güneyli Baptist, bebekler de neo-Darwinist olamı
yor ve bu çoğunlukla dil eksikliklerinden kaynaklanıyor. Be
dene çok da ihtiyaç duymayan bu tür karmaşık kültürel ak
tiviteler için belli bir işaret sistemi şarttır. Ama sırf küçük bir 
çocuğun, "Delice öksürmeye başlayayım ki annem şu lanet 
olası bebekle ilgilenmeyi bıraksın," kelimelerini sarf edeme
yişi, bunu düşünemediği anlamına gelmez . Çocuğun kendi 
kendine, "Oyuncak arabanın üstüne basarsam yanlış tarafa 
gitmeyi bırakır," diye düşünmesine de gerek yoktur. Burada 
daha kolay anlaşılan bir söylem türüne hizmet eden, bir çe
şit pratik ya da somatik zekayla karşı karşıyayız. 

Ardından gelen birçok düşünür gibi Herder de dili in
san kültürünün belirleyici unsuru olarak görür. Tüm dillerin 
melez olduğunu , başka dillerin parçalarından ve kırıntıların
dan oluştuğunu kabul etse de bir konuşma tarzının birliğini 
bir ulusal birliğin yansıması olarak kabul eder. Ludwig Witt
genstein daha sonra Felsefi Soruşturnıalar kitabında (19. pa
ragraf) , "Bir dil tasavvur etmek bir yaşam biçimi tasavvur 
etmek demektir,"* diyecektir. Herder' e göre her dil, belli bir 
ulusun kendine has dünya görüşüne ses verir; bu tür dilsel 
topluluklar arasında karşılıklı birçok etkileşim olabilse de 
Herder için esas olan her birinin eşsizliğidir. Zengin bir kül
tür çeşitliliği vardır ama her bir kültür en iyi kendi içinde bir 
bütün olarak ele alınabilir. İçsel çoğulluk genelde istenilmez. 

* Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar, s. 29. (Ç.N.) 
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Hatta Herder' in sömürgecilik karşıtı eleştirilerinden biri de 
önceleri arı olan ulusları melezleştirmesidir. Kölelikten nef
ret etmesinin sebebi kısmen erkeklerle kadınları doğdukları 
topraklardan söküp başka kültürlere dikmesidir ki bu melez
leşmenin onları yozlaştırması olasıdır. Uluslar insanlığın do
ğal birimleridir. Herder bu tür birimlerin federal bir ittifakını 
istemektedir ve bu açıdan katiyen bir Alman şovenisti sayıla
maz; ama halkların göç etmesi kaçınılmaz olsa ve enternas
yonalist bir yaklaşım övgüyü hak etse de Herder muhteme
len T.S. Eliot'ın şu kibirli beyanına katılırdı: "Galiba en iyisi 
genelde insanların büyük çoğunluğunun doğdukları yerde 
yaşamaya devam etmesidir."47 (Eliot'ın kendisi Missouri, St. 
Louis'de doğmuş, yüksek lisansını Oxford'da tamamlamış, 
Kıta Avrupası'nın dört bir yanını gezmiş ve hayatının geri 
kalanını Londra'da geçirmiştir.) 

Herder' e göre bir kültürün güzelliği, sahip olduğu dil 
halkın deneyimlerine ait en yaşamsal unsurları ifade ettiğin
de kendini gösterir. Bu görüş daha sonraları F.R. Leavis'in 
eserlerinde bile karşımıza çıkar. Dil hayata olgun, zinde ve 
renkli bir tür şiir olarak gelir ama sonra uygarlık inişe geçip 
boş bir zarafete - başka bir ifadeyle Fransızlığa- dönüştükçe 
dil de güçten düşüp zayıflar. Bu sırada sömürgecilik bir hal
kın maddi koşullarını değiştirir, bu yolla dilin yaşamsal özü
nü yağmalar. İnsanların anadilini bile ellerinden alabilir, böy
lece onları bizzat kendi deneyimlerinden mahrum eder. İr
landalı milliyetçi lider Thomas Davis bu konuda şöyle bir 
eleştiri yapar: 

Bir halka . . .  başka bir d i l  dayatmak onların tarih in i  çeviri 
hataların ın merhametine bırakmak demektir; k iml iklerini 
her yerinden koparıp ayırmak, canl ı  ve etki l i  adlar yerine 
rasgele işaretler koymak demektir; hislerin nesilden nesle 
aktarı lmasını engellemek ve insanları atalarından derin bir 
uçurumla ayırmak demektir.48 
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Dil ve kültür bir halkın ruhsal biyografisinin özünü da
mıtır ve bu öykünün eşsiz tatlan körelip bayatladıkça dil ve 
kültür de kırılganlaşır. 

Herder' e göre dili sağlığına kavuşturacak şey sıradan 
halkın hayatıdır. Sanki orta ve üst sınıflar uygarlığı temsil 
ederken halk da kültürü yansıtmaktadır. Bu yarı aç köylüler 
ve bitap düşmüş fabrika işçileri farkında bile olmadan ebedi 
bilgeliğin kaynağını teşkil eder. Bu yüzden Almanya Raci
ne' den , Goethe'den , yavan neoklasisizmden halk sanatının 
saflığına, zindeliğine ve yalınlığına dönmelidir. Belden yuka
rısı yarı ölü olan bir uygarlığı kurtaracak olan Volk'tur. * Kit
lelerin hayvansı zindeliği , bitkin bir toplumu yeniden can
landıracaktır. Kültür bu anlamda uygarlığın içsel eleştirisidir. 
"Mahkemeler ve akademiler, kütüphaneler ve galeriler ülke
nin, halkın , tebaa olanların eğitimi için bugüne dek ne yap
mıştır?" diye sorar Herder küçümseyici bir edayla.49 Halk 
türküleri elbette Wagner operası kadar yapaydır, Volk kavra
mı ise başlı başına orta sınıf entelektüellerin bir icadıdır; 
ama Homeros, Sophokles ve Shakespeare'in yaşadıkları çağ
ların halk kültüründen beslendiğine ve bu sonsuz yaratıcı 
enerji kaynağının kendi çağında tekrar kullanılması gerekti
ğine inanır Herder. Halk kültürü adeta sanatçıların beslene
bileceği kolektif bilinçdışını temsil etmektedir. 

Demek ki geçmişin masallarıyla türküleri geleceğin te
mellerini oluşturacaktır. Ulus inşası görevi yerli edebiyata 
emanet edilmelidir. Sanat bir kez daha toplumsal bir olguya, 
boş eğlence olmaktan çıkıp toplumsal bir müdahaleye dö
nüşmelidir. Estetik etiğe, uygarlık kültüre, yapay olan kendi
liğinden olana, yazılı söz canlı sese ve üst sınıflar halka tabi 
kılınmalıdır. Herder'in projesi "kültür" kelimesinin farklı an
lamlarını bir araya getirir: Sanat olarak kültürün, kendine 
has yaşam biçimi olarak (halka ait) kültürle beslenmesi ge
rekir ki bütün bir uygarlık olarak kültür iyileştirilebilsin . 

* (Alm.) Halk. (Ç.N.) 
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Burke' e göre iktidarın halk kültürüyle flört etmesi, en mili
tan haliyle Herder' e göreyse tahttan inip egemenliği bu ya
şam biçimine devretmesi gerekir. Halk kendine gelecekse 
devlet yok olup gitmelidir. 

* * * 

Herder'in romantik popülizmine en uzak düşünürler
den biri üst düzey memur görünümüyle T.S. Eliot'tır. Caz ve 
müzikhol hayranı Eliot kendine has soylu tavrıyla yine de 
halk kültürüne Alman meslektaşı kadar ilgi gösteriyordu, 
aralarındaki siyasi uçurum ne kadar geniş olursa olsun. Burke 
gibi Eli ot' a göre de "kültür" kelimesi öncelikle toplumsal bi
linçdışını temsil eder. "Doğumundan ölümüne, gündüzün
den gecesine, hatta uykusuna varıncaya değin bir halkın bü

tün yaşam biçimi"50 anlamına gelir kültür; ama bu yaşam bi
çimini hiçbir zaman tamamen idrak edemeyiz . "Bir kültür," 
der Eliot , "hiçbir zaman tamamen bilinçli olamaz - onda her 
zaman farkında olduklarımızdan daha fazla bir şeyler vardır; 
aynca bir kültür planlanamaz çünkü o tüm planlarımızın 
bilinçdışındaki fonunu oluşturur."51 Heidegger' ci yoruma 
göre kültür dünyayla ilgili ön algılarımızı ya da ilkel yöne
limlerimizi temsil eder; bunlar düşüncelerimizle eylemleri
mizi mümkün kılar ve bu yüzden onları hiçbir zaman bir 
bütün olarak kavrayamayız .  Lacan' cı ifadeyle kültür belirli 
bir ötekinin ortaya çıktığı , "Öteki"ye ait olan alanıdır. 

Burada Eliot'ın kültürün hiçbir zaman tamamen bilinç
li olamayacağı görüşünden asla planlanamayacağı iddiasına 
geçiş yapmasının altını çizmekte fayda var. Eğer kültür 
Eliot'ın ima ettiği gibi az da olsa bilinç içeriyorsa o zaman 
kuşkusuz belli bir yere kadar planlanabilir de. En köklü var
sayımlarımızı her zaman mercek altına alamayacağımız ger
çeği (çünkü bu varsayımların bir kısmı incelemenin kanık
sanmış bağlamını oluşturacaktır) bölgesel bir sanat politikası 
oluşturmamıza ya da ulusal demiıyolu ağı kurmamıza engel 
değildir. Devlet müdahalesine ve toplum mühendisliğine 
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muhafazakarca karşı çıkan Eliot burada sinsi bir hareketle 
felsefi bir savdan üstü örtülü bir siyasi sava geçmektedir. Bu 
yüzden ters yönde bir ideolojiyi öne çıkarma, kültürü fazla 
determinist bir olgu gibi gösterme tehlikesiyle karşı karşıya
dır. Benliğimizi bu tamamıyla bilinçdışı güçler biçimlendiri
yorsa hangi anlamda davranışlarımızdan kendimizi sorumlu 
tutabiliriz? Bu durumda dini inançlara ya da kralcı görüşlere 
sahip olmamızın ne değeri kalır? 

Eli ot' ın , çoğu erkek ve kadının özgün fikirler üretme 
yetisi bulunmadığına inanan bu Anglo-Katolik muhafaza
karın, ortak bir kültürü şevkle savunması insana tuhaf gele
bilir. Onun nazarında ortak kültürün asla eşitlikçi olamaya
cağını fark ettiğimizde şaşkınlığımız azalır. Tüm yurttaşlar 
aynı yaşam tarzının parçası olacaklardır, ama oldukça eşitsiz 
bir biçimde. Aynı kültür sıradan halk tarafından bilinçdışı , 
azınlık tarafındansa bilinçli bir şekilde yaşanacaktır. Ente
lektüellerden oluşan bir zümre temel hakikatler üzerine 
kafa yorarken halkın çoğunluğu bu değerlerin bir türüne 
bağlı olacak , ama bunu yaptığını fark etmeyecektir. Bunun 
yerine günlük davranışlar ve sadakatle uyulan gelenekler 
aracılığıyla insanlar kendiliğinden bu değerlere göre yaşaya
caklardır. Gerçekten de sıradan insanlar pek özdüşünüm 
yapamadan birtakım manevi değerler doğrultusunda yaşa
dıklarında bu bilinçdışı güzel hayat kaçınılmaz görünecek
tir. Zaten mesafeli bir kavramsal analizin fazlası, kendiliğin
den oluşan sadakat ve bağlılıklarını bozabilir. Kültür tuhaf 
bir biçimde hem en incelikli bilgidir hem de bildiğimiz ama 
bildiğimizi bilmek zorunda olmadığımız şeydir. Hemofil ol
duğunuzu bilmemeniz nasıl mümkünse, son derece kültür
lü olup bu gerçeği idrak etmeyebilirsiniz. Ama azınlığın de
ğerlerini bilinçli bir şekilde nüfusun tamamına yaymak asla 
söz konusu olamaz; zira "kültürün bilinçli kısmının meyve
lerini herkesle paylaşmak, paylaştığınız şeyi bozup ucuzlat
mak demektir."52 

Eli ot' ın aklındaki toplumsal düzen Hıristiyanlıktakine 
benzer; entelektüellerden oluşan seküler bir ruhban sınıfı ve 
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toplumsal açıdan vazifeşinas üst sınıflar sıradan inananları 
şefkatle yönetecektir. Eliot bu ideali ortaya sürdüğünde dini 
inancın kitleler üzerindeki gücünü en az yüz yıldır yitirmek
te olduğu doğrudur. Yine de bu tür bir toplumun temellerini 
atabilmek için dini inanç şarttır; ne de olsa din hem seçkin
lerin hem de halkın paylaştığı ender kültürel biçimlerden 
biridir ve piskoposlarla tesisatçıların hasbelkader paylaştık
ları bazı ortak noktalar gerekli manevi derinlikten yoksun
dur. "Oyuncak Ayıcığın Pikniği" şarkısındaki olağanüstü sa
natkarlığa duyulan hayranlığın ya da kriketin toplumsal dü
zenin temelini atma ihtimali pek yüksek değildir. 

Daha önce de gördüğümüz gibi Burke, korumak istediği 
seçkinci kültürün, hayatta kalmak istiyorsa halkın inançları
na duyarlı davranması gerektiğini düşünür. Herder daha yı
kıcı bir tavırla yöneticilerin uygarlığının yönetilenlerin kül
türüne boyun eğmesini talep eder. Eliot'ın durumu biraz 
daha karmaşıktır. Herder' den farklı olarak halk kültürünü 
seçkinlerin sanatından daha üstün görmez; onun yerine ikisi 
arasında bir bağ kurmaya çabalar. Yüksek sanatın yerine ef
saneleri ve folkloru koymaz ama sanatın bu tür verimli kay
naklardan beslenmesini, böylece toplumsal bilinçdışındaki 
köklerini yeniden keşfetmesini ister. Hatta bu Çorak Ülke 
adlı uzun şiirinin bir tanımı sayılabilir; bir azınlık kültürü
nün ürünü olan bu eser yine de kolektif bilinçdışı denilen 
şeyden söylenceler ve motifler alır. Eliot bu yüzden absürd 
sayılabilecek bir yaklaşımla yarı eğitimli okurları tercih etti
ğini söyler, üstelik eserinin korkutucu zorluğuna rağmen. 
Düşünsel meselelerle dikkati dağılmayan, masum, yarı eği
timli bir okur şiirin bilinçdışı imalarını daha iyi sezecektir. 
Eliot, okurlarının anlaşılması güç göndermelerini fark edip 
etmediğini önemsemez; şiiri bu unsurları çok daha az kav
ramsal bir seviyede, gizlice işlemektedir. Doğrusu Eliot'ın 
kendisi de Dante'yi okumaktan keyif almaya tek kelime İtal
yanca anlamazken başladığını iddia eder. İnsan zihniyle değil 
içgüdüleriyle, sinir uçlarıyla okumalıdır. Burke ve Herder'de 
gördüğümüz gibi Eliot için de düşünce bedensel bir mesele-
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dir. Bilinç seviyesinde azınlık ile kitle kültürleri kesinlikle 
ayrı tutulmalıdır ki azınlık kültürünün kitleye yayılması , bo
zulup zayıflamasıyla sonuçlanmasın. Ancak bu iki alan ara
sında bilinçdışı bir alışveriş yapılabilir; bir kültürün açıkça 
anlaşılabilir boyutları (örneğin dini öğretileri) ortak bilinçdı
şına nüfuz ederken bu bilinçdışı da kültürün daha aleni de
ğerlerini şekillendirir. 

Günümüzde birçok kültür kuramcısı seçkinlere ortak 
yaşamdan kopuk oldukları suçlamasıyla sırt çeviriyor. Red
dettikleri olguyu karikatürleştiriyor ve onu savunanların 
kurnazlığını küçümsüyorlar. Birçok zeki seçkinci gibi Eliot 
da kendilerini müşterek toprağa dikmedikleri takdirde azın
lık değerlerinin serpilmeyeceği görüşündedir. Faşizmle pay
laştığı bir anlayıştır bu . Böylece kültürün iki farklı anlamı 
arasında , seçkinlerin eserleri ile bütün bir yaşam biçimi ola
rak kültür arasında daimi bir enerji dolanımı kurulur. Eliot 
yüksek kültür seviyesi için, "Hem kendi içinde hem de alt 
seviyeleri zenginleştirmesi açısından değerli bulunmalı," der, 
"böylece kültürün hareketi bir tür döngü içinde, her sınıfın 
bir diğerini beslemesiyle ilerler."53 "Yüksek bir kültür seviye
sini" korumak diye yazar, "sadece bu seviyeyi koruyan sınıfın 
değil bütün toplumun yararınadır."54 Kısacası kitleler farkın
da olmadan azınlık kültürünün değerlerinden yararlanacak
tır; tıpkı insanın faiz oranlarındaki değişimden nemalanması 
ya da çok daha ahlaksız bir istihbarat servisinden yararlan
ması gibi . Yurttaşlarından küçük bir grubun Webern'in mü
ziğini beğenmesinden ya da (kültürün daha geniş bir anla
mıyla) çocuklarını pahalı özel okullara göndermesinden 
çiftlik işçilerinin nasıl bir fayda elde edebileceği bir muam
ma olsa da bu tür eylemlerin açıkça zikredilmemiş bir hayır
severlik sayılması pek tatmin edicidir. İnsan Dazlak Karl'ın 
tarihini yazarak onun adını bile duymamış insanların varolu
şunu bir şekilde zenginleştirmektedir. 

Fakat bu karşılıklı bir zenginleştirmedir çünkü şair ile 
biliminsanı bundan böyle birbirinden yalıtılmış figürler ola
rak kalmayacaktır. Artık kendilerini kültürün bütünü içinde 
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merkezi bir konuma sahip görebilirler. Entelektüellerin gö
revi sadece kendi özel düşüncelerini değil insanların kolektif 
aklını son derece kolay anlaşılır bir şekilde ifade etmektir. 
Örneğin W.B. Yeats şiiriyle İrlanda köylüsünün efsanelerine 
ve arketiplerine ses verdiğini düşünür. Daha doğrusu , nasıl 
ki Çorak Ülke'de konuşan Eliot değil de kendi şaşaalı ifade
siyle Avrupa aklıysa , Yeats de sadece halkın ebedi bilgeliğine 
neredeyse spiritüalist anlamda aracılık yapan biridir. Martin 
Heidegger daha uğursuz bir yaklaşımla , şairin görevinin di
liyle ulusun kaderini çizmeye katkıda bulunmak olduğunu 
öne sürer. Sanatçılara bir kez daha iş çıkmıştır. Bazılarının 
yalnızlığa ve sürgüne mecbur bırakıldığı modernist çağda 
hala kendilerinden büyük şeyler adına konuşabilecekleri fik
ri teselli edicidir. 

Eleştirmenin temel görevinin kitlelerin azınlık kültürü
ne bulaşmasını engellemek olduğunu kabul eden birçok dü
şünür vardır. 55 Ama kitleler denince aklına gelen genelde 
gerçek hayattaki tanrısız proletaryadan ziyade efsanevi Hı
ristiyan köylüler olduğu için Eliot bu konuda farklı bir yak
laşım sergiler. Birçok modernist gibi Eliot da seçkinciliği il
kelcilikle buluşturmayı hedefler. Uygar ile ilkel karşılıklı di
yaloğa girmelidir. Kültürlü olan yabanıl olanla beraber okula 
gitmelidir. Başka bir deyişle köklerinden koparılan entelek
tüel , sıradan insanların arasında kendine bir yuva kurmalıdır. 
Eliot kendi ülkesinden uzakta , sürgündeydi; sürgündekiler 
ise bir yere kök salma fikrini özellikle romantikleştirirler. 
Gerçekten de bu , genç Eliot'ın Yahudi karşıtlığının sebeple
rinden biri olabilir; Yahudilerin geleneksel anlamda evsiz 
gezginler sayılması bu entelektüel berduşa kendi durumu
nun nahoş bir resmini gösterir. Bazı diğer modernistler gibi 
(insanın aklına özellikle Joyce ve Pound geliyor) Eliot da 
kendi köksüzleşmesini açıklayabilmek adına uygarlığın tam 
kalbinde derin bir mitolojik birlik keşfeder: Kendisi gibi dış
lananların sadık yurttaşları sayılacağı manevi bir ulus. 

* * * 
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Toplumsal bilinçdışı olarak kültüre yönelik sadece mu
hafazakar değil radikal bir yaklaşım da mevcuttur. Daha 
önce gördüğümüz gibi Burke'ün eserlerinde her iki tutuma 
da rastlarız ama radikal görüşle Raymond Williams' ın Kültür 
ve Toplum 1 780-1950 kitabında da karşılaşırız: 

Yaşanırken bir kültür daima kısmen meçhul ,  kısmen 
gerçekleşmemiş olarak kalır. Bir topluluğun oluşumu her 
zaman bir keşif sürecidir çünkü bi l inç yaratımdan önce ge
lemez ve bi l inmeyen bir deneyim için h içbir formül yoktur. 
Bu nedenle iyi bir topluluk, canlı b ir kültür, ortak ihtiyaç 
olan bi l incin gelişmesine katkıda bulunabilecek herkese 
alan açmakla kalmayıp onları bu yönde teşvik edecektir. . .  
Her bağl ı l ığı, her değeri bütün d ikkatimizle hesaba katmak 
zorundayız; zira geleceği b i lmiyoruz, yarınları neyin zengin
leştireceğinden hiçbir zaman emin olamayabil iriz.56 

Williams, Eliot'tan farklı bir yaklaşımla toplumsal bi
linçdışını kültürün her zaman süregiden bir çalışma olduğu 
gerçeğine bağlar. Kültürün hiçbir zaman tamamen bilincin 
yüzeyine çıkarılamamasının sebebi aslında hiçbir zaman ta
mamlanmış olmamasıdır. Yani bir kültürün bilinçdışı, bir ba
kıma onun tarihselliğinin etkisidir. Sadece günümüzdeki 
düşünce ve eylemlerimizin gizli alt metni değil aynı zaman
da bir türlü bilemediğimiz gelecektir; bu yüzden günümüz
deki hangi kültürel damarların verimli çıkacağından, hangi
lerinin çıkmaz sokağa sapacağından asla emin olamayız . Oy
sa Eliot hangi değerlerin olumlanması gerektiğinden emin
dir, bunu anlamak için geleceği beklemesine gerek yoktur. 
Demek ki tarihsellik Williams' a göre kültürün asla bütünleş
tirilemeyecek olmasının sebeplerinden biridir. Ama bir baş
ka sebebi de şudur: Eliot'ın homojen ve büyük ölçüde kırsal 
topluluğundan farklı olarak Williams' a göre herhangi bir 
modern toplumsal düzende "özelleşmiş gelişmelerden olu
şan çok karmaşık bir sistemin bulunması gerekecektir: Bu 
gelişmelerin tamamı kültürün bütününü oluşturacak ama 
sistem bir bütün olarak onun içinde yaşayan herhangi bir 
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birey ya da grubun erişiminde ya da bilincinde yer almaya
caktır."57 Bazılarının bilincinde olduğu şeyler başkaları için 
öyle olmayacaktır ama bu , Eli ot' ın düşündüğünün aksine, 
toprak sahibi mi yoksa kaçak avcı mı olduğunuz meselesi 
gibi bir mevzu değildir. Williams' a göre bir kültürün bilinçli 
ve bilinçdışı boyutları hiyerarşik olarak dağıtılmamıştır, sa
dece tek bir projenin farklı yönleridir. 

Ortak bir kültür muhafazakar Eliot için müştereken 
paylaşılan kültürken sosyalist Williams için müştereken yara
tılan kültürdür. Williams' ın ortak kültürü bu yüzden Eli ot' ın
kine göre hem daha fazla hem de daha az bilinçlidir: Daha 
fazla bilinçlidir çünkü tüm mensuplarına aktif katılımını ge
rektirir; daha az bilinçlidir çünkü bu akıl almaz derecedeki 
girift işbirliğinden ortaya çıkacak sonuç ne önceden planlana
bilir ne de bu süreç tamamen şeffaftır. Bu şeffaflık eksikliği 
Eliot'ın durumunda geçerliyse Williams için daha da geçerli
dir, çünkü bir kültürün inşasında ne kadar çok fail aktif çalışır
sa bunların hareketlerinin etkileri bir bütün olarak o kadar az 
algılanabilir. Bu konu üzerine son sözü Williams' a bırakalım: 

Planlanması mümkün olan şeyleri ortak kararlarımız 
doğrultusunda planlamamız gerekir. Ancak kültür fikrinde
ki vurgu, bir kültürün esasen planlanamaz olduğunu bize 
hatırlattığı zaman doğrudur. Yaşamı sürdürecek ve ortakl ı
ğı yaratacak araçları temin etmek zorundayız ama bu araç
larla neler yaşanacağını ne bi lebi l ir ne de tarif edebi l iriz. 58 

* * * 

Şu ana kadar kültür kuramının birtakım meselelerini 
ele aldık. Kültür, hayatı nasıl yaşayacağımızın bir modeli , 
kendini oluşturma ya da gerçekleştirme biçimi , küçük bir 
zümrenin ürünü ya da bütün bir halkın yaşam biçimi , günü
müzün bir eleştirisi ya da geleceğin bir resmi olabilir. Şimdi 
yaşamında ve eserlerinde tüm bu konuları bir araya getiren 
bir yazarın, Oscar Wilde'ın düşüncelerine dönebiliriz . 

85 





Dördüncü Bölüm 

Bir Kültür Havarisi 

Yurttaşı Edmund Burke gibi Oscar Wilde da Dublin' deki 
Trinity Koleji'nde okumuş, daha sonra Londra'da sükse yap
mıştı. Her iki adam da sanatla yakından ilgileniyordu. Burke 
daha önce değindiğimiz gibi estetik üzerine, siyasi sorunları 
da ele alan bir eser yazmıştı; Wilde ise gösterişli bir estetti ve 
birazdan göreceğimiz gibi sanat için sanat tutkusu sadece si
yasal radikalizminin örtük bir biçimiydi. Temkinli bir tahmin
le her iki yazarın da çifte yaşamlar sürdüğü söylenebilir. Bur
ke saygın bir Westminster siyasetçisiydi ve İngiltere'deki ba
şarılı kariyeri boyunca İrlandalı köklerine dair birçok gerçeği 
gizlemişti. İrlanda' daki ailesinin Katolik bağlantıları vardı ve 
Burke bu konuda anlaşılır bir şekilde hassastı. Hatta uzak ak
rabası olan Katolik bir papaz İngilizler tarafından siyasi isyan
cı yaftasıyla asılmış, arabanın arkasında sürüklenmiş ve parça
lara ayrılmıştı. Bu Londra'nın kahvelerinde hoşbeş ederken 
konuşulacak bir konu değildi. Wilde hem sosyetikti hem de 
oğlancı, hem üst sınıftandı hem de mazlum, hem saygın bir 
yurttaştı hem de erkek fahişe müşterisi ve kendine sosyalist 
unvanını veren arsız bir hedonist. Adı bile İrlandaca "Oscar" 
ile İngilizce "Wilde"ı birleştirir; İrlandalı mitolojik kahramanı* 
orta sınıf salonlarının dünyasına bağlar. Wilde, Lady Bracknell' i 

* Fenian Döngüsü'nde Oisfn'in oğlu. Adı oscara'dan gelmektedir ve "geyik dost" 
anlamındadır. (Ç.N.) 
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andıran şahıslarla düşüp kalkarken isyancı çevrelerde de ra
hatlıkla bulunuyor, William Morris ve Peter Kropotkin gibi 
devrimcileri dostları arasında sayıyordu . 

Wilde'la Burke konuşma şevkleriyle efsaneleşmiş birer 
retorik ustası ve onlara kucak açan İngiltere'ye nihayetinde 
sırt çeviren İrlandalı göçmenlerdi . Britanya sömürgeciliğine 
karşıtlıklarıyla da benzeşiyorlardı. Burke sömürgeci girişimle
re genel bir düşmanlık beslemiyor ama İrlanda ve Ameri
ka' daki Britanya karşıtı isyancılara yakınlık duyuyordu; önem
li bir İngiliz sömürgeci yetkiliyi, Warren Hastings'i Avam 
Kamarası'nda hedef tahtasına koymuştu. Wilde ise bizzat 
aralarına bir tür düşman ajanı gibi sızdığı İngiliz üst sınıflarını 
hicvediyordu . Parlak tiyatro oyunları hem kusursuz bir şekil
de geleneksel hem de alttan alta isyankardır. Sosyalist ve İr
landa cumhuriyetçisiydi Wilde; tanınmış feminist ve milliyet
çi isyancı bir anne ile seçkin bir İrlandalı profesör ve vatanse
ver bir babanın oğluydu. Ama her zamanki ters yapısına uy
gun olarak İngiltere'nin İrlanda'yı değil, İrlanda'nın İngiltere'yi 
yönetmesi gerektiği kanaatindeydi . Her iki göçmen de Birle
şik Krallık'ın en eski sömürgesinden gelenlere karşı gösterdiği 
aşağılamaya maruz kalacaktı . Burke'le Paddy* diye alay edili
yordu; Wilde ise İngiliz aristokrasisinden bir delikanlıyı , yani 
egzotik eşcinsel yabancılarla düşüp kalkacağına ailesinin so
yunu devam ettirmesi beklenen bir genci baştan çıkardığı için 
hapse atılmıştı. 

Her iki İrlandalı da yoksullara ve evsizlere merhamet 
duyuyor, belki de toplumdan dışlananlar arasında kendilerini 
daha talihli buluyorlardı . Başıboş dolandığı Londra' da ırkçı 
tacizlere maruz kalan İrlandalı yazarın durumu, göçmen bir 
yol ya da demiryolu işçisinden halliceydi. Wilde bir keresinde 
Londra Köprüsü'nde paltosunu bir dilenciye vermişti . Bu iki 
tip göçmen de memleketlerinden kronik bir fakirleşme yü
zünden ayrılmak zorunda kalmıştı - yol işçisinin durumunda 

* İrlandalıları aşağılamak için kullanılan argo terim. İrlanda'da sık kullanılan Padraig 
(İngilizce Patrick) adından türemiştir. (Ç.N.) 
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söz konusu maddi bir fakirleşme, yazarlarınkinde ise kültürel 
bir fakirleşmeydi. VS. Naipaul'un ifadesiyle bu yazarlar "tak
litçiydiler"; İngiliz seçkinlerini taklit ederken (Wilde Ox
ford'dayken İrlanda şivesinden kurtulmaya özen göstermişti) 
gizliden gizliye ya da alenen onların dünya görüşüne karşı 
çıkıyorlardı . Her iki düşünür de farklı açılardan kurmacanın 
toplum yaşamındaki inşa edici rolüne inanıyordu. Wilde, 
Oliver Goldmisth'ten Brendan Behan'a Londra'daki diğer 
İrlandalı edebiyatçı göçmenlerle aynı personayı benimseye
rek İngiliz egemen çevrelerinin kadrolu soytarısına dönüştü . 
Ama başka bir İrlandalı soytarının, George Bemard Shaw'un 
uyardığı üzere tehlikeli bir roldü bu. İnsan sınırlarını fazla 
zorlamamaya dikkat etmeliydi yoksa yerli halk onun havasını 
almayı bilirdi; Wilde ise hiçbir zaman temkinliliğiyle tanınan 
biri olmamıştı . Wilde' ın başına gelen felaketten beş yıl önce 
İngilizler bir başka Anglo-İrlandalı olan milliyetçi lider Char
les Stewart Pamell' e, bu sefer eşcinsel değil de heteroseksüel 
bir skandal yüzünden zulmetmiş, onu siyasetten sürmüş, bir 
yıl sonra sefil bir halde ölmesine sebep olmuştu . Hem Wilde 
hem de Pamell önce hayranlıkla el üstünde tutulmuş, sonra 
ahlaksız yaftasıyla bir kenara atılmıştı . Onu yargılayanların 
anlamadığı şey Wilde'ın eşcinsel olmasının bir gerekçesinin 
de heteroseksüelliği dayanılmaz derecede klişe bulmasıydı. 
Gerçekten de Wilde bir stereotipe dönüşmektense İngiliz 
hukuk sistemine kafa tutmayı yeğlerdi . Tüm hayatı uzun bir 
gayritabii davranışlar zinciriydi . 

Wilde geleceğin bir başka Dublinli göçmeninin, James 
Joyce'un "Doublin"* diye yazdığı şehirden geliyordu ve 
onunla ilgili her şey ikiliydi, bölünmüştü ve muğlaktı. Joy
ce'un Finnegan Uyanması'nda dediği gibi, bu bir "aynı anda 
iki düşünceye" sahip olma durumuydu. Sanattaki bir haki
katin tersi de hakikidir, demişti Wilde; aynısı onun hem par
lak hem de soluk kariyeri için de söylenebilir. Bu ikiye bö-

* Çift anlamına gelen double ile Dublin arasında kelime oyunu. (Ç.N.) 
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lünmüşlük Wilde'cı hayal gücünün ürünü Dorian Gray'de, 
pürüzsüz teninin altında korkutucu bir sır besleyen o yara
tıkta da mevcuttur. Wilde'ın en bilinen oyunu Ciddi Olma
nın Önemi baştan sonra gizli kodlar, bölünmüş kişilikler ve 
şaibeli geçmişlerle ilgilidir; yanılsama üstüne yanılsamanın 
yaşandığı, kurmaca ile gerçek arasında herhangi bir katı ay
rıma şüpheyle yaklaşan bir oyundur bu. West End seyircileri 
oyunun coşkulu ince esprileriyle kendilerinden geçerken 
polislerin eli yazarın boğazına yapışmak üzereydi; yapıştı
ğında da oyun mecburen sahneden kaldırıldı. 

Wilde'ın içine doğduğu Anglo-İrlandalı Protestan Ege
menliği döneminin hakim grupları köklerinden koparılmış, 
yerinden edilmiş bir zümreydi; aynı anda hem İrlanda'nın 
içinde sürgün hem de Britanya anakarasında marjinal konu
mundaydılar. Hatta Wilde'ın kariyeri kendi Anglo-İrlandalı 
soyunun gerileyişini ve çöküşünü tuhaf bir şekilde taklit eder. 
Bağlılık yemini ettikleri İrlanda Kilisesi Wilde'ın gençliğinde 
resmi tanınırlığını yitirmişti, toplumun kiliseye karşı hoşnut
suzluğu da Wilde'ın yaşamı boyunca artmıştı. Wilde'ın 1 9. 
yüzyılın sonunda gözden düşüşü ve ölümü de Toprak Yasa
sı'yla aynı sürece denk gelmişti; bu yasaya göreAnglo-İrlanda
lı seçkinlerin el konulan arazi ve mülkleri oradaki kiracılara 
dağıtılıyordu. Yani Ciddi Olmanın Önemi oyunundaki Jack 
Worthing gibi Wilde'ın kökeni de bir bitiş noktasına dayanı
yordu. Onunki tükenen bir soydu; kendi çatlaklarla dolu kim
liği de kim oldukları sorusuna hiçbir zaman kesin yanıt vere
meyen insanların kimliğinin bir yansımasıydı. Uçarı Anglo
İrlandalıların nihayetinde kendi yıkımlarına neden olmaları 
gibi Wilde da pervasız ve savurgan yaşam tarzıyla adeta ateşle 
oynuyordu. Adeta İngiliz egemen sınıfına kafa tutuyordu; on
lar da bu meydan okumayı hemen kabul ettiler. Wilde ölümle 
flört etmiş, en sevdiği aziz Sebastian gibi şehitliğin oklarını 
bedenine çekmiş* gibi görünüyorsa bunun bir sebebi de için-

* Romalı Aziz Sebastian'ın Hıristiyan olduğu anlaşıldığında imparator ceza olarak 
bir kazığa bağlanıp atış talim tahtası olarak kullanılmasını buyurmuştur. (Ç.N.) 
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deki estetin ölümün ışıltılı saflığı karşısında büyülenmesidir. 
Neticede Wilde'ın suçu zekasıyla gururlanmak, ciddi olmanın 
öneminde diretmek ve utanmazca, arsızca kendisi olmaktı. 

İngiltere kıyılarına gelen birçok edebiyatçı göçmen gibi 
Wilde da kendini yeniden yaratmaya koyuldu, plus anglais 
que les Anglais* oldu; bir yandan ev sahipleriyle dalga geçer
ken diğer yandan onları taklit etti. Taklitlerinin birer övgü 
mü yoksa parodi mi olduğunu ayırt etmek hiçbir zaman ko
lay değildi; belki de parodi en samimi övgü biçimidir. 
Wilde'ın özdeyişleri aniden yolundan sapan bilgece sözler, 
ters bir anlama bürünen ya da insana tatlı tatlı batan şeytan
ca taşlamalardır. İngiliz orta sınıf bilgeliğinden geleneksel bir 
deyişi alıp parçalara ayırırlar, altüst ve tersyüz ederler, yapı
sını korurken anlamını muzırca tersine çevirirler. Örneğin , 
"Tüm kötü şiirler sahici hislerden doğar," ya da "insan doğası 
hakkında tek gerçek bilgimiz onun değiştiğidir."** Wilde bir 
norm gördüğünde onu ihlal etme arzusuyla dolan sömürge
cinin sapkınlığına sahipti. İçgüdüsel olarak doğaçlama ve de
neysel davranıyor, kimliğini zaman içinde kuruyordu . Birçok 
sıra dışılığından biri de büyük bir küçük yazar olma hırsıydı . 
"Özgün" olduğu iddiasında bulunduysa da bu kısmen İrlan
da'nın metropolde yaşayan sahiplerinin yanında acınası bir 
parodi ya da baştan savma bir taklit gibi durabileceğinin far
kında olmasından kaynaklanıyordu. İngilizleri kendi oyunla
rını oynayarak alt etmek , onların yöntemlerini ve gelenekle
rini kendilerinin asla gösteremeyeceği bir maharetle kullan
mak , böylece aslında ne kadar keyfı: ve absürd olduklarını 
gözler önüne sermek arzusu bir ölçüde buradan geliyordu. 
Yöntemlerinin bu kadar kolay kullanılabilmesi zaten görün
dükleri kadar sahici olmadıkları anlamına geliyordu. 

Wilde'ın bu kadar başarılı bir taklitçi olmasının sebebi 
kısmen sabit kimlik fikrine şüpheyle yaklaşmasıydı. Ortasın-

* (Fr.) İngiliz'den daha İngiliz. (Ç.N.) 

** Oscar Wilde, Sosyalizm ve İnsan Ruhu, çev. Fatih Özgüven, Metis Yayınları, İstan
bul, 201 6, s. 1 1 1 . (Ç.N.) 

91 



da huzursuz bir tire olan Anglo-İrlandalı soyundan gelen bi
rinin benliği geçici ve sorunlu görmesi hiç şaşırtıcı değildir. 
Wilde'a göre benlik, yurttaşı William Butler Yeats için de ol
duğu gibi bir maskeydi; insana çeşitli imkanlar sağlayan bir 
kurmaca, gelip geçici bir poz ya da bir sahne performansıydı. 
Kişinin hakikate en çok yaklaşabileceği yol kendi yapmacık
lığına dair ironik bir tutum geliştirebilmesidir. Sömürge halk
ları istikrarlı bir şekilde süregiden benlik fikrine hükümdarla
rı kadar sıcak bakmazlar. Wilde'ın anavatanının sefil tarihin
de istikrar ya da devamlılık içeren pek bir şey yoktu . Kendini 
ustaca taklit eden bir şahsiyet olarak Lenin' in bir zamanlar 
görünüşün gerçekliği diye ifade ettiği olguya inancı tamdı . 
De Profundis'teki mütevazı, durulmuş benliği bile aslında 
dramatik personalarının sonuncusudur sadece. İngiliz yüksek 
sosyetesinin yaşam tarzı onu baştan çıkardıysa bu biraz da 
orada karşılaştığı toplumsal biçimlerin gerçek dışılığı ile kişi
liklerin saydamlığından aldığı büyük keyiften kaynaklanıyor
du . Tumturaklı yapaylığıyla Mayfair ve Chelsea 'nin dünyası 
ona başlı başına bir sanat eseri gibi görüyordu . Wilde çocuk
ları çok seviyor, onlar için görünenden daha fazla siyasi pat
layıcılığa sahip hikayeler yazıyordu. Bunun sebebi bir bakı
ma çocukların saflığı sayesinde içindeki bitmek bilmez suç
luluk hissini unutabilmesiydi, ama aynı zamanda çocukların 
henüz katılaşmış bir benlik merkezine sahip olmamalarıydı . 

İrlandalıların tek işi İngiltere'ye sığır ihraç etmek değil 
ayrıcaonlarınsahnekomedilerinideyazmaktı . Goldsmith'ten 
Sheridan'a, Wilde 'dan Shaw'a, Synge 'den Beckett'e bu İngi
lizce konuşan yerliler/yabancılar, İngilizlerin toplum ve sah
ne alışkanlıklarını kolaylıkla anlıyordu; ama John Bull 'un * 
diğer adasından henüz yeni geldikleri için toplumun gerek
siz ve temelsiz yanlarına yerli yazarlardan daha alaycı bir 
bakışla yaklaşabiliyorlardı . Toplumsal gerçeğin inşa edilmiş 
doğasını tespit edip yerli düşünürlerin kendiliğinden kanık-

* İngiltere'yi temsil eden karikatür karakteri. (Ç.N.) 
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sadığı olguları gayritabii hale getirmek yabancılar için her 
zaman daha kolaydır. İçeriden ve dışarıdan bakışların arasın
daki gerilim de komedi için verimli bir kaynaktır. 

Wilde elinde kendini ustalıkla pazarlama becerisi dışında 
pek bir şey olmadan İngiltere kıyısına gelen İrlandalı yazarlar
dandı . Şimdi de onu en çok konuşmalarıyla hatırlıyor, bir ışıl
tılı özdeyiş bir başkasının peşi sıra gelirken bir nevi ince zeka 
bombardımanına tutuluyoruz . İngiltere Burke ve Sheridan' 
dan Wilde'ın avukatı ve Dublinli eski meslektaşı Edward 
Carson' a varıncaya dek İrlandalıların söz sanatındaki ustalığın
dan ziyadesiyle yararlandı . Sözcükler bedavaydı ve bu adam
lar çorak sömürge hayatlarına nükte, hayaller ve sözlü taşkın
lıklarla neşe katabiliyorlardı . Anadilinin neredeyse tümden 
yok oluşuna tanıklık eden bir sömürgeden gelenler yerel dil
lerini rahatlıkla kanıksayan bir halka göre kelimelere karşı 
daha hassastırlar. Yazarken kullandıkları dil tam olarak kendi
lerine ait olmadığından bu kişiler İngilizceye, o dilin dünya
sında güvenle yaşayanlara kıyasla daha incelikli bir öz farkın
dalıkla yaklaşıyorlardı; bu öz farkındalık ise kolaylıkla moder
nist bir deneye dönüşebiliyordu. James Joyce İrlandalıların 
kendilerini yabancı bir dille ifade etmeye mahkum oldukları
nı söylemişti , 1 ancak İrlandalılar aynı sebepten bu dili , anadi
li İngilizce olan yazarların yarışamayacağı bir şevk ve azimle 
baştan yaratabiliyorlardı . Bir dil ve kültürün kıyısında kalmak 
aynı zamanda onun hakim biçimlerinden ve geleneklerinden 
yerlilere göre daha bağımsız olmak , bunlara bağlı kalmak zo
runda hissetmemek demektir. Yeats'ten Beckett' e, İrlanda'nın 
modemizme Britanya Adaları'ndaki diğer tüm bölgelerden 
daha fazla katkı sağlamış olmasının sebeplerinden biri de bu
dur. Edebiyatta modernizmin bir anlamı da dilin yeni yeni 
kendisinin farkına varmasıdır ki bu iki ya da daha fazla konuş
ma biçiminin arasında kalanların zaten yakından tanıdığı bir 
durumdur. Finnegan Uyanması'nın Hampstead'de yazıldığını 
hayal etmek biraz güçtür. 

Hiç kimse yaşamını sadece kültürle sürdüremez ama 
Wilde çağdaşları arasında bunu başarmaya en fazla yaklaşmış 
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kişidir. Sanat için sanatın en büyük destekçilerinden biri ola
rak tanınsa da bu onun için yaşamdan kaçıp sanata sığınmak 
anlamına gelmez . Aksine, insanın kendi yaşamını bir sanat 
eserine dönüştürmesi, günlük varoluşunu estetikleştirmesi 
demektir bu . Wilde' a göre estetik bir biçimde yaşamak sade
ce zarif pozlar vermek ya da doğru kesim yelek giymek değil
dir, yaratıcı güçlerini bütünüyle ve olabildiğince özgürce kul
lanmaktır. Kısacası Wilde, Romantik hümanizmin büyük He
lenistik idealinin son mirasçılanndandı . Sanat esasen nasıl 
yaşanacağına dair bir modeldi , yaşamı ikame edemezdi. Wil
de için bu tür bir kendini gerçekleştirme ahlakla uyumlu ol
manın yanı sıra bizzat ahlakın kendisiydi; bu görüş İngilizlerin 
ağır ahlak anlayışıyla tezat oluşturuyordu ki Shaw'un alaycı 
bir şekilde dikkat çektiği gibi İrlandalılar İngilizlerin ahlak an
layışını her zaman dayanılmaz derecede komik bulmuştur. 
Wilde gibi Dickens'ın Küçük Nell karakterinin ölümünü kor
kunç komik bulan bir adamın Amold' cu * bir tutuculuktan 
etkilenmesi beklenemez . İrlanda genel anlamda ahlakçı olma
masıyla tanınan bir ülkedir, bu da Protestan mirasının azınlık 
durumundan kaynaklanıyor olabilir. İrlanda bu açıdan ağır
başlı, çalımlı , dürüst Amerika Birleşik Devletleri'yle farklılık 
gösterir, üstelik aralarındaki tüm tarihi bağlara rağmen. 

Wilde'ın en başarılı sanat eseri kendisiydi, ömrünü ken
dini biçimlendirmeye adamıştı; kendinden intihal yapan, 
kendi kendini pazarlayan, kendini gerçekleştirme çabasına 
gözü kara bir tutkuyla bağlı olan birisiydi . Bir bakıma arsız 
bir hedonist olduğu için böyleydi ama aynı zamanda Victoria 
dönemine ait kendinden feragat etme ve özveri kültünün na
sıl patolojik bir vakaya dönüşebileceğini fark ettiği için bu 
yolu seçmişti . İngiliz ahlakçılığının yozlaşmış bir yanı olabi
lirdi. William Blake gibi Wilde da diğerkamlığın bencilliğin 
duygusal yüzüne dönüşebileceğinin farkındaydı . Wilde Sos
yalizm ve İnsan Ruhu adlı eserinde "mide bulandırıcı bir gö-

* Matthew Arnold ( 1822-1888): İngiliz şair ve kültür eleştirmeni. (Ç.N.) 
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rev teranesi" ile "çirkin bir özveri teranesi"nden"2 bahseder, 
bir yandan da bu üçkağıdın esas kurbanlarının kadınlar oldu
ğunun farkındadır. Kendisi de bir kadın dergisinin editörlü
ğünü yapmıştı . Ciddi Olmanın Önemi'nde Gwendolen bir 
kocanın yerinin evi olduğu konusunda ısrar eder ve evdeki 
sorumluluklarını ihmal etmeye başlayan bir erkeğin acınası 
derecede efemineleştiğini söyler. Wilde bir eylemin ancak in
sana nahoş geliyorsa erdemli sayılacağını savunan Farisi tarzı 
ahlakçılığı küçümserdi . Esasında sadist bir yanı olan bu ahlak 
sistemine göre benlik geliştirilmek yerine gemlenmeliydi . 
Herkesin yalancı sofu olduğu bu tür bir ahlak ortamında 
Wilde'ın renkli bireyselliği başlı başına siyasi bir duruş sayı
lırdı . Kendi tatminini açıkça dile getirme konusunda kararlı 
olan Wilde, hayattan keyif almayı acımasızca erteleyen ve 
kendini böyle manasızca cezalandırmayı reddeden biriyle 
karşılaşınca dehşete kapılan bir toplumsal düzenin gazabına 
ve kinine hedef oldu . 

Wilde ancak onun gibi ayrıcalıklı bireylerin kendilerini 
özgürce biçimlendirebileceğinin farkındaydı. Ama aynı za
manda bu konudaki talihinin, çoğunluğun aynı ayrıcalığa 
sahip olduğu bir geleceğe öncülük edebileceğini de görüyor
du. Bu müthiş bir paradokstu ama Wilde'ın skandallara se
bep olan zevkusefa düşkünlüğü sayesinde ufukta bir ütopya 
belirmişti. Fazla çaba sarf etmekten hoşlanmayan, sorumsuz 
Mick stereotipi* hem boş gezenin boş kalfası bir İngiliz aris
tokrata hem de ucuz işçiliği eleştiren bir sosyaliste dönüşe
cekti . Bu aslında Sosyalizm ve İnsan Ruhu'nun ana temasıdır; 
kitapta emeğin otomasyona geçeceği ve böylece insanların 
kendi bireysel gelişimlerini gerçekleştirmek için özgür kala
cakları bir dönem arzulanır. Sosyalizmin hedefi bireysellik
tir. Marx' ın kendisi belki bu ifadeleri kullanmazdı ama yine 
de bu onun düşüncesine yakındır. Marx bireysel yaşamların 
zenginliğiyle çeşitliliğine karşı Romantik bir yaklaşım sergi-

* Paddy gibi, yaygın kullanılan bir İrlandalı adı. (Ç.N.) 
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ler ve ruhsal zenginliğe ancak sosyalizm altında erişilebilece
ğine inanır. "Tüm insan güçlerinin gelişmesini , bu gelişmenin 
kendinde bir amaç haline gel[mesini] . . .  insanın yaratıcı po
tansiyelinin mutlak olarak ortaya çıkarılmasını"3 heyecanla 
bekler ve Kapital'de, insani enerjilerin sadece kendileri için 
"tomurcuklanabilmesi" isteniyorsa işgününün kısalması ge
rektiğini yazar. 4 

Kısaca sosyalizm emekle değil boş vakitle ilgilidir. Wil
liam Morris ile sanat ve el sanatları akımı işi bir sanat biçimi
ne dönüştürmeye çalışırken Marx ve Wilde insanlar bir o 
kadar yorucu ama çok daha yaşamsal olan kendini geliştirme 
işine vakit ayırabilsinler diye üretimde otomasyondan ya
naydı . Oxford'da lisans öğrencisiyken birlikte çalıştığı John 
Ruskin'in sözlerini hatırlatan bir ifadeyle Wilde, "Hayıflanıl
ması gereken şey toplum düzeninin insanın kendindeki ha
rikulade, çekici ve hoş yanları serbestçe geliştiremeyeceği bir 
zeminde ilerleyecek biçimde kurulmuş olmasıdır - hatta o 
kadar ki, insan bu yolda gerçek hazzı ve yaşama sevincini 
yitirir,"5 diyordu . Hiç kuşkusuz , sosyalizmde emek toplum
sal varoluşun temelini oluşturmaya devam edecektir ama 
maddi üretim çoğunlukla kültür adına sürdürülecek, (özgür 
bir kendini gerçekleştirme anlamında) kültür de bu üretim
den belli bir özerkliğe sahip olacaktır. Ekonomik bolluk ne 
kadar yüksek olursa, insan ter dökme mecburiyetinden o öl
çüde kurtulur. Demek ki başarılı bir psikoterapi süreci gibi 
ekonomi de kendine duyulan ihtiyacı ortadan kaldırmak 
için vardır. Marx gibi Wilde da maddi olana kölece bağımlı 
kalmamamız için lazım olan maddi koşulları yaratmak ge
rektiğine inanıyordu . Ekonomiye duyduğumuz takıntıdan 
kurtulabilmemiz için ekonomik bir devrim elzemdir. Bizi bu 
saplantıdan ancak sosyalizm vazgeçirebilir zira kapitalizmde 
birikim dürtüsü sonsuzdur. Piyasa mantığına göre biz mo
dern insanlar en az neolitik atalarımız kadar çok çalışmalı
yız. Teknoloji sömürüyü ortadan kaldırmak değil artırmak 
için kullanılmaktadır. Wilde, ataları çocuk işçiliğini ya da 
köle ticaretini sonlandırma çabalarını boş ve hayalci bulan-
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ların kendi görüşlerine de aynı şekilde yaklaşacağını biliyor
du. Statükodaki bu tarz radikal değişikliklerin, neyin müm
kün olduğuna dair algıları statükonun kendisi tarafından 
belirlenen insanlara gerçekdışı geleceğine dikkat çekiyordu . 
Ütopyayı içermeyen bir dünya haritasına bakmaya bile değ
meyeceğini söylüyordu . 

Sosyalizm ve İnsan Ruhu özel mülkiyetin gerçek birey
selliğin düşmanı olduğunu ve zenginlerin çıkarları adına kal
dırılması gerektiğini savunur. Aynı zamanda yoksulların bir
çoğunun nankör, asi ve söz dinlemez olduğunu, bu tutumla
rında da haklı görülebileceklerini; siyasi provokatörlerin 
tatminsizlik tohumları eken bir grup işgüzar olduklarını ve 
onlara bu yüzden ihtiyaç duyulduğunu; yoksulluğun orta
dan kaldırılmasının önünde diğerkamlığın durduğunu; top
lumsal reformların dar görüşlü olduğunu; ailenin reddedil
mesi gerektiğini; tarihi ilerlemenin ancak başkaldırı ve kış
kırtmayla gerçekleşebileceğini ileri sürer. Bunlar popüler 
oyun yazarını el üstünde tutan düşes ve kabine bakanlarının 
en son duymak isteyecekleri şeylerdi. Belki de Wilde'ın ne 
kadar ciddi olduğunu tam kestiremiyorlardı; bunu zaman 
zaman Wilde'ın kendisi de kestiremiyordu. Ağırbaşlılık ile 
havailik arasındaki fark Wilde'ın yıkmaya çalıştığı birçok te
zattan biriydi . 

Ne var ki Sosyalizm ve İnsan Ruhu bir sosyalistin eseriy
ken aynı zamanda halkı hor gören ve Herder' e olabilecek en 
zıt yaklaşımla "halk hem rüşvetçi hem de vahşidir"6 diyen saf 
bir seçkincinin ürünüdür. Wilde her zamanki gibi iki farklı 
düşünceyi aynı anda savunur. Halkı idealize etmektense kül
türden de uygarlıktan da yoksun görür ve sanatçının onu 
yok saymasını tembihler. Seçkincilik ve sosyalizm arasındaki 
ayrım esas olarak şimdiki zaman ile gelecek arasındaki ay
rımdır. Wilde burada acımasız bir mantık yürütse de doğru 
bir noktaya değinmektedir. İnsanlar yoksulluk ve ağır işçilik
le nasırlaştıkları müddetçe kültüre yeterince açık olamaya
caklardır; sanat da onların kifayetsiz takdirini almaya çabala
dıkça sadece kendinden taviz verdiğiyle kalacaktır. Dolayı-
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sıyla gerçek değerini yitirme, bu tür yoksulluk ve ağır işçili
ğin yok olacağı bir gelecek modeli kurma görevini yerine 
getirememe riski taşır. İnsanlık sanatın bulunduğu yere gele
cektir. Bugün maddi koşullar altında ezilenler ancak o za
man özgür bireyler olarak gelişebileceklerdir. Demek ki iro
nik bir biçimde sanat güncel toplumsal sorunlardan ne kadar 
uzaklaşırsa o kadar siyasileşir. Sanat insanlığa en büyük yar
dımı ancak bu tür konularda sessiz kaldığında , realizmi ve 
natüralizmi reddettiğinde yapabilir. Sanatın toplumsal ve 
siyasi bağlamdan uzaklaşması, biçimin özerkliğinin vurgu
lanması demektir; bu özerklik de kendi kaderini özgürce be
lirlemek anlamına geldiğinden hem ahlaki ve siyasi hem de 
estetik bir meseledir. Acil ihtiyaçlar diyarında, gelecekteki 
özgürlük krallığına işaret eder. 

Wilde'ın şimdi ile gelecek arasında yaptığı ayrım fazla 
keskindir, ayrıca kendi adına çok kullanışlıdır. Son derece 
pahalı eşyalar alma zevkinden mahrum kalmadan eylemle
rini sosyalist bir geleceğin işaretleri olarak görmesini sağlar. 
Yine de kültüre bakışında sert bir gerçekçilik vardır ki bu 
Schiller ya da Ruskin'inkinden çok Marx'ın bakışına yakın
dır. Marx gibi Wilde da olabildiğince çok insanın özgür ruh
lara dönüşebilmesi için gereken maddi koşulların sağlanma
sıyla ilgilenir. Bu sorunun yeterince dile getirilmemesinin 
sebebi kültürün genel olarak maddi konuların karşıtı olarak 
algılanmasıdır. Kültürün maddi ihtiyaçların üstünde durdu
ğu doğrudur; Kral Lear'da vurgulandığı gibi temel ihtiyaçla
rı bu şekilde aşmak doğamızda vardır. Ama bunun ne denli 
mümkün olduğunu maddi koşullar belirler. Oscar Wilde bir 
züppe olabilir; De Profundis eserinde de kendini İsa sanma
ya tehlikeli derecede yaklaşmıştı. Yine de bu konularda gös
terdiği anlayışın gücü bizi hala şaşırtır, üstelik sadece bu 
derece keskin bir zekaya bohem bir aylakta karşılaştığımız 
için değil. 

Wilde' ın öldüğü dönemde kültür kavramına çeşitli an
lamlar yüklenmişti . Kültür Wilde'ın etkilendiği estetik hare
ketinde önemli bir yer kaplarken yakınlık duyduğu devrimci 
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milliyetçilikte de kilit bir role sahipti. Sanat için sanat kül
tünde kültür dinin yerini almaya talipti ama bir yandan da 
seri üretimin yeni bir biçimi olarak dünyaya yayılmak üze
reydi . Şimdi modern kültür fikrinin bu gibi farklı kaynakla
rına dönebiliriz. 
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Beşinci Bölüm 

Herder' den Hollywood' a 

Modern kültür kavramının birçok kaynağı vardır. Kültür 
fikri ilk olarak 18. yüzyılın sonlarında sanayiciliğin bir eleşti
risi olarak önem kazanmıştı, ama aynı zamanda devrim fik
rine bir itiraz olarak da öne çıkıyordu . Neredeyse aynı za
manlarda Romantik milliyetçiliğin dilinde anahtar bir kavra
ma dönüştü . 19. yüzyıl ilerlerken kültür kavramı sömürgeci
lik ve antropoloji tartışmalarına konu oldu, ayrıca sarsıntıda 
olan dini değerlerin de yerini almaya başladı . 20. yüzyılın 
başlarında kültür büyük bir endüstriye dönüştü, eşine rast
lanmamış yeni yollardan popüler bilince yerleşti . Yine 20 . 
yüzyılın ortalarında siyasi çatışmaların yeni biçimlerinde 
önemli bir öğeye, günümüzde çokkültürlülük ve kimlik po
litikaları şeklinde ortaya çıkan bir olguya evrildi . Edmund 
Burke'ün eserlerinde kültür ve devrim konularını daha önce 
inceledik, şimdi bu diğer meseleler üzerine konuşabiliriz . 

Friedrich Schiller Über die asthetische Erziehung des 
Menschen [İnsanın Estetik Eğitimi , 1 795] adlı eserinde şu 
durumdan yakınır: 

Sonsuza dek bütünün küçücük bir kısmına bağlanan in
sanın kendisi de bir parçadan ibaret kal ıyor; çevirdiği tekerin 
tekdüze sesi kulağında sonsuza dek yankılanıyor. Benliğinde 
hiçbir zaman bir ahenk oluşturamıyor; kendi doğasına insan-
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lığın damgasını vuracağı yerde mesleğinin ya da uzmanlaştı
ğı konudaki bilginin bir gölgesinden ibaret kalıyor. 1 

Uygarlık , kültürle savaş halindedir: İşbölümü, ampirik 
bilginin yükselişi ,  modern devletin karmaşık düzeneği , sınıf
lar arasındaki ayrımın artışı gibi etkenlerin hepsi insanlığın iç 
doğasını bölmüştür ve "korkunç bir çatışma , insanlığın ahenk
li güçlerini birbiriyle çelişkiye düşürmüştür."2 Bu Kultur
kritik'in modern çağda William Blake'ten Herbert Marcuse'ye 
kadar yankılanacak ağıtıdır. Sanayileşme, teknoloji, rekabet
çilik, kar arayışı ve işbölümü insani kapasitelerin gelişimini 
ve güçlerin bir araya gelişini engellemiştir. D.H . Lawrence, 
"bütün insani enerjiyi salt daha fazlasını elde etme rekabeti
ne yönlendiren rezilce zorlamadan"3 şikayet eder. İnorganik 
bir toplum müşterek insanlığımızı sakatlamış , mekanik dü
şünce biçimleri yaratıcı hayal gücünü sürgün etmiştir. Hayal 
gücü içinde bulunduğumuz ana farklı seçenekler üretmemizi 
sağlar ve bu açıdan estetik olduğu kadar siyasi bir güçtür de. 
Ancak artık vizyon sahiplerinin yerini teknokratlar almıştır. 
Bir zamanlar insan doğası uyumlu bir bütün oluşturuyordu , 
insanlar yetilerini bütünüyle kullanabiliyordu; günümüzde 
ise bireyler tükenmiş , tek yönlü kalmıştır. Hepsi insanlığın 
küçük parçalarından ibarettir, kendi tarihlerinin failleri değil 
mekanik bir sistemin dağınık unsurlarıdır. 

"Müthiş bir incelikle gelişmiş toplumsal yaşamın bağ
rında," der Schiller, "bencillik kendi sistemini kurdu ."4 Reka
bet ve açgözlülükle yürüyen sanayi düzeni bireyler arasında
ki geleneksel bağları koparmış , insanları kendi ıssız alanları
na hapsetmiştir. Dolayısıyla toplumun dokusu tehlike altın
dadır. İnsan ilişkileri organik değildir, anlaşmalara bağlıdır. 
"Uygarlığımız ," der Lawrence, "erkekle erkek, erkekle kadın 
arasındaki ortak duygudaşlığın doğal akışını neredeyse ta
mamen yok etmiştir."5 Akıl , rasyonalizmin cansız bir aracına 
indirgenmiştir; rasyonalizm ise sadece kendi çıkarlarını gö
zetmektedir. İç canlılığı tüketilen doğa insanların suistimal 
edebileceği bir paçavraya dönüşmüştür. İnsan yaşamına ege-
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men olan şey faydacılıktır ve buna göre hiçbir şey sadece 
kendi içinde kıymetli değildir. Şeyler ancak bir amaca hiz
met ettiklerinde değerlidir. Hiçbir şeyin sadece var olmak 
adına var olmasına izin verilmez . Faydacılığın değersiz bul
duğu adetler ve hisler bir kenara itilir. Dünyaya nesnel yak
laşımı saptırma ihtimali bulunan tüm duygular ve inançlar 
yok edilmelidir. Schiller, Blake, Ruskin , Morris ve Lawrence 
dediğimizde sanayi kapitalizmine verilen romantik tepkiden 
söz ederiz - bu iki olgu doğum anında eşleşmiştir ve sanayi 
toplumu insani güçlerin ahenkli bir bütünlüğü olarak görü
len kültür adına eleştirilir. 6 

Yeni olsa da örneklerine daha önce rastlanan bir geliş
medir bu . Örneğin Jane Austen için kültür özünde bir birey
sel gelişim meselesidir. Zarafetle ve asaletle ilgilidir. Ama bu 
değerler snopluğa, bencilliğe, sınıf atlama çabasına , boş hop
palıklara , ahlaki görgüsüzlüğe ve maddiyat düşkünlüğüne 
karşı birer eleştiri sayılabileceği için aynı zamanda bir bütün 
olarak toplumsal varoluşun niteliğini de etkiler; Blake ve 
Coleridge' a göre yaratıcı hayal gücü olarak kültürün yaptığı 
şey de budur. Joseph Addison , Richard Steele ve (III. Shaf
tesbury kontu) Anthony Ashley Cooper gibi erken 1 8 . yüz
yıl yazarları başkalarının ileride "kültür" diyeceği şeyi "neza
ket" olarak adlandırıyordu; toplumsal ahengi destekleyen 
zarif davranışlar biçimi olan nezaket , ahlaki olanla estetik 
olanı birleştirir, kültür fikri sonraki bazı düşünürler için de 
bu anlamı taşıyacaktır. 

İlerleyen dönemde kültür fikrinde olacağı gibi "neza
ket"in ardında siyasi bir dürtü yatar. Restorasyon sonrası İn
giltere'sinde kilise ve saraya karşı , onlarla aynı ağırlığa sahip 
yeni bir kamusal alan oluşturma ihtiyacı vardı. Bu alanda , 
geleneksel aristokratik değerlerin bir kısmı ( asalet, kibarlık , 
zarafet, incelik ve benzerleri) yeni gelişmekte olan ve kendi
ne acilen çekidüzen vermesi gereken kentli orta sınıfa aşıla
nabilecekti. Böylece iki toplumsal sınıf karışacak , yönetici 
iktidar bloku da güçlenecekti. Bir eleştirmenin "yeni toplum
sal , söylemsel ve kültürel kurumlar"7 şeklinde ifade ettiği 

1 03 



oluşumlar 18 .  yüzyıl başlarında İngiltere'de ortaya çıkmaya 
başladı; kulüpler, kahvehaneler, toplantılar, mecmualar, park
lar ve tiyatrolar aydınlanmış orta sınıf söyleminin yeni alan
larına dönüştü. Felsefe akademiden kurtarılacak, manevi ve 
toplumsal açıdan kendini biçimlendirme projesinde rol oy
nayacaktı .  Akıl yeniden tanımlanıp bir sohbet meselesine; 
beyefendiler arasında etik, zevk, tavır ve görgü üzerine özgür, 
eşit ve açık bir diyalog konusuna dönüştürülecekti . Joseph 
Addison' ın Spectator dergisi için söylediği meşhur sözü hatır
layalım: "Ben felsefeyi küçük odalardan ve kütüphanelerden , 
okullardan ve üniversitelerden çıkarıp kulüplere ve toplantı
lara , çay sohbetlerine ve kahvehanelere soktum."8 El üstünde 
tutulan belli değerler anlamında kültür, ortak bir yaşam biçi
mi anlamına gelen kültürün içine yayılacaktı. Bu ,  yenilikçi ve 
hırslı bir kültür siyasetiydi; bir o kadar da etkiliydi. 

Friedrich Sebiller gibi yazarlar yeni siyasi baskıların kar
şısında kültüre yönelik bu toplumsal yaklaşımı benimser. 
Fransız Devrimi'nin dehşet sesleri hala kulaklarında yankıla
nan Schiller de Burke gibi kaba güçten ziyade siyasi mutaba
kat sağlanması gerektiğini ve kültürün ya da estetik olanın bu 
tür bir ahenk için ihtiyaç duyulan modeli sağladığını düşü
nür. Über die asthetische Erziehung des Menschen kitabı başka 
şeylerin yanı sıra politik bir alegoridir; (felsefe tarihinde sıkça 
karşımıza çıktığı üzere) akıl ile duyular arasındaki ilişkilerin 
egemen sınıfla halk arasındaki ilişkileri andırdığı alegorik bir 
eserdir. Sanki sıradan halk karışık hislerden oluşan ve sanat 
eserinin düzgün biçimine sahip olması gereken bir güruhu 
temsil eder, kültür de bu kurtarıcı projenin gerçekleşmesini 
sağlayacak süreçtir. Bu konuda başarısız olunursa , diye uyarır 
Sebiller, devlet sivil toplumu şiddetle bastırmak zorunda ka
lır ve "bu denli kışkırtıcı bir bireyselliği kendini korumak adı -
na ayakları altında vahşice ezer."9 Kültürün nazik eldiveni si
yasi bir demir yumruğu gizlemektedir. 

Bireysel gelişim anlamındaki kültürden toplumsal kur
tuluş anlamındaki kültüre geçişin ardında tarih sahnesine 
yeni ve korkutucu bir aktörün çıkışı yatar: Halk, özellikle de 
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sanayi işçi sınıfı .  Matthew Arnold işçiler için şöyle der: "Ola
ğanüstü büyük gruplar halinde geliyorlar ve bunlar sert, kaba 
insanlar . . .  Bu yüzden bizimki gibi toplumların sahip olmadan 
asla yaşayamayacağı ve gelişemeyeceği o yerleşik düzen ve 
güvence hissi bazen bizi bırakıp gitmekle tehdit ediyor san
ki."10 Şehirli kitleler tarihi şekillendirmeye başlamıştır ama 
orta sınıf efendileri onların karakterleri ve hisleri hakkında 
endişe verici ölçüde az şey bilir. Dolayısıyla İngiltere'nin en 
karanlık yüzüne -sanayi romanı denilen türden sosyolojinin 
icadına, Thomas Carlyle' ın retoriğinden Friedrich Engels' in 
araştırmalarına- yeni bir keşif gezisi yapmak gerekir. Tarihin 
artık büyük adamların değil de çok geniş, anonim, gizli top
lumsal güçlerin eseri olması halinde ne yaşanırdı? Bu durum
da büyük adamların kültürü ne hale gelirdi? 1 9 .  yüzyıl düşü
nürleri eski Yunanlardan, onların ruhsal dengelerinden ve 
organik olduğu varsayılan toplumlarından özlemle bahset
meye başladıysa, bunun önemli bir sebebi fabrikalarla kömür 
madenleridir. Kitleler kültür edinemez, yani yumuşak başlı 
ve disiplinli davranamazsa devletin temellerinin sarsılacağın
dan korkuluyordu. Kültür Oxford'lu profesörlerin olduğu 
kadar Liverpool'lu liman işçilerinin de yaşam tarzı haline 
gelmediği sürece Oxford'lunun ayrıcalıklı varoluşu anlamın
da kültür yok olmaya mahkum kalabilirdi . Burada kültürün 
akıl gibi doğası itibarıyla dizginleyici ve sakinleştirici bir güç 
olduğu varsayımı dikkat çeker. Ama nasıl ki Jakobenler aklı 
mutedil bir güç saymadıysa, fütüristler ve sürrealistler de 
kültürü bu anlayışın ışığında görmüyordu . 

"Kültür," diye yazar Matthew Arnold, "insanlığın ham 
kalmış donuk kitleleri de hoşluk ve ışıktan nasibini alana dek 
azınlığın sahip olduğu hoşluk ve ışığın kusurlu kalacağını bi
lir."" "Kültür" terimi yeni karşıtını keşfetmişti, bunun adı 
anarşiydi . Victoria dönemi İngiltere'sinin en sevilen kültürel 
belgelerinden biri olan Arnold'ın Culture and Anarchy [Kül
tür ve Anarşi] adlı eseri, kültürün halk arasındaki tatminsiz
likleri ortadan kaldırmanın bir yolu olduğu fikrine dayanır. 
Kültür artık yönetenleri bütünleştirme değil yönetilenleri 
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birleştirme meselesidir. Kültür hoşluk ve ışık saçarak yabanıl 
avam tabakasının yüreğini teskin edecek, kontrolsüz tutku
ları ortadan kaldıracak, çatışan çıkarlar arasında uzlaşma sağ
layacak ve parçalanmış bir ulusu tekrar bir araya getirecek
tir. Amold' a göre ihtiyacımız olan şey "Londralı serserileri 
bastırmaktır; ama bunu hem onların hem de hepimizin ge
lecekteki en iyi halimiz adına yapmalıyız .' , ız Kısacası yurtta 
da dışarıda olduğu gibi aşağı ırklar vardır. Gerçekten de l 9 .  
yüzyılda sanayi işçi sınıfı giderek Avrupa'nın ortasındaki ka
ranlık bir kıta gibi görülmeye başladı; uygarlığın ürettiği ama 
onu hiçbir iz bırakmadan yok edebilecek, isyan etme potan
siyeli taşıyan bir güç. Sömürgeciler ile sömürge toplumları 
arasındaki çekişme uzaklardaki sömürgelerden metropol 
merkezlerine taşınmıştı. 

Victoria döneminin bir başka bilgesi John Ruskin şehir
li kitlelerin sıkıntılarına Amold'dan daha anlayışlı yaklaşır: 

Üretim yapan şehirlerimizden yükselen acı çığlıkların ,  
kazanların patlamasından daha gürültülü olan bu sesin ne
deni, oralarda insan dışında her şeyi üretmemizdir; pamuk
ları beyazlatıp, metali dövüp, şekeri rafine edip seramiğe 
şekil verirken canl ı  bir insan ruhunu güçlendirmenin,  arıt
manın  ya da biçimlendirmenin çıkarımıza olacağını  bir an 
bi le düşünmememizdir. 13  

Burada Schiller'in iddiası İngiltere'nin karanlık, şeytani 
fabrikalarına uygulanmaktadır. Kültür -Ruskin'in ifadesiyle, 
"canlılarda işlevin yerine gelmesiyle oluşan mutluluk verici 
doygunluk" 14

- uygarlığı ağır bir şekilde yargılar: 

Son zamanlarda o büyük, uygar işbölümü icadımızın 
üzerinde çok çalıştık, onu kusursuzlaştırdık; ama ona yanl ış  
bir ad taktık. Aslında bölünen şey iş değil insanlar: Parçala
ra bölünüyorlar, küçük bölmelere ayrı l ıyorlar, yaşam zerre
ciklerine indirgeniyorlar . . .  İşte günümüzdeki diğer tüm kö
tülüklerden ziyade işçinin bu şekilde bir makineye dönüş-
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türülmesidir her yerde ulusları özgürlük için ,  doğasını anla
yamadıkları bir özgürlü k  için beyhude, anlaşılmaz, yıkıcı bir 
mücadeleye yönlendiren.15 

Duygudaşlık ve bencillik bir kez daha gizlice birbirine 
karışır. Kültür insanlığa bir nebze bütünlük katamayacaksa 
insanlık öfkeli adalet arayışıyla kültürü yerle bir edebilir. 
Arnold'da gördüğümüz gibi burada da kültür kavramı ale
nen sınıf savaşlarının yatıştırıcısı olarak kullanılır. 

Bu Romantik hümanist geleneğe göre sanat anlamında 
kültür sadece kendi içinde değil, uygarlık anlamında kültü
rün nasıl yenilenebileceğini gösterdiği için de değerlidir. Wil
liam Morris'in gözlemlediği gibi, " [insanlığın] önüne her 
yönden doyurucu ve adil bir hayatın gerçek idealini koyma 
salahiyeti sanata aittir." 16 Karl Marx da benzer bir şekilde 
kendi üretim biçimi modelini kömür madenlerinde ya da pa
muk fabrikalarında değil sanat eserlerinde bulmuştur. Komü
nizm, yetilerinin kendi içinde birer amaç olduğunu insanın 
özgürce fark etmesi demektir ve sanat bu projenin somut 
imgesidir. Romantik hümanist geleneğin o sol kanadını tem
sil eden Morris için olduğu gibi Marx' a göre de sanat, sanayi 
işçilerinin katlandığı verimsiz çabalama yanında farklı bir se
çenek sunar. "Sanatın amacı," der Morris, "çalışmayı, enerji 
yönündeki dürtümüzün haz verici tatminine dönüştürerek 
emeğin üzerindeki laneti kaldırmak[tır] ."17  Radikal siyasetle
rin hedefi kültürün bir anlamını diğer anlamına yansıtmak, 
şu an azınlıkta kalan yaratıcı güçleri tüm toplumsal varoluşa 
yaymaktır. 

Tüm etik yaklaşımlarda olduğu gibi Romantizm'in ken
dini gerçekleştirme düşüncesinde de sorunlar vardır. İnsan 
tüm yetilerini kullanmalı mıdır? Başkalarını sakatlama ve 
sömürme kapasitesine ne demeli? Belki de insan yalnızca 
hakiki kapasitelerini geliştirmelidir - doğrudan benliğin özün
den çıkanları. Ama hangi dürtülerin bu şekilde hakiki oldu
ğuna nasıl karar verilebilir? Peki ya benim kendimi gerçek
leştirmem sizinkiyle çatışırsa? İdeal olan, insanın becerileri-
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ni dengeli ve çok yönlü kullanmasıysa eğer, bu niçin kendini 
şaşmaz bir şekilde tek bir konuya adamaktan daha değerli 
sayılsın? Tüm yaşamını adalete adamış biri neden halat tır
manışı yapabilen, senfonileri baştan sona ıslıkla çalabilen, 
Estonca konuşabilen ve küme teorisinin ilkelerini anlayan 
biri kadar dolu bir hayat süremesin? Tekrar belirtmek gere
kir ki çeşitlilik tekillik karşısında her zaman galip gelmez. 

Romantik kendini gerçekleştirme kavramı, benliğin özü 
itibarıyla olumlu yetilere sahip olduğunu varsayar. Tek sorun 
bu yetilerin dışarıdaki bir engele takılmasıdır - devlet, yasa, 
despotizm, ataerki, süper ego, imparatorluk otoritesi, ege
men sınıf, burjuva ahlakı, vesaire. Ama ya özgürlüğün önün
deki engeller daha yakınımızdaysa? Freud'a göre Yasayı sü
per ego biçiminde içselleştiririz, bu da onun kurallarını ihlal 
etmenin kendimize zarar verme riski taşıdığı anlamına gelir. 
Burke de tek etkili egemenliğin kendimize ait kıldığımız 
egemenlik olduğunun farkındadır. Antonio Gramsci' nin da
ha sonra zorlayıcı iktidarın aksine hegemonik iktidar olarak 
adlandırdığı şey işte budur. Freud' a göre biz aynı zamanda 
karşısında tir tir titrediğimiz Yasaya aşık mazoşistlerizdir, bu 
da durumu iyice karmaşıklaştırır. İktidar ile arzu yalnızca 
rakip değil, suç ortağıdır. Zaten neyi arzuladığımızı onu ad
landırana kadar nasıl bilebiliriz ki? O ndan sonra bile ne iste
diğimizi her zaman açıkça anlayamayız . Romantik özgür
lükçülerin de varsaydıkları gibi kendimizi saydam bir şekilde 
göremediğimiz için bu soru karşısında kolaylıkla yanılgıya 
kapılabiliriz. Sahte arzular ve aldatıcı özgürlük biçimleri 
vardır. Ayrıca ya Freud'un şüphelendiği üzere arzularımızı 
yerine getirmek onları yok etmek anlamına geldiği için bi
linçdışımızda aslında onları gerçekleştirmeme isteği duyu
yorsak? Freud' a göre arzunun temelinde, onu hedefinden 
saptırıp çarpıtan bir kusur ya da hata yatar. Ayrıca kendimizi 
ne kadar eksiksiz ve özgürce ifade edersek edelim, arzudan 
geriye her zaman gerçekleştirilmemiş bir tortu kalır. Mem
nuniyetsizlik doğamızda vardır; memnuniyetsizliğin bilimi
ne de psikanaliz denir. 
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Karl Marx'ı da kapsayan Romantik hümanist gelenek 
bu görüşlerin çoğuna katılmaz . Marx insan yetilerinin ve be
cerilerinin kendi içlerinde olumlu olduğunu ve bunların ma
hiyetini doğrudan kavrayabileceğimizi varsayıyor gibidir. 
İnsanlar şaşırtılabilir ve manipüle edilebilir ama yapıları iti
barıyla kendilerini anlama yetileri vardır. Bu görüşe göre in
sanlığın özünde bozuk veya denetlenemez hiçbir şey olmasa 
da Freud ilk günahın kendine ait bir versiyonunu yaratır. 
Yine de Marx Romantik görüşe yeni bir yön verir. Onu ak
tüel bir siyasi gücün, işçi mücadelesinin ve sosyalist hareke
tin hizmetine sokar. Bu , William Morris'in yüzyılın sonunda 
İngiltere'de tekrarlayacağı bir hamledir. Böyle maddi bir şe
kilde vücut bulmadığı sürece kültür fikri soyut ve akademik 
kalmaya mahkumdur. Schiller ve Arnold'dan farklı olarak 
Marx ile Morris toplumsal yaşamın daha tatminkar olabil
mesi için hangi maddi şartların gerektiği sorusunu sorarlar 
ve yanıtı kapitalizmin kaldırılmasında bulurlar. Özellikle 
Marx, kendimi gerçekleştirirken sizinle çatışmaktan nasıl 
kaçınabileceğim sorusuna bir karşılık verir. Dolaylı yoldan 
yaptığı öneri şudur: Kendinizi gerçekleştirirken başkalarının 
da özgürce aynısını yapabilmelerini mümkün kılacak araçla
rı sağlayın . Komünist Manifesto'da , komünist bir toplumda 
her bireyin özgür gelişiminin tüm bireylerin özgür gelişimi
nin koşulu olacağını söylerken bunu kastetmektedir. Bu , so
runun tam bir çözümü değildir; Marx' a özgü bir çözüm de 
sayılamaz . Başka birçok şey gibi bunu da Hegel'den arakla
mıştır. Yine de bu oldukça düşündürücü bir etiktir. 

Marx ve Morris' in yaptığı hamle olmadan kültür kavra
mı modern uygarlığın başarılı ama siyasi açıdan etkisiz bir 
eleştirisi olarak kalır. Kültür sivil toplumu dönüştürme ara
cından ziyade sivil toplumdan kaçılacak bir sığınak haline 
gelir. Coleridge'den F.R. Leavis'e birçok düşünür için kültür 
kendini siyaset, iş ve yurttaşlıktan daha üstün bir yere ko
numlandırır. Kültür ahlaki , kişisel ve manevi bir meseledir; 
kıtlık ve ekonomik krizler, soykırım ve kadınların ezilmesi 
gibi unsurları içeren maddi dünyadan çoğunlukla ayrıdır. 
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Din gibi kültür de neredeyse tamamen kısır bir uygarlık ola
rak küçümsediği şey karşısında manevi bir telafi sunar. Ger
çekten de bazen oturduğu fildişi kuleden bakar ve yozlaşmış 
modern varoluşta onaylayabileceği tek bir şey bile göremez. 
Burke'ün hayati bulduğu kültür ile siyaset arasındaki bağ ya
vaş yavaş aşınmaktadır. 

* * * 

1 8 .  yüzyılda kültür fikri sanayiciliğin bir eleştirisine dö
nüşürken bir yandan da Romantik milliyetçiliğin temellerini 
atmaktaydı. Daha önce de gördüğümüz gibi Herder bunun 
en coşkulu savunucularındandı . Uluslar köklerinin zamanın 
sisleri içinde gizlendiğini hayal etmekten hoşlansa da kendi 
kaderini tayin eden bağımsız ulus fikrinin sadece birkaç yüz
yıllık geçmişi vardır. Milliyetçilik modern dönemin en başa
rılı devrimci hareketi olacaktır; imparatorlukları dağıtacak, 
tiranları devirecek, bir sürü yeni devletin kurulmasına yol 
açacaktır. Ne var ki bir yorumcunun da belirttiği gibi milli
yetçilik bir anlamda "edebiyatçıların icadıydı."18  Dünyayı 
değiştiren projelerde pek sık rastlanmayan bu olgunun te
mel nedeni , milliyetçiliğin kültür fikrine verdiği önemdi . 
Emrindeki askerler 1 9 1 6  yılında Dublin'deki milliyetçi is
yancıları öldürdüğü zaman bir İngiliz subayı şöyle demiştir: 
"İrlanda'ya büyük bir hizmette bulunduk; onu bazı ikinci 
sınıf şairlerden kurtardık." Kültür kavramı ne kadar soyut ve 
uçucu olursa olsun, her şeyden öte devrimci milliyetçilik sa
yesinde dünyayı yeniden biçimlendirmeyi başardı . Ulusların 
sömürgeci efendilerinden kurtulma arzusu, kültürle siyase
tin modern çağdaki en etkili bileşimini sunacaktı; kendi dö
nemimizin sözde kültür siyasetinden çok daha etkili bir bi
leşim. 

Yurttaşlık ve siyasi haklar gibi konularla ilgilenen sivil 
milliyetçiliğin aksine, Romantik milliyetçilik bir siyasi prog
ramdan ziyade manevi bir ilkedir. Siyasetin şiirsel bir çeşidi
dir; imgelere, arketiplere ve yaratıcı hayal gücüne yer açar; 
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yerli sanayiyi koruma ve kendi para birimine ad bulma çaba
sıyla olduğu kadar efsanelerle, simgecilikle ve kanını feda 
etmeyle de ilgilidir. Başkaldırı şiiri, ancak sömürge ulusları 
nihayet bağımsızlıklarını kazandıktan sonra yerini devlet kur
ma ve ekonomi inşa etme konularına eğilen düzyazıya bıra
kır. Bir yazar Romantik milliyetçiliği, duyguların özelden 
siyasi alana yükselmesi olarak tanımlar. 19 Uç bir noktada, 
dinin seküler bir hali sayılabilir; modernliğin Tanrı' nın yerine 
koyduğu sayısız vekil arasında daha başarılı olanlardan biri
dir. Tanrı gibi ulus da kutsaldır, bölünmezdir, kendi kendine 
yetendir, başı sonu olmayandır, tüm varlıkların temeli ve 
kimliğin kaynağıdır, bireyden yücedir, uğruna ölünecek bir 
davadır. Nasıl azizler ve şehitlerden oluşan bir panteon varsa 
milliyetçi kahramanlardan oluşan bir de galaksi vardır. Din 
gibi milliyetçilik de günlük yaşamı vizyoner idealizmle bir
leştirir. Herder'in meslektaşı Johann Gottlieb Fichte'ye göre 
ulus Tanrı'nın bir eseridir. 

Ulusal kurtuluş hareketlerinin yükselişiyle birlikte şair
ler, sanatçılar ve biliminsanları, daha sak.in dönemlerde gör
meye hiç alışık olmadıkları türden bir kamusal önem kaza
nırlar. Entelektüeller artık bir Yeats ya da bir Leopold Seng
hor gibi toplumsal aktivist haline gelip çalışmalarını ülkeleri
nin hizmetine sunabilir, ulusun daha alt tabakalarıyla daya
nışmaya girebilirler. Tarihçiler, fılologlar ve antikacılar kendi
lerini çalışmalarından alınıp siyasi spot ışıklarının altına sü
rüklenmiş bulurlar. Shelley şairleri insanlığın değeri bilinme
miş yasa koyucuları olarak görüyordu, WH. Auden ise bu 
tanımın gizli servis polislerine daha çok uyduğu kanaatindey
di; ancak sömürgecilik karşıtı savaşların artmasıyla birçok 
milliyetçi sanatçı gerçekten yasa koyuculara dönüştü. Milli
yetçi hareketler seçkin bir sanat kültürünün doğmasını sağlar, 
bu şekilde sanat anlamında kültür ile yaşam biçimi anlamın
da kültür arasında bir bağ kurarlar. Aynı şeyi neoliberalizm ya 
da sosyal demokrasi için söylemek pek mümkün değildir. 

Herder gibi Romantik milliyetçiler ulusların birleşik ol
duklarını, kendi kendilerini yarattıklarını, kendi kaderlerini 
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tayin ettiklerini düşünürler. Bu açıdan sanat eserlerine ben
zedikleri söylenebilir. Bu doktrinin modern dünyada yol açtı
ğı felaketlerin boyutu azımsanamaz . Öncelikle, birleşik ulus 
diye bir şey yoktur. Çoğu toplum etnik açıdan çeşitlidir ve 
hepsi de toplumsal açıdan bölünmüştür. Uluslar doğal olu
şumlardan ziyade siyasi üretimlerdir. Bir bölgenin veya ülke
nin yurttaşları yabancı bir güç tarafından ezilirse kendi ka
derlerini tayin etme hakları vardır; ama bu hakkı bir halk ol
dukları için değil insan oldukları için taşıdıkları da öne sürü
lebilir. İsveçli ya da Somalilisiniz diye otomatikman bir dev
lete sahip olma hakkınızın doğduğuna inanmak Romantik 
mistisizmidir. Angolalılara baskı uygulamak , Angolalı olma
nın özünde taşıdığı değer yüzünden değil , baskı altına alın
mak aşağılayıcı olduğu için yanlıştır. Angolalı bireyler tek tek 
değerli olabilirler, ama bu ayrı bir meseledir. Uzun süre başka 
bir ülkede yaşayan Britanya asıllı bir grup insan, sırf Britanya
lılar diye orada egemenlik kurma hakkına sahip olamazlar. 
Kuzey İrlanda ve onun kanlı tarihinin gündeme gelişi bu şe
kilde olmuştur. Etnik bir kimliğe sahip olmakla siyasi yurttaş
lık hakkı kullanma arasında doğal bir bağ yoktur. Başkaları 
tarafından sömürgeleştirilmek, zorba komşular yüzünden 
kendi evinizden kovulmanızla aynı gerekçeler yüzünden kar
şı çıkılacak bir durumdur. Bu durumun adaletsizliği söz ko
nusu olduğunda, yurdunuza el koyanların farklı bir ırktan mı 
yoksa farklı bir ulustan mı geldiğinin hiçbir önemi yoktur. 20 

Sömürgecilik, bazı sömürgecilik sonrası kuramların öne sür
düğünün aksine kültürel bir olgu değildir, esasen siyasi ve 
ekonomik bir gerçekliktir. Edmund Burke'ün savunduğu gibi 
iyicil bir sömürgecilik türü yerel kültürü el üstünde tutup 
korumaya çalışabilir ama bu, ona karşı konulmaması gerekti
ği anlamına gelmez . 

Burke' e göre kültürün iktidarı hem başkalarına dayatma 
yolu hem de onu sorgulama yöntemi olabileceğini görmüş
tük. Aynı muğlaklık milliyetçilikte de vardır. Milliyetçilik Na
zil erin iman ettiği şey olduğu kadar sömürge halklarının 
efendilerini devirip bir ölçüde kendi kaderlerini tayin hakkı 
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kazanmalarının aracıdır. Milliyetçilik hem İngiliz İmparator
luğu hem de İngiliz İmparatorluğu'na karşı küresel başkaldı
rıdır. Sömürgecilik karşıtlığı hem Amerika'nın Britanyalılara 
karşı ayaklanması hem de perişan ulusların ardı ardına 
Amerika'nın egemenliğine isyan etmesidir. Siyasetin kendi 
kendisiyle bu kadar çelişen bir başka biçimini bulmak zordur. 

Hayatımızı sürdürüp gelişmemizi sağlayan şey kültürse, 
insanların uğruna katil olmayı göze aldıkları şey de kültür
dür; bu gerçeği hem sömürge karşıtı isyanlar hem de peşin
den gelen etnik çatışmalar kanıtlamıştır. Sadece aşırı derece
de tuhaf insanlar Balzac ya da Berlioz adına cinayet işlemeye 
hazırdır, ama birçok erkek ve kadın etnik , dini ya da ulusal 
kimlik anlamıyla kültür adına katliam yapabilir ya da şehit 
olabilir. Dil , inanç, kan bağı , simge, miras ve vatan artık 
ölümcül geçimsizlik kaynaklarına dönüşmüşlerdir. Birleşme
yi sağlayan bağlantı noktalarından ziyade çatışma alanları 
haline gelmişlerdir. Bu , kültürel fikirler tarihinde sarsıntılı 
bir değişimin işaretidir. Schiller, Coleridge ve Arnold gibi 
düşünürler için kültür her şeyin ötesinde uzlaştırıcı bir güç
tür. Sekter çekişmeleri aşmamızı , ortak insanlık zemininde 
bir araya gelmemizi sağlar. Edebiyat ve sanatın vazgeçilmez 
olmasının nedeni , sözü edilen insanlığı oldukça çarpıcı ve 
duyulara doğrudan hitap eden bir biçimde kapsamasıdır; 
felsefe ya da siyaset bilimi gibi cansız disiplinler bu başarının 
yanına bile yaklaşamazlar. Edebiyat ve sanat , hayatımıza yön 
vermesi gereken temel değerleri neredeyse kelimenin ger
çek anlamıyla avucumuzda tartmamızı sağlar. 

Kültürün bağdaştırıcı gücüyle hareket ettiğimizde sta
tü, sınıf, iktidar, toplumsal cinsiyet, etnisite, toplumsal eşit
sizlik gibi önemsiz maddi dertlerimizi aşabilir, bu tartışma
ları daha yüksek bir alanda askıya alabiliriz. Bu tür uzlaş
mazlıkların hazır bir siyasi çözümü yokmuş gibi göründü
ğünde kültür bize manevi bir çözüm sunacaktır. Böylece 
kültür, din benzeri bir işlev yerine getirir ki bu yüzden sık sık 
dini inancın seküler bir versiyonu olmayı hedeflemiştir. 
Marx'ın meşhur sözündeki dini inanç gibi kültür (ya da in-
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san bilimleri) kalpsiz bir dünyanın kalbi ve ruhsuz koşulla
rın ruhudur. Ayrıca çoğu zaman entelektüellerin afyonudur 
da. Bu özelliğiyle hem çok değerli hem de son derece etki
sizdir. İnsanlar arasındaki çatışmaları çözecekse, bunu ancak 
bu tür uzlaşmazlıklara hayali çözümler sunup bize gerçek 
çözüm ihtiyacımızı unutturarak yapabilir. Olmayacak dua
lar sadece teolojiye özgü değildir, kültürün de boş vaatleri 
vardır. Kelimenin bu anlamıyla kültürün gereksiz ve işlevsiz 
bulunup kamusal alanın dışına itilen değerleri parlatmasının 
sebebi, sıradan dünyayla arasına kendi etkisini azaltan bir 
mesafe koyması , dolayısıyla dünyayı değiştirecek araçlardan 
mahrum kalmasıdır. Schiller, Arnold ve Ruskin gibi yazarlar 
için sorun, sanayi kapitalizminin yükselişiyle bu tür bir dö
nüşüme duyulan ihtiyaç daha da acil hale gelirken bunu sağ
layacak araçların her zamanki gibi belirsiz kalmasıydı. 

Ne var ki devrimci milliyetçiliğin yükselişiyle yaşanan, 
kültürün çözümün bir parçası olmaktan çıkıp sorunun bir 
parçası haline gelmesidir. Kültür artık siyasetin azılı düşmanı 
değildir; siyasi talepleri bir çerçeveye oturtan , dile getiren , 
onlar için savaş veren söylemin ta kendisidir. Kültür, aktif bir 
siyasi güce dönüşmek için ardından zafer bulutlan sürükleye
rek gökyüzünden dünyaya iner. Bu , milliyetçilik için olduğu 
kadar onun peşi sıra gelen kimlik politikaları -feminizm, et
nik mücadeleler, eşcinsel hakları ve diğerleri- için de geçerli
dir. Kapitalist emek piyasası gerçek anlamda küreselleştiğinde 
insanlar gezegenin dört bir yanına iş bulmak için göç etmeye 
başlarlar ve eskiden çoğunlukla tek etnili olan ulusları çok
kültürlü uluslara dönüştürürler. Farklı etnik gruplar arasında
ki gerginliğin siyasi istikrarı tehdit ettiği koşullarda da kültür 
sorunun bir parçası olarak yeniden tanımlanır. Stendhal ve 
Schumann biçiminde olmasa da etnisite ve göç biçiminde 
kültür artık Batılı merkezlerde günlük bir tartışma konusu
dur. İnsanların kültürlerinin örtüşebileceği ya da bir kişinin 
aynı anda birden fazla kültüre ait olabileceği fikri yeni değil
dir. Tarih boyunca bu tür melez yaşam biçimlerinin sayısız 
örneği görülmüştür. Yeni olan şey, yoğun bir kültürel çeşitli-
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liğin bundan böyle toplumsal varoluşun sıradan bir özelliği 
olmasıdır. Genellikle kültür kavramına klasik yaklaşımın ar
kasında yer alan birlik ve saflık ideali büyük oranda bir kena
ra itilmiştir. Kültür ile saflık artık el ele yürümemektedir. 

"Modern antropolojik kültür kavramı , "  diye yazar Ro
bert J .C. Young, " sınıf ve ırk çatışmasının bağrında doğdu ."21 

Sömürgeci güçlerle 1 9. yüzyıl antropolojisinin kutsal olma
yan ittifakı ortadayken kültür fikrinin ırkçı ideolojiye ne 
denli bulaştığını fark etmemek imkansızdır. Aslında "kültür" 
kelimesinin kökenlerinden biri Latincede işgal etmek ya da 
yerleşmek anlamına gelen colere fiilidir. İnsanlığın en yüce 
başarılarını temsil eden kelime aynı zamanda en dehşet ve
rici olanların kötü kokusunu yayar. Günümüzde bu kavramı, 
modern öncesi halkları insandan aşağı b ir ötekiliğe hapseden 
"bilimsel" çalışmalardaki rolünden ayırmamız güçtür. 

Bununla beraber sömürgeciler sömürge halklarına baskı 
uygularken aynı anda onları egzotikleştiriyordu. İrlanda'nın 
durumuyla ilgili olarak Luke Gibbon şöyle yazar: 

Siyasi güçlerini kaybetmenin bir tesell isi olarak Keltlere 
sınırsız bir şi irsel önem atfedildi ; tıpkı tarihin i lerleyişinin 
dışında bırakılan toplulukların -Şarkl ıların, Afrikalıların, Ame
rika yerl i lerin in ya da daha aşina olduğumuz ideal ize edilen 
köylülerin- daha sonra hayal gücü diyarında yaşamaya de
vam ettikleri Romantik ağıtlarda olduğu gibi.22 

Faydacı bir uygarlığın fazlalık diye dışarı attığı değerler 
-şehvet , bedensel zarafet , cinsel enerji, canlı hayal gücü- sa
natta yaptıklarına benzer bir şekilde kendilerine sömürgenin 
sınırlarında hayali b ir yuva kurarlar. Böylece makul bir mesa
feden tüketilebilirler. Kabaca ifade etmek gerekirse sömürge
ciler uygarlığa , sömürge halkları ise kültüre sahiptir. Biz on
lara saf oldukları ve duyularıyla yaşadıkları için gıpta ederiz; 
onlar da bizi bulaşık makinelerimiz ve katedrallerimiz için 
kıskanırlar. Onlar bizden daha organiktir, bizse onlardan daha 
havalıyızdır. Bu bayağı bilgeliği geçersiz kılabilecek bir kültür 
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alanı varsa o da sanattır, zira sanatın övünebileceği bir evrim
sel ilerleme yoktur. Aborijinlerin sanatı en az soyut dışavu
rumculuk kadar gelişmiştir. Bizi İzlanda efsanelerinden Saul 
Bellow'un seviyesine yükseltecek bir yol yoktur. 

Sömürgeciler dünyayı uygarlaştırma misyonlarını sürdü
rürken şaşırtıcı derecede çeşitli kültürlerle karşılaşırlar ve 
bunların birçoğu ( en azından sömürgeciler ortaya çıkana 
dek) hiç de fena işlememektedir. Bu durum insanı rahatsız 
eder çünkü egemenliğinizi bu kültürlere dayatmak için kendi 
ırksal ya da kültürel üstünlüğünüze gözü kapalı inanmanız 
gerekebilir. "Gerekebilir" diyorum çünkü başkalarına hükme
derken illa kendi üstünlüğünüze inanmayabilirsiniz; ama 
böyle durumlarda bile başka yaşam biçimlerinin artışı kendi
nizinkini sorgulatmaya yetebilir. Bir şeyi yapmanın sayısız 
yolunun bulunması, çoğunun da makul derecede uygulanabi
lir olması gambotlarınızı yabancı nehirlere göndermekle meş
gulken duymak isteyeceğiniz son şeydir. Bu çok fazla kültürel 
görecelik kokar ve özgüveninizi sarsma riski taşır, tıpkı Joseph 
Conrad'ın Karanlığın Yüreği romanında sömürgeciyken nihi
liste dönüşen Kurtz'ün durumunda olduğu gibi. Kurtz de sö
mürge Afrikası'na uygarlığın hoşluğunu ve ışığını götürme 
hedefiyle yola koyulur, ama yabancı bir kültürle karşılaşıp 
kendi uygarlık fikrinin tesadüfi doğasını idrak ettiğinde beyaz 
adamın sorumluluğuna duyduğu inanç parçalanır. 

E .M. Forster' ın Hindistan'a Bir Geçit romanında da bu
na paralel bir durum vardır: Orta sınıf bir İngiliz kadını olan 
Mrs. Moore'un kimliği , sömürge Hindistan'ında kültürel 
farklılıkla karşılaştığında ağır bir hasar görür. Sonuçta insan
lığa karşı nihilist bir tiksinme duymaya başlar ve hayata tu
tunamaz hale gelir. Bir anlamda kültürel görecelik yüzünden 
ölür; ayrıcalıklı bir yok oluş şeklidir bu . Kurtz aydınlanmış 
sömürgeciden barbar nihiliste dönüşürken Mrs. Moore ço
ğulcu tavrı fazlasıyla zorlanan Bloomsburyci* liberal sayıla-

* Bloomsbury Grubu, 20. yüzyıl başlarında İngiltere'de rnodernist ve avangard ya
zarlar, düşünürler ve sanatçılar tarafından kurulan bir topluluktur. (Ç.N.) 
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bilir. Liberal olması, ( ukala emperyalist oğlunun aksine) 
inatçı bir şovenizm sergilememesi, başkalarının gelenekleri
ne içgüdüsel bir şekilde saygı duyması onu bu ontolojik çö
küşten kurtarmaz; bu da sorunun aslında ne kadar derinde 
yattığına işaret eder. Hatta ruhunun bu denli bitap düşmesi
nin sebebi duyarlılığıdır. 

Bununla beraber roman, Mrs. Moore'un görecelik yü
zünden yaşadığı çöküşü göreceleştirmeye özen gösterir. Bu 
durum nihai hakikat olarak kabul edilmemelidir. Belki de 
insan her şeyden önce kendi değerlerinin kırılganlığına dair 
alaycı bir farkındalığa sahip olsa bu kadar çok başı dönmez. 
Mrs. Moore kültürlerarası iletişimin zorluklarını, insanlar 
arasındaki yanlış anlamaların inatçı doğasını ve hiçbir kültü
rel değerler kümesinin bizzat evren tarafından garantilen
mediği gerçeğini idrak etmeye başlar; ama buradan o değer
lerin boş olduğu sonucuna varılamaz . Romanın kendisine 
göre Mrs. Moore çok erken çaresizliğe kapılır. Yine de insan 
her zaman kendisininkini sabote edecek bir başka kültürel 
bakış açısıyla karşılaşabilir. Belki de tarihe baksak bunlardan 
sonsuz sayıda görebiliriz . Swift'in romanında Gulliver, dün
yanın bir yerinde dev Brobdingnag'lıları küçük Lilliput'lular 
gibi görecek bir halk olabileceğini düşünür. Kültürel görece
lik 18. yüzyılda da pekala bilinen bir kavramdı. 

Yerli halklar sizden tamamen farklı olamaz; zira o za
man onları baskı altında tutmak imkansızlaşırdı . Tüfeklerin 
öldürücü olabildiğini anlamayan insanları boyunduruk altı
na almak biraz güçtür. Ama size çok da benzememeleri ge
rekir çünkü o zaman korkutucu bir parodinizi andırırlar; 
eylemlerinize dair yerleşik algınızı bozarak onları artık na
hoş şeyler olarak görmeye zorlarlar sizi. Gulliver Lilliput'lu
ları ucube ya da egzotik varlıklar olarak bir kenara koyamaz 
çünkü onların davranışları kendi yurttaşlarının en bayağı 
özelliklerine korkutucu derecede benzemektedir. Kitap bu 
minik yaratıkları kendimize yabancı bulacağımız beklentisi
ni yaratsa da arada ne denli büyük benzerlikler olduğunu 
göstererek okuru şaşkınlığa sürükler. Adeta açgözlülüğün, 
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kibrin ve güç tutkusunun evrensel özellikler olduğunu iddia 
eder. Halinden memnun Avrupalılar kendi doğalarının ev
rensel olduğuna inanadursun ,  Swift bu inancı alaycı bir bi
çimde onlara karşı kullanır. 

Swift Anglo-İrlandalı Protestan Egemenliği' ne, Edmund 
Burke'ün yerden yere vurduğu İrlanda'daki bu toplumsal 
sınıfa mensuptu ve hem İngiliz hem de İrlandalı olarak fatih 
mi yoksa kurban mı olduğunu, iktidarın tam ortasında mı 
durduğunu yoksa çeperlerine mi sürüldüğünü bir türlü bile
miyordu. Swift hem İrlanda'yla tamamen iç içeydi hem de 
ona dışarıdan bakıyordu. Mankafa Gulliver de benzer bir 
muğlaklık sergiler. Karşılaştığı kültürlerden ya çok uzaktır ya 
da onlara uyum sağlamak için acınacak derecede hevesli 
davranır (kısacası bir gull, yani budaladır) . Lilliput' luların 
ona bahşettiği anlamsız unvandan aptalca gurur duyar ve 
minnacık bir Lilliput'lu kadınla sevişmeyi öfkeyle reddeder, 
sanki böyle bir şeyin gülünesi imkansızlığı ortada değilmiş 
gibi. Brobdingnag kralının huzuruna çıktığında ise kendi dar 
kültürel normlarına hapsolduğu anlaşılır; ülkesinin askeri 
gücüyle öyle ahmakça bir şovenizmle övünür ki kralda tik
sinti uyandırır. Brobdingnag'ın yerlileri, Gulliver gibi aşağı
lık bir böcekte de görülebiliyorsa kendi karakterlerinin ne 
denli adi olması gerektiğini düşünürler. Gulliver'in Seyahat
leri baştan sona yakın olanla yabancı olan arasındaki bu etki
leşimle ilgilidir. Tanıdık olan tuhaflaştırılır, ilk bakışta yaban
cı gelen ise çoğunlukla insanı rahatsız edecek kadar yakın 
çıkar. 

Gulliver kendini itici, üstleri dışkıyla kaplı Yahoo'lardan 
ayırmak ister, bir yandan da Houyhnhnm'lerin yönetici so
yunun kendisini bir Yahoo gibi gördüğünün farkındadır. 
Swift'in İngiliz yöneticilerle İrlandalı kitleler arasında kal
ması gibi Gulliver de iki ırk arasında kalmıştır. Gulliver nasıl 
kendini Houyhnhnm'lere benzetiyorsa sömürgelerde de 
kendilerini sıradan halktan ayrı tutup sömürgecilerle özdeş
leşen "yüksek" yerliler vardır (örneğin Anglo-İrlandalılar) . 
Ancak sömürgeciler bu yersiz yurtsuz kişileri asla kendileri-
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ne eşit görmeyecektir, halk da onları reddedecektir. Böylece 
insan Gulliver gibi iki dünyanın da en kötü yanlarını yaşaya
cak, hem Houyhnhnm yöneticilerin üstün kültüründen hem 
de onların Yahoo tebasının ham ve doğal enerjisinden yok
sun kalacaktır. 

Kısacası durum, "sömürgeler sömürgecilere karşı" gibi 
basit bir ayrımdan daha karmaşık ve tartışmalıdır. Örneğin 
hem yerel kültürlerini hem de sömürgecilerin yaşam tarzla
rını reddeden, siyasi özerklik talep eden ama bunu elde et
menin en iyi yolunun ulusun tehdit altındaki diliyle kültü
rünü Herder'vari bir biçimde yeniden canlandırmak olduğu
nu düşünmeyen sömürge yurttaşları vardır. İrlanda bağla
mında , milliyetçi liderler Daniel O'Connell ve Charles Ste
ward Parnell bu görüşteydi. Onlara göre sömürgeleşme siya
si bir utanç kaynağıydı ama geri kalmışlıktan modernliğe 
sıçrayış için ulusa gereken araçları sağlıyordu. Diğer yandan 
bunun ülkeyi sadece sömürgeci efendilerinin acınası bir tak
lidine dönüştüreceğine inanan , Genç İrlandalılar gibi grup
lar da bulunuyordu. İrlanda buna teslim olmayıp siyasi 
özerklik için kendine özgü bir kültürel yol çizmeliydi; bu 
görüş İrlandacanın Uyanışı hareketinin taraftarları arasında 
da popülerdi. Bu aydınların bazıları halkın kültürünü ideali
ze ediyordu ama halkın bir kısmı da aynısını yapıyordu. 

Sömürgenin yönetici sınıfı içinde halkın kültürünü 
halktan daha büyük bir tutkuyla benimseyen aykırıların bu
lunma ihtimali vardır. Bunun İrlanda'daki örnekleri arasında 
Yeats, J.M .  Synge ve Lady Gregory sayılabilir. Bu kişiler, 
Anglo-İrlandalı zümrenin bir parçası olarak ülkelerinde 
ikinci sınıf bir iktidar kastını temsil ettiklerinin, Westmins
ter'daki siyasetçilerin kendilerine üstünlük tasladığının ya da 
onları dışladığının farkındadırlar ve bundan rahatsızlık du
yarlar. Bu nedenle daha ağır bir yoksunluktan mustarip olan 
yurttaşlarına içgüdüsel bir yakınlık hissederler; kendileri ise 
onlara koşut ancak daha ayrıcalıklı bir konumdadırlar. Baş
kaları, örneğin Swift gibiler, herhangi bir samimi ortaklık 
hissi duymadan halkı destekleyebilir. Swift' in arka çıkmak 
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adına haklarında güzel sözler söylediği yoksul İrlandalılar
dan aslında nefret ettiği iddia edilebilir. Bazı yurttaşlar sö
mürgeci devletle işbirliğine girer, Swift gibi başkaları kısmen 
işbirliği yapar, bazı milliyetçiler ise sömürge idaresine kin 
duyar çünkü kendileri siyasi seçkinler olmak istemektedir ve 
bu yabancı işgalciler hedeflerinin önünü tıkamaktadır. 

Egemen bir sınıfın dışarıdaki bir ulusa hükmetmesi içe
rideki gücünü de sağlamlaştırabilir. En azından içeride en 
mütevazı şartlarda yaşayan yurttaşların , karşısında üstünlük 
duyabilecekleri birileri vardır artık, böylece kendi aşağı ko
numlarından kaynaklanan sıkıntıları daha az hissedebilirler. 
Marx bunun Britanya işçi sınıfının İrlandalı göçmenlere karşı 
tutumları için geçerli olduğunu düşünüyordu. Öte yandan, 
içerideki işçi sınıfı dışarıdaki sömürge isyancılarıyla siyasi bir 
dayanışma içine de girebilir; bu elbette efendilerinin hoşuna 
gitmeyecektir. Burke ve Sheridan gibi parlamenterlerin örne
ğinde gördüğümüz üzere, metropoldeki seçkinler arasından 
da böyle isyancılara sempati duyacak kişilerin çıkması müm
kündür. Yine Burke gibi bazılarının sömürge yöneticilerini 
eleştirmelerinin sebebi, gücü keyfi kullanıp yerli halkı hoş
nutsuzluğa sürükleyerek tüm sömürge projesini tehlikeye 
atacakları korkusudur. Halka gelirsek, onların yabancı efendi
lerine yaklaşımları tutarsızdır; hürmetkar bir itaat ile başkal
dırı arasında gidip gelmektedirler. İrlanda kırsalındaki kiracı
lar sabahleyin toprak sahiplerine bağlılık yemini edip akşam 
olunca gizlice ineklerini sakatlayabilirler. Bu çelişkilerden 
bunaldıkları için küçümseyerek sömürgeyi terk edenler de 
olacaktır, tıpkı James Joyce ve Samuel Beckett gibi. 

Swift'in romanından çıkarılacak derslerden biri insanın 
kendi kültürüne makul bir ironiyle yaklaşabilmesi gerektiği
dir, ama at gibi kişneyerek ortalıkta koşturan Gulliver misali 
onu tamamen inkar edip deliliğe ve çaresizliğe kapılacak ka
dar değil . Hakkında doğru bir yargıya varmak için kendi du
rumunuzu dışarıdan bakıp değerlendirmeniz lazımdır, ama 
bunu yaparken şüpheciliğe kapılmamanız ve kendinizden 
nefret etmeye başlamamanız gerekir. Kültürün dışında , her 
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şeyi tüm berraklığıyla görebileceğimiz bir nokta yoktur ama 
bu herhangi bir kültürel düzenin biçare tutsaklarıyız demek 
değildir. Antropolog Claude Levi-Strauss Hüzünlü Dönence
ler kitabında başka kültürleri tanımanın kendi yaşam biçimi
mizi daha iyi kavramak anlamına geldiğini söyler; zira başka
larının davranışlarında kendi simgesel evrenimizi yöneten 
yasaların dikkat çekici farklı bir versiyonunu buluruz . Bu 
yasaların bize tuhaf gelmeye başlaması onlara yeni bir yakla
şım getirmemizi sağlar. Ne var ki kendimize bu şekilde ya
bancılaşmamızın mümkün olmasının tek sebebi başkalarıyla 
ortak bir zemin paylaşmamızdır. Sadece farklı olsaydık bu 
tür dönüştürücü bir diyaloğa giremezdik. Demek ki bir baş
ka kültürle karşılaştığımızda kendi içimizdeki yadsınamaz 
ötekilikle yüzleşir, bu ötekilerin bizimle akrabalığını tanır
ken de kendi eylemlerimize yeni bir gözle bakarız . Levi
Strauss' un Yapısal Antropoloji adlı çalışmasında dediği gibi , 
kendimizi "ötekilerin arasında bir öteki" olarak görmeliyiz. 

* * * 

Modern kültür fikrinin kaynaklarından biri de Tanrı'nın 
ölümüdür. Belki de kültür, seküler modernliğin açtığı Tanrı 
biçimindeki boşluğu doldurabilir. Bu konuda daha önce 
uzunca yazdığım için burada ayrıntıya girmeyeceğim.23 Yal
nızca şunu söylemek isterim ki modern çağ akıldan ruha , sa
nattan bilime, devletten halka , ulustan insanlığa , toplumdan 
bilinçdışına ve Michael Jackson'a kadar Tanrı'nın başarısız 
ikameleriyle doludur. Tanrı'ya vekillik yapmayı beceremeyen 
bu şeylerin arasında en akla yakın görüneni kültürdür. Hatta 
"kültür" kelimesiyle dini bir terim olan "kült" arasında etimo
lojik bir ilişki vardır. Birçok estetik terim (simge, yaratı , il
ham, keşif, birlik , tezahür, özerklik ve daha fazlası) yerinden 
edilmiş teolojinin birer parçalarıdır. Din gibi kültür de en 
muteber değerleri günlük eylemlerle ilişkilendirir. Din gibi 
kültür de temel hakikatlerle, ruhsal derinlikle, doğru davra
nışla , ebedi ilkelerle ve ortak bir yaşam biçimiyle ilgilenir. 
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Din gibi kültürün de ayinleri , başrahipleri , saygın ikonları ve 
ibadet yerleri vardır. 

Matthew Arnold kültürü mutlak ve aşkın görür; 20 . yüz
yılın en etkili edebiyat eleştirmenlerinden F.R. Leavis ise 
fiilen edebiyatı dinin yerine koyar. Bir başka eleştirmen LA. 
Richards, şiirin "bizi kurtarma gücü" olduğunu söyler.24 De
mek ki Tanrı'nın görünürdeki yok oluşunun toplumsal istik
rarsızlık tehdidi yarattığı bir dönemde kültürün onun yerini 
alabileceğine bir süre de olsa inanmak için yeterli sebepler 
vardı. Toplumsal düzen ahlaka bağlı sayılıyordu , ahlak ise 
geleneksel olarak dini inanca bağlıydı; öyleyse devletin te
melleri Tanrı'nın ölümünden sonra nasıl sağlam kalacaktı? 
Din , tarihin gelmiş geçmiş en güçlü, en dayanıklı, en evren
sel , en direngen ve en köklü popüler kültür biçimidir; kitle
lerle azınlıkların , ruhban olmayanlarla rahiplerin, günlük dav
ranışlarla mutlak hakikatin , manevi olan kültürle antropolo
jik olan kültür arasındaki boşluğu kapatan bir köprü görevi 
görür. Bu yüzden eğer dinin insanlık üzerindeki etkisi azal
dıysa , önem verdiği değerlerin başka bir yere taşınması gere
kir. Ancak tüm vaatlerine rağmen kültür de Tanrı'nın tahtına 
oturamamıştır. Dinin ilham verdiği milyarlarca insana kıyas
la azınlık ve estetik anlamıyla kültür kavramı toplumun sa
dece küçük bir kesimini kapsayabilmiştir; daha geniş , antro
polojik anlamıyla ise bir birlik, moral ve teselli kaynağı ola
mayacak kadar çok çatışma içermiştir. Sanat olarak kültür 
rahmet ve kefaret yolunda hizmet edemeyecek kadar ezote
rikken, günlük hayat olarak kültür de bunu yapamayacak 
kadar yavan ve ihtilaflıdır. 

Victoria döneminin bilgeleri bu sorunları tartışırken kül
türün doğasında çarpıcı bir dönüşüm yaklaşmaktaydı- sanat
sal anlamda kültürün William Morris'in umduğundan tama
men farklı bir biçimde çoğunluk aktivitesine dönüşmesi . 
Kültür uzun zamandır ticaret ve teknolojiyle iç içeydi ama 
şimdi sinema, radyo, televizyon, müzik kayıtları, reklamcılık, 
popüler basın ve popüler edebiyatın yükselişiyle hızla büyük 
bir endüstriye dönüşmekteydi . 20. yüzyılın başından itibaren 

1 22 



fantezilerin seri üretiminin kazançlı bir iş olduğu anlaşılınca 
kültür endüstrisi denen şey doğdu. 

Bir yorumcunun kültürel üretim tarihinde yaşanan en 
köklü değişim25 olarak adlandırdığı bu evrede kültür mo
dern üretimin bir eleştirisi olmaktan büyük oranda çıkmış, 
onun son derece karlı bir sektörüne dönüşmüştü. Kültür, ka
pitalizmin maddi altyapısının şeker rafine etmek ya da hasat 
kaldırmak gibi bir parçasıydı artık. Popüler kültür tıpkı Her
der' in düşlediği gibi öne çıkmıştı ama çoğunlukla kitlelerin 
tükettiği bir kültürdü bu, ürettiği değil. Kitle kültürü çalış
ma karşısında bir rahatlama sağlayabilir, ama aynı zamanda 
sanayi üretiminin en büyük özelliği olan mekanik süreçleri 
eğlence alanına taşımıştır. 

Bu dönemde daha aykırı bir azınlık kültürü gelişmeyi 
sürdürdü ama köşeye sıkıştırılmıştı; sanat çevrelerine, küçük 
dergilere, butik yayınevlerine ya da kozmopolit kafelere sı
ğınmak zorundaydı. Popüler kültür metalaşsa da "yüksek" sa
nat eseri bu onursuzluktan kaçınacaktı; günlük varoluşa sırtı
nı dönüp onun dilini yoğunlaştırarak, anlamlarını altüst ede
rek, anlatılarını bozarak ve biçimlerini parçalayarak kolayca 
tüketilme utancından uzak duracaktı. "Yüksek" sanat seri üre
tim sisteminde bir çark haline getirilmesine izin vermeyip 
kendi saflığını ve özerkliğini savundu . Sanat eseri toplumsal 
amaç gibi bayağı bir şeye sahip olamazdı. Metadan farklı ola
rak o, kendi içinde bir değerdi. Modernizm adıyla tanıdığımız 
sanatsal deneyin birçok kaynağından söz edilebilir, ancak kitle 
kültürüne ısrarla direnmek kesinlikle bunlardan biridir. Ger
çekten de bu iki olgu aynı tarihsel anda doğdu. Ancak birbir
lerine düşman olmalarına rağmen ikisi de toplumsal açıdan 
işe yarar yanılsamalar üretmekle suçlanabilirler. Sahte kendi
liğindenliği ve hayali çözümleriyle kitle kültürünün büyük 
bir kısmı tüketicilerine düzmece bir ütopya sundu, ama aynı 
şey yüksek sanat için de geçerlidir. Hiçbir büyüleyici yanı bu
lunmayan konularıyla yüksek sanat insanlara birleştirici bir 
malzeme sağlamıyordu belki ama bunu sık sık bütünleştirici 
sanatsal biçimlerle yapmaya çalışıyordu. 
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Marksizm geleneksel olarak mülkiyet ilişkileri ve üre
tim faaliyetlerini içeren ve toplumun "altyapısı" dediği alan
la hukuktan sanata , siyasetten fikirlere kadar çeşitli unsurla
rı barındıran "üstyapı" dediği alan arasında bir çizgi çizer. 
Farklı bilinç biçimleri imal etmek için kurulmuş sosyoeko
nomik düzeneklerden oluşan medya, bu iki dünya arasında 
çarpıcı yakınlıkta bir ilişkiyi gözler önüne serer. Bunlar "nes
nel" olgulardır ancak aynı zamanda "öznel" deneyim türleri
ne yol açarlar. Kuşkusuz bu tüm kültürel biçimler için bir 
nebze geçerlidir. Karmaşık olaylarla, incelikli anlatı dönüşle
riyle ve geniş bir yelpazeye yayılan karakterle dolu, kapsam
lı bir roman düşünün. Böyle bir eser ancak baskı teknolojisi 
sayesinde var olabilir; sanatsal biçiminin kendisi bu maddi 
gerçek tarafından şekillendirilmektedir. Kimse böyle uzun 
bir metni elle defalarca kopyalayamaz; bir Elizabeth dönemi 
şairinin saraydan arkadaşlarına aşk şiirlerinin birkaç nüshası
nı dağıtmasına benzemez bu . 

Ancak sanatsal biçimlerle maddi gerçekler arasındaki 
bu ilişki günümüz medyasında her zamankinden daha belir
gindir. Sıradan bir Amerikan haber programını ele alalım, 
tabii böyle şeylere sanatsal biçim demeye dilimiz varırsa . Bu 
programlarda sunucuları seçerken göze hoş görünmelerine 
ve çınlayan bir sese sahip olmalarına dikkat edilmesi; sunu
cuların arasındaki sahte neşeli sohbetler; bir haberden öteki
ne aniden geçilmesi; sansasyonel sunumlar; tek heceli söz
lerden oluşan metinler; haber kayıtlarında kameranın bir 
yere en fazla birkaç saniye odaklanması; fazla eğitimli olma
yan seyircileri sıkmamak adına derinlikli analizlerden kaçı
nılması; Yorkshire'da nükleer savaş çıksa bile inatla yerel ha
berlere odaklanılması - tüm bu gerçekler, mümkün olan en 
yüksek karı garantilemek adına olabilecek en geniş seyirci 
kitlesini ekrana çekmenin giderek artan zorunluluğuna işa
ret eder. Deneyimsel olan neredeyse her noktada ekonomik 
olan tarafından biçimlendirilmektedir. Bu tür haber bülten
lerinde sözdiziminin basit , kelime dağarcığının sınırlı , tonla
manın dramatik, görünen dişlerin parlak olması ve Noam 
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Chomsky'yle kapsamlı söyleşilerin yapılmaması gerektiğini 
dikte eden nihayetinde reklam aralarıdır. 

Eskiden kültür, toplumsal yaşamın geri kalanından fazla 
uzak kalıyor diye eleştirilirdi . Ancak şimdi , kültür endüstrisi
nin geçirdiği evrimle birlikte toplumsal yaşama bütünüyle iş
lemiş durumda . Kültür bir zamanlar ona ikna edici bir eleştiri 
getiremeyecek kadar günlük hayattan uzakken şimdi bunu 
yapamayacak kadar onunla iç içe. "Yüksek" kültür günlük ya
şamdan uzaklaşmayı eskiden siyasi bir avantaj olarak kullana
biliyordu. Belirli bir toplumsal işlevi bulunmadığından , ütop
yacı bir üslupla alternatif bir toplumsal varoluş biçimine göz 
kırpabiliyordu . Bunun bir örneğini Oscar Wilde'ın çalışmala
rında gördük. Sanatın bu ütopyacı işlevi , kültürün genel meta 
üretimiyle bütünleşmesine kurban gitti. Yine de popüler kül
tür söz konusu olduğunda sadece yoksullaşmadan değil zen
ginleşmeden de bahsediyoruz . Yüksek ve popüler kültür ara
sındaki ayrımın bir değerli-değersiz ayrımı olamayacağını be
lirtmiştik. Kitle kültürünün birçok ürünü (Hitchcock, Planxty, 
John Coltrane, Philip K .  Dick, lan Rankin , Morrissey, Monty 
Python) son derece nitelikli , "yüksek" kültürün birçok ürünü 
de (Emerson, Matthew Arnold , Browning'in geç dönem eser
leri , Conrad'ın Karanlığın Yüreği, romanı, Alice Munro'nun 
kurmaca metinleri) fazlasıyla abartılmış olabilir. Dahası , "yük
sek" kültürün kendisi de popüler rakibi tarafından dönüşüme 
tabi tutulabilir. Tarihte ilk defa milyonlarca insanın aynı anda 
Verdi operası dinlemesi ya da Çehov oyunu seyretmesi müm
kün hale geldi. Bir Dickens ya da Jane Austen romanının film 
veya televizyon uyarlaması yüz binlerce kitap satılmasını sağ
layabiliyor. 

Ne var ki bu durum F.R.  Leavis gibi yüksek kültür mu
hafızlarını avutmaya yetmez; Leavis Mass Civilisation and 
Minority Culture [Kitle Uygarlığı ve Azınlık Kültürü] adlı 
eserinde şöyle der: 

... Sanata ve edebiyata hak ettikleri takdiri göstermek her 
dönemde çok küçük bir azınl ığa kalmıştır. ... Geçmişin en 
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değerli insan deneyimlerinden yararlanma gücümüz işte bu 
azınl ığa bağlıdır; geleneğin en incelikli, en dayanıksız kısımları
nı  onlar canlı tutar. Onlar ... di l in, değişen söyleyişlerin koru
yucularıdır ve güzel yaşam bunlara dayanır; bunlar olmaksı
zın ruhun seçkin liği yara alır ve bütünlüğünü yitirir. Ben "kül
tür" derken bu tür bir di l in kullanımını kastediyorum.26 

John Ruskin ve William Morris'in aksine Leavis kültür 
fikrinin farklı bir uygarlık biçimine işaret ettiğini düşünmez. 
Bunun yerine kültürün görevi, Freud'un Bir Yanılsamanın 
Geleceği, adlı eserinde "tembel ve akılsız" kitleler olarak ad
landırdığı insanlara karşı bir artçı birlik savaşı vermektir. 
Raymond Williams ise şu soruyu sorar: Burada "kitle" derken 
neyi kastediyoruz? 

Genel oy hakkına dayanan bir demokrasiyi mi, genel 
eğitime dayanan bir kültürü mü, yoksa genel okuryazarlığa 
dayanan bir okur kitlesini mi? Kitle uygarl ığının ürünlerin i  bu 
kadar tiksindirici buluyorsak, bu yozlaşmanın sorumluluğu
nu genel oy hakkına, eğitime veya okuryazarlığa mı yükle
yeceğiz?27 

Williams'ın cevabı bunların hiçbirinin sorumlu tutula
mayacağı yönündedir. Tüm bunlar modem uygarlığın önemli 
başarıları arasındadır, ancak modernliğin nitelikli eleştirmen
leri bu olgularda sadece kültürel bayağılık görürler. Aynı 
eleştirmenler deneyimin yaygın şekilde değersizleşmesinin 
temel sebeplerini araştırmayı da genellikle reddederler. Wil
liams'ın dikkat çektiği gibi bu sebeplerin çoğu kar güdüsün
den kaynaklanmaktadır. Bu kişiler, geri döndürülemez bi
çimde yozlaşmış günümüzde bu kötülüklere çare buluna
mayacağı kanaatindedir. Leavis, sanayi öncesi İngiltere'sinin 
sözde organik toplumunu nostaljiyle anar. Williams ise "o 
dünyanın ayrıca yoksulluğu, sıradanlaşmış zorbalıkları, has
talık ve ölümü, cehaleti ve heba edilen zihinleri içerdiğini"28 

hatırlatmaya çalışır. 
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Kitle kültürü iki aşamada evrimleşti . Önce etkisi toplu
mun neredeyse her çatlağından sızdı; sonra toplumsal varlı
ğın geri kalanıyla öyle kaynaşmaya başladı ki kültürle top
lum arasındaki fark gitgide belirsizleşti. Siyaset giderek bir 
imaj, ikon, tarz ve gösteri meselesine dönüştü. Ticaret ve 
üretim ambalajlamaya, tasarıma, markalaşmaya, reklamcılı
ğa ve halkla ilişkilere gün geçtikçe daha çok yaslanmaya baş
ladı . İnsan ilişkilerine teknolojik mesajlar ve görseller aracı
lık eder oldu . Postmodernizm çağı başlamıştı . 

Demek ki kültür birçok sebepten masumiyetini bir ke
nara bırakmıştır. Gerçekten de modern çağın tarihi, başka 
şeyler yanında bu soylu idealin gizemini yavaş yavaş kaybet
mesinin hikayesidir. Kültür Schiller, Herder ve Arnold gibi 
düşünürlerin zihinlerindeki yüce konumunu terk edip tehli
keli derecede coşkulu bir milliyetçiliğe karışır, ırkçı antropo
lojiyle iç içe geçer, genel meta üretimi tarafından yutulur ve 
siyasi çatışmaların arasına çekilir. İktidara karşı bir panzehir 
sunmak şöyle dursun, kültürün iktidarla derin bir işbirliği 
yaptığı ortaya çıkar. Birazdan öne süreceğimiz gibi, belki de 
kurtarıcımız olarak görmektense, kültüre haddini bildirme
miz gerekmektedir. 
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Sonuç 

Kültürün Kibri 

Medya patronlarından farklı olarak edebiyat eleştirmen
leri her zaman kendi önemlerinden şüphe etmiştir. Bir yan
dan edebiyatın insanlığın en temel gerçeklerini ele aldığı yad
sınamaz, bu da işi edebiyatla uğraşmak olanlara bir nebze 
statü kazandırmaya yetebilir. Öte yandan edebiyat kamusal 
alanı terk edip akademiye giriş yaptığından beri edebi eserle
rin incelenmesi tali bir uğraş haline gelmiştir; öyle ki üniver
sitelerin edebiyat (hatta genel olarak güzel sanatlar ve insan 
bilimleri) bölümlerinin tarihe karıştığını tahayyül etmek zor 
değildir. Akademik edebiyat çalışmaları ilk ortaya çıktığında 
nazik bir alayla karşılanmıştı (bir beyefendinin kendi dilinde
ki edebi sanatlar üzerine resmi bir eğitim almaya gerçekten 
ihtiyacı var mıydı, bu durum avda tüfek taşıma sanatını öğ
renmek için bunun eğitimini almak zorunda olmasına ben
zemiyor muydu?) , şimdilerde ise daha açıkgöz bir şüpheyle 
baş etmek zorunda . (Böyle ne olduğu belirsiz uğraşlar canlı 
bir ekonomiye gerçekten herhangi bir katkı sağlar mı?) 

Toplumdaki geçerliliğini kaybetme tehlikesi yaşayan 
edebiyat eleştirisinin imdadına yetişen birtakım gelişmelerin 
arasında popüler kültür kavramı da vardır. Edebiyat profesör
leri film, medya ve popüler kurmaca çalışmalarına girdikle
rinde artık merkezi bir öneme sahip olduklarını iddia etmek 
için geçerli sebepleri olmuştu. Ne de olsa milyonlarca sıradan 
insanın tükettiği eserlerle ilgileniyorlardı. Devrimci milliyet-
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çiliğe katılan edebiyatçı aydınlara farklı bir tür merkezilik 
atfedildiğini daha önce görmüştük - amfiden savaş meydan
larına geçen kadınlarla erkekler artık birer dünya-tarihsel fi
gür sayılabilecekti . İrlandalı devrimci Thomas MacDonagh 
Dublin'de son dersini (Jane Austen üzerine) verdikten sonra 
kampüsten ayrılıp 1916 yılındaki sömürgecilik karşıtı Paskal
ya Ayaklanması'na katıldı, daha sonra Britanya ordusu tara
fından öldürüldü. Mansfield Park'tan militan vatansevere gi
den yolun tahmin edilenden daha kısa olduğu anlaşıldı . Dev
rimci milliyetçilik akımı durulmaya başladıktan sonra kültür 
kuramının daha kapsamlı bir rol üstlenmesini sağlayan şey 
etnik siyaset ve sömürgecilik sonrasına ait meseleler oldu; ay
rıca kültür endüstrisinin büyümesi buna halihazırda katkıda 
bulunmuştu. Sözde terörle mücadele de bu gelişmede etki
liydi çünkü kültürel bağlılıklar, etnik kimlikler ve dini inanç
lar küresel çapta siyasi çatışmaların patlak vermesine neden 
olmuştu . Ancak kültürel ve edebi çalışmalar bundan da önce 
cinsiyet politikalarının doğuşuyla yeniden hayat bulmuştu; 
bu konu birkaç on yıldır bu alanların en önemli uğraşların
dan biri olmuştur. Demek ki 21 . yüzyılın başlarında kültür 
kavramının en az "cihat" kelimesi kadar uzun ve ancak sine
mayla televizyonun ölümü ve libidonun yeryüzünden silini
şiyle ciddi tehlikeye girebilecek bir geleceğe sahip olduğun
dan şüphe edilmiyordu . Bir kavram olarak kültür rüştünü 
ispatlamakla kalmamış, bazı çevrelerde tahta oturmuştu . 

Yine de kendi önemini abartma tehlikesiyle karşı karşı
yaydı. Sözgelimi "kültür endüstrisi" teriminin muğlaklığını 
ele alalım .  "Endüstri" kelimesi kültürel üretimin modern uy
garlıkta nerelere kadar ulaştığının bir ölçütüyse, aynı zaman
da bu genişlemenin temel amaçlarının hiç de kültürel olma
dığının bir göstergesidir. General Motors gibi Hollywood ve 
medya da esasen sadece kendi hissedarlarının çıkarları için 
vardır. Kültürün etkisini tüm dünyaya yayma sebebi kar gü
düsüdür. Kültür endüstrisi, kültürün merkeziliğinden ziyade 
geç kapitalist sistemin yayılmacı hırsının bir işaretidir; kapi
talizm bir zamanlar nasıl Kenya'yı ya da Filipinler'i sömür-
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geleştirdiyse artık fantezileri ve eğlenceyi de aynı yoğunluk
ta sömürgeleştirebilir. Demek ki ironik bir biçimde kitle kül
türü önemini artırdıkça kendi başına ayakta duran bir olgu
yu daha fazla andırır, ancak gerçekte olduğundan daha az 
özerk bir görünüm kazanır. Dahası, bu kültür etkisini ne ka
dar pekiştirirse, kelimenin normatif anlamıyla kültüre bü
yük oranda karşıt amaçlar güden bir küresel sistemi de o 
kadar desteklemiş olur. 

Postmodern sağduyu bu sistemin kültürel bir dönemece 
girdiğini iddia eder. Eski kaba saba sanayi dünyasından kültü
rel bir yüzü olan kapitalizme evrilmişizdir artık. "Yaratıcı" 
endüstriler denen sektörlerin rolü; yeni kültürel teknolojile
rin gücü; gösterge, imge, marka, ikon, gösteri, yaşam tarzı, 
fantezi, tasarım ve reklamın önemli işlevi. . .  bütün bunların 
kapitalizmin "estetik" bir biçiminin doğuşuna, maddi olan
dan maddi olmayana geçişine delalet ettiği düşünülür. Ne var 
ki bunlar kapitalizmin estetiğe, amaçsızlığa, kendini hoşnut 
etmeyi ya da kendini gerçekleştirmeyi önceleyen bir tavra 
boyun eğdiği anlamına gelmez; yalnızca kültürü kendi maddi 
çıkarlarıyla birleştirmiştir. Hatta kapitalist üretimin bu este
tize edilmiş biçimi, eşi görülmemiş acımasızlıkta araçsal bir 
nitelik taşıdığını kanıtlamıştır. Marx ve Morris için kapitalist 
faydacılığın karşıtını temsil eden "yaratıcılık" şimdi kazanç ve 
sömürünün hizmetine koşulmuştur. 

Kapitalizmin, bir zamanlar onun tersi olarak görünen 
şeyi ("kültürü") asimile etmeye çalışmasının en iyi örneği 
üniversitelerin küresel gerileyişidir. Bu, onlar kadar gösteriş
li olmasa da komünizm ve İkiz Kuleler'in çöküşüyle beraber 
çağımızın en önemli olaylarından biridir. Üniversitelerin hü
manist eleştirinin merkezleri olarak yüzyıllara dayanan gele
nekleri, vahşice kültürsüz bir işletmecilik ideolojisinin etkisi 
altında sözde kapitalist girişimlere dönüşmeleriyle baltalanı
yor. Bir zamanlar eleştirel düşünce alanları olan akademik 
kurumlar gün geçtikçe ganyan bayileri ya da fast food 
dükkanları gibi birer piyasa aracı haline getiriliyor. Üniversi
teler artık çoğunlukla teknokratların elinde ve değerler me-
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selesi bu kişilerin gözünde gayrimenkulle ilgili bir konu . 
Akademisyenlerden oluşan yeni bir entelektüel proletarya , 
verdikleri Platon ya da Kopernik derslerinin ekonomiyi can
landırma derecesine göre değerlendiriliyor; işsiz mezunlar 
ise bir tür lümpen entelijansiya meydana getiriyor. Şu an her 
yıl için harç ödeyen öğrenciler hiç şüphesiz pek yakında öğ
retmenlerin kendilerinden bilgi başına para istediklerine ta
nık olacaklar. Akademik kadrosunun bir kısmını başka bina
ya taşıyan bir Britanya üniversitesi yakın zaman önce bir 
emir yayımlayarak akademisyenlerin küçücük ofislerinde 
kitap bulundurma imkanlarını ciddi şekilde kısıtladı. Kişisel 
kitap koleksiyonuna sahip olma fıkri , Bill Haley ya da dar 
pantolon kadar arkaik bir nitelik kazanıyor. Mankafa üniver
site yöneticilerimizin hayali kitapsız ve kağıtsız bir ortam; 
ne de olsa kitaplarla kağıtlar dağınıklık yaratan, buruşturu
lup atılabilen şeylerdir ve bu açıdan makineler, bürokratlar 
ve güvenlik görevlileri dışında hiçbir şeyin bulunmadığı ışıl
tılı neokapitalist çöllere uygun değildirler. Öğrenciler de da
ğınıklık yaratan, buruşturulup atılabilen şeyler sayıldığından 
ideal bir kampüste bu tür uygunsuz yaratıklar da görünme
melidir. İnsan bilimlerinin ölümü ufukta bizi beklemektedir. 

Yeni bir kültürel kapitalizm türüne geçiş yapıldığı inan
cı 2008 Ekonomik Krizi'yle nihayet yıkılmalıydı. Bu tür çal
kantıların sonuçlarından biri de, aslında sadece belirli bir 
tarihsel sistem olarak algılanması gereken bir yaşam biçimi
ne duyulan aşinalığı bir anlığına münasebetsizce ortadan 
kaldırmalarıdır. İç işleyişini gün yüzüne çıkararak bu yaşam 
biçiminin bir çerçeveye oturtulmasına , somutlaştırılmasına 
ve yabancılaştırılmasına izin verirler. Böylece bu yaşam biçi
mi günlük hayat içinde görünmez olmaktan çıkar ve tarihsel 
açıdan güncel bir uygarlık biçimi olarak görülebilir. En 
önemlisi , sistemi yürütmesi beklenen kişiler bile bu kriz an
larında Batı demokrasisi ya da Özgür Dünya hakkında hüs
nütabirle konuşmayı kesip ilk defa "kapitalizm" kelimesini 
kullanmaya başlarlar. Böylece kültürel solun kimi kesimleri
ni de sollamış olurlar çünkü bu çevreler farklılık , çeşitlilik , 
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kimlik ve marjinallik söylemine duydukları tutkuyla "kapita
lizm" ve hatta "sömürü" ya da "devrim" gibi kelimeleri kul
lanmayı on yıllar önce bırakmışlardır. Neoliberal kapitalizm, 
sınıf mücadelesinin dilini dinlerken yaşadığı zorluğu "çeşitli: 
lik" ya da "kapsayıcılık" gibi terimlerle yaşamaz . 

Kainatın Efendileri'nin kapitalizmden bahsetmesi ihti
yatsızca bir davranıştır; böyle yaparak kendi yaşam biçimleri
nin biricik olmadığını , diğer tüm yaşam biçimleri gibi belli 
bir kökenden geldiğini ve doğan bir şeyin her zaman ölebile
ceğini kabul etmiş olurlar. Kapitalizmin sadece insan doğası 
olduğu belki doğrudur ama bir zamanlar insan doğası varken 
kapitalizmin olmadığı gerçeği inkar edilemez . 2008 Krizi'nin 
gözler önüne serdiği utanç verici tabloda, yaşam tarzı ve me
lezlik, esnek kimlikler ve maddi olmayan emek, köksap ben
zeri örgütlenmeler ve kravat takmayan CEO'lar, işçi sınıfının 
ortadan kalkışı ve sanayi işgücünden bilgi teknolojileriyle 
hizmet sektörüne geçiş konularıyla ilgili yapılan heyecanlı 
konuşmalara karşın , sistemin temelde ne kadar az değişmiş 
olduğu görülebiliyordu . Tüm bu yeniliklere rağmen sistemin 
anlık çöküşü hala kitlesel işsizliklerle ve mide bulandıran şiş
kinlikte maaşlar alan şirket yöneticileriyle, korkunç eşitsizlik
lerle ve sefil durumdaki kamu hizmetleriyle dolu bir dünya
da çürümekte olduğumuzu gösterdi; devletin egemen sınıfın 
çıkarlarına en kararlı kaba Marksistlerin bile hayal edemeye
ceği kadar itaatkarca hizmet ettiği bir dünyaydı bu . Söz ko
nusu olan imaj ve ikon değil devasa boyutlarda dolandırıcılık 
ve sistemli yağmacılıktı . Gerçek gangsterlerle anarşistler ince 
çizgili takımlar giyiyor, hırsızlar bankaları soymak yerine yö
netiyordu. 

* * * 

Kültür fikri geleneksel olarak seçkinlik kavramıyla ilişki
lidir. Yüksek kültür bir statü meselesidir. Bu noktada insanın 
aklına Marcel Proust ve Thomas Mann'ın resmettiği büyük, 
yüksek burjuva aileler gelir; bunlar için güç ve maddi zengin-
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lik mağrur bir kültürel ton içerir ve beraberinde belli ahlaki 
yükümlülükler getirir. Manevi hiyerarşi toplumsal eşitsizlikle 
kol kola ilerler. İleri kapitalizmin hedefi ise tam tersine eşit
sizliği korurken hiyerarşiyi yıkmaktır. Bu açıdan maddi teme
li kültürel üstyapısıyla çelişki içindedir. Başka halkların doğal 
kaynaklarını yağmalamak için onlardan üstün olduğunuzu 
ilan etmeniz gerekmez, yeter ki bu yağmalama aranızdaki 
maddi eşitsizliği korusun. Amerikalıların kendilerini Iraklılar
dan üstün bir ırk sayıp saymadıkları hiç önemli değildir, neti
cede amaçları petrol zengini bir bölgenin üzerinde siyasi ve 
askeri denetim tesis etmektir. Kültürel açıdan geç kapitalizm 
hiyerarşiden ziyade melezlik -birbirine karışma, birbiriyle 
birleşme, çeşitlilik- meselesidir; maddi açıdansa toplumsal sı
nıflar arasındaki uçurumun boyutu Victoria dönemini bile 
katlamış durumdadır. Melezliğe dikkat kesilip maddi eşitsiz
likleri görmezden gelen çok sayıda kültürel çalışmalar tarafta
rı vardır. Tüketim alanının kapıları herkese açıkken mülkiyet 
ve üretim alanı hala katı bir şekilde sınıflara ayrılmıştır. Ne 
var ki mülkiyet ve sınıf ayrımları, içinde bulundukları denge
leyici, halkçı, manevi anlamda seçici olmayan kültür tarafın
dan kısmen gizlenmektedir; böyle bir şeye Proust ve Mann'ın 
yaşadığı dönemde rastlamak mümkün değildir. O gösterişli 
dönemden farklı olarak kültürel ve maddi sermaye artık bir
birinden kopmaktadır. Manevi hafiflikleriyle sistemin en te
pesine süzülen borsacılar, simsarlar, düzenbazlar, vurguncular 
ve spekülatörler estetik bilgelikleriyle göze çarpmazlar. 

Kültürel hiyerarşilerin yıkılması elbette sevinçle karşı
lanmalıdır. Ama bu büyük ölçüde sahici bir demokratik ru
hun değil mevcut değerleri alternatif öncelikler adına sorgu
lamaktansa birbirine eşitleyen meta biçiminin bir sonucu
dur. Gerçekte bu yıkım, kültürel üstüncülükten ziyade biz
zat değer kavramına yapılan bir saldırıyı ifade eder. Ayrım 
yapma eyleminin kendisi şüpheli hale gelir. Ayrım yapmak 
dışlamayı içermekle kalmaz, aynı zamanda eşitlikçi ruhları 
rencide eden üstün bir bakış açısının mümkün olduğunu is
ter istemez akla getirir. Billie Holliday' i Liam Gallagher' a 
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tercih edenler (böyle bir hüküm vermeye ne hakları varsa) 
sadece seçkincilik yapmaktadır. Barlarda ve statlarda en sık 
karşılaşılan şeyin değerlendirme olduğu düşünülürse, s ırala
ma yapmaya karşı duyulan bu nefretin kendisi  seçkinci bir 
duruştur. Ayrımlardan farklılıklar doğar. Arizona'daki Flo
ransa şehrinin mutfağı, İtalya'daki Floransa'nın mutfağından 
ne daha iyi ne daha kötüdür - sadece farklıdır. Ayrımcılık 
yapmak bir şeyi haksızca alçaltırken bir diğerini yanlış bir 
biçimde mutlaklaştırmaktır. Donald Trump'ın Papa Francis 
kadar mütevazı olmadığını söylemek, onu alıp kibirle karan
lığa atmak ve kapsayıcılığın mutlak değerini yok saymaktır 
- ben kimim ki kendime böyle bir otorite atfedebiliyorum? 
Bir çöl faresini beslemenin mikrodalga fırında pişirmeye yeğ 
olduğunu insan hangi korkunç tanrısal bakış açıs ından iddia 
etme hakkına sahip olabilir? 

Metanın sahte popülizmi, şefkatli yüreğiyle insanları s ı
ralamayı, dışlamayı ve ayırmayı reddedişi, herkese karşı mut
lak bir kayıtsızlık içinde olmasına dayanır. Çoğunlukla sınıf, 
ırk ve toplumsal cinsiyet ayrımlarını umursamayarak, iyilik
lerini herkese eşitçe dağıtarak kendini bir genelev misali ye
terince parası o lan herkese açar. Çokkültürlülüğün tarihi ge
lişiminin altında da benzer bir kayıtsızlık yatar. İnsan türü
nün bugün tarihte ilk defa bütünüyle melezleşme ihtimali 
varsa, bu büyük oranda kapitalist pazarın, kültürel kökeni ne 
olursa olsun emeğini satmak isteyen herkesten bu gücü satın 
alması nedeniyledir. Kuşkusuz bu geçiş döneminde birtakım 
gerilimler mevcuttur. Günümüzde herkese fark gözetmeksi
zin kucak açan ekonomi, ayrımcılık yapmak isteyen ise belli 
bir ırkçı kültür akımıdır. Kültürel açıdan ulus devletle iç içe 
bulunmaya alışan, yüzyıllardır ulus devletin askeri gücü ve 
toplumsal homoj enliğinden yararlanan kapitalist piyasa, şim
di farklı etnik grupları bir araya getirmektedir; bunun ortaya 
çıkardığı ırkçı ve neofaşist güçler de küresel ekonomik siste
min hala ihtiyaç duyduğu ulusal bütünlüğü parçalama tehdi
di savurmaktadır. Bu anlamda birbirine karışma ve çeşitlilik , 
yeni hiyerarşi ve bölünme biçimleri doğurur. 
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Demek ki şimdilik kültür ile ekonomi bir anlamda senk
ronizasyon sorunu yaşamaktadır. Ekonomi küreselleşebilir 
ama kültürün kozmopolitlik cilası sürmesi o kadar kolay de
ğildir. Elbette insan çokdilli kafelerde oturup çok çeşitli ulus
ların müziklerini dinleyebilir, ama terimin bu anlamıyla kül
tür, değerlerin ve inançların kök salması için gereken derin
likten yoksundur. İnsanların uğruna canlarını vermeye hazır 
oldukları uluslararası bağlılıklar tabii ki vardır, özellikle sos
yalist gelenekte; ama Burke'ün de farkında olduğu üzere kül
tür dayanıklılığını çoğunlukla yerel bağlılıklardan alır. Brad
ford ya da Bruges'de yaşayanların, "Çok yaşa Avrupa Birliği!" 
sloganlarıyla barikatlara yığıldıklarını hayal etmek güçtür. 
Ulusaşırı kapitalizm dünya vatandaşları yaratmak bir yana, 
etkisine kapılanların büyük kısmında dar görüşlülüğe ve gü
vensizliğe sebep olur; bu güvensizlik ise insanları kozmopolit 
kafelere değil, ırkçılığa ve şovenizme sürükler. 

Bazı kültür biçimlerinin önemi artarken bazılarınınki 
azaldı . Sanatın Tanrı'nın yerine geçebileceğine artık kimse 
inanmıyor. Uygarlığın eleştirisi olarak kültür giderek aşındı; 
özellikle de bu tür eleştirilerin mutlak bilginin hayali bakış 
açısından aynı ölçüde hayali bir toplumsal bütünlüğe hitap 
ettikleri yönündeki postmodem önyargı yüzünden zayıfladı . 
Aynı zamanda, daha önce gördüğümüz gibi, üniversitelerin 
entelektüel ihaneti yüzünden de kuşatmaya uğradı. Kültür 
kavramının eleştirel ya da ütopyacı boyutu hızlı bir çöküşte
dir. Eğer kültür, tıpkı sağır kültürü, plaj kültürü, polis kültürü, 
kafe kültürü, vesaire dediğimizde olduğu gibi toplu bir yaşam 
biçimini ifade ediyorsa, aynı anda bu tür yaşam biçimlerini 
tartacak ya da genel toplumsal varoluşu değerlendirecek bir 
ölçüt işlevi görmesi mümkün değildir. Kimlik siyaseti denen 
şey bilhassa özeleştiri ruhuyla tanınmaz. İn;siliz halk kültü
rüyle haşır neşir olmanın anlamı İngiliz halkında vücut bulan 
gelenekselliği olumlamaktır, sorgulamak değil . Kimse sırf za
vallı gösterileriyle dalga geçmek için Morris dansçısı* olmaz . 

* Morris dansı, bir çeşit İngiliz köy dansıdır. (Ç.N.) 
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Bununla beraber statükoyu gerçekten derinlemesine 
eleştiren siyasi kültürler de vardır ( eşcinsel , feminist, etnik, 
müzikal ve diğerleri) . Bunlar Kulturkritik'in muhalif içgü
düsünü devralırken manevi seçkinciliğini bir kenara bırakır
lar; ayrıca belirli bir yaşam biçimine yönelik soyut ütopyacı
lığını da reddederler. Schiller'den Lawrence'a geçen ve mo
dernlikten hazzetmeyen geleneğin soylu , mesafeli duruşu
nu sorgularken toplumsal düzenin bütününe eleştirel bak
mak yerine sadece belli bir toplumsal kimliği olumlamak 
için var olan toplu yaşam biçimlerinden de ayrılırlar. Ancak 
yolunu fena halde şaşırmış yurttaşlar kapitalizmi yıkmak 
için Morris dansçısı olur; oysa birçok feminist bu ihtimali 
heyecanla benimsemiştir. Bu tür siyasi kültürler, geleneksel 
işçi hareketinin tarzına benzer bir şekilde, eleştiriyi dayanış
mayla birleştirir. 

Ne var ki , kimlik siyasetiyle çokkültürlülük radikal güç
ler olabilse de çoğunlukla devrimci değildirler. Bu siyasi 
akımların bazıları devrimci umutlarını neredeyse tamamen 
yitirmiştir, diğerleri ise böyle umutlara hiçbir zaman sahip 
olmamıştır. Bu açıdan İngilizleri Hindistan'dan, Belçikalıları 
Kongo'dan çıkaran güçlerden çok farklıdırlar. O mücadele
ler, olması gerektiği gibi birer kovma ve dışlama hareketiydi , 
başlangıçtaki kaygıları çoğulluk ve kapsayıcılık değildi . Aynı 
zamanda kapitalist gerçekliğin ufkunu aşan bir dünya hayal 
ettiler, bu hayalleri daha sonra çoğunlukla engellenecek bile 
olsa . Günümüzün kültür siyaseti ise bu önceliklere meydan 
okumaya meraklı değildir. Toplumsal cinsiyet, kimlik, marji
nallik, çeşitlilik ve ezilme dilini konuşur ama devlet , mülki
yet, sınıf mücadelesi , ideoloji ve sömürü dilini ondan pek 
nadir duyarız . Kabaca söylemek gerekirse bu, sömürgecilik 
karşıtlığı ile sömürgecilik sonrası söylem arasındaki farktır. 
Bu tür bir kültür siyaseti bir bakıma seçkinci kültür anlayış
larının karşıtını temsil eder. Ama yine de kendi meşrebince 
bu seçkinciliğin , kültürel meselelere haddinden çok değer 
atfetmek ve kökten bir değişim olasılığından uzak durmak 
gibi özelliklerini paylaşır. 
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Son olarak, sözde terörle mücadeleye ne demeli? Siyasi 
toplumda kültürel soruların taşıdığı direnci burada arama
mız gerekmez mi? Belki de Dünya Ticaret Merkezi'nin yıkı
lışını , modern uygarlığın kalbinde yer alan arkaik kültürel 
güçlerin gerçeküstü bir tarzda patlayışı olarak görebiliriz. An
cak Batı kapitalizmi ile radikal İslam arasındaki çatışma ön
celikle jeopolitik bir konudur, kültürel ya da dini değil; nasıl 
Kuzey İrlanda'da yakın zamanda yaşanan çatışmanın da dini 
inançlarla pek alakası yoksa. Bölgede basitçe "iki kültürel ge
lenek" olarak bilinen Birlikçiler ile milliyetçiler arasında dost
ça bir karşılaşma yaşanması gerektiğine dair çok şey söyleni
yor. Böylece adaletsizlik ve eşitsizlikle dolu , Protestanların 
egemenliği ve Katoliklerin boyunduruk altına alınmasıyla 
belirlenen bir tarih alternatif kültürel kimliklere dair zarar
sız bir meseleye dönüştürülebiliyor. Kültür, siyaseti yerinden 
etmenin elverişli bir aracına dönüşüyor. 

Devrimci milliyetçilikte olduğu gibi kültür de maddi ve 
siyasi savaşları bir araya getiren şartların bir kısmını sağlaya
bilir, ama onların özünü oluşturmaz . Genel olarak fundamen
talizm kendilerini modernlik tarafından terk edilmiş ve hor 
görülmüş hissedenlerin inancıdır; bu patolojik ruh halinden 
sorumlu güçlerin kendileri de çokkültürlülüğü doğuranlar 
gibi kültürel olmaktan bir hayli uzaktır. Hatta yeni bir bin 
yılda yol alan insanlığın karşısındaki temel sorunlar hiçbir 
şekilde kültürel değildir; bundan çok daha sıradan ve maddi
dir. Savaş , açlık, uyuşturucu , silah, soykırım, hastalık, ekolo
jik felaket - bunların hepsinin kültürel yanlan vardır ama 
özlerini kültür oluşturmaz . Kültürden bahsedenler kavramı 
şişirmeden konuşmayı beceremiyorlarsa belki de en iyisi ses
siz kalmalarıdır. 
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