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GRAMSCI VE YAŞANTISI 

Antonio Gramsci, İtalyan irçi hareketi tarihinde 
olduğu kadar, kültür ve düşünce tarihinde de ilk ger
çek ve tutarlı marksistir. O da, tıpkı yurttaşı Campa
ııella gibi, insanın insanı sömürmediği, zorbalığın, ka
ba gücün hiç kimseye üstünlük sağlamadığı, kurnazlı
�rn dalaverenin geçer akçe olmadığı, namuslu, kardeş
çe bir dünya düşünmüştü. Bu yüzden, 1 tıpkı Campa
nella g;bi - ondan tam ikiyüz seksen yıl sonra - cellat
ların eline düştü, tarif siz işkencelere uğratıldı. 

Gramsci, 1928 Faşist İ tal yasında, işlemediği bir 
suçtan yargılanıyordu. Karşısında sömürgen ve gerici 
İtalyan burjuvazisi ile onun temsilcisi Mussolini vıır
dı. Cellatları «hu .beynin işlemesini yirmi yıl önlemek 
zorundayız» diyorlardı. Çünkü, !ta/yanın yetiştirdi.�i 
bu büyük insanın beyni işlerse, kapitalist burjuvazi 
sömürüsünü sürdüremiyecekti, halk uyanacak, belki 
de o l'ezilce sömürüye bir son verecekti. Onun için bu 
beynin işlemez hale getirilmesi ,gerekiyordu: Onu yir
mi 'yıl hapse mahkum ettiler. Tam on bir yıl o cılız be
denini hapislerde, insan aklının almıyacağı işkencelerle 
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çürüttüler, ama yine de bu büyük beynin işlemesini ön
liyemediler. Dünyanın dört bir yanından yağan protes· 
tolar karşısında Mussolini onu hapisten çıkarma.le zo
runda kaldı. Türlü hasta/.ıklardan işlemez hale gelen be
deni ancak üç gün daha dayanabildi. Ama, cellatlarının 
söndürmek istedikleri bu eşsiz zeka onbir yıl işledi ve 
hapishane düzeni'nin türlü baskısına karşın, üçbin ray
fa tutan otuz iki def terlik yazılarla savaşını sürdür
dü ve yenilgiye düşmediğini bütün dünyaya gösicr· 
di. 

Antonio Gramsci, Sardenya'nın bir köyünde 
1891'de dünyaya gelir. Babası, Francesco Gramsci, kc. 
dastroda küçük bir memurdur. Ailenin yedi çocuğu 
vardır: Dört oğlan, üç kız. Antonio bunların altıncısı
dır. Çelimsiz, hastalıklı bir çocuktur. Aile geçim sıkın
tısı içindedir. Bu yüıden, küçük Antonio daha onbir 
yaşında ça/.ışmaya başlar. Bir mektupta şöyle anlatır o 
günlerini: «Günde on saat çalışır, ayda dokuz liret a
lırdım (yani, günde bir ekmek parası) . Kendimden 
ağır sici/. kütüklerini taşırdım. Çoğu geceler, dört bir 
yanım ağrılar ıiçinde kıvranır, sessiz sessiz ağlardım. 
Hayat hep acı ve hoyrat yanıyla çıktı karşıma. Ama hiç 
yılmadım, acının üstesinden geldim her zaman.» 

Küçük Antonio bir yandan da okula gider. Öğ
retmenleri zekasına hayrandırlar. Boş vakitlerinde kır
da bayırda dolaşmaktan hoşlanır. En çok sevdiği şey
lerden biri de vahşi hayvanlarla dostluk kurmaktır. 

Küçük Antonio'nun doğup büyüdüğü, lise öğre
nimini yaptığı Sardenya bölgesi, ekonomik ve toplum-
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sal bakımdan, İtalya'nın geri klllmış bölgelerinden bi
ridir. İtalya'nın ulusal birliği gerçekleşir gerçekleşmez, 
bütün güney tarım bölgeleri gibi, Sardenya da kapitalist 
burjuvazinin sömürgesi haline gelmiştir. Bütün bu böl
ge köylülerinin, ırgatlarının yoksulluğu, Kuzey'in en
düstriyel kaJ,kınmasını hazırlıyan koşullar arasında yer 
almıştır. Kapitalist burjuvazi bu bo1genin köylü yığı
nı üzerindeki egemenliğini sağlamlaştırmak için, köy 
ağaları .ve büyük toprak sahipleriyle iş birliği kurmuş
tur. Kuzey'in endüstri babalarıyla güneyin gerici ve 
tutucu sınıflarının birleşmesi, işçilere grev ve örgüt
lenme hakları tanımak zorunda kaldıkları bir dönem
de bile, İtalyan politik hayatına gerici bir yön vermek
teydi. 

1914  Dünya Savaşından az önce, baştaki sıntf 
İtalyan halkına genel oy hakkı tanımak zorunda kal
mıştır. Ama, kapitalist burjuvazi türlü oyunlarla bu 
hakkı işlemez hale sokmak için elinden geleni yap
maktadır. Gramsci'nin belleğinde derinlemesine yer 
eden olaylar arasında bir seçim _oyunu vardır: Sarden
ya köylerinde oylarını kullanmaya giden köylüler bü
tün ceplerini diktirmek zorundadırlar. Kapitalistlerin 
adamları ve sivil polis elbirliğiyle muhalif köylülerin 
ceplerine bıçak koymakta, sonra da onları jandarma
lara yakalatıp tutuklamakta ve böylece kendi adamla
rının seçilmesini sağlamaktaydılar. 

Ondokuzunda liseyi başarıyla bitirip, bir öğren
ci bursuyla T orino üniversitesine giden Gramsci, yurt 
sorunları üstünde daha bir bilinçle düşünmeye başlar. 
Arada bir, bir kaç günlüğüne Sardenya'ya gidip gelir. 
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Bu kısa geziler onun «Güney sorunu» denilen şeyi an
lamasına yardım eder. Kapitalist devletin somuru
cülerin eline bıraktığı Sardenya'nın yürekler acısı du
rumu, y#reğine haksız bir düzene karşı nefret tohum
ları eker. İtalya'nın başka bölgeleri geliştiği halde, 
Güney ve Sardenya neden yoksul kalmıştır? Genç 
Gramsci arkadaşlarını da bu konu ile ilgilendirmeğe 
çalışıyor: Sardenya uzaklardan gelen yeraltı sularıyla 
beslenen bereketli bir toprakken, bugün neden verim
siz hale gelmiş, beti bereketi kalmamıştır? Neden eski
nin o bol ürünlerinin yerini güneşte kavrulmuş ot
lar almıştır? «Bunun nedenini, oturduğunuz yerde is
tediğiniz. kadar düşünün, bulamazsınız, diyordu arka
daşlarına, küçük tarlalarınızın çevresinden çıkıp, suyun 
geldiği dağa kadar uzanmalısınız, kilometrelerce uzak
larda, topraklarınızı besleyen su damarlarını hangi 
bencil ve namussuz ellerin kestiğini görür, hanyayı 
konyayı anlarsınız.» 

Torino'da Gramsci'nin ogrenim hayatı büyük 
yoksunluklar ve yoğun bir çalışma içinde geçer. Kız
kardeşine yazdığı bir mektupta oradaki hayatını şöy
le anlatır: «Bir kaç yıl sanki dünyadan uzakta, düşler 
içinde durmadan çalışma�, öğrenmek için yaşadım. Oy
sa yaşatmak için dinlenmem, eğlenmem de gerekirdi. 
İki yıl içinde güldüğümü de ağladığımı da hatırlamıyo-
rum.» 

O günlerde T orino İtalyan proletaryasının kay
mak tabakasının çalıştığı ve sömürücülerle savaştığı 
endüstri merkezidir. Büyük İtalyan bur;uvazisi sava
şa girmek kararındadır. Mussolini üyesi bulunduğu sos-
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yalist partiye ihanet etmiş ve Fransız, İngiliz, Rus 
emperyaüstlerinin safında, savaştan yana açılan kam
panyaya katılmıştır. Sosyalist partisinin yöneticileri de 
savaş isteklerine boyun eğerler. Büyük işçi grevlerine 
ve gösterilerine rağmen, İtalya 24 Mayıs 1915'de sa
vaşa girer. Gramsci, sosyalist partisi içinde savaşa 
karşı cephe alanların başında yer alır. 1917'de Torino 
işçileri, İtalyan emperyalizmine ve millitarizmine kar
şı ayaklanırsa da yenilir. 

Gramsci, 1919'da Togliatti ve Te"acini ile birlikte 
haftalık Ordine Nuovo (Yeni Düzen) adlı gazeteyi çı
karmaya başlar ve İtalyan sosyalist parti yöneticileri
nin reviziyonculuğuna karşı savaş açar. Gramsci'nin bu 
gazetedeki bir çağrısı üzerine, Torino'nun büyük fab
rikalarında ünlü Fabrika Danışma Kurulları kurulur 
ve bir yılda 15.000 üyeyi içine alan bir örgüt olur. 
Bu örgütlerin amacı, ref ormist sendikacı şeflerin istedi
ği gibi yalnız kapitalist üretim sistemi üzerinde kont
rol sağlamak değil, üretim ve yönetim işlerinde teknik 
bir örgüt kurmaktı. Yani, bu kurullar işçi demokrasi
sinin örgütleri olacaklar ve bu yoldan işçiler, fabrika
dan başlıyarak, şehiri, Devleti, giderek bütün bir top
lumu yönetmesini öğreneceklerdi. 

23 Mart 1919'da savaş bittiği zaman, işsiz ve pa.� 
rasız kalan Benito Mussolini, büyük toprak sahipleri
nin ve adlarını gizli tutan onbeş kişinin yardımıyla i/,k 
faşist örgütünü kuruyor. İtalya'yı yıllar yılı bir zinda
na çevirecek olan bu örgüt, ilk ağızda şu aldatıcı söz
lerle sahneye çıkıyor: «Bizler büyük cumhuriyetten 
yana, diktatörlüğe karşıyız . . . İşçilerin isteklerini kar-
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şılayacağız .. Düsturumuz: ekonomik demokrasidir.» 
Çok geçmeden, bu örgüt gerçek yüzünü göster

meye başlar. 1919  Nisanında, Mussolini'nin adamları 
sosyalist Avanti gazetesinin yönetim yerini ve basımevi
ni ateşe verirler. 1920'de, çoğu sosyalist olan Bolonya 
Belediye Meclisinde bir faşist bomba patlar. Belediye 
sarayı önünde baş gösteren kanlı kavgada İşçiler sos
yalist köylüler, faşistlerle onların polislerine yenilir
ler. Bir kaç gün sonra, Bolonya' da ve kasabalarında, 
sosyalist şefler, sendikacılar, güpe gündüz sopalı fa
şistlerin saldırısına uğrar. <<Kızıl avı» başlamıştır ar
tık. Sal.dırı/ar, çok geçmeden orta ve kuzey İtalya'ya, 
oradan da güneye ve Sicilya'Ja kadar yayılır. Faşist 
haydutları, her zaman, bire karşı yirmidir/er. Sopay
la, tüfek, tabanca, hançerle saldırmaktadırlar. Evlere 
zorla girip adamları karılarının çocukJarının önünde bo
ğazlıyor kadınların kızların ırzına geçiyorlar. Sosyal.isi 
şefleri kamyonların arkasına bağlayıp sürüklüyor, evle
ri ateşe veriyor, gazeteleri, işçi kooperatiflerini bası
yor, yakıp yıkıyorlar. ! İşçiler karşı çıkmaya çalışıyor, 
ama karftlarında hükümeti, kıralı, polisi, büyük kapi
talistlerin adamlarını buluyorlar. Sosyalist şefler fa
şistlerle «yatıştırma anlaşması» imzalıyorlar. Bu an
laşma, işçi sınıfının elini kolunu bağlıyor ve f a,şistlerin 
cinayetlerini arttırmalarına yol açıyor. Nihayet, 28 
Ekim 1922'de, kırat .Vittorio Emmanuele'nin çağır
dığı Mussolini Roma'ya geliyor. 

Gramsci, 1921'den sonra haftalık olan Ordine 
Nuovo'yu yönetmektedir. Durmadan okuyor ve işçi 
çevrelerini bilinçlendirmeye çalışıyor. Aynı yıl Rusya'-
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ya gidip bir yıl kalıyor ve orada tanıştığı ]ulia Schucht'
la evleniyor. 1 923'de Viyana'ya geçiyor ve orada Unita 
gazetesini çıkarıyor. Faşistlerin bütün ytldırmalarına, 

zorbalıklarına rağmen milletvekili seçilerek 1 924'de 
İtalya'ya dönüp, Roma'ya yerleşiyor. Faşizmi «basit 
bir yönetim değişikliği» sayıp, «ellerini kirletmeden» 
devrim ilkelerine bağlanmayı salık veren komünist 
partisi başkanı Bodriga'ya cephe alıyor ve faşizmin 
önemsenmesi gerektiğini ve onun ancak büyük bir 
halk hareketiyle yıkılabileceğini savunuyor. 

Gramsci aynı zamanda, parlamento kürsüsünden 
yararlanıp bir yandan Mussotini'ye yüklenirken, bir 
yandan da, proletaryayı ve bütün memleketi, anti fa
şistlere karşı birlik olmaya, bir savaş cephesi kurma
ya çağırıyor. 

Mussolini 3 Ocak 1 925'de ikinci devlet darbesi
ni yapıyor ve küstahça bir söylevde, söz, yazı ve top
lanma özgürlüklerine karşı sıkı tedbirler alacağını bil
diriyor. Bu, antifaşistler için her türlü özgürlüğün so
nudur. 

L.yon'da toplanan parti kongresinde Bodriga ve 
onu tutanlar yenilgiye uğrarlar. Par!Jmento'da Mus
solini hala Gramsci'nin sert konuşmalarını dinlemek 
zorundadır: «Bir devleti ele geçirebilir, yasaları değiş
tirebilir, örgütlerin bugüne kadarki biçimleriyle yaşa
malarını engellemeye çalışabilirsiniz. Ama, sizin de u
yup gittiğiniz nesnel koşullara bir şey yapamazsınız . . .  
Bu  kürsüden İtalyan köylüsüne ve  işçilerine söylemek 
istediğimiz şey şu bizim: İtalyan devrim güçleri ken
dilerini ezdirmiyeceklerdir; sizin o uğursuz düşünüz 
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gaçekleşemiyecektir.» 
Kasım 1926'da, Mussolini'ye karşı uydurma ve 

tertipli bir komplo bahanesiyle «Devletin güvenliğini 
koruyan olağanüstü yasalar» yaynlanıyor. Bütün poli
tik partiler, anti-f aşist örgütler, gazeteler kapatılıyor, 
politik suçlar için özel mahkemeler kuruluyor, hapis
ler, sürgünler, ölüm cezaları birbir-ini kovalıyor. 

Gramsci'yi arkadaşları saklamak istiyorlar. O, Ro
ma' da ufak bir odada pturmaktadır. Kaçmayı erteliyor 
ve bu kötü günlerde yerinde kalmayı uygun buluyor. 
Nihayet, faşist haydutları 8 Kasım 1926'da tutuklu
yorlar onu. 

Gramsci hapse atıldığının ilk günlerinde, hiç bir 
yılgınlığa kapılmadan bir çalışma programı çiziyor. Ha
pishane yönetiminin sansürüne ve sıkı denetine, ge
rekli belgeler bulamamasına rağmen, İtalyan aydınla
rını ve düşünürJerini ele alıyor. Machiavelli'den, Ugo 
Foscolo'dan, Dante, Croce'ye, rönesans'dan reformdan 
tefrika romanlarına, folklora, Amer-ikanlığa, Fortçuluğa 
kadar türlü konuları 'ıi;liyor. Hapishanede yazdığı eser
lerin başlıcaları şunlardır il Materialismo storico, La 
Filosofia di Benedetto Croce, Gli İntellettuali e l'Orga
nizzazione della Cultura, İl Risorgimento, Note sul 
Machiavelli, Sulla politica e sullo stato moderno, Let
teratura e vira nazionale, Passato e presente ... 

Palmiro Togliatti, 23 'Nisan 1949'da savaş arka
daşının yedinci ölüm yıl dönümünde, T orino üniversi
tesinde şunları söylüyordu 

«Gramsci yaşamak, çalşırtak istiyor. Bütün iste
mi bu amaca yönelmiştir. Ama yalnız istemle yaşana-
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mıyacağını, duyguların hayattan uzaklaştırılamıyacağı
nı anlamıştı. Bir ailesi, bir karısı, birinin yüzünü bile 
görmediği iki çocuğu vardı. Hapishanede bu büyük 
gerçekten uzak kalıyor. Kendini yoğun bir çalışmaya 
adıyor. Çalışmayı, yazmayı sürdürmek istiyor; artık 
düşleri içinde yitmek istemiyor. Bunun için gerçek
le burun buruna gelmesi gerekiyordu. Ama bu ger
çek dört bir yannda erimiş, kaybolmuştu. Kendini ya
vaş yavaş saran karanlığa karşı o acı protestosu ve dış 
dünyayı, karısının çocuklarının yüzlerini, bütün somut
luğuyla gözünün iJınüne getirme yolundaki çabası hur
dan geliyor. Bu, aydınlığa susamış bir ruhun acı hay
kırışıdır. 

Öyle sanıyorum ki, insanların tarihinde, son ne
fesine kadar kendi yetileri tle amansız kader arasında; 
çalışmak, savaşmak, öğrenmek isteyen insanla, onu 
yavaş yavaş yiyip tüketen kaba güç arasında böylesine 
trajik bir saıkış örneği yoktur. 

Gramsci'nin hapiste geçen hayatını düşündükçe 
ve o korkunç yılların ürünü olan eseri.erin bir bir ay
dınlığa çıktığını gördükçe, ona karşı her şeyden önce 
derin bir minnet duyuyorum. Sonuna kadar bi:der 
için yaşadı, kaderimizi daha tutarlı daha büinçli kılmak 
ve bu yolda bize yardım etmek için yaşadı . . .  » 

Faşist re;im Gramsci'nin hayatına kıydı. Ama 
ölüme mahkum ettiği bu büyük adamın, uykusuz ge
çen on bir yıl boyunca defterlere döktüğü mesa;ını 
bizlere ulaştırmasına engel olamadı. Gramsci, ölümün
den bir kaç gün önce, büyük oğluna şunları yazıyordu: 

«Her lialde sen de benim gibi tarihi seviyorsun-
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dur, s,•nin yaşındayken benim sevdiğim gibi seviyor
Jundur. Çünkü tarih yaşıyan insanlarla ilgilenir. İnsan
larla, mümkün olduğu kadar çok insanla, biraraya g� 
Up toplumlar kuran, çalışan, savaşan, ilerliyen insan
larla ilgilenen tarihin seni her şeyden çok çekmemesi 
olacak şey mi?» 

(P. Togliatti, ]. Noat'o, C. Salinari ve M. Spinel
la' dan özeltliyen V. Günyol.) 

( 
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SORUNLARI 





AYDINLARIN YETİŞMESİ 

Aydınlar özerkli ve bağımsız bir takım mıdirlar, 
yoksa her toplumsal takımın kendi aydın uzmanlar 
bölüğü var mıdır? Karmaşık bir sorundur bu. Çün
kü, bugüne kadar çeşitli aydın bölüklerinin yetişme
sindeki gerçek tarihsel oluşum değişik biçimler alınış
tır. 

Bu biçimlerin en önemlileri ikidir: 
1. Ekonomik üretim dünyasında, temel bir gö

revin doğuş alanında ortaya çıkan her toplumsal ta
kım, kendisiyle birlikte, organik olarak, bir ya da bir 
kaç aydın katı yaratır. Bu aydın katları, toplumsal 
takıma, yalnız ekonomik alanda değil, politika ve top
lum' alarlhtrında da, türdeşliğini ve görev bilincini ve
rir: 

Kapitalist işletme sahibi, kendisiyle birlikte, 
hem endüstri teknisyenini, ekonomi bilginini yaratır, 
hem yeni bir kültürün, yeni bir hukukun vb. nın ör
gütleyicisini. Şunu gözden kaçırmamak gerekir ki, iş-
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lcıınc sahibi yüksek bir toplumsal çabayı temsil eder. 
Bu çabada, azçok bir yönetme yetisi ile teknik yeti (ya
ni düşünsel bir yeti) yer alır: İşinin ve girişiminin ol
dukça sınırlı alanı dışında, hiç değilse ekonomik üreti
mine en yakın alanlarda, azçok teknik bir yetisi olma
lıdır onun. Yani, işletme sahibi insan yığınlarını örgüt
leyebilmeli, yürüttüğü işe karşı «para yatırmış olan
ların» güvenini, kendi mallarına karşı da alıcıların gü
venini örgü tleyebilme'lidir. 

İşletme sahiplerinin hepsi değilse bile, içlerinden 
seçkin bir azınlık, genel olarak, gerek kendi işlerinin 
karmaşık düzeni, gerek kamusal düzen içinde ortak
lığı örgütliyecek yetide olmalıdır. Çünkü, ya kendi 
sınıflarının gelişimine en elverişli koşulları yaratmala
rı, ya da, hiç değilse, işletmenin dışarıyla olan iliş
kilerini örgütliyebilecek «uzman görevlileri» ni seçe
cek yetiye sahip olmaları gerekir. Denebilir ki, her 
yeni sınıfın, kendisiyle birlikte yarattığı ve gelişimi 
boyunca yetiştirdiği «organik» aydınlar, çoğu zaman 
birer «uzmanlaşma»dır; yeni sınıfın yarattığı toplum
sal tiplerin ilk çabalarını bazı yönleriyle temsil eden 
birer «uzmanlaşma». ( 1 )  

(1) Bu konuda Mosca'nın Elementi di scienza politica 
(yeni haksı, 1923) adlı eserini incelemek gerek. Mos
ca'nın \«politik sınıf »ı, 'baştaki toplumsal takımın ay-

� 
dınlar bölüğünden başka bir şey değildir: «Politik sı 
nıf » kavramı, aydın olayını ve aydınların devlet !ve 
toplum içindeki görevlerini tarih açısından bir başka 
yoruma bağlama çabasıdır. 
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Derebeylik döneminin beyleri de, askerlik ala
nında azçok teknik bir yetiye $ahiptiler. Nitekim, 
aristokrasi askerlik alanındaki teknik yeti tekelini 
yitirir yitirmez, derebeylikte buhran baş göstermeye 
başlamıştır. Ama, daha önceki klasik dünyada olduğu 
gibi, derebeylik dünyasında da aydınların yetişmesi, 
üzerinde aynca durulması gereken bir sorundur: Bu 
yetişme ve yetiştirme çabası da bir takım yönler ve 
biçimler almıştır ki onların da somut olarak incelen
mesi gerekir. Böylece, dikkat edilirse, üretim dünya
sında önemli bir ,görevi olan köylü yığınının kendine 
özgü «organik» aydın yetiştirmediği, herhangi bir 
aydın katını da benimsem�ği görülür. Oysa, başka 
toplumsal katlara bağlı aydınların büyük bölüğü köy
lü yığını içinden çıktığı gibi, geleneksel aydınların ço
ğu da yine köyden çıkmaktadır. 

2. Ama, bir önceki ekonomik yapıdan gelen ve 
onun gelişiminin bir yönünü temsil eden her toplumsal 
temel takım ( 1), tarih yüzüne (hiç değilse bugüne ka
darki tarih yüzüne) çıktığı zaman, kendinden önce var 
olan bir takım aydın bölükleri bulmuştur. Bunlar, ga
liba, toplum ve politika alanında, en karmaşık ve en 
köklü değişmelerin bile durduramadığı tarihsel sürek
liliğin de temsilcileri olmuşlardır. 

Bu aydın bölüklerinin en tipiği Kiliseye bağlı 
aydınlar bölüğüdür ki, bunlar uzun süre, din ideolo-

(1) Toplumsal «temel» takımlar, tarih bakımından, 
iktidarı ve öbür sınıfların yönetimini üzerine alacak 
güçte idiler ya da güçtedirler: Burjuva sınıfı ıve pro
letarya, örneğin, böylesi takımlf!rdır. 
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jisini, yani o dönemin felsefe ve bilimini, okul, eği
tim, ahlak, adalet, hayırseverlik ve yardım işleri gibi 
bir takım önemli ·görevleri tekellerinde tuttular. Kili
senin aydınlar bölüğüne, toprak aristokrasisine orga
nik olarak bağlı bir aydın bölüğü gözüyle bakılabilir: 
Bu bölük, hukuk bakımından aristokrasiyle bir tutul
makta ve toprağın feodal mülkiyetini kullanma ve ona 
bağlı devlet ayrıcalıklarından yararlanma hakkını pav
l�maktaydı. ( 1) Ama papaz sınıfının ( 2) bu üstyapı 

(1) Bu :aydın bölükleri içinde en önemlisi, belki de 
ilkel toplumlardaki saygınlığı ve gördüğü toplumsal 
görevi dolayısıyla «rahipler» bölüğü dışında, geniş ıan
lamında hekimler'dir, :yani ölümle ve hastalıklarla «sa
vaşan», ya da /öyle görünenlerin bölüğüdür. }3u konu
da Arturo Castigtioni'nin Storia della medicina (Tıp 
tarihi) adlı eserine bakmak gerekir. Şunu unutmam'IJ
lıdır ki, dinle hekimlik arasında bir bağlantı vardır 
ve bu bağlantı bazı bölgelerde süregelmektedir: Örne
ğin, bazı örgütlere bağlı hastahaneler rahip ve rahi
belerin yönetimindedir. Ayrıca hekimlerin bulundu
ğu bir .çok yerde rahipler de görülmektedir. (Şeytan ve 
cinleri ko.vmak için yapılan "(iualar vb . . )  Bir fOk din 
ulularına, :aynı zamanda, mucize 'rJaratan, ölüleri diril
ten hirer «şifacı» !f,ÖZüyle lbakıldığı olmuştur. Kıral
lar için de uzun süre aynı inanç beslenmiş, örneğin el
lerini dokundurarak hastaları iyi ettiklerine inanılmış
tır. (Gramsci'nin notu) 
(2) Neo-latin kaynaklı !at.ince, ya da, kilise latincesi 
yoluyla neo-latin dillerin iyiden iyiye etkisinde kalmış 
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tekeli kavgasız yürümediği gibi, bir takım kısıtlamalar
dan da kurtulamamıştı. Bundan ötürü, çeşitli biçim
ler altında b?lşka başka bölüklerin (ki bunların somut 
olarak araştırılıp incelenmesi gerekir) doğduğu ve 
kıralın merkezci gücüyle desteklenerek mutlakçılığa 
varacak ölçüde geliştiği görülmüştür. Böylece, ya
vaş yavaş özel ayrıcalıklı bir yargıçlar aristokrasisi, 
bir yöneticiler katı vb. doğmuştur: Bilginler, kuram
cılar, laik filozoflar vb ... 

Bu çeşitli geleneksel aydın bölükleri, bir «birlik 
ruhuna», tarih bakımından kesintisiz bir sürelilik, 
özel bir nitelik bilincine vardıkları için, kendilerini ege
men toplumsal takımdan ayrı, ondan bağımsız say
maktadırlar. Kendilerinin yarattığı bu durum, ideo
lojik ve politik bakımdan önemli sonuçlar doğurmuş
tur: Bütün idealist felsefe, aydınların toplumsal kar
maşığınca alman bu tutuma kolayca bağlanabilir ve 
aydınların kendilerini «bağımsız», özerk ve özel nite
liklere sahip sanmalarına yol açan toplumsal «Utopya» 
( 3) deyiminin sınırları da saptanabilir. 

-olan bir dilde, «clerc» ( yazgan; küçük memur) keli
mesinin aldığı «intellettuale» «aydın» ya da «specia
lista» (uzman) anlamı .buradan gelmiştir. Bunun bağ
laşık olduğu kelime de, uzman olmayan, din yabancısı 
(dinsel olmayan) «loik» tir. (Gramsci'nin notu) . 
(1) Aydınların kendilerini egemen sınıftan bağımsız 
saymalarını sağlayan «Utopya» ile »idealist» kavramı 
arasındaki 'bağlantı şurdan gelmektedir.: İdealiste dü
şünüşe göre, gerçeği düşünce, yani idea yaratır, yoksa 
gerçek düşünceyi değil. 
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Bwıunla birlikte, şunu da göz önÜnde tutmak ge
rekir ki, Papa ile Kilise uluları, senatör Benni ve Angel
li'ye ( 1) inat, kendilerini İsa'ya ve hav1l.rilere bağlı 
saymaktadırlar. Oysa, Gentile ile Groce için ayru şeyi 
sÖyliyemeyiz; örneğin, özellikle Croce, Aristo'ya ve 
Platon'a sıkı sıkıya bağlı olduğwıu bilmekle birlikte, 
senatör Angelli'ye bağlılığım da gizlememektedir. 
Groce felsefesinin en önemli özelliğini de asıl burada 
aramak gerekir. (2 ) . 

«Aydın» kavramının «en geniş» sınırları nedir? 
Değişik ve apayrı bütün düşünce çabalarını belirliyen, 
bunları başka toplumsal takımlarınkinden kesinlikle 
ayıran tek bir ölçü bulunabilir mi? En yaygın yöntem 
yanlışlığı, bana kalırsa, bu ölçüyü düşünce çabaları
nın özünde aramaktır. Bence, bu ölçüyü, düşünce ça
balarının bir araya geldiği karmaşık toplumsal ilişki
lere bağlıyan tüm ilişkiler sisteminde aramak gerekir. 
Aslında, işçiyi, ya da proleteri belirliyen nitelik, özel 
<>larak kol ve bedenle, ya da araçlarla gördüğü iş 
değil, belirli koşullar altında ve belirli toplumsal iliş-

(1) Angelli He ;IJenni senatör ve İtalyan kapitalizmi
nin iki büyük temsilcisiydiler: Angelli Fiat'ın, Benni 
de Montecatini'nin baflıca hissedarıydı/ar. 
(2) Croce, Angelli ile Benni'yi hiç tanımadığını ileri 
sürmüştür. Burada Gramsci'nin onları tanıdıl,ını söy
lemediği açıktır. O daha çok, Croce'nin, kültür ala
nında, büyük İtalyan kapitali ile ilgili gelişimin belli 
bir aşamasındaki ekonomik ve politik gerekliliğini di
(e getirdil,ini anlatmak i:."'!miştir. 
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kiler içinde yaptığı iştir. (Kaldı ki, salt el kol beden 
çalışması diye bir şey de yoktur ve Taylor'un «İnsana 
alışmış» goril deyimi de belli bir yönde, bir sınır gös
termek için kullanılmış bir benzetmedir sadece: Her
hangi bir beden çalışmasında, hatta en mekanik ve 
en kaba bir çalışmada bile, ne kadar az da olsa, bir 
teknik ustalık, yani, ne kadar az da olsa, yaratıcı bir 
düşünce çabası vardır. Daha önce de görüldüğü gibi, 
işletme sahibi, görevi gereği, belli bir ölçüde, bir ta
kım düşünsel niteliklere sahip olmak zorundadır. 
Onun toplumsal kişiliğini, bu yetilerden çok, patro
nun endüstrideki durumunu niteliyen bir takım genel 
ilişkiler belirlemektedir.) 

İşte, bundan ötürü denebilir ki, bütün insanlar 
aydın kişilerdir. Ama bütün insanlar toplumda aydı
nın gördÜğü işi göremezler ( 1) 

Aydın olanla aydın olmayan arasında bir ayrım 
. yapıldığı zaman, aslında, yalnız aydınların kendi mes
lek dallarındaki toplumsal görevleri hesaba katılır ki, 
bu da, özel meslek çalışmalarında ağır basan yöntem 
göz önünde tutuluyor demektir. Ama, düşünce ve be
yin çabası ile kol ve sinir çabası arasındaki orantı her
keste eşit değildir, onun için de, özel düşünce çabala
rının çeşitli basamakları vardır. Düşüncenin karışma
dığı hiç bir insan çabası yoktur ve homo f aber'i homo 

(') Nitekim, hayatının herhangi bir anında her in
sanın yumurta pişirdiği, ya .da l ceketinin söküğünü 
diktiği olabilir. lBuna ·bakıp, 'herkesin aşçı ya da terzi 
olduğunu ileri süremeyiz. (Gramsci'nin notu). 

2} 



ANTONİO GRAMSCİ 

sapiens'ten ayıramayız. ( 1) Her insan, mesleği dışın
da herhangi bir düşünce çabası gösterir. Her zaman 
bir «filozof», bir sanatçıdır o; belli bir beğenisi var
dır, bir dünya görüşüne katılır, bilinçli bir ahlak gö
rüşüne göre davranır. Öyleyse, belli bir dünya görü
şünü destekleme, ya da bu görüşü değiştirme, yani ye
ni yeni düşünce biçimleri yaratma işinde bir payı var
dır. 

Yeni b:r aydın katı yaratma sorunu, demek olu
yor ki, herkeste belli bir gelişim aşamasında var olan 
kafa çabasını, eleştirel yoldan geliştirmektir sadece. 
Bunu da, yeni bir denge kurmak amacıyla, bu çaba
nın kol ve sinir çabasıyla olan ilişkisini değiştirmekle, 
fizik ve toplumsal dünyayı durmadan yenileyen pra
tik, genel bir çaba olan kol ve sinir çabasını .yepyeni ve 
tüm bir dünya görüşüne temel yapmakla gerçekleş
tirebiliriz ancak. Her yerde görülen geleneksel aydın 
tipini, edebiyatçı, filozof ve sanatçıda bulmaktayız. 
Onun için, kendilerini edebiyatçı, filozof, sanatçı sa
yan gazeteciler de birer «gerçek» aydın olduklarını 
sanırlar. Bugünkü dünyamızda, endüstriyel çabaya, 
hatta en ilkel ve değersizine bile sıkı sıkıya bağlı olan 
teknik eğitim, yeni aydın tipinin temelini atmak zo
rundadır. 

İşte, L'Ordine nuovo (Yeni düzen adlı haftalık 
gazete), yeni intellectualisme'in bazı biçimlerini geliş
tirmek ve onu yeni biçimlerde ele almak amacıyla bu 

(1) Latince deyimler: kol çaltiması ve kafa çalıiması 
anlamında: ijleyen - adam ve bilen -adam. 
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temel üzerinde çalışmıştır ve başarısında da bunun ha
tırı sayılır bir yeri olmuştur. Çünkü, sorunu bu tür
lü ortaya koymakla, bir takım sürekli, dilekleri karşı
lamakta ve hayatın gerçek biçimlerinin gelişimine uy
gun düşmekteydi. Yeni aydının özelliği, söz ustalığın
da, yani duyguları ve tutukları bir an için harekete 
getiren bu dış güçte aranmıyor artık. Bu yeni özellik 
aydının, pratik hayata yapıcı, örgütleyici, «siireıkli 
inandırıcı» olarak karşımasındadır. Çünkü o, sadece söz 
ustası değildir artık. Bununla birlikte, soyut matema
tik bir kafanın da üstündedir. Teknik-iş'ten bilim
iş'e ve hümanisc tarih görüşüne yükselir ki, onusuz, 

insan sadece bir uzman kalır ve «yönetici» (uzman + 
politikacı) olamaz. ( 1) 

Böylece tarihsel olarak, düşünce görevinin işle
yişinden bir takım uzman bölükleri yetişmektedir. 
Bunlar, bütün toplumsal takımlara ilişkin olarak yeti
şirler ve egemen toplumsal takımla sıkı sıkıya ilgili 
olarak da daha geniş bir çabayı gerektirirler. Başa 
geçmek istiyen her takımın en önemli özelliklerinden 

(1) Burada !Gramsci'nin düşündüğü aydın tipi, ifÇi 
sınıfının politik örgütüne ve bu örgütün i gelişimine 
organik :olarak ıbağlı aydındır. 'Bu yeni yönetici aydın 
tipinin, güzel söt. sanatına ive «duygu» ögesine 'Önem 

. veren geleneksel politika babalarıyla hiç bir ilişkisi 
yoktur. Tam tersine, üretim, teknik ve ekonomi so-
1 unları konusundaki bilgisi yanında, gerçeğe genel açı
dan (bir humanist ve tarihçi gibi) bakmasını bilmesi 
ve onun değiştirmeye çalışması '.gereklidir. 
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biri, geleneksel aydınları «ideolojik olarak» kendine 
dönüştürme ve kazanma yolunda yaptığı savaştır. Bu 
takım, organik aydınlarını yetiştirdiği ölçüde, bu dö
nüştürme ve kazanma işini daha çabuk ve etkili olarak 
gerçekleştirebilir. . 

Ortaçağ dünyasında meydana çıkan toplumlarda, 
(geniş anlamda) eğitim ve öğrenim alanındaki çaha
lar ve örgütleme işlerinin ulaştığı büyük gelişme, ay
dın bölükleriyle görevlerinin, bugünkü dünyada ne 
büyük bir önem kazanmış olduklarını göstermekte
dir: Her insanın, «aydınlığım» derinleştirmeye ve ge
liştirmeye nasıl çalışılmışsa, uzmanlıkların arttırılma
sına ve inceltilmesine de öyle önem verilmiştir. 

Okul, çeşitli basamaklarda aydın yetiştirmeye ya
rıyan bir araçtır. Türlü devletlerde aydın görevinin 
karmaşıklığı, nesnel olarak, uzmanlaşmış okul sayısına 
ve bu okulların aşama sırasına göre ölçülebilir: Eği
tim «alanı» ne denli geniş olursa, okulun «düşey» 
«basamakları» o denli çok olur ve bir devletin kültür 
dünyası ile uygarlığı da o ölçüde karmaşık bir düzeye 
ulaşır. Endüstriyel teknik alanında bir kıyaslama te
rimi bulunabilir: Bir memleketin endüstrileşmesi, baş
ka makineler yapmaya yarıyan makinelerin yapımı ile 
ilgili donatımla ölçülür. Aynca, bu makineleri yap
maya yarıyan makine ve araçları yapabilecek daha in
ce makineler meydana getirmeye yanyan makine ve 
araçların yapımı ile ilgili donatımla da ölçülür. Bilim 
laboratuarlarına araçlar ve bu araçları doğrulayan baş
ka araçlar sağlama bakımından en iyi donatılmış mem
lekete, teknik ve endüstri alanında en karmaşık örgü-
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tü kurmuş, en uygar bir memleket gözüyle bakılabi
lir. Aydınların hazırlanması ve bu hazırlığa adanmış 
okullar için de durum aynıdır; okullar yüksek kültür 
enstitülerine dönüşebilirler. İlk öğretimin mümkün 
olan en büyük genişlemesi ve ara basamakların bü
yük çoğunluğa açılmasında gösterilecek en büyük ça
ba, ister istemez, en incelmiş kültürlü teknik uzman
lığa götürmek zorundadır. En yüksek düşünce yeti
lerini seçip yetiştirmek - yani, yüksek kültür ve tekni
ğe demokratik bir yapı sağlamak için - mümkün olan 
en geniş temeli yaratma zorunluğunun sakıncaları yok 
değildir elbette: Bu yoldan, bütün toplumlarda oldu
ğu gibi, orta aydın katlarında geniş işsizlik buhranları 
yaratılmış olur. 

Şunu göz önünde tutmak gerekir ki, gerçekte 
aydın katlarının yetişmesi, soyut bir demokratik alan
da değil, çok somut geleneksel \re tarihsel oluşlara 
göre gerçekleşmektedir. Geleneksel olarak, aydın 
«Üreten» toplumsal katlar meydana gelmiştir. Bu 
katlar, genel olarak, «biriktirim» de, yani, küçük ve 
orta toprak burjuvazisi ile küçük ve orta şehir bur
juvazisinin bazı katlarında uzmanlaşmışlardır. Çeşitli 
okul (klasik ve meslek okulu) tiplerinin «ekonomik» 
alana dağılışı, ayrıca bu toplumsal katlara bağlı türlii 
bölüklerin değişik özlemleri, çeşitli düşünce dalları
nın üremesine ve uzmanlaşmasına yol açar, ya da bu 
dallara biçim verir. Örneğin, İtalya'da, köy ve kasaba 
burjuvazisi, özellikle, kamu görevlileri ile serbest mes
lek adamları yetiştirir. Şehir burjuvazisi ise, endüst
ri için teknik adamlar üretir: Bundan ötürü, Kuzey 

27 



ANTONİO GRAMSCİ 

İtalya'da teknik adamlar, Güney İtalya'da da, daha 
çok, kamu görevleriyle serbest meslek adamları ye
tişmektedir. 

Aydınlarla üretim dünyası arasında, toplumsal 
temel takımlarda olduğu gibi, doğrudan doğruya bir 
ilişki yoksa da, bütün toplumsal dokudan ta üstyapı 
karmaşığına kadar (ki aydınlar onun «görevlileridir») 
çeşitli basamaklarda «dolaylı» bir ilişki vardır. Çeşit
li aydın katlarının «organik» özelliğini, belli başlı bir 
toplumsal takım ile olan az ya da çok sıkı ilişkilerini, 
yukarıdan aşağıya doğru bir görev ve üstyapı merdi
veni kurarak, ölçebiliriz. Şimdilik, üstyapılarda iki 
büyük basamak kurulabilir: 1. «Sivil toplum» basa
mağı diyebileceğimiz basamak, yani, kabaca «özel» 
denilen organizmaların tümünü içine alan basamak; 
2. «politik toplum ya da devlet» basamağı. Bunlar, 
egemen takımın bÜtün toplum üzerindeki <(egemen
lik» ( egemonia) görevini karşıladıkları gibi, devlette 
ve <(hukuksal» yönetimde dile gelen <(doğrudan doğ
ruya baskı» ( dominio) ( 1) ya da kumanda gö
revini de karşılamaktadır. Bunlar da örgütleme ve 

(1) Gramsci'nin düşüncesinin belli başlı ilkelerinden 
biri diktatörlük (domino) ile hegemonya (düşünce 
ve ahlak .yönetimi), yani zorlama :gücü ile l!Jağdaşma 
( consenso) arasındaki ilişkidir. Her sınıfın gücünü pe
kiştirmek için, karşı sınıflar .üzerinde diktarötlük kur
ması, ama çağdaş olarak da, kendisine karşı olmayan 
toplumsal sınıfların .ve katların yönetimini sağla
ması gerekir. 
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birleştirme görevleridir. Aydınlar, egemen sınıfın 
«elçileridir». Yerine getirdikleri görevler toplum.sal 
hegemonya ve politik yönetimdir, yani : 1. halkın 
büyük çoğulnuğunun egemen temel takım aracılığıyla 
toplum hayatına çizdiği yöne «kendiliğinden» verdi
ği onay (ki, bu onay, tarihsel olarak ve egemen takı
mın üretim dünyasındaki görevi dolayısiyle, kazandı
ğı saygınlıktan, dolayısıyla güvenden doğar) ; 2. ge
rek etken gerek edilgen hiç bir «onay»a yanaşmayan 
takımların «yasa yoluyla» disiplini sağlayan devletin 
zorlama aracı. Ama bu araç, «kendiliğinden» onay 
niteliği kazanamaması halinde, kumanda ve yönetim
de meydana gelebilecek buhran anları göz önünde tu
tularak, toplumun tümü için kurulmuştur. 

Sorunu bu biçimde ortaya koymak, aydın kav
ramını çok geniş tutmak olursa da, gerçeğe azçok so
mut olarak varmanın tek yolu d.a budur. Sorunun bu 
biçimde ele alınması bir takım sınıf önyargılarıyla 
çatşmaıktadır: Gerçekte, toplumsal hegemonya ile 
devlet egemenliğinin ( domonio) örgütleme görevi, az 
çok bir iş:bölümü, dolayısiyle de, bütün bir yetkiler 
merdiveni yaratmaktadır ki, bunlardan bazılarının 
artık hiç bir yönetim ve örgütleme rolü kalmamıştır. 
Topluma ve devlete yön verme mekanizmasında el 
kol ve araçlarla yapılan bir sürü iş vardır (ki bunlar, 
yaratma işi değil, uygulama işidir; bu işleri yapanlar 
birer görevlidir, ya da sadece verilen işi uygulayanlar
dır) . Böyle bir ayırım yapmak gereklidir, başka ayı
rımlar yapmak gerektiği gibi. Gerçekte, düşünce ça
basında, özünlü olarak, çeşitli basamakları birbirin-
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den ayırmak gerekir ki, bu basamaklar, bazı engelle
me anlarında gerçek bir nitelik ayrılığı gösterirler: 
En yüksek basamağa, çeşitli bilim, felsefe ve sanat 
vb. yaratıcılarını; en alt basamağa da, daha önceki, bi
rikmiş, geleneksel düşünce hazinesinin en alçak gö
nüllü «yöneticileri» ni v� yayıcılarını koymak gere
kir. ( 1)  

Bugünkü dünyada, bu çeşit aydın bölüğü, görül
medik ölçüde gelişmiştir. Demokratik-bürokratik top
lum düzeni, hatırı sayılır bir takım yığınlar yaratmış
tır ki, bunların hepsini (egemen takımın politik zo
runlukları gerektirse bile) üretimin toplumsal zorun
luğu haklı göstermez. Onun için, Loria'nın üretici ol
mayan «işçi» (2) kavramını (ama kime ve ne çeşit bir 

(1) , Bu halde de askerlik örgütü bu karmaşık basa
maklanmaya örnek olarak gösterilebilir: Ast subay
lar, üst subaylar, kurmaylar, bir de gerçek önemle
ri sandığımızdan büyük olan birliklere bağlı çeşitli 
basamaklar. İşin ilginç yanı, bütün bu öğelerin kendi
lerini birbirlerine bağlı hissetmeleri ve bundan «gurur» 
duymalarıdır. 
(2) «Üretici olmayan ifçi» kavramı, Loria'nın 1 909'da 
basılan ve sonradan yeni baskıları yapılan Corso di 
economia politica adlı eserinde anlatılmaktadır. Lo
ria'ya göre, '«Üretici olmayan işçiler», şairler, filozof
lar, her çeşit yazarlar, ;hekimler, avukatlar, profesör
ler vb. dır. Bunlar «mal sahipleri»ne, (kapitalistlere) 
karşıdırlar. Çünkü, mülk sahipleri, gördükleri hizmet
lere daha rız karşılık ' ödemek için, onların sayılarını 
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üretim biçimine göre üretici olmayan?) , bu yığınla
rın ulusal gelirden çok büyük bir pay elde etmek için 
durumlarından ne ölçüde faydalandıklarını hesaba ka
tarsak, anlıyabiliriz ancak. Yığınların yetiştirilmesi, 
bireyleri gerek kişisel nitelikleri gerek psikolojileri 
bakımından, belli bir takım kalıplara sokmuş ve böy
lece, bütün kalıplaştırılmış yığınlarda görülen olay
ların meydana gelmesine yol açmıştır: Meslekler için 
savunma örgütleri kurma zorunluğu yaratan yarışma, 
işsizlik, diplomalıların aşırı ölçüde yetişmesi, göçler 
vb . .. 

arttırmak isterler. Oysa onların yararı bunun tam 
tersidir. Bu, Loria'nın sayısız garipliklerinden biridir. 

(Çeviren Vedat Günyol) 
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ŞEHİR VE KÖY TİPİ 

AYDINLARIN DEGİŞİK DURUMU 

Şehir tipi aydınlar, endüstri ile birlikte gelişmiş 
ve onun kaderine bağlanmışlardır. Onların görevini, 
ordudaki assubayların görevine benzetebiliriz: Yapım 
planlarının hazırlanmasında hiç bir özerk payları yok
tur onların. İşçi sınıfını ( 1) önemsiyerek, onunla işlet
me sahibi arasında i!işki kuraralar. Başlıca çalışma ( � ) 

(1) Gramsci, burada massa strumentale deyimini kul
lanıyor ki, araç kullanan yığın, yani işçi yığını anlamı
na gelmektedir. 
(2) Gramsci'nin, genel olarak, geçerli, yazı yazdığı dö
nem bakımından' da özellikle değerli olan görüşü bu
gün geliştirilebilir. Teknik görevlerden başka, işçilerle 
işletme sahibini uzlaştırıcı yeni bir. takım görevler, 
Birleşik Amerika örnek alınarak, fabrika teknisyen
lerine verrilmiştir. Bu görevlerin amacı, verimliliği, do
layısiyle de, kapitalist rejimde, kazancı arttırmaktır. 
Buna göre, bugün bu teknisyenlerin işçiler üzerinde
ki doğrudan doğruya politik etkisini belirlıiyebiliriz. 
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evrelerini denetliyerek, endüstri kurmaylarının koydu
ğu üretim planının hemen uygulanmasını sağlarlar. 
Genel olarak, şehir aydınları çok kalıplaşmış>lardır. 
En yükselmişleri, git gide, asıl endüstri kurmayların
dan ayırt edilmez olurlar. 

Köy tipi aydınların çoğu «geleneksel» dider, 
yani köy topluluklarına ve kapitalist düzenin henüz 
değiştirip harekete getiremediği şehirlerin (özellikle 
maden ocağı merkezlerinin) küçük burjuvazisine bağ
lıdırlar: Bu aydın tipi, köylü yığını ile merkez ya da 
bölge yönetimi (avukatlar, noterler) arasında ilişki 
kurar ve bu yoldan önemli bir görev yapar. Bu görev 
hem politik hem toplumsal bir görevdir, çünkü .q:ıes
lek aracılığı ile politika araclığını birbirinden ayırmak 
güçtür. Ayrıca, köy aydınının (papaz, avukat, ilkokul 
öğretmeni, noter, hekim vb.) orta bir hayat çizgisi 
vardır ki bu, orta köylünün hayat çizgisinden üs
tündür, hiç değilse ondan apayrıdır. Onun için de, bu 

hayat çizgisi, köylünün gözünde, kendi durumundan 
kurtulma ve onu iyileştirme özlemi bakımından, top
lumsal bir örnek niteliği taşır. Köylü, hiç olmazsa o

ğullarımdan biri aydın (özellikle papaz) , yani 
«efendi» olabilir, ailenin toplumsal durumunu yük· 
seltir ve başka «efendi»lerle, ister istemez ilişki kura
rak ekonomik hayatımızı kolaylaştrabilir, diye düşü
nür hep. Köylünün aydın karşısındaki tutumunda, 
birbiriyle çelişir görünen iki yön vardır: Köylü, aydı
nın, genel olarak da, devlet görevlilerinin durumuna 
hayranlık duyar. Ama, kimi zaman, onu aşağı gö
rüyormuş gibi davrandığı olur. Başka deyişle, onun 
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hayranlığı, içgüdüsel olarak, kıskançlık ve aşırı öfkey
le yoğrulmuştur. Aydınlar karşısındaki bu kulluğu he
sa:ba katılmaz, somut olarak incelenmez ve derinleşti
rilmezse, köylünün ne kollektif hayatından bir şey an
laşılabilir, ne de ondaki gelişme tohumlarından ve 
gelişme mayasından. Köylü yığınının her organik ge
lişmesi, bir noktaya kadar, aydınların davranışlarına 
bağlı ve bağımlıdır. 

Şehir aydınları içinse durum bambaşkadır: Fab
rika teknisyenleri, kendi işçi yığınları üzerinde hiç bir 
politik etkide bulunamazlar, ya da, artık bulunamaz 
olmuşlardır. Kimi zaman, bunun tam tersi olmakta, 
işçİ yığını, doğrudan doğruya değilse bile, organik ay
dınlarının aracılığı ile, teknisyenler üzerinde politik 
bir etki yapmaktadır. 

Sorunun en can aLcı noktası, her toplumsal te
mel takımın iki bölük aydını, yani organik aydınlarla 
geleneksel aydınları arasındaki ayrımdır. Bu ayrımdan 
bir çok sorunlara ve tarihsel araştırmalara varılabilir. 

Bu bakımdan ele alınırsa görülür ki, en ilginç 
sorun, bugünkü politik partiyle, partinin gerçek kay
nakları, gelişmeleri ve biçimleriyle ilgili olan sorun
dur. Aydınlar sorunu bakımından politik partinin du
rumu nedir, ne olacaktır? Burada bir takım ayrımlar 
yapmak gerek: 1. Bazı toplumsal takımlara göre, politik 
parti, sadece kendi organik aydınlarını kendi dileğince 
yetiştiren bir araçtır. Bu yetiştirme, üretimci (1) 

(1) Üretim tekniği alanında, ordudaki assubayların 
karşılığı sayabileceğimiz katlar meydana gelmektedir: 
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teknik alanında degil, doğrudan doğruya politika ve fel
sefe alanında olmaktadır. Bu aydınlar, belli bir toplum
sal takımın yetişme, yaşama ve gelişme koşµlları içinde 
ve bunların genel çizgileri doğrultusunda böyle yetişir
ler ve böyle yetişmemek de ellerinde değildir. 2. Bütün 
takımlar içinse, politik parti, devletin politik toplumda 
daha geniş ve daha bileşimli bir biçimde gördüğü işi, 
sivil toplumda gören, yani belli bir egemen takımın or
ganik aydınları ile geleneksel aydınlarını birbirine 
bağlıyan mekanizmadır. Parti bu işi, temel görevine 
bağlı olarak yapar. Bu temel görev de, kendini meyda
na getirenleri, yani «ekonomik olarak doğup gelişen 
toplumsal bir taKımın öğelerini işleyip onları eksiksiz, 
sivil ve politik bir toplumun birer usta politik aydını, 
yöneticisi ve örgütleyicisi durumuna yükseltir. Bun
lar, o toplumun organik gelişmesine bağlı bütün çaba
ları gösterirler, bütün işleri görürler. Denebilir ki, poli
tik parti, görevini kendi ortamında, devletin ge
niş bir ortamda yaptığından daha tam ve organik bir 
biçimde yapar: Belli bir toplumsal takımın politik 
partisine giren bir aydın, bu takımın organik aydınla
rıyla kaynaşır, takıma da sıkı sıkıya bağlanır. Oysa, 
devlet hayatına katıldığı zaman, bu bağlanma gevşek 
olur, kimi zaman da hiç olmaz. Bazan da çoğu aydınla
rın kendilerini devletle bir saydıkları görülür: Bu takım 

Şehirde usta ifçiler, uzman ifçi/.er, köyde de yarıcılar 
ve çif !çiler. Bunların durumu daha karmaftktır, çün
kü, bunlar, genel olarak, ortaçağ ekonomisinin usta 
ifçisi olan zanaatçi tipini karftlarlar (Gramsci'nin notu) 
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hayli kabarık olduğundan, bu inanış hazan önemli so
nuçlar doğurur ve egemen ekonomik takım (ki ger
çekten ( 1) devletin kendisidir) için üzücü yan etkilere 
yol açar. 

Bir politik partinin bütün üyelerini aydın saymak 
gerektiğini ileri sürmek, gülünç gelebilir insana Ne 
var ki, iyice düşünülürse görülür ki, bundan daha doğ
ru bir sav olamaz. Burada, basamakları birbirinden 
ayırdetmek gerekir: Bir partinin etı alt, ya da en üst 
basamağında en büyük genişleme olabilir. Ama, bu, 
önemli değildir. Önemli olan, partinin yönetme ve ör
gütleme görevidir, yani eğitme görevi, yani düşünme 
görevi. Bir tüccar bir partiye ticaret yapmak amacıyla 
nasıl girmezse, bir endüstrici daha çok üretip da
ha aza maletmek, bir köylü de yeni tarımsal yöntem
leri öğrenmek amacıyla girmez; tüccarın, endüstrici
nin, köylünün istekleri, bazı bakımlardan, politik par
tide karşılansa bile. ( 2) Bu amaçla aynı sınırlar için
de kurulmuş bir takım meslek sendikaları vardır ki, 
onlarda endüstricinin, köylünün ve tüccarın korpo-

(1) Gramsci burada, devleti yöneten bir takım poli
tika adamları ile ekonomik güçler arasında çıkabilecek 
gelişmeleri anıştırıyor. Gramsci'ye göre, resmen devle
ti yöneten kişiler, aslında bu ekono,mi.k güçlerin birer 
etkeni ya da «elçileri» dirler. 
(1) Kamu oyu bunun tersini kabul etmekte ve «po/.i
tika yapan tüccarın, endüstrioinin ve köylünün bu iş
te kazan'acak yerde kaybettiklerini ileri sürmektedir 
ki, bu da bir tartışma konusu o"/ıabilir. (Gramsci) 
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rasyonla ilg!li ekonomik çabası en elverişli ortamını 
bulur. Politik partide, toplumsal ve ekonomik bir gu
rup meydana getiren öğeler, gelişmelerinin bu tarih
sel anını aşarak, ulusal ve uluslararası nitelikte genel 
bir çabanın etkenleri olurlar. Politik partinin bu gö
revi, somut tarihsel bir inceleme ile çok daha açık o
larak görülebilir. Böyle bir inceleme, organik ve gele-

, neksel aydın bölüklerinin (gerek çeşitli ulusların ta
rihleri bakımından, gerekse çeşitli uluslardaki en ö
nemli toplumsal takımların, özellikle de, ekonomik 
çabaları makineye bağlı takımların gelişimleri bakı
mından) nasıl geliştiklerini meydana koyabilir. 

Geleneksel
' 

aydınların yetişmesi, çok ilginç bir 
tarihsel sorundur. Bu sorun, elbette ki, antik çağdaki 
kölelik ile Roma imparatorluğunun toplum düzeni 
içindeki Yunanlı ve Doğu kaynaklı azatlı kölelerin du
rumuna bağlıydı. 

Not.- Roma'da Cumhuriyetten İmparatorluk dö
nemine kadar (yani, 1 anistokratik-korporativ reiim
den demoratik-bürokratik bir reiime kadar) aydınla
rın topumsal durumlarındaki değişme Sez.ar'a bağlıy
dı. Sez.ar, daha gönülden Roma' da otursunlar ve ıbaş
kaları da çağrılabilsin diye, hekimlerle serbest meslek 
adamlarına yurttaşlık hakkı tanımıştır. Cez.ar'ın bunun
la yapmak istediği şuydu: 1 .  Daha önceden Roma'da 
bulunan aydınların Roma'ya yerlepnelerini sağlamak 
ve böylece Roma'da sürekli bir aydın bölüğü 
yaratmak. Bu 'aydınlar orada sürekli olarak kalmadık
ları için bir kültür örgütü kuramıyorlardı. Bu konu-
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da.ki kararsızlığı ortadan kaldırmak gerekiyordu. 2. 
Büyük ölçüde bir merkezleşme yaratarak Roma'ya 
bütün imparatorluğun aydınlarını çekmek. Roma'da, 
katolik papaz sınıfı ile sürüp gidecek olan «impara
torluk»'un aydın bölüğü bu yoldan kurulmaya başlar 
ki, bu bölük, kozmopolit nitelikleriyle İtalyan aydın
ları tarihinde XV II I. Yüzyıla kadar derin bir iz bırak
mıştır. 

«Ümnesque medicinam Romae professos et libera
tium artium-doctores, quo !ibentius et ipsi urbem in
colorent et coeteri appeterent civitate donavit (') 
(Suetone, Sezar'ın Hayatı, XLII) . 

Bfıy'ük aydın yığını ile, imparatorluğun egemen 
sınıfı arasındaki ( top"lumsal olduğu kadar, ulusal ve 
ırksal olan ) uçurum, imparatorluğun çöküşünden son
ra, cermen savaşçılar ile, azatlı köleler bölüğünü sür
düren ( es,kiden ) romalılaşmış aydınlar arasında yeni
den başgösterir. Bu olaya, katolik dini ile papaz ör
gütünün doğuşu ve gelişimi eklenmiştir. Bu örgüt, 
yüzyıllar boyunca, düşünce çabalarının büyük bölüğü
nü kendine çekmiş ve kültür yönetimini de kendi te
kelinde tutmuş, buna karşı gelmek, hatta yan
çizmek istiyenleri cezalandırmıştır. İ talya'da çağlara 
göre az ya da çok yeğin olarak, aydınların kozmopolit 
bir görevle ortaya çıktıkları görülüyor. Şimdi, bir çok 

(') «Roma'da hekimlik yapan ve sef'best meslek öğ
reten kimselere, ora-ya bütün bütün yerleşmeye heves
lensJnler ve bütün öbürleri de oraya gelmeye can at
sınlar diye, yurttaşlık hakkı tanındı.» 
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memlekette, hiç değilse, en önemlilerinde, ilk ağızda 
göze çarpan aydın gelişmesindeki ayrılıklara değine
lim. Yalnız şunu da belirtelim ki, bu gözlemleri ayn• 
ca denetleyip derinleştirmek gerekir. 

İ talya bakıırundan önemli olan şey, aydınLırırun 
uluslararası, ya da kozmopolit görevidir ki, bu, yarı
adanın 1870 yılına kadarki dağılma durumunun nede
ni ve sonucudur. 

Fransa, ulusal güçlerin; özellikle de aydın bölük
lerinin uyumlu gelişmesi bakımdan tam bir örnek ni
teliğindedir. 1789'da tarih sahnesine çıkan yeni bir 
toplumsal kümelenme, bütün toplumsal görevlerine 
sahipti. Onun içindir ki, eski sınıflarla bir takım te
mel uzlaşmalara yanaşmadan, tam tersine onlara ken-" 
di inançlarını kabul ettirerek, ulusun toptan egemen
liği uğrunda savaşıyor. Yeni tipin ilk aydın çekirdek
leri, ilk ekonomik çekirdeklerle birlikte doğuyor: Ki
lise örgütü de onun etkisinde kalyor ( Gallicanisme ( 1 ) ,  
Kilise ile Devlet arasında çok erken başlayan savaşlar ) .  
Bu kocaman düşünsel yapı, Fransız kültürünün XVIII. 
ve XIX. yüzyıllardaki görevipi açıklamaktadır. Bu gö
rev, uluslararası ve kozmopolit nitelikte bir yayılma, 
emperyalist nitelikte bir genişleme, bir egemonya gö-

(1) Gallicanisme Gallikanlarzn öğretisi (latince gal
licanus, Gaulois anlamına gelen Gallus'tan türetilmiT
tir) . Gallikanlar Fransa Küisesinin özgürlüğünden 
ve Papalığa karıı ulusal kiliselerin bağımsızlığından 
yanadırlar. Bu konuda Papanın mutlak yetkisini des
tekliyen Ultramontana'cılara karşıdırlar. 
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revidir, onun için de İtalyan kültüründen apayrıdır. 
Çünkü, İtalyan kültürü, kişisel ve dağınık bir göç ni
teliği taşımakta, ulusal temele yeni değerler kazan
dırmak için hiç bir davranışta bulunmamakta, hatta, 
tam tersine, ulusal bir temel kurmanın yollarını tıka
maktadır. 

İngiltere'deki gelişme, Fransa'dakinden oldukça 
değişiktir. Modern endüstriden doğan yeni bir top
lumsal takım, şaşırtıcı bir ekonomik ( korporativ ) ge
lişme göstermişse de, düşünce ve politika alanında el 
yordamı ile ilerlemektedir. Organik aydınlar takımı, 
yani endüstri alanında ekonomik takımla birlikte do
ğan aydınlar takımı çok geniştir. Ne var ki, en yüksek 
katında, toprak sahibi eski sınıflar yarı-tekelci durum
larını elden bırakmamışlardır: Bu sınıf her ne kadar 
ekonomik üstünlüğünü yitirmişse de, politka ve dü
şünce üstünlüğünü uzun süre elinde tutmuş ve baş
taki yen: takımca «geleneksel aydınlar» ve yönetici 
kat olarak benimsenmiştir. Eski toprak aristokrasisi, 
başka memleketlerde geleneksel aydınları yeni egemen 
sınıflara bağlıyan bağlarırt aynısiyle endüstricilere bağ
lanmaktadır. 

İngiltere'deki durum, başka bir takım tarihsel .ve 
geleneksel öğelerle karmaşıklaşarak, Almanya'da da 
kendini göstermiştir. Almanya da, tıpkı İtalya gibi, ev
rensel nitelikte, ulusun üstünde bir kurum ve ideoloji
nin ( Kutsal Roma germen imparatorluğu ) merkezi ol
muş, Ortaçağın başkentine bir yönetim kadrosu .sağla
mış, içerdeki güçlerini azaltmış, onu ulusal örgüt so
runlarından uzak tutan ve ortaçağdaki toprak parçalan-
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masını sürdüren bir takım savaşları körüklemiştir. En
düstrideki gelişme 1 9 1 8  'e kadar sürmüş olan yarı-feo
dal bir görünüş altında olmuş ve junker'ler ( 1)  İngil
tere'deki benzerlerinin politik ve düşünsel üstünlüğü
nü gölgede bırakan bir durumu sürdürmüşlerdir. 
J unker'ler Alman endüstri adamlarının geleneksel ay
dınları idiler, ama özel ayrıcalıkları vardı ve bağımsız 
toplumsal bir sınıf bilincine varmışlardı. Bu bilinç, 
İngiltere'dekinden daha «verimli» olan bir toprağa 
sahip olmalarından geliyordu. Alman junkler'leri kapa
lı bir papaz-asker sınıfına benzerler. Bu sınıfın, politik 
toplumda yönetim ve örgütleme görevlerini hemen 
hemen tekelinde bulundurmakla birlikte, kendine öz
gü ekonomik b:r temeli vardır ve egemen ekonomik 
takımın cömertliğine bağlı değildir. Ayrıca, toprak sa
hibi İngiliz soylularından farklı olarak, junker'lerin sü
rekli büyük bir ordunun subay kadrosunu meydana ge
tirirler ki, bu da onlara birlik ruhuna ve politik teke
le elverişli, sağlam örgütcü kadrolar sağlamakta idi. ( 2) 

(1) J unkerleı· Prusya soyluları XV II I. yüzyıldan 
Birinci Dünya savaşına kadar Almanyanın ordu ve yö
netim kadrolarını sağlamış olan büyük feodal mülk 
sahipleri ki, gerici bir sınıf meydana getirmişlerdir. 
( 2 )  Max Weber'in Almanya'nın Yeni Düzeninde Par
lamento ve Hükümet adlı kitabında, soyluların sahip 
oldukları politik tekelin, görgülü ve yaygın bir politik 
burjuva kadrosunun yetişmesini nas�! önlediğini, sü
reldi parlamento buhranlarıyla, liberal ve demokratik 
partil�rin dağılmasına nasıl yol açtığını gösteren öğe-
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Rusya'da, çeşitli çıkış noktaları var: Politik ve 
ekonomik düzeni Normanlar ( V aregue'ler ( 1) ,  dinsel 
düzeni de bizanslı yunanlılar kurmuşlardır. Almanlar-
la Fransızlar da sonradan Rusya'ya Avruparun görgü 
ve deneylerini, Rus tarihinin ilk iskeletini kuracak 
olan ozu getirmişlerdir. Ulusal güçler durgun, 
edilgen ve algındır ama, belki bu yüzden, yabancı et
kileri ruslaştırarak tümden kendilerine dönüştürebil
mektedirler. Daha yakın bir tarihte bunun tersi olu
yor: En etkin, enerjik, girişkin ve disiplinli kimseler
den meydana gelen seçkin bir azınlık, yabancı memle
ketlere gidiyor, Batının en ileri ülkelerinin kültürünü 
ve tarihsel deneylerini, (kendi ulusal ana niteliklerini 
yitirmeksizin, yani kendi halkıyla olan duygusal ve 
tarihsel bağlarını koparmaksızın) benimsiyor, düşün
sel çıraklık dönemini böylece yaptıktan sonra yurduna 

!er bulabilirsıiniz. İmparatorluk döneminde oldukça 
önemli parlamenter bir yönetim katı kurmayı bafaran 
Katolik Merkez ile sosyal-demokrasinin önemi hurdan 
gelmektedir. (Gramsci'nin notu) 
(1) Varegue'ler IX. yüzyılda Skand.inavya'dan gelen 
norman kaynaklı savafçılardır ki, Finlere karfı kendi
lerr,'ni savunsunlar diye Slav/arca çağrılmıflardır. Bun
lar Novogorod ve Kief'e yerlefmifler ve bafları Rurik 
862'de grandük ünvanını a/.mıfttr. Rurik'in oğlu Olek, 
Kief'i kendine bafkent yapmı.ş ve Donetz bölgesine 
kadar yayılan rus imparatorluğunu kurmuftur. XII. 
yüzyıldan baflıyarak Varegue'leri Ruslar kendilerine 
maletmiflerdir. 
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dönüyor, halkı wrla uyarıp, aşamaları atlayan luzlı 
bir yürüyüşe sokuyor. Bu seçkinler'Ie, dışarıdan ge
tirilen ( örneğin Büyük Petro'nun getirttiği ) Alınan ay
dınları arasındaki ayrılık, her şeyden önce, bu seçkin
lerin ulusçu ve halkçı niteliklerinde toplanmaktadır 
Rus halkının uyuşukluğu bu seçkinleri benimsiyemezdi, 
çünkü, onlar tarihsel durgunluğa karşı güçlü bir rus 
tepkisiydi . 

Bir başka alanda ve oldukça değişik yer ve zaman 
koşulları altında, bu Rus olayı, Amerikan ulusunun 
doğuşuna benzetilebilir: Anglo-sakson göçmenler de 
kafaca ve ahlakça seçkin kişilerdi. Tabii, burada ilk 
göçmenlerden, öncülerden, İngiliz din ve politika kah
ramanlarından söz etmek istiyorum. Bunlar Anayurt
larında yenilgiye uğramış, ama onurlarını yitirmemiş, 
aşağılanmamış kimselerdi. Amerika'ya, kendileriyle 
birlikte, yalnız ahlak güçlerini değil, azçok Avrupa uy
garlığını, belli bir tarihsel gelişim evresini de getiri
yorlardı. El değmemiş Amerika topraklarına böylesi 
insanların getirdikleri bu gelişim evresi, özündeki güç
leri, yaşlı Avrupa'nınkiyle kıyaslanarnıyacak kadar luz
lı bir tempoyla geliştiriyordu. Çünkü, Avrupa'da nü
fusun belli katlarına mal olmuş ve bir türlü ortadan 
kalkmak istemiyen, eski rejimlerden kalma bir takını 
ahlaksal, düşünsel, politik ve ekonomik frenler luzlı 
bir gelişmeye karşı koymakta ve her çeşit atılımı ge
rek zaman gerek yer bakımından sınırlandıracak bir 
ortalama içinde dengelemektedir. 

Dikkat edilirse görülür ki, Birleşik Amerika'da, 
belli bir ölçüde, geleneksel aydınlar yoktur. Aydınlar 
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arasında, genel denge bakımından, ayrılık hurdan gel
mektedir. Bütün modern üstyapılarda, endüstri teme
line dayanan bir yığın eğitimi doğmuştur. Bir denge 
kurmak zorunluğu, organik aydınlar ile, billurlaşmış 
ve her çeşit yeniliğe düşman bir aydın niteliğiyle zaten 
var olan geleneksel aydınları kaynaştırmak gereğinden 
gelmiyor. Bu zorunluk, birleştirici bir tek potada, de
ğişik ulusal kaynaklı göçmenlerin getirdiği çeşitli kül
tür tiplerini kaynaştırmak gereğinden geliyor. Yaşlı 
uygarlıklarda olduğu gibi, geniş bir geleneksel aydın 
tortulaşmasının yokluğu, bir yandan ( gerçekte bir tek 
partiye indirilebilecek olan) iki büyük partinin varlığı
nı, öte yandan, dinsel toplulukların sonsuzca çoğalışı
nı açıklar bir bakıma. 

Birleşik Amerika 'da, incelenmeye değer bir baş
ka olay da, Amerikan kültürünü ve tekniğini benimse
yen şaşırtıcı sayıda Zenci aydınların yetişmiş olmasıdır. 
Bu kara renkli aydınların ,  Afrika'nın geri kalmış yı
ğınları üzerinde dolaylı olarak nedenli bir etki yapabi
leceklerini bir düşünün. Bir de, şu varsayımlar doğru
lanabilirse, doğrudan doğruya yapabilecekleri etki de 
büyük olabilir : 1 .  Amerikanın yayılma politikasının, 
Afrika pazarlarını elde etmek ve oralara kendi uygar
lıklarını götürmek için, bu geleneksel Zencilerden 
faydalanması ( Buna benzer bir şey daha önce olmuş
tu ama, ne ölçüde, bilemiyorum) ; 2, Amerikan halkı
nı kaynaştırma uğrundaki savaşların, Zencilerin top
tan göç etmesine ve en bağımsız, en enerjik ( dolayı
siyle, bugün yürürlükte olan11yasalardan daha da aşağı
latıcı yasalara boyun eğmeye pek yatkın olmayan ) 
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öğelerin Afrika'ya dönmelerine yol açacak kadar azıt
ması. O zaman, ortaya iki sorun çıkabilir: 1. Dil so
runu: İngilizce, sayısız lehçe kırıntılarını birleştirerek, 
Afrika'nın kültür dili durumuna gelemez mi? 2. Bu 
aydın takımının, bugünkü dağınık ve ilkel bir ırk bilin
cinin, Afrika topraklarını bütün zenciler için bir 
yurt katına ve mitosuna yükselterdc «millileştirebile
cek» yetide olup olamıyacağı sorunu. Bana öyle geli
yor ki, şimdilik, Afrika zencileri, olumlu değil, daha 
çok, olumsuz bir ırk ve ulus bilincine varmalıdırlar. 
Çünkü, bu bilinç, beyazların onları yalnızlaştırmak ve 
alçaltmak için yaptıkları savaşları körüklemektedir: 
XVIII.  yüzyıla kadar yahudilerin durumu böyle de
ğil miydi? Çoktan Amerikanlaştırılmış ve devlet dili 
İngilizce olan Liberya, Afrika'nın Piemonte'si gibi 
davranma eğilimi ile Amerika zencilerinin Kudüs'ü 
olabilir. 

Güney ve Orta Amerika'da, bana kalırsa, aydın
lar sorununu şu temel koşulları göz önünde tutarak 
incelemek gerekir :  Güney ve orta Amerika' da geniş bir 
geleneksel aydın bölüğü yoktur ama, durum Birleşik 
Amerika'daki gibi değildir: Gerçekte, bu memleket
lerin gelişimlerinin temelinde XVI ve XVII.  yüzyılla
rın İspanyol ve Portekiz uygarlığını bulmaktayız. Bu 
uygarlığın özelliği Karşı-Reform ve asalak militarizm
dir. Bu memleketlerde hala direten değişmez kurumlar, 
rahip sınıfı ile asker sınıfıdır. Bunlar, anayurdun ( Avru 
pa'nın ) verdiği biçim içinde fosilleşmiş geleneksel ay
dınlar bölüğüdür. Endüstriel temel çok sınırlıdır ve 
çok karmaşık bir takım üstyapılar yaratmıştır: Aydın-
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ların büyük bölüğü köy tipidir. Latifundia'lar, geniş 
bir kilise mülkiyeti ile birlikte egemen olduğu için de, 
bu aydınlar rahip sınıfına ve toprak sahiplerine bağ
lıdırlar. Ulusal doku, Beyazlar arasında bile dengesiz 
olmakla birlikte bazı bölgelerde nüfusun büyük ço
ğunluğunu meydana getiren önemli yerli topluluğu ile 
karmaşık bir durum almaktadır. Genel olaraık denebi
lir ki, Amerika'nın bu bölgelerinde hala bir Kultur
kampf ( 1 )  durumu ve Dreyfus davası sürüp gitmekte· 
dir; öyle bir durum ki, onda halkın laik ve burjuva 
bölüğü, rahip ve askerlerin ç�kar ve etkileri, henüz 
laik devlet politikasının buyruğu altına girecek bir 
aşamaya ulaşamamıştır. Böylece, cizvitlik'e karşı ma
sonluk hala büyük bir etki yapmakta ve pozitivist ki
lise örgütüne benzer bir örgüt kurmaktadır. Şu son 
günlerin olayları ( Kasım 1930 ) Meksika'da Calle'
lerin ( 2) kulturkampf'ından ta Arjantin, Brezilya, 
Peru, Şili ve Bolivya'daki asker ayaklanmalarına kadar
bu gözlemlerin doğruluğunu göstermektedir. 

( 1 ) Kulturkampf: (Kültür ve uygarlık uğrunda savaş) 
1873'de hekim Virtchov'un ilerici parti için hazırla

dığı seçim programında kullandığı Almanca bir kelime. 
Kulturkampf, Birmarck'ın 1871-1 876 arası, destekle
diği savaşa verilen addır. Bu savaşın ultramontana 
(Roma' ya bağlılık) eğilimleri bir çeşit politik muha
lefet htilini almıştı. 
(2) Calle'lerin kulturkampf'ı Calle'lerin Meksika hü
kümetinin ve ulusal-Devrimci partinin Kiliseye karşı 
açtığı savaşa verilen addır. Bu i$avaşta, özellikle. 1 923'-
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Aydın bölüklerinin yetişmesi ve bunların ulusal 
güçlerle olan ilişkileri konusunda, Hindistan, Japon
ya ve Çin'de başka tiplere raslıyabiliriz. Japonya'da 
İngiliz ve Alınan tipinde bir eğitim yer almaktadır, 
yani, feodal-bürokratik bir kadro içinde, baştan başa 
özgün niteliklerle gelişen endüstriel bir uygarlık. 

Çin'de, aydınlarla halk arasındaki uçurumu dile 
getiren yazı sorunu var. Hindistan'da ve Çin'de aydın
larla halkı birbirinden ayıran büyük uçurum din ala
nında da göze çarpmaktadır. Nüfusun türlü katları 
arasında, özellikle rahipler sınıfı ile bir yandan aydın
lar, bir yandan da halk arasında değişik inançlarla aynı 
dini başka başka anlayış ve uygulayış sorunu genel bir 
inceleme konusu olabilir. Çünkü, aşırı belirtileri Asya 
memleketlerinde görülınekle birlikte, bu sorun her 
yerde azçok kendini göstermektedir. Protestan memle
ketlercleki ayrılıksa aynı ölçüde önemli değildir ( mez
heplerin çokluğu aydınlarla halk arasında tam bir bağ
lantı kurma: gerekliliğine bağlıdır. Bu da, yüksek ör
güt çevresini gerçek halk yığını kavramına bağlı bütün 
güçlüklerle karşı karşıya koymaktadır. Bu aynı olayı 
katolik memleketlerde çok önemlidir, ama çeşitli dere
celerde: Katolik Almanya ve Fransa'da daha az, İtal
ya'da, özellikle güneyde ve adalarda daha çok belirli; 
İberya yarımadasında ve Latin Amerika memleketle-

de, Papanın orta elçisi kapı dışarı edilmiş, Kiliseye 
karşı sıkı yasalar uygulanmış, Meksika apostolik kili
sesi kurulmuş, bu kiliseden yana olanlar ile katolikler 
savaşmıştır. 
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rinde daha da önemlidir. Ortodoks memleketlerde o

layın daha geniş bir kapsamı vardır. Orada, aynı dinin 
üç basamağından söz edilebilir: Yüksek rahipler, Kili
se görevlileri ve halk. Halkın dini ile kitapların dini 
arasında, ( her ikisine de aynı adı vermelerine rağ
men ) ,  hiç bir ilişki olamayan Orta Asya'da ise bu o
lay anlamsız kalmaktadır. 

(Çeviren Vedat Günyol) 
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SORUNLARI 





FELSEFE VE TARİHSEL 
MADDECİLİK ÜSTÜNE 

Oldukça yaygın bir kanıya göre, felsefe güç bir 
konudur. Çünkü, uzmanlaşmış bazı bilginlere, ya da 
bir felsefe sistemi olan filozoflara özgü bir kafa çaba
sıdır. Bu önyargıyı yıkmak için yapılacak ilk şey, bü
tün insanların birer filozof olduğunu ispatlamaktır. 
Bunun için de, o herkese «Özgü», o «kendiliğinden do
ğan felsefe»'nin sınırlarını ve özelliklerini tanımak 
gerekir. Bu felsefe şu üç şeyin içinde yer almaktadır: 
1 .  sadece, gramer bakımından özden yoksun kelimele
rin değil, kavram ve düşünüşlerin de bütünü olan dil' -
de; 2. Ortakduyu ( 1) ve sağduyuda; 3. halkın dinin
de, dolayısıyle de, her çeşit inanç, körinanç sisteminde, 
düşünüşte ve, genel olarak, «folklor» adı altında top
lanan görüş ve davranış biçimlerinde. 

(1) Ortakduyu ( İ tal. senso commune, fr. sens com
mun) diye çe.virdiğimiı kavram, genel olarak, insanla
rın doğuştan sahip oldukları - zeka anlamına gelmekte
dir. 
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Herkesin, tabii, kendine göre ve bilinçsiz olarak, 
filozof olduğunu ispatladıktan sonra, ikinci evreye 
geçilir. Burada bilinçsiz olarak diyoruz, çünkü, herhan
gi bir kafa çabasının en basit belirtisinde bile, örne
ğin, «dil» konusunda, belirli bir dünya görüşü vardır. 
Bu ikinci evre, eleştiri ve bilinç, yani soru evresidir: 
Acaba eleştirel bir bilinç ve bir bütünlük düşüncesine 
varmadan, olayların akışına göre, yani çevrenin zorla 
kabul ettirdiği bir dünya görüşüne «katılmak» mı da
ha iyidir; başka bir deyişle, her insanın bilinç dünya
sına ayak bastığı anda kendini içinde buduğu şu sayı
sız toplumsal takımlardan birinin (ki bu dünya kişi
nin köyü ya da kasabası olabilir ve köklerini papazın 
ya da her söyledikleri yasa sayılan büyüklerin, kuşak
tan kuşağa büyücülüğü sürdüren yaşlı bir kadı
nın, ya da aptallığı ve güçsüzlüğü içinde hırçınlaşmış 
küçük aydının «düşünsel etkisinde» bulabilir )  dünya 
görüı;;üne katılmak mı daha iyidir, yoksa, bilinçle, tek 
başına, eleştirel bir tutumla, yani kendi kafa çabasıyla 
dünya görüşünü kurmak mı, kişisel çaba alanım seç
mek mi, dünya tarihinin oluşumuna etken olarak ka
tılmak mı, kişiliğine dışarıdan vurulmuş damgayı ka
bul edecek yerde, kendi kendisinin kılavuzu olmak mı 
daha iyidir? 

Not 1 .  İnsan, her zaman, kendi dünya görüşü bakı
mından, belirli bir topluluğa bağlıdır; özellikle de aynı 
biçimde düşünen ve davranan toplumsal öğelerin bu
lunduğu topluluğa. İnsan, her zaman, bir uyarcılığın 
(Conformisme'in) uyarcısıdır ve her zaman ya kitle-

52 



AYDINLAR VE TOPLUM 

insam, ya da kollektif-insan'dır. Asıl sorun, söz konu
su uyarcılığın .hangi tarihsel tipte bir uyarcılık oldu
ğudur. Kitle-insanı (ki, birey onun bir parçasıdır), na
sıl bir tarihsel tiptir? Dünya görüşü elestirel ·ve tutarlı 
değil de dn'a bağlı ve bir bütünlüğe ulaşmış olan kimse 
aynı anda çeşitli kitle-insanı tiplerini «bağrında» ba
rındırıyor demektir. K(filiği garip bir «bileşim» için
dedir: Onda, hem mağara insanının öğeleri, hem en 
yeni, en ileri bilim ilkeleri ile geçmişin bütün önyar
gıları bulunmaktadır. Ayrıca, insanoğlunun yeryüzün
de birlik kurduğu zaman varacağı bir felsefenin sezgi
leri de bulunacaktır. Öyleyse, insanın kendi dünya 
görüşünü eleştirmesi, onu birleştirici ve tutarlı kılma
sı, en ileri dünya görüşünün vardığı noktaya yücelme
si demektir. Bu, aynı zamanda, kendine /;:adar süre
gelmiş olan her türlü felsefeyi, bu felsefenin halk fel
sefesinde bıraktığı sağlam katlar ölçüsünde eleştirmesi 
demektir. Eleştirel çabanın başlangıcı, insanın gerçek
te ne olduğunun bilincine varması, bir çeşit «kendi 
kendini tanımasıdır». Bu, bugüne kadar süregelen ve 
üstünde uzun boylu durmadığımız halde hepimizde 
sayısız izler bırakmış olan tarihsel sürecin ürünü ola
rak düşünülmüştür. İşte, ilkin bunun üstünde durup 
düşünmemiz gerekmektedir. 

Not 2. Felsefe tarihi felsefeden, kültür tarih: de 
kültürden ayrılamaz. İnsan (gerçeğe en yakın ve en uy
gun anlamda) filozof olamaz; yani, insan, eleştirel açı
dan tutarlı bir dünya görü,şüne sahip olamaz, eğer bu 
görüşün tarih içindeki yerini kavramamış, onun gös-
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!erdiği gelifimin biJincine varamamış, bunun yanı sı
ra başka görüşlerle, ya da o görüşlerin çeşitli öğele
riyle çelişme halinde olduğunu anlamamışsa. 

Dünya görüşümüz, gerçeğin ortaya koyduğu be
lirli sorunlara cevap verir: Bu sorunlar tazelikleri için
de belirli ve «özgün» dürler. Şimdiki anı, iyice belirli 
«anı», çoğu zaman hayli uzak bir geçmişin sorunları 
yararına çalışmış bir kafa ile nasıl düşünebiliriz? Eğer 
düşünebilirsek, bu demektir ki, çağımızın dşına çık
mışızdır ve modern dünyada yaşıyan bir .varlıktan çok 
birer fosiliz, ya da, hiç değilse, garip birer «bileşik» 
yaratıklarız. Gerçekte de bazı toplumsal takımların, 
bazı yönleriyle en gelişmiş çağdaş bir görünüşü tem
sil ettikleri, bazı yönlerdense toplumsal durumlarının 
geri kaldığı, dolayısiyle de tam bir tarihsel özerklik 
sağlayamadıkları olmuştur. 

Not 3. Her dilde, bir dünya görüşünün ve bir kül
türün öğeleri bulunduğu doğru ise, herkesin «dili»nin 
kendi görüşünün azçok büyük karmaşığını ortaya ko
yacağı o derece doğrudur. Yalnız bir lehçeyi konuşan 
ve ulusal dili azçok bilenler, dünya tarihine yön veren 
büyük düşünce akımlarının karşısında, oldukça dar, 
taşralı, fosilleşmiş çağdışı bir dünya «sezgisini» ister 
istemez paylaşırlar. Bunların ilgileri sınırlı, azçok kor
poratif ya da ekonomik olacak, hiçbir zaman evrensele 
ulaşamıyacaktır. Eğer, çeşitli kültürlerle ilişki kurabil
mek için bir kaç yabancı dili iyi öğrenmek mümkün 
olmazsa, hiç 'değilse kendi ana dilini çok iyi bilmesi 
gerekir intanın. Büyük bir kültür, bir başka büyük 
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kültürün düine çevrilebilir, yani, tarihsel olarak zen
gin ve basit olmayan bir dil, herhangi bir başka büyük 
kültürü kendine aktarabilir ve evrensel bir niteliğe ka
vuşabilir. Ama bir lehçe için aynı şeyi söyliyemeyiz. 

Not 4. Yeni bir kültür yaratmak, yalnız bireysel 
olarak «Özgün bir takım buluşlar yapmak değildir. 
Bu, ayni zamanda (ve özellikle) daha önce bulunmuş 
gerçekleri eleştirel bir yöntemle yaymak, «toplum
sallaştırmak», dolayısiyle de hayatla ilgili çabaların te
meli yapmak, onların düşünsel ı;e ruhsal bir öğe olma
larını sağlamak demektir. Bir bölük insanın günlük ger
çeği birleştirici ve tutarlı bir biçimde düşünmeyi başa
rabilmesi bir f else/ e olayıdır ve bu olay bir felsefe «de
hası»nın bulduğu ve yalnız küçük aydın takımlarının 
malı olarak kalan yeni bir gerçekten çok daha önemli
dir. 

ORTAK DUYU, DİN VE FELSEFE ARASINDAKİ 

BAGLANT.İ 

Felsefe bir düşünce düzenidir. Oysa, din ve or
tak.duyu için böyle bir şey söylenemez. Gerçekte din 
ile ortak.duyu bir araya gelmedikleri halde, nasıl olu
yor da, din ortak.duyu'nun dağınık öğeleri içinde bir 
öğe oluyor? Aslında, ortakduyu, din gibi kollektif bir 
isimdir: Bir tek ortakduyu yoktur. Çünkü, tarihsel bir 
veri, tarihsel bir oluştur o. Felsefe dinin, aynı zaman
da ortak.duyunun eleştirisi ve aşılmasıdır. Felsefe, bu 
anlamda, ortak.duyuya karşı olan sağduyu ile birleş
mektedir. 
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BİLlM-DİN-ORTAKDUYU ARASINDAKİ İLİŞKİLER 

Din ve ortak duyu, düşünce düzeni kuramazlar. 
Çünkü, değil kollektif bilinçte, bireysel bilinçte bile 
birliğe ve bütünlüğe ulaşmazlar. Buna «kendiliğinden» 
değil, olsa olsa, yalnız zorba bir yöntemle varılabilir 
ancak. Geçmişte buna zaman zaman varıldığı olmuş
tur. Din sorununu, inanç anlamında değil, laik anlam
da bir dünya görüşüyle, bu görüşe uygun bir davra
nış kuralı arasındaki inanç birliği anlamına aldığımız
da, inanç birliğine «din» diyoruz da, « ideoloj i», ya da 
düpedüz «politika» demiyoruz? Gerçekten de, genel 
olarak, felsefe diye bir şey yoktur, çeşitli felsefeler, 
çeşitli dünya görüşleri vardır. İnsan, bunların arasın
da her zaman bir seçme yapar. Bu seçme nasıl olur? 
Yalnız aydınca bir seçme midir bu, yoksa daha karma
şık bir şey mi? Düşünce ile davranış arasında, hemen 
her zaman bir çelişme yok mudur? Bu durumda ger
çek dünya görüşü ne olacaktır? İşi mantığa vurursak, 
düşünsel bir olgu olarak ileri sürülen mi, yoksa insa
nın davranışında kendiliğinden bulunan gerçek bir et
kinlik mi? Madem, her davranışın, her zaman politik 
bir davranış olduğuna inanıyoruz, öyleyse herkesin 
gerçek felsefesi davranışındadır diyemez miyiz? Dü
şünce ile davranış arasındaki bu çatışma, yani iki ayn 
dünya görüşünün birarada bulunması gibi bir durum
la karşı karşıya değil miyiz? Bu iki ayrı görüşten biri 
kendini sözle belirlerken, öbürü davranışla göstermek
tedir. Bunu bir «kötü niyet»e bağlamak yanlış olur. 
«Kötü niyet», ayn ayn alınan bireyler, hatta azçok 
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kalabalık bir takım insan için doyurucu bir açıklama 
olabilir. Ama yığınların yaşamında bir çelişme belirdi 
mi, doyurucu olamaz. Bu durumda «kötü niyet», ta
rihsel ve toplumsal nitelikte daha derin bir takım ça
tışmaların ifadesi olur ister istemez. Bu demektir ki, 
böylesi bir durumda, belli bir dünya görüşüne sahip 
toplumsal bir takım ( çekirdek halinde de olsa ) ,  kendi
ni eylem içinde ortaya koyar ve sırası geldikçe, orga
nik bir b;rlik gibi davranır. Birtakım düşünsel bağlılık 
nedenleriyle, kendinin olmayan bir görüşü benimse
yebilir ve bunu sözleriyle doğrulıyabilir, giderek izle
diğini bile sanabilir bunu. Çünkü, onu «normal za
manda» ( 1 )  izliyordur, başka bir deyişle, davranışı 
bağımsız ve özerk değil, bağımlı ve bağlıdır. Bunu 
söylerken, felsefenin politikadan ayrılamıyacağını ve 
bir dünya görüşünü seçmenin de, eleştirmenin de 
politik bir olay olduğunu göstermek istiyoruz. 

Onun için , her zaman çeşitli felsefe sistem ve a
kımlarının bir arada nasıl doğup yaşadığını, yayıldı
ğııu, yayılırken de niçin bazı yönleri ve kırılma çizgi
leri izlediklerini açıklamak gerekecektir. Bu da, dün
ya ve hayatla ilgili sezgileri, eleştirel ve tutarlı bir yol
dan, bir sistem içinde toplamak zorunluğunu gösteri
yor. Yalnız burada «sistem» sözcüğüyle ne anlaşılma
sı gerekiyorsa onu iyice belirlemek ister. Yoksa bu 

(1) Normal zcman: Topluluğun organik bir bütün 
olarak harekete geçtiği ve kendine özgü dünya görü
fÜnü ·izlediği «olcganüstü zaman» ın karşıtı anlamına 
gelmektedir. 
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sözcüğün bilgiççe ve profesörce kullanıldığı �anılabi
lir. Bu sorunun cevabı, yalnızca felsefe tarihinin çer
çevesi içinde aranmalıdır. Çünkü, insan düşüncesinin 
yüzyıllar boyunca ne gibi değişmelere uğradığını, bu
günkü düşünce tarzımızı nasıl kollektif bir çabaya 
borçlu olduğumuzu bile ancak felsefe tarihi göstere· 
bilir. Geçmişin tarihini, yanılmalarına, «sayıklamala
rına» kadar özetliyen, biraraya getiren odur. Tabii, 
bu yanılmalar ve «sayıklamalar», geçmişin malı olma
larına ve düzeltilmiş bulunmalarına rağmen, bir daha 
ortı:ya çıkmaz, yeni düzeltmeleri gerektirmez demek 
değildir. 

Halkın felsefe konusunda düşüncesi nedir? Bu 
sorunun karşılığını halk dilinin çeşitli deyimlerinde 
bulabiliriz. Bu konudaki en yaygın deyimlerden biri, 
«olup bitenleri filozofça karşılamak»»tır. Bu sözün üs
tünde duracak olursak, pek öyle yabana atılacak bir 
şey olmadığını görürüz. Bu «formül»ün kişiyi, boyun 
eğmeye ve sabırlı olmaya çağırdığı doğrudur. Ama, bi
raz düşünürsek, görürüz ki, en önemli nokta, tam ter
sine, olup bitenler üstünde insanı iyiden iyiye düşün
meye çağırmasıdır. Bu formüle göre, olup bitenler o· 
]ağan şeylerdir, öyle olduğu için de, insanın hoyratça 
ve içgüdüsel tepkilere kendini kaptırmaması, aklını 
kullanarak olaylara korkusuzca göğüs germesi gerek
mektedir. Bu çeşit halk deyimleriyle, halkın tuttuğu 
yazarların benzer deyişleri ( büyük sözlüklere başvu
rarak ) bir araya getirilebilir: İşte o zaman görülür ki, 
bu «felsefe» ve filozofça» terimleri, insanın davranı� 
şına bilinçli bir yön veren b:r zorunluk kavramı, il-
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kel ve hayvansal tutkuları altetme anlamına gelmek
tedir. Ortakduyunun asıl özü ve yanılmadan sağduyu 
adı verebileceğimiz şey bundadır, ki bu da hiç şüphe
siz, geliştirilmeye, bir birlik ve bütünlüğe kavuştu
rulmaya değer bir şeydir. İşte yine, bundan ötürüdür 
ki, «bilimsel» felsefeyi, «pöpüler» felsefeden, yani da
ğınık görüş ve düşüncelerin bütününden başka bir 
şey olmayan felsefeden ayıramayız. 

Şimdi, her türlü dünya görüşünün ve felsefenin 
ana sorunu çıkıyor karşımıza. O felsefe ki, bir kültür 
akımı, bir «din», bir «İnanç» olmuş, yani pratik bir 
davranış ve istem yaratmıştır ve bu sonuncularda ku
ramsal bir «Öncül» olarak yer almıştır. Burada «Ön
cül» yerine «ideoloji» diyebiliriz. Tabii, ideoloji ke
limesini burada, sanatta, hukukta ve ekonomik çabac 
!arda, bireysel ve kollektif hayatın bütün belirtilerin
de kendini gösteren en yüksek bir dünya görüşü anla
mında kullanıyoruz. Başka bir deyişle, sorun bütün 
toplumsal yığınlarda ideoloji birliğini sürdürmektedir. 
Çünkü, bu yığınları birleştiren ve birbirine perçinle
yen bu ideolojidir. Dinlerin, özellikle, katolik kilise
sinin gücü, dün olduğu gibi bugün de, bütün bir 
«dinsel» topluluğun öğreti birliğinin zorunluğuna iyi· 
den iyiye inanmış olmalarından geliyor; Bunlar, «oku
muş» sınıfla halkın bİ.libirinden kopmamasına çalış
maktadırlar. Katolik kilisesi, her zaman, ortaya iki 
ayrı din çıkmasını, yani aydınların ve «basit insanla
rın» dini diye iki ayrı din yaratılmasını önlemek için 
ölesiye bir savaş açmıştır. Bu savaş, kilise için ciddi 
bir takım sakıncalar yaratmıştır, Ama, bu sakıncalar 
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bütün sivil toplumları değiştiren ve dinler bakımından 
yıkıcı bir eleştiriyi kapsayan tarihsel sürece bağlıdır
lar. Papazlar sınıfının kültür alanındaki örgütlenme 
güçlerini yükseltmesi ve aydınlarla «basit insanlar» 
arasında sürdürebilmesi de buna bağlıdır. Cizvitler, 
hiç şüphesiz, bu dengenin en büyük içşileri olmuşlar
dır Bu dengeyi sağlamakta ve sürdürmekte ellerin
den geleni yapmışlardır. Kilise içinde, felsefenin ve 
bilimin gereklerini karşılayacak, onları memnun edecek 
ilerici bir alnının ortaya çıkmasııu sağlayan da onlar· 
dır. Ama, bunu öylesine yavaş, öylesine düzenle yürüt
müşlerdir ki, bu alandaki değişmeler, kilise içinde kök· 
lü yenilik istiyenler ( integralisti ) «devrimci» ve de
magojik görnüdüğü halde, «basit insanlar» ca farke
dilmemiştir. 

İçkinlik ( İmmanence ) felsefelerinin en çürük 
yanlarından biri, genellikle, alt tabaka ile üst ta
baka, «basit insanlar»la aydınlar arasında ideo
lojik bir birlik yaratmayı başaramamış olmaları
dır. Batı uygarlığı tarihinde, bu olgu, kilise karşısında, 
Rönesans'ın, bir bakıma da reform'un iflasıyla, Avru
pa çapında meydana gelmiştir. Bu güçsüzlük, kendi
ni, özellikle, öğretim sorununda göstermektedir .Şöy
le ki, «İçkinlik» felsefeleri, çocuğun eğitiminde, dinin 
yerine bir başka kavram orataya koymaya çalışmamış
tır. Bu da, sahte bir tarihçiliğin şu saçma iddiasına yol 
açmıştır: Buna göre, güya bu dinsiz ve tanrıtanımaz 
eğitimciler, «Din insanlığın çocukluk döneminin felse
fesidir ve kendini çocukta yeniler» diyerek, dinsel öğ
retime hak tanımışlardır. İdealist felsefe de, halk 
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üniversiteleri adı verilen okullarda ( ya da benzeri 
kuruluşlarda ) kendini gösteren ve amaçları «halka 
yönelmek» olan kültür akımlarına her zaman karşı 
koymuşlar, bunu da bu akımların yalnız olumsuz yön
lerine karşı yapmışlardır. Öyle olmasaydı, gördükleri 
yanlışlıkları düzeltir, daha iyisini ortaya koyarlardı. As
lında, bu «halka yönelme» akımının çok ilgi çekici ve 
üzerinde durulması gereken yönleri vardı. Bunlar, il
kin başarılı sonuçlar elde ettiler. Başarılı sonuçlar der
ken, şunu söylemek istiyorum: «Basit insanlar» yük
sek bir kültüre ve bir dünya görüşüne varmak için iç
ten bir coşkunluk ve güçlü bir bilinç gösterdiler. Hiç 
şüphesiz, herhangi bir organik yapıdan yoksundu bu 
kişiler, felsefe açısından olduğu kadar, sağlam bir kül
tür merkezciliği ve örgütü ,bakımından da. Halk üni
versitelerinde insan, İngiliz tüccarları ile Afrikalı zen
ciler arasındaki o ilk ilişkilere tanıklık ediyormuş gibi 
oluyordu; sanki külçe külçe altınlara karşılık bir ta
kım incik boncuklar veriyorlardı. Tuhaf bir değiş to
kuş ! Ama, işin aslında da böyle olması gerekiyordu. 
Çünkü, düşüncenin organik bütünlüğünün ve kültü
rel sağlamlığın varlığı ancak aydınlar ile «basit insan
lar» arasında teori ile pratiğin birleş.tirilmesi ve gerek
li birliğin sağlanması ile mümkündür. Açıkçası, aydın
ların bu yığınların organik aydınları olmaları, bu yığın
ların günlük davranışlarının ortaya koyduğu ilkeler ve 
sorunlar üstünde durup onları tutarlı hale getirmeleri 
gerekirdi. Ayrıca, bunu da toplumsal ve kültürel bir 
bütün yaratarak yapmaları gerekirdi. Az önce değindi
ğimiz sorun, burada da karşımıza çıkıyor : Bir felsefe 
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akımı, yalnız sınırlı bir aydınlar topluluğunu ilgilen
diren özel bir kültür gelişmesi üstünde çalıştığı za
man mı bir felsehe akımıdır, yoksa tersine, bir yüksek 
düşünceyi ortakduyuya «indirgemeye», uygulamaya 
çalıştığı, bunu yaparken de hiçbir zaman «basit insan
lar»la olan ilişkisini koparmamaya di�kat ettiği ve bu 
ilişkide ele alınıp çözümlenmesi gereken sorunların 
kaynağını bulduğu zaman mı bir felsefe akımıdır? Biz 
diyoruz ki, bir felsefe ancak bu ilişki ile «tarihsel» ola
bilir, bireysel özlü entellektüalist öğelerle kurulabi
lir; ancak böylelikle «yaşıyan» bir düşünce niteliği ka
zanabilir. ( 1  ) 

Praxis ( 2 )  felsefesi, başlangıçta ancak tartışmalı 
ve eleştirel bir görünüş altında, kendinden önceki ve 
bugünkü somut düşüncelerin ( ya da, yaşıyan kültür 
dünyasının ) bir aşaması olarak; sonra da, her şeyden 
önce, «ortakduyu»nun eleştirisi olarak görülebilir. Çün
kü, bu felsefe ortakduyuya dayanarak, «bütün» insan
ların filozof olduklarını göstermiş ve asıl sorunun bir 

(1) Belki felsefe ile ortakduyu arasında, birinci evre
den ikinciye geçişi daha iyi belirtebilmek için bir ayrım 
yapmak yararlı olacaktır. Felsefede, özellikle düşünce 
ile ilgili bireysel çaba niteliklerinin belirtilmesi söz ko
nusudur. Ortakduyuda ise, tersine, belli bir halk orta
mında, belli bir çağın yaygın ve cinsil ( genetique) 
özelliklerinin ortaya konulması söz konusudur. 
(2) Praxis Teori (felsefe) ile pratiğin ( praxis) bir
biriyle tam bir dialektik kaynaşması anlamında Marks
çılık. 
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bilimi ex nova ( mutlak bir yenilik ) olarak bireysel 
hayata sokmak değil, daha önce var olan bir etkinliğe 
eleştirel ve yeni bir nitelik kazandırmak. olduğunu 
açıklamıştır. Praxis felsefesi, ayni zamanda, aydınlar 
felsefesinin de bir eleştirisidir. Aydınlar felsefesi, fel
sefe tarihinin doğmasına yol açmıştır ve bireysel bir 
felsefe olmak bakımından ( çünkü, özel yetisi olan ki
şilerin çabasıyla gelişmiştir ) ,  ortak.duyunun, hiç de
ğilse toplumun en kültürlü katlarının ( dolayısiyle de 
halkın ) ortakduyusunun gelişme «noktaları» sayıla
bilir. Bu bakımdan, felsefe öğretimine başlarken, ge
nel kültürün gelişme sürecinden doğan sorunları, sen
tez halinde ortaya koymalıdır. Bu genel kültür, kısmen 
felsefe tarihinde yansımaktadır. Elde belgeler bulun
madığı için yazılamayan ortakduyu tarihinin yokluğun
da, felsefe tarihi , bu sözünü ettiğimiz sorunlarn eleş
tirisini yapmak, onların gerçek değerini ( eğer bugün 
de varsa ) ,  eski anlamını göstermek, yeni çağdaş so
runları, ya da bugünkü biçimleri ile, eski sorunları ta
nımlamak için başvurulacak tek kaynaktır . . .  

Aktif halk adamının davranışı pratiktir, ama dav
ranışının her zaman teorik bilincine varmış değildir 
( ki, bu bilinç, dünyayı değiştirdiği ölçüde onu bilmek, 
onu tanımak demektir ) .  Aktif halk adamımn kuram
sal bilinçle davranması, tarihsel yönden, tutarsız, çeli
şilc olabilir. Denebilir ki, onun iki çeşit kuramsal bi
linci vardır ( ya da tek bir çelişki bilinci ) Birincisi, iç
sel olarak, eylemindedir ve günlük gerçeğin değiştiril
mesinde onu işbirliği yaptğı arkadaşlarına dağlar; ikin
cisi •ise, geçmişten kendisine kalan ve üstünde kafa 
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yormadan kabullendiği bir bilinçtir ki, «sözsel» bir 
açıklığı vardır. Bu sonuncusuna, «sözsel» deyip. geç
memek gerekir. Çünkü, belirli bir toplumsal takımla 
ilişkiler kurar, kişilerin moral davranışlarını etkiler, 
az ya da çok enerjik bir biçimde, istemlere yön verir. 
Bu «sözsel» düşünüş öyle bir noktaya varabilir ki, bi
linç çelişmeleri hiçbir karara, hiçbir seçmeye yer vere
mez olur, kişiyi hem ruhsal, hem pratik bir uyuşuklu
ğa sürükler. Demek ki, insanın kendi kendini anlama
sı, tamması, gerçeğin bilincine varmakta daha yüksek 
bir noktaya ulaşması önce ahlak, sonra da politik a
landa, karşıt yönlü politik «egemonia» savaşı içinde 
mümkün olabiliyor. Belki bir baskı ( egemonia ) gücü
nün bir öğesi olına bilinci ( yani politik bilinç ) ,  «ken
di kendinin bilincine» varmanın ilk aşamasıdır. Bu 
aşamada teori ile pratik birleşir. Bu birleşme bile, gö
riildüğü üzere, mekanik bir olgunun sonucu değil, 
tarihsel bir oluştur, ki bunun başlangıç evresini pek 
de içgüdüsel diyemiyeceğimiz bir «ayırdetme», «kop
ma» ve bağımsızlık duygularında buluyoruz. Bu duy
gu, gelişerek, sonunda birlik ve bütünlük niteliği taşı
yan bir dünya göriişüne varır. İşte bunun için baskı 
( egemonia )  kavramının politik gelişmesinin pratik 
politika yönü dışında, ne denli büyük bir felsefe ilerle
yişi gösterdiğine değinmek gerekir. Çünkü, bu kavram, 
ister istemez, bir düşünsel birlik ve ortakduyuyu aşmış 
ve, hayli dar sınırlar içinde de olsa, eleştirel du
ruma ulaşmış olan bir gerçek kavramına uygun bir ah
lak gerektirmektedir. 

Bununla birlikte, şunu da söylemek gerekir ki, 
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praxis felsefesinin son gelişmelerinde, teori ile pra
tiğin birliği kavramı daha yeni yeni derinleştirilmeye 
başlanmıştır. Mekanizmanın kalıntıları ha.la ortada 
durmaktadır. Çünkü, teoriden bir «bütünleyici», 
pratiğin «yedek parçası» ve hizmetçisi diye söz edil
mektedir. Bu sorunun da tarihsel olarak ortaya konul
ması gerekir. Yani, aydınlar politikası, sorunun bir 
yönü olarak ele alınmalıdır. Eleştirel yoldan insanın 
kendi sınıf bilincine varması demek, tarihsel ve poli
tik: olarak bir seçkin aydın sınıfının yaratılması de
mekt-lr: Bir insan yığını ( kelimenin en geniş anlamın
da ) örgütlenmeden, kendini başkalarından ayırdede
mez, «kendiliğinden» bağımsız bir duruma geçemez. 
Ayrıca, hiç bir örgüt yoktur ki, içinde aydın, yani ör
gütleyici ve yönetici bulunmasın. Yine, aydın ve filo
zof yetişiminde <<Uzmanlaşmış» kimseler arasında, teo
ri - pratik takımlarının teorik yönü somut olarak ay
rılmamış bir örgüt de yoktur. Ama bu aydın yetiştir

me yolu uzun, güç ve çelişmelerle, ilerleyip gerileme
ler, ayrılıp yeniden buluşmalarla doludur. Bütün bun
larda, halkın «bağlılığı», kimi zaman oldukça büyük 
güçlüklerle karşılaşır. ( Kültür olayına yığınların katıl
ması ve bu olayın gelişmesinde rol oynaması, başlan
gıçta bağlılık ve disiplin biçiminde olmuştur) .  Gelişme 
süreci, bir aydın-halk diyalektiğine bağlıdır. Aydınlar 
takımı hem nicelik, hem nitelik olarak gelişir. Ama, 
yeni bir «genişliğe» ve aydınlar bölüğünün yeni bir 
«karmaşığına» doğru her atılış, basit halk yığınınınki
ne benzer bir harekete bağlıdır; bu yığın, yüksek bir 
kültür düzeyine ulaşmaya çalışmakta, gerek bireysel 
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çabalarla gerek azçok önemli takımlarla uzman aydın 
katlarına doğru etki alanlarını genişletmektedirler. Ama 
bu süre içinde, öylesi durumlar kendini gösterir ki, kit
le ile aydınlar arasında ( ister birkaç aydın, ister bir bö
lük aydın arasında ) bir kopuş olur. Bunun sonucu ola
rak da «yedek parçalık», «tamamlayıcılık» ve bağlılık 
duyguları çıkar ortaya. Bu iki öğeyi bölüp birbirinden 
ayırdıktan sonra, teori-pratik bölüğünün «pratik» ö
ğesi üstünde durmak ( bu iki öğeyi ayırmak yetmez, sa
dece bunu yapmak mekan:k ve uzlaşmacı bir işlem 
olur ) ,  aslında hayli ilkel ama hala ekonomik ve kor
poratif bir tarih evresi içinde olmak demektir. 
Bu evrede, «yapının» genel çerçevesi nicel olarak deği
şir ve tam bir üstyapı niteliği belirmeye başlar ki, bu 
henüz organik bir biçim almış değildir. 

Dünya görüşlerinin kurulması ve yayılması konu
sunda, politik partilerin modern dünyadaki önemini 
belirtmek gerekir. Bu partiler önemlerini asıl, dünya 
görüşlerine uygun bir ahlak ve politika yaratmaların
dan ve bunların tarihsel «deneycileri» olarak çalışma
larından almaktadırlar. Partiler, pratik ve teorik alan
da etkin yığınları seçerler. Bunda, teori ile pratik ara
sında öylesine sıkı bir ilişki kurarlar ki, dünya görüşü 
daha kökten, daha canlı bir yenilik kazanır ve eski 
düşünce biçimlerinin karşısına çıkar. Böylece, denebi
lir ki, partiler bir takım yeni düşünsel ve toptancı kav-

ı 
ramlar ortaya koyarlar, yani, gerçek tarihsel bir sü-
reç olarak, pratik ile teori arasında birleştirici bir po
ta işini görürler. Onun için, partinin, «labour party» 
örneğine göre değil, bireysel katılmalarla kurulması 
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gerektiği zorunluğu çıkar ortaya. Çünkü, asıl sorun, 
«ekonomik bakımdan etkili olan her yığını» eski ka
lıplara göre değil, organik yeniliklerle yönetmektir. 
Bu yenilikler, başlangıçta ancak seçkin'lerin aracılığıy
la bir yığın niteliğini alabilir. Çünkü, bu seçkinler i
çin, insan çabasında bulunan düşünce, bir ölçüde, 
sistemli ve tutarlı bir bilinç, açık ve kesin bir istem 

olmuştur. 
Praxis felsefesi ile ilgili en son gelişmeleri orta

ya koyan bir tartışma, bu evrelerden biri üstünde dü

şünmeye çağırıyor bizi. ( 1 )  Tüm dışsal bir nitelik 
taşıyan mecaniste bir görüşten nasıl activiste bir görü
şe geçildiğini görebiliriz. Bu activiste görüş, bu tar
tışma sırasında görüldüğü gibi, pratik ile teori birli
ğinin ( henüz böyle bir bileşime tam anlamını ver
mediği halde ) tüm bir uyuma yaklaşmaktadır. Gere
kirci ( deterministe ) ,  kaderci, mekanist öğenin, nasıl 
praxis felsefesinin ideolojik bir kokusu olduğunu, be

lirli toplumsal katların zorunlu kıldığı ve tarih bakı
mından haklı gösterdiği bir çeşit din ve ( uyuşturucu 

madde niteliğinde ) bir uyarıcı olduğunu görmek 
mümkündür. 

Kavgaya başlamak insanın kendi istemiyle olma
dığı için, kavga da bozgundan bozguna düşünce, meka-

(1) Gramsci, o sıralarda yapılmış bir tartışmanın 
Cultura dergisinde yayınlanan bir özetinin çağrışımını 
yapıyor. Sözü edilen yazı, fransızca çevirmenlere göre 
Avusturyalı yazar D. E. Mirski'nin Bolşevizm.de Par
ti ve Demokrasi adlı kitabından bir bölümdür. 
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nik gerekircilik korkunç bir ruhsal diretme, bir birlik, 
inatçı ve sabırlı bir dayatma gücü oluverir. «Şimdilik 
yenildim, ama biliyorum ki, olayların akışı benden ya
na gelişmekte . . .  » Gerçek istem inanç biçimine, bir çe
şit ussal tarih biçimine, dinsel bir bireycilik kılığına bü
rünür. Bu durumda bile, «olayların akışı» üstünde is
temin doğrudan doğruya ve güçlü bir etkide bulundu
ğunu, ama bunu kendinden utanan örtülü bir biçimde 
yaptığını göstermek gerekir. Ayrıca şunu da göster
mek gerekir ki, bundan eleştirel bilinçten yoksun bir 
takım çelişmeler de doğmaktadır. Ama, «ast durumda
kiler» yönetici durumuna geldiği ve yığının ekono
mik çabasının sorumluluğunu yüklendiği zaman, meka
nizma bir an, yakın bir tehlike olarak belirir ve o za
man bütün bir düşünce sistemi yeni baştan ele alınır. 
Çünkü, toplum hayatında değişiklik olmuştur. Niçin 
«olayların akış» alanı ve sınırı daha darlaşıyor? Çün
kü, eğer «ast durumundaki» dün bir şey idiyse, bu
gün artık bir şey değil, tam tersine, tarihsel önemde 
bir kişidir; dün yabancı bir isteme karşıkoyan sorum
suz bir kişi gibi davranıyorduysa bugün kendinde so
rumluluk duymaktadır. Çünkü, artık bir ktırşıkoyan, 
bir görevli, etken ve girişken bir kişidir.o. Peki, dün 
gerçekten basit bir «karşıkoyuş», basit bir «sorum
suzluk», basit bir «şey» miydi? Hiç şüphesiz ki, ha
yır. Burada, kaderciliğin, gerçek ve etkin bir istemin 
güçsüzlüğünü örtmekten başka bir işe yaramadığını 
göstermek gerekir. İşte bundan ötürü mekanik gere
kirciliğin kofluğunu ortaya koymalıyız. Denebilir ki, 
halk yığınının «saf dil» felsefesi olarak açıklanabilen 
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ve salt bu yönü ile kaba gücün özünlü bir öğesi olan 
mekanik gericilik aydınlarca, tutarlı ve derin düşünce 
ürünü bir felsefe olarak ele alındığı zaman da, bir uyu

şukluk, aptalca bir «kendi kend.ineyeterlik» kaynağı 
olur; bu da, «aşağı durumdaki insanın» yönetici ve 
sorumlu duruma geçmesini beklemez. Halk yığınının 
bir bölüğü, aşağı durumda olsa bile, hep yönetici ve 
sorumludur ve bir bölüğün felsefesi teorik bir öncele
me değil, edimsel bir zorunluk olarak da, bütünün fel

sefesinden önce gelir. 

Mekanist dünya görüşünün, alt tabakaların dini 
olduğu, hıristiyanlığm geçirdiği gelişmeden görüle

bilir. Belki bir tarihsel dönemde, belirli tar ihsel ko
şullar içinde bir «zorunluluktu» ve zorunluluk olagel
mişti. Bu, aynı zamanda, halk yığınları isteminin 
bir biçimi, dünya ve yaşam ussallığının belirli bir şek

li olmuş ve olmakta devam etmiş, genel kadroların 
gerçek pratik çabalarını sağlamıştır. 1932'de Civilita 
cattolica'da yayınlanmış bir yazıdan aktardığım şu par
ça, bana öyle geliyor ki, Hıristiyanlığın bu görevini 

çok iyi dile getiriyor: 

«Güvenli bir geleceğe, ahret mutluluğuna adan
mış ruhun ölümsüzlüğüne, sonsuz mutluluğa varabil
me güvenine olan inanç, iç olgunluğuna ve mhsal 
yüceliğe varma yolundaki verimli çalışmanın başlıca 
öğesi olmuştur. Gerçek hıristiyan bireyciliği, kendisi
ni zaferlere ulaştıran atılış gücünü hurda bulmuştur. 
Hıristiyanların bütün güçleri bu soylu amaç çevresin
de toplanmıştır. Ruhu şüpheler içinde yıpratan dü
şünce kararsızlığından kurtulan ölümsüz ilkelerin ışı-
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ğında aydınlığa eren insan, umutlarının yeniden doğ
duğunu hissetmiştir. Kötülüğe karşı açtığı savaşta, 
kendini üstün bir gücün desteklediğine inanarak ken
di kendine karşı zor kullanmış ve dünyayı avucuna 
almıştır.» 

Burada yine, «safdil» hıristiyanlığın sesini duyu
yoruz, yoksa halk yığınlarını uyuşturan, cizvitleşmiş 
hıristiyanlığın sesini değil. Ama, Calvin'ciliğin duru
mu ( ki ,  atılım duygusunu ala:bildiğine genişletmiştir ) ,  
kader ve «tanrısal kayra» kavramları ile çok daha an
lamlıdır. 

Yeni dünya görüşleri, halklarca tutularak niçin 
ve nasıl yayılırlar? Bu yayılma süreci içinde ( ki ,  bu, 
aynı zamanda, eskinin yerini alma, çoğu zaman da, es
ki ve yeni arasındaki bileşim sürecidir ) ,  yeni dünya 
görüşünün ortaya konuluş ve açıklanış biçiminin bir 
etkisi var mıdır acaba ? Ayrıca, bu açıklamayı yapan 
kişi ile onun dayandığı bilgin ve düşünürlerin de, ye
ni düşünceyi benimseyenlerin aynı örgüte bağlı kal
malarında bir payları var mıdır? Gerçekte, sözünü etti
ğimiz bu öğeler, toplumsal takıma ve bu takımın ele alı
nan kültürel düzeyine göre değişir. Ama düşüncelerini, 
görüşlerini pek öyle kolay kolay değiştirmeye yanaşma
yan halk yığınları üstüne yapılacak bir araştırma bu ko
nuda, özellikle yararlı olur. Yalnız burada, onları «saf», 
bozulmamış biçimleri içinde kabul etmeli ve onların az 
çok kural-dışı ve garip bir «bileşim» olduklarını da 
unutmamalıdır. Akla uygun, mantıksal bir tutarlığı 
olan biçimin, ağır basan hiç bir kanıtı küçümserniyen 
tamamlayıcı düşünce yöntemlerinin niteliği de önem-
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lidir. Ama, bunlar kesin olmaktan çok uzaktırlar. 
Bunlar ikinci derecede yararlı olabilen öğelerdir; özel
likle, bir bunalım içinde olan, yeni ile eski arasında 
bocalıyan, eskiye olan inancını yitirmiş ama yeni için 
henüz karara varamamış bir insana yararlı olabilen 
öğeler. 

Düşünür ve bilginlerin yetkileri için de aynı şey 
söyleneb:lir. Halk �rasında bu yetkiye büyük değer 
verilir. Şu da bir gerçektir ki, her düşüncenin, her 
görüşün kendi düşünürleri, kendi bilginleri vardır; 
yetki de paylaşılmaktadır. Öte yandan, insan, her 
düşünür için bir ayrım yapabilir ve söylediklerinin 
gerçek değeri üstünde kuşkuya düşebilir. Bütün bun
lardan şu sonuca varilabilir: Yeni kavramların yayılma 
süreci, politik yani son kertede toplumsal nedenler
den doğmaktadır ve bu süreçte man.tıksal tutarlık, 
yetki ve örgütleme öğelerinin büyük bir rolü vardır; 
gerek ayrı ayrı bireylerde, gerek kalabalık takımlarda 
genel yönelim belirirbelirmez, bu rol de ortaya çıkar. 
Böylece, felsefenin halk yığınlarında ancak bir inanç 
olarak yaşıyabileceği sonucuna varabiliriz. Her şey bir 
yana, bir halk adamının düşünsel durumu göz önüne 
getrilsin: Onun yetişmesinde rolü olan öğeler, bir ta
kım kanılar, inançlar, değer ölçüleri ve davranış ku
rdlarıdır. Eğer karşısındaki kimsenin görüşlerine ay
kırı bir görüşü savunan her kişi, hafaca ondan daha 
üstünse, kanıtları ondan daha iyi ortaya koymayı ba
şarır ve «mantık gücü» ile ona laf söyletmez. Peki, öy
leyse, halk adamı kendini savunamıyor diye, inancı
nı değiştitsin mi? Öyle olursa, günde dört kez, yani 
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hafaca üstün bir hasımla karşı karşıya geldikçe, dü
şüncesini değiştirmesi gerekecektir. Onun felsefesi 
hangi öğeler üstüne kurulmuştur? Özellikle, kendisi 
için büyük önem taşıyan «davranış felsefesi» nedir? 
En önemli öğe, hiç şüphesiz, akla dayanmayan bir öğe, 
yani inançtır. Ama, kime, neye olan inanç? Her 
şeyden önce, insanın bağlı olduğu toplumsal takıma 
(ki,  olayları onun gibi değerlendirdiği ölçüde bağlı
dır ona ) olan inancı. Hasmının türlü kanıtlara başvu
rarak kandırmaya ,çalıştığı halde tongaya basmıyan 
halk adımı, kalabalık bir halk yığınının öyle her ko
nuda kanabileceğine inanmaz. Tabii, kendi düşüncele
rini, görüşlerini kendi başına derinlemesine geliştire
cek, savunacak yetide olmadığını ; bağlı bulunduğu 
topluluıkta, bunu hasmından daha iyi yapacak kişilerin 
bulunduğunu bilir; en ince ayrıntılarına kadar tam 
bir tutarlık içinde, inancının nedenlerini açık seçik 
kendine anlattıklarını ve onlara aklının yattığını ha
tırlar. Bu nedenleri, şimdi somut olarak hatırlamıyor
dur, onların neler olduğunu söyliyemez belki. Ama, 
onların v a r  olduklarını, k e n d i n e  inandırıcı 
bir biçimde anlatıldığını hatırlamaktadır. Bir kez çar
pıcı bir biçimde inanmış bulunması, inancının sürekli 
olmasının sürekli bir nedenidir, bu inanç kendine özgü 
kanıtları bulamasa bile. 

Bu görüşler bizi şu sonuca götürüyor: Halk yı
ğınlarının yeni inançları, egemen sınıfların genel çı
karlarına aykırı iseler, son derece dayanıksız olurlar. 
Bunun böyle olduğunu anlamak için, dinlerin ve kili
senin kaderi üstünde düşünmek elverir. Din, 
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ya da şu bu kilise, kendi öz inancını sağlam bir 
örgütle ve sürekli olarak sürdürdüğü ölçüde dinliler 
topluluğunu elinde tutabilir. Bunun için de dinin kural
larını yorulmadan savunması, her an ve her yerde, 
aynı kanıtlara dayanarak savaşması ve dine, hiç ol
mazsa görünüşte düşünceye onurunu sağlamakla gö
revli, büyüklü küçüklü bir aydın takımını kendine bağ
laması gerekir. Kilise ile dinliler arasındaki bağ, poli
tik nedenler yüzünden, birden kopuverseydi ( Fransız 
Devriminde olduğu gibi ) ,  kilisenin zararı çok büyük 
olurdu. Hele, günlük tapınma, belli bir zamanın sınır
larım aşsaydı, bu zarar daha da kesin olurdu her hal
de. Ya da, hiç değilse yeni mezhepler ortaya çıkardı; 
rJtekim, Fransa'da eski dinle birleşerek ortaya çık
mıştır da. Bundan, ortakduyu ve, genel olarak, eski 
dünya görüşlerinin yerini almaya çalışan her türlü kül
tür akımı için belirli bir takım zorunluklar çıkarılabi
lir. Şöyle ki: 1 .  Kendi özel kanıtlarını ( yeni deyişler, 

yeni biçimler içinde ) durmadan tekrarlamak; 2. halk 
yığınının şekilsiz öğesine kişilik kazandırmak için, her 
zaman daha geniş halk tabakalarının düşünce düzeyini 
durmadan yükseltmek; bu da, halk yığınları içinden, 
doğrudan doğruya yeni tipte seçkin aydınlar çıkmasına 
çalışmak ve aradaki ilişkileri sürdürmek demektir. Bu 
ikinci zorunluk, doyurucu olursa, bir döneQıin «ideolo
jik panoraması» nı gerçektt:n değiştirebilir. Zaten bu 
seçkinler, kendi takımları .içinde düşünce ve bilgi yeti
lerine göre ( başında bireyci bir filozof bulunan ) bir 
değerler basamağı yaratmadan ortaya çıkıp gelişemez
ler. Yaln.ız, bu filozofun, ideolojik topluluğun istek-

73 



..ANTONİO GRAMSCİ 

lerini somut olarak yeniden yaşıyabilecek, bireysel bir 
beyne özgü gücün yeterli olamıyacağını anlıyabilecek, 
dolayısiyle de, kollektif bir düşünürün, düşünce yön
temlerine daha uygun, daha bağlı bir kollektif öğreti 
biçimini ortaya koyabilecek yetide olması gerekir.  

Böylesi bir yığının kurulması, her hangi bir ide
oloji çevresinde bu amaca, felsefe ile ya da dinsel i
nanç bağnazlığı ile itelenmiş bir kişinin, ya da bir 

takımın ( kesin ) yaratma istemine bağlı olamaz şüp
hesiz. Düşünce yollarının tarihselliği ve akılcılığın ger
çek eleştirisi kendini, halk yığınının bir ideolojiye ka
tılması, ya da katılmaması ile gösterir. Gelişi güzel, 

keyfe bağlı• kuruluşlar, tarih boyunca, kimi zaman, gün · 
lük gerçeklerin elverişli olmaları sayesinde halkça tu

tulur gibi görünmelerine rağmen, ergeç elenmişlerdir. 
Oysa, karmaşık ve organik tarihsel bir dönemin istek

lerine uygun kuruluşlar, en sonunda, üstün gelmiş ve 
kendilerini kabul ettirmesini başarmışlardır, kendileri

ni ancak garip ve karmaşık yollardan kabul ettirdikle
ri sayısız bir takım «ara» evrelerden geçmiş olsalar 

bile. 
Bu gelişmeler ortaya sayısız bir takım sorunlar 

çıkarmaktadır. Bunların en önemlileri, kafaca olgun 
diyebileceğimiz çeşitli katlar arasındaki ilişkilerin üs

lubunda ve niteliğinde özetlenen sorunlardır. Bu so
runlar, ayrıca üst tabakaların yaratıcı katlarının alacağı 
ve alması gereken önemde ve görevde özetlenebi

lir. Bu katkılarsa alt tabakaların yeni eleştirel kavram
ları · tartışıp geliştirme yetileri ile ilişkilidir. 

Demek, önemli olan, tartışma ve propaganda 
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özgürlüğünün sınırlarını çizmektir. Burada özgürlük 
kelimesini, yöneticiliğe ·ve yurt güvenliğine deggin an

lamda değil, yöneticilerin kendi davranışlarına çizdik
leri sınırlar anlamında, ya da, bir kültür politikasının 

yönünü belirtmek anlamında kullanıyoruz. Başka bir 
deyimle, «bilimin hakları» nı, bilimsel araştırmaların 
sınırlarını kim çizecek? Bu haklar ve sınırlar gerçekten 
tam olarak çizilebilir mi? En yeni, en güzel gerçekleri 

sabırla araştırma, onları daha açık, daha tutarlı for

müllere bağlama işinin ( en önemli görünen ilkeler 
durmadan tartışma konusu yapılsa bile ) her bilginin 
özgür çabasına bırakılması zorunlu gibi görünmekte
dir. Bununla birlikte, böylesi tartışmalar, bilimsel a
maçlarından uzaklaştırılıp, kişisel çıkarlar uğruna sür

dürülmek is tendi mi, işin bu yanını ortaya koymak pek 
güç olmayabilir . .  

Belli bir ülkede, ideolojik dünyayı hareket halin

de tutan kültürel örgüt üstünde somut olarak durmak, 

bunun pratik işleyişini incelemek ilginç olur. Meslek
leri gereği, kendilerini aktif kültür çabalarına adayan 
kişilerle, çeşitli ülkelerin halkları arasındaki politik 
ilişkiyi ( serbest güçleri de yaklaşık olarak hesaplaya
rak ) incelemek de aynca yararlı olur. Her memlekette, 
en büyük iki kültür örgütü, içlerinde çalışan insanlar 

bakımından ( bütün dereceleri ile ) okul ve kilisedir. 

Onlardan sonra, gazeteler, dergiler, yayım işleri, özel 
öğretim kurumları gelir ( devlet okullarının yardımcı
sı okullardan, halk üniversitesi tipindeki kültürel ku
ruluşlara kadar ) .  Öbür meslekler ( hekimlik, subaylık., 
yargıçlık vb. ) kendilerine özgü çalışmalarıyla önemsiz 
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sayılmayacak kültürel bir katkıda bulunurlar. Ama 
bu arada, şuna da değinmek gerekir ki, bütün ülke
lerde, henüz değişik ölçülerde de olsa, halle yığınlarıy
la aydınlar arasıru:la ( hatta sayıları oldukça kabarık ve 
hallca daha yakın olan öğretmenler ve din adamları ara·· 
sında ) büyük bir uçurum vadır. Çünkü, yöneticiler 
istedikleri kadar tersini söylesinler, devlette birleştiri
cı, tutarlı bir görüş mayası yoktur; bu yüzden de, ay
dın takımları, nüfusun, türlü katları arasında ( ve aynı 
katın sınırları içinde ) dağınık durumda bulunmakta
dırlar. Bir kaç ülke dışında, üniversitenin birleştirici 
hiç bir etki ve çabası yoktur. Genel olarak, özgür bir 
düşünürün, bütün bir yüksek öğretim kurumundan 
daha çok etkisi görülmektedir. 

Praxis felsefesinin kaderci kavramıyla oynadığı 
tarihsel role gelince, onun ruhuna gerçek bir «rah
met» okuyup üstüne toprak atılabilir. Gerçek bir rah
met dedik, gerçekten de, onun belirli bir tarihsel dö
nem için yararlı olduğu unutulamamalı ve bu yönden 
tutulmalıdır. Onun bu görevi, yeni bir dünyanın baş
langıcı için gerçekte «kader» ve «tanrısal kayra» ku
ramlarıyla karıştırılabilir. Bilindiği gibi, bu kuramlar, 
en yüksek noktalarına klasik alman felsefesinde var
mışlardır. Bu kuram, «Tanrı böyle istiyor» un bir 
eşiydi. Ama ilJ<.el alanda bile, «Tanrı böyle istiyor», 
ya da «tanrısal kayra» kuramındaki kavramdan daha 
yeni, daha verimli bir düşüncenin kaynağı oluyordu. 
Acaba yeni bir gprüş, halkın kaba ve bulanık görü
şünden başka bir biçimde kendini gösterebilir mi? 
Tarihçi, gerekli görüş açısına sahipse, şunu açıkça gö-
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rüp anlıyacaktır ki, yeni bir dünyanın, her zaman ça
kıllı ve engelli yollarında atılan ilk adımlar, can çe
kişen bir dünyanın çöküşünden ve can çekişirken mey
dana getirdiği son eserinden çok daha üstündür. 

(Çeviren Ferit Edgü - V Günyol) 
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SORUNLARI 



SANAT VE YENİ BİR UYGARLIK 

SAVAŞI 

Sanatsal nitelikteki ilişkiler, felsefi düşünce ala
nında, kaydedilmiş birkaç küçük formül içinde bütün 
kapıları açan anahtarlar ( bu anahtarların adı da «bül
bül» dür) elde ettiklerini sanan papağanların bilgiççe 
saflığını ortaya koymaktadır. 

İki yazar aynı tarihsel ve toplumsal an'ı canlan
dırabilir, ama bunlardan biri sanatçı, öteki basit bir 
yazıcı olabilir. Bu iki yazarın canlandırdığı ya da dile 
getirdiği şeyleri toplumsal açıdan betimleyerek, yani 
belli bir tarihsel ve toplumsal an'ı iyi kötü özetleyerek 
sorunu çözümleyebileceğini ileri sürmek, sanatsal so
runun yanına bile yanaşmamak demektir. Bütün bun
lar da yararlı ve gerekli olabilir, hatta öyledir de, ama 
bambaşka bir alanda: Siyasal eleştiııi alanında, töre
lerin eleştirilmesi, bazı duygu ve inanç akımlarının, ya
şam ve dünya karşısında takınılan bazı tavırların yı
kılması savaşında yararlıdır bu yöntem; bilimsel kav
ramları geriletmek ya da yerinde saydırmak, daha doğ-
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ru bir deyişle, kültürel savaşa özgü amaçlara sırt çe
virmek ne eleştiridir, ne de sanat tarihi; bunun tersi 
öne sürülemez; sürülürse karışıklığa düşülür. 

Belli bir tarihsel ve toplumsal an hiçbir zaman 
tek yanlı değildir, hatta bir sürü çelişik yanlarla do
ludur. Belli bir hayat çabası, ötekilere ağır bastı mı, bu 
an bir «kişilik» kazanır, tarihin akışı içinde bir «an>> 
olur, tarihsel bir «UCU» temsil eder: Ama bu, her şey
den önce bir değerler sıralamasını, bir karşıtlığı, bir 
savaşı gerektirir. Bu belirgin etkinliği, bu tarihsel 
«UCU» canlandıran yazarın işte bu belli an'ı canlandır
mış olması gerekir; iyi ama, öteki etkinlikleri, öteki 
öğeleri canlandıran yazarlar için ne diyeceğiz bu du
rumda? Onlar da «temsil edici» değiller mi? Ya «ge
rici» ve 'çağma uymayan öğeleri canlandıran yazar, o 
da bu an'ı temsil etmiyor mu? Yoksa çatışan ve sava
şan bütün öğeleri, yani tarihsel ve toplumsal bütün
nün içindeki tüm çelişkileri dile getiren insana mı tem
sil edici gözüyle bakmalıyız? 

Edebi uygarlık eleştirisinin, yeni bir kültür yarat
mak için girişilen savaşın da sanatsal olabileceği dü
şünülebilir, çünkü her yeni kültür yeni bir sanat yara
tacaktır; ama bu düşünce ıbize bir safsata gibi gözü
küyor. Bununla birlikte, De Sanctis ile Croce arasın
daki ilintiyi ve öz - biçim tartışmalarını ancak bu var
sayunlardan yola çıkarak daha iyi anlayabiliriz. De 
Sanctis'in eleştirisi savaşçı, estetik bir eleştiridir, ve 
savaşçılığı da «soğuk harp» biçiminde değildir; bu 
eleştiri, kültürel bir savaş dönemine, yaşam konusun
daki çelişik dünya görüşlerine yöneltilmiştir. Öz'le il-
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gili .incelemeler, eserlerin «yapısının», yani sanatsal 
biçimde canlandırılan duygu yığınları arasındaki man
tıksal ve tarihsel uygunluğun eleştirilmesi . . .  bütün 
bunlar adı geçen kültürel savaşa bağlıdır: görünüşe 
göre, De Sanctis'in o derin insanlığı ve insancılığı bu
radadır ve onu bugün de sevimli yapan şey budur 
işte. İnsan onda, taraf tutan, sağlam ahlaksal ve siya
sal inançları bulunan, bunları saklamayan, saklamayı 
aklının köşesinden geçirmeyen ateşli birinin varlığını 
hissediyor. Croce, eleştirmenin çeşitli görünüşlerini 
ortaya koymuştur; oysa bu görünüşler De Sanctis'de 
organik olarak birleşmiş, kaynaşmış durumdaydı. 
Croce'de de, De Sanctis'teki kültürel dürtüler var, 
ama bunlar henüz yayılma ve başarı dönemindedirler; 
Croce savaşı sürdürmektedir, ama bu savaşı kendi_ ya
şama hakkı uğruna değil, kültürün (belli bir kültürün) 
incelemesi uğruna vermektedir: Romantik tutku ve 
coşku, yüce bir dinginlik ve saflıkla dolu bir hoşgö
rü içinde biraraya gelmiştir. Ama bu durum Croce' -
nin kendisinde bile sürekli değildir: bunun ardından, 
o dinginlikle hoşgörünün çatlak verdiği, zor dizgin
lenen bir öfkıtyle bir sertliğin belirdiği bir evre gelir: 
Bu artık saldırgan ve ateşli evre değil, savunma evre
sidir ve tabii De Sanctis'in durumuyla kıyaslanması 
olanaksızdır. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, filozofça düşünceye 
özgü edebi eleştiriyi bize Croce ya da başka bir eleş
tirmen ( ve özellikle Carducci ) değil, De Sanctis ta
nıtmıştır: Bu eleştiri, yeni bir kültür, yani yeni bir 
humanizmaya varmak amacıyle girişilen töre, duygu 
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ve dünya görüşü eleştirisiyle estetik ya da salt sanat
sal eleştiriyi, acı bir alay biçiminde de olsa, tutuklu 
bir ateşlilik içinde birleştirmelidir . . .  

Daha açık konuşmak gerekirse, «yeni bir sanat» 
tan değil ( sanat sözünü en dolaysız anlamında düşün
mek gerekir ) ,  «yeni bir kültür»den söz edilmelidir. 
Hatta, işin doğrusu, yeni bir sanatsal öz için savaşıyo
ruz da dememek gerekir, çünkü bu öz, biçimden ayrı, 
soyut olarak düşünülemez. Yeni bir sanat için savaş
mak, yeni bireysel sanatçılar yaratmak için savaşmak 
demektir, ki bu da çok saçma bir laftır, çünkü insan 
zorla sanatçı yaratamaz. Yeni bir kültür için, yani ye
ni bir tinsel yaşam için girişilen savaştan söz etmek 
gerekir; bu tinsel yaşam yeni bir hayat sezgisine sıkı 
sıkıya bağlıdır, o kadar ki sonunda gerçeği görme ve 
duymanın yeni bir biçimi haline gelir; ve tabii bu sa
v:aş aynı zamanda, «doğması mümkün olan sanatçı
lar»a, «doğması mümkün olan sanat eser�eri»ne sıkı 
sıkıya bağlı yeni bir dünya yaratmaya yönelmiştir. 

Zorla sanatçı yaratılamıyacağını söylemek, uğrun
da savaşa girişilen yeni kültür dünyasının ,insanca 
tutkuları ve coşkunluğu kışkırttığı için, ille de «yeni 
sanatçılar» doğuracağı anlamına gelmez; yani Durand 
ya da Dupont'un sanatçı olacakları ileri sürülemez, 
ama hareketin kendisi yeni sanatçılar doğuracaktır de
nebilir. Eskiden sahip olmadığı bir inan ve güvenle ta
rihsel yaşam_ içine giren yeni bir toplumsal takım, es
kiden belli bir yönde düşüncelerini ve duygularını dile 
getirecek kadar güçlü olmayan bir takım kişilikler do
ğuracaktır elbet. 
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Demek ki, bundan !birkaç yıl önce sevilip tutulan 
bir deyimle söylersek, yeni bir «şiirsel soluk» mey
dana gelecektir. «Şiirsel soluk» deyimi ,daha önceden 
meydana gelmiş ya da ortaya çıkmış sanatçılar takunı
nı, ya da hiç olmazsa daha önceden başlamış ve sağ
lamlaşmış bulunan bir oluş ve ortaya çıkış sürecini 
gösteren bir istiaredir 

EGİTİCİ SANAT 

«Sanat, sanat olarak eğiticidir, yoksa «eğitici sa
nat» olarak değil, çünkü bu ikinci durumda bir hiçtir, 
hiç se eğitici olamaz. Şurası su götürmez ki hepimiz, 
örneğin d'Annunzio devrindeki sanata değil de, Ri
sorgimento'nunkine ( 1 )  benzeyen bir sanat özlemin
de birleşiyoruz; ama doğrusu aranırsa, bu isteğe ya
kından bakacak olursak, onda bir sanatı ötekine üstün 
tutma isteği değil, tinsel bir gerçekliği ötekine yeğ 
tutma eğilimi görürüz. Nitekim, bir aynanın çirkin 
bir insanı değil de güzel birini yansıtmasını isteyen 
kişi, önündeki aynadan başka bir ayna değil, sadece 
başka bir insan ister» ( 2 ) 

«Şiirsel bir eser ya da bir şiirsel eserler dizisi 
meydana geldiği zaman, adı geçen eserleri inceleyerek, 
taklit ederek, onlarda ufak tefek değişiklikler yapa-

(1)XIX. yüzyılda ltalyanın kalkınma hareketi. 
(2) Croce, Cultra e vita morale, s. 169-1 70, bl. 
«Fede e programmi», 1 9 1 1 .  ( Gramsci'nin notu. ) 
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rak bu dizi sürdürülemez: İnsan, bu yolla ancak şiir
sel okul denen şeyi, epigone'ların servum pecus'unu el
de edebilir 2• Şiir, şiir doğurmaz; burada«dölsüz yu
murta» ( parthenogenese ) 3 yoktur; erkek öğenin, 
gerçek tutkusal, pratik, tinsel öğenin yardımı gerek
lidir. En büyük şiir eleştirmenleri, yeni eserler ve di
ziler karşısında, edebi reçetelere başvurmayı değil, 
kendi deyimleriyle, «İnsanı yeniden yaratmayı» ·salık 

verirler. İnsanı yeniden yarattığınız, zihni canlandırdı
ğınız ve yeni bir duygusal yaşam yarattığınız zaman, 
eğer çıkarsa, işte bu yaşamdan çıkacaktır yeni şiir 4.» 

Tarihsel maddecilik bu görüşü kendine mal ede
bilir. Edebiyat, edebiyat yaratmaz . . .  yani: ideolojiler 
ideoloji yaratmaz, üst yapılar da üst yapı yaratmaz, 
olsa olsa duruk ve edilgin alt yapılar yaratır : Bunlar 

( 2 )  Servum pecus: Horatius'un, edebiyattaki taklitçi
leri göstermek üzere kullandığı Lütince bir deyim: ( ke
lime kelime: tutsak sürüsü, anlamına geliyor. ) 
Epigone: Yunan mitolojisinde, T hebai kentinin ku
fatılması sırasında can veren yedi başbuğun oğulları
na verilen ad. Bugün sözcük (bir parça alaylı bir an
lamda) oğul, torun gibi sonradan gelen soydaşları gös
termektedir 
(1. ) Parthenogenese: bazı hayvanlardaki dölsüz yu
murtayla üreme (Yunanca: Parthenos, bakir ve Gene
sis, doğum sözcüklerinden kuruludur) . 
( 4 )Croce Cultura e vita morale, s. 241-242, hl. 
«Troppa filosofia», 1 922. ( Gramsci'nin notu. ) 
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dölsüz yumurtayla değil, «erkek» öğenin, yani tari
hin; «yeni insan»ı yaratan devrimci etkinliğin, yani 
yeni toplumsal ,ilişkilerin yardımıyla meydana gelir. 

Bundan şu sonucu çıkarabiliriz: eski «İnsan» da, 
meydana gelen değişikliğin etkisiyle «yeni» olmakta
dır, çünkü eski ilişkiler allak bullak olduğu anda, yeni 
bir takım ilişkiler içine girmektedir. Buna göre, olum
lu bir biçimde yaratılan «yeni insan» kendi şiirini ge
tirmezden önce, eski insanın olumsuz bir biçimde ye
nilenen «kuğu şarkısı ( 1 )  »yla karşılaşıyoruz: Çoğu 
kez de bu kuğu şarkısı son derece göz kamaştırıcıdır ; 
bunda eskiyle yeni birbirine karışır, tutkular eşi ben
zeri görülmemiş bir ateşle yanarlar, vb. (Divinia Com
media, bir yönüyle yeni zamanlardan ve yeni tarihten 
az önce gelen, Orta Çağ'ın «kuğu şarkısı», ölüm şarkı
sı değil midir? ) 

EDEBİYATI A ELEŞTİRİNİN ÖLÇÜLERİ 

Sanatın, «İstenen» ve öne sürülen siyasal bir pro
paganda değil de, sadece sanat oluşu düşüncesi, ken
di çağlarım yansıtan ve belli siyasal akımları güçlen
dirmeye yardım eden belli kültürel akımların meydana 
gelişini engeller mi acaba? Sanmıyorum, hatta böyle 
bir düşüncenin sorunu daha kökten terimlerle ortaya 
koyduğuna ve bu terimlerin daha etkili , daha kesin 

(1) Bir sanatçının öleceğine yakın verdiği büyük ya
pıt. 
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sonuçlu bir eleştirinin temelleri olduğuna inanıyo
rum. Bir sanat eserinde yalnız sanatsal nitelikler ara
maya karar verilirse, bu demek değildir ki, yapıtın 
kendisinden çıkan duygu yığınları, hayat görüşü araş
tırılmayacaktır. Hatta De Sanctis'de, Croce'de bu dü
şüncenin, çağdaş estetik akımlarla birlikte kabul edil
diğini görüyoruz. Bir eserin, yalnız ahlaksal ve siyasal 
özü bakımından güzel olacağı, soyut özü benimseyip 
kendinde eriten biçim bakımından olamayacağı diye bir 
şey söylenc;;mez. Ayrıca bir sanat eserinin başarısızlı
ğını, yazarının bir takım pratik dış kaygılara sapmış 
olmasında, içtenlikten uzaklaşmasında araştırabiliriz. 
Görünüşe göre, tartışmanın can alıcı noktası burada
dır: X . .  . ,  yapmacıklı olarak, .belli bir özü dile getir
mek «İster», ama bir sanat eseri yaratamaz. Bu eserin 
başarısızlığı ( çünkü X . . .  , gerçekten duyup yaşadığı 
başka eserlerinde bir sanatçı olduğunu göstermiştir ) ,  
bu özün X . . . için ses vermeyen, kafa tutan bir özü ol
duğunu; X . .  . 'in coşkunluğunun yapay ve dışardan 
g�lrne olduğunu; şu ele aldığımız durumda, X . .  . 'in 
gerçek bir sanatçı değil, efendilerinin hoşuna gitmek 
isteyen bir uşak olduğunu gösterir. Demek ki, bura
da iki çeşit olgu vardır: Bir yanda salt estetik ve sanat 
niteliği taşıyan olgular, öte yanda da siyasal kültür ol
guları ( daha doğrusu siyasal olgular ) .  Bir eserin sa
natsal niteliği olmadığını ileri sürmek, X . . . 'in, bir sa
natçı olarak, belli bir siyasal dünyaya girmediğini or
taya koymak bakımından politika eleştiricisinin işine 
yarayabilir; eleştirmen, onun kişiliğinde, özellikle, sa
natçı yanın ağır bastığını, bu siyasal dünyanın iç ya-

87 



ANTONİO GRAMSCİ 

şamını etkilemediğini, bu dünyanın onun için varol
madığını; X . . . 'in bir siyaset oyuncusu olduğunu, ken
dini olduğundan başka göstermek istediğini vb. söy
liyebilir. Demek ki, politika eleştiricisi X . . .  'i bir sa
natçı olarak değil, «eyyamcı 'bir politikacı» olarak yere 
vurulacaktır. 

Bir siyaset adamı, çağındaki sanatın belli bir kül
tür dünyasını dile getirmesini istediği zaman karşımı
za çıkan şey siyasal bir eylemdir, yoksa sanatsal bir 
eleştiri değil: Eğer uğrunda savaşılan kültür dünyası 
canlı ve gerekli bir şeyse, bu dünya, ister istemez, ya
yılacak ve kendi sanatçılarım bulacaktır. Ama eğer ya
pılan baskıya rağmen bu karşı konmaz nitelik ortaya 
çıkmaz ve görünmezse, o zaman bu demektir ki, be
nimsetilmek istenen kültür dünyası düzmece ve yap
madır; kendilerinden daha yetenekli insanların kendi 
görüşlerini benimsememesinden yakınan bir takım 
küçük adamların ipsiz sapsız laflarıyla karşı karşıya 
bulunuyoruz. Sorunu ortaya koyuş biçimi bile, böyle 
bir ruh ve kültür dünyasının sağlamlığı konusunda 
bize bir fikir verebilir: gerçekten de, «calligraphisme» 
«güzel yazı sanatı» denen şey, oportünizme dayanarak 
bir takım ilkeler ileri süren, ama bunları sanat yoluy
la, yani kendi çabalariyle dile getiremeyen ve özü mö
zü her şeyi kendisi olan katkısız bir biçim üzerinde 
oyalanıp duran küçük sanatçıların savunmasından baş
ka bir şey değildir. Zihinsel kategoryalarla, onların 
«dolaşım» birliğinin birbirinden ayrıldığını ileri sü
ren biçimsel ilke, soyut görünüşüyle de olsa, asıl ger· 
çeği yakalamaya ve ellerindeki kartları göstermeye ra-
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zı olmayan ya da sadece bir rastlantı sonucu bir ku
manda mevkiine gelmiş bulunan kişilerin keyfi, yanla
rını ve sahte hayatlarını eleştirmeye imkan vermekte
dir. 

L'Educazione fascista'nın 1933 Mart sayısında, 
Argo ile Paul Nizan'ın, tam bir düşünsel ve ruhsal 
yenilenmeden doğabilecek yeni bir edebiyat kavra
mı konusunda giriştikleri tartışmaya bakın ( «ldee 
d'oltre confine» - Sınırlar Ötesindeki Düşünceler ) .  
Kültürel temellerdeki noksansız değişimin ne olduğu
nu tanımlamakla ve araştırma alanını sınırlamakla işe 
başlayan Nizan, sorunu iyi ortaya koyar gibidir. Argô'
nun ileri sürdüğü karşıt düşünceler içinde akla yatkın 
bir şu var. Ona göre: Yeni edebiyatın ulusal, yerel bir 
evresi atlanamaz, ve Nizan'ın görüşünde bir takım koz
mopolit tehlikeler vardır. Bu açıdan bakınca, Nizan'
ın Fransız aydın takımlarına yönelttiği sayısız eleşti
rileri yeniden ele almak gerekir: N. R. F. , «halkçı
lılc», vb. dan Monde 1 takımına kadar . . .  Yaptığı eleş
tiriler siyasal yönden haklı değildir, ama yeni edebi
yatın da, az çok melez olan çeşitli dernek ve kuruluş
lar aracılığıyla, «ulusal» nitelikte ortaya çıkmaması 
imkansızdır. İncelenmesi, hem de nesnel açıdan ince
lenmesi gereken şey, akımın bütünüdür. 

Öte yandan, edebiyatla siyaset arasındaki ilişki-

(1) Monde gurubu: bu, Henri Barbusse'ün 1928'de 
kurduğu .ıre işçilerle aydınların meydana getirdiği anti
faşist cephenin yaratılışında büyük bir rol oynayan 
dergidir. 
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ler konusunda şu ölçütü gözden ırak tutmamak gere
kir: Edebiyatçı, siyaset adamından daha az kesin, da
ha belirsiz görüşlere sahip olacaktır; deyim yerindeyse, 
daha az «softa» olacaktır, ama görünürde, daha çelişik 
bir biçimde. Siyaset adamı için önceden «tespit edil
miş» her imge gericidir: Politikacı bir hareketin tü
münü oluşumu içinde inceler. Oysa sanatçı, tam tersi
ne, «duruk», kesin kalıplara dökülmüş imgeler ara
mak zorundadır. Siyaset adamı insanı hem olduğu gi
bi, hem de belli bir ereğe ulaşabilmesi için olması ge
rektiği gibi düşünür; onun işi, insanları harekete. ge
tirmek, varmak istedikleri amaca birada varabilmele
ri için onları bugünkü kişiliklerinden sıyırmak, yani bu 
amaca <rnydurmak»tır. Sanatçı ise, ister istemez, bel
li bir anda, kişisel olanı, uyducu olmayanı, gerçekçi 
bir biçimde canlandırır. Bu yüzden de, siyasal açıdan, 
'.Siyaset adamı hiçbir zaman sanatçıdan hoşnut kalma
yacak, kalamayacaktır: Ona hep çağının gerisinde kal
mış çağdışı ve gerçek akışın ardında bir adam gözüy
le bakacaktır. Eğer tarih, sürekli bir oluşum bir öz
gürleşme ve bilinçlenme oluşumu ise, her aşamanın, 
tarih açısından, ve bu durumda kültür açısından, he
men aşılacağı, çok geçmeden de artık kimseyi ilgilen
·dirmeyeceği acıktır. Nizan'ın bu değişik takımlar üs
tüne verdiği yargıları değerlendirebilmek için bütün 
bunları göz önünde bulundurmak gerektiğine inanıyo
rum. 

Ama nesnel açıdan bakılırsa, tıpkı Voltaire'in bu
gün bazı toplum katları için hala ilgi çekici oluşu gi
bi, bütün bu edebi takımlar ve temsil ettikleri bütün 
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düzenler de geçerli olabilir ve olmaktadır da: öyleyse, 
«nesnel» terimi, ruhsal ve düşünsel yenileşmenin bü
tün toplum katlarında aynı anda oluşmadığını, böyle 
bir şeyin akla bile gelemeyeceğini göstermektedir: 
Söylemek bile gereksiz, bugün bile bir sürü insan 
Copernic'i değil, Ptoleme'yi tutmaktadır 1• Birçok 
«Uyarcılık» vardır, yeni <<Uyarcılıklar» ıçın sayısız 
savaş verilmektedir ve şu anda varolan şeyle ( ve bu 
şeye bir sürü değişik açıdan bakılabilir ) yaratılmak 
istenen şey arasında ( bu yolda çalışan insanlar�n sayı
sı da çoktur ) çeşitli bileşimler meydana gelebilir. Ye
ni bilgilerin biriktiğini ve kendinden sonraki bilgiler 
için çıkış noktası olduğunu kabul eden «bir tek» ileri
ci hareket çizgisi açısına yerleşmek büyük hatadır: Ge
lişim çizgilerinin çeşitliliğini bir yana bırakın, ayrıca en 
«ilerleyici» çizgi üzerinde bile gerilemeler görülmek
tedir. Öte yandan, Nizan «halk edebiyatı» adı verilen 
sorunu, yani tefrika edebiyatının ( serüven, polis, ci
nayet romanlarının, vb. nin )  kazandığı, sinema ve ga
zetenin de arturdığı başarıyı açıkça ortaya koyamıyor. 
Oysa bu, ruhsal ve düşünsel bir yenileşmeyi dile ge
tirecek yeni edebiyat sorunu içinde çok önemli yer tu
tan bir sorundur: Çünkü yeni edebiyata gerekli kültü
rel temel için gerekli okuyucu ancak tefrika okuyucu-

(1) Pek çok insan hala, Yunan coğrafyacısı Ptoleme'
nin görüfüne, yani dünyanın günef sisteminin merkezi 
olduğuna inanmakta; yer kürenin günef çevresinde 
dönen bir gezegen olduğu düfüncesini kabul etmemek
tedir. 
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!arından yola çıkılarak elde edilebilir. Bence sorun 
şudur Sanat açısından, tefrika roman konusunda 
Eugene Sue ile Soulie'yc oranla Dostoyevski'nin, ya 
da polis romanı konusunda Conan Doyle ile Wallace'a 
oranla Chesterton'un yerine koyabileceğimiz yazarla
rı nasıl yaratmalı? Bu amaçla, bir sürü önyargıyı ter
ketmek gerekir; ama her şeyden önce şunu düşünmek 
zorundayız ki, insan bu tür edebiyatı tekelde toplaya
mayacağı gibi, bası_mevlerinin o korkunç çıkar örgü
tü de sizlere karşıdır. 

En yaygın bir önyargıya göre, yeni edebiyatın, 
tıpkı fütürizmde olduğu gibi, aydınlar çevresinden 
çııkmış bir sanat okuluna özdeş olması gerekmektedir. 
Yeni edebiyatın öncülleri ister istemez tarihsel, siya
sal ve halkçı olacaktır; bu öncüller, ister tartışma yo
luyla, ister başka bir yoldan, daha önceden varolanı 
geliştirmeye yönelmelidir; önemli olan, bu yeni ede
biyatın köklerini halk kültürünün, hem de beğenileri, 
eğilimleri (geri kalmış, kalıplaşmış da olsa, ) ahlaks?l 
ve düşünsel dünyası ile bugünkü halk kültürünün be
reketli toprağına daldırmasıdır. 

ÖZ VE BİÇİM 

Bu iki sözcüğün karşılaştırılması, sanat eleştiri
sinde, birçok anlamlar alabilir. Özle biçimin aynı şey 
olduğunu kabul etsek bile, bu, özle biçim arasında bir 
ayrım yapamayacağız demek değildir. «ÔZ» üzerinde 
duran insanın, gerçekte, belli bir kültür, belli bir 
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dünya görüşü uğruna öteki kültür ve dünya görüşle
rine savaş açtığını söyleyebiliriz; ayrıca, tarihsel açı
dan bakıldığında, «Özcü» diye adlandırabileceğimiz ki
ş'aerin, örneğin, rakipleri pamasse'cılardan daha «de
mokrat» olduklarını, yani, yalnız «aydınlama seslenen 
bir edebiyata karşı olduklarını söyleyebiliriz 

Öz'ün biçimden önce geldiği ileri sürülebilir mi? 
Şu anlamda evet Sanat eseri, bir oluşumdur öz ve 
değişiklikleri, aynı zamanda birer değişikliğidir; yal
nız, öz'den söz açmak, biçimden koı,uşmaktan daha 
«kolay»dır, çünkü öz, mantık yoluyla «Özetlenebilir». 
Öz'ün biçimden önce geldiğini söylediğimiz zaman, 
bir sanat eserinin işlenişinde, ard arda gelen girişim
lere başka bir ad değil, öz adı verilir demek isteriz. 
İnsanı doyurmayan ilk öz de bir biçimdir ve aslında, 
doyurucu «biçim»i elde ettiğimiz zaman, öz de değiş
miştir. Şurası bir gerçek ki, öz'e karşı biçim miçim 
üzerinde gevezelik edenler, çoğu kez, boş kafalı in
sanlardır; bunlar ( örneğin Ungaretti ) ,  aralarında dil
bilgisinin gerektirdiği temel bağlılığın bile bulunma
dığı sözcükleri birbirine tokuşturmakta ve teknik, bi
çim, vb. sözcüklerle, ıboş kafalı bir avuç insanın kul
landığı bozuk dilin boşluğunu anlatmak istemektedir
ler. 

İtalyan tarihiyle ilgili sorunlar arasında şu sorun 
' 

da yer almakta ve türlü biçimlere girmektedir 
1 .  Halk için kaleme alınmış yazılarla ötekiler ara
sında, örneğin mektuplarla edebi eserler arasında bir 
üslup ayrımı vardır. Hatta bu ayrım o kadar büyük
tür ki, insan iki ayrı yazarla karşılaştığını sanır. Mek-
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ti.ıplarda ( D' Annunzio gibi, aynasının önünde, kendi 
kendine kar.şı bile oyun oynayanların mektupları bu
nun dışındadır ) ,  anılarda ve genellikle, dar bir oku
yucu topluluğuna ya da yazanın kendine seslenen yazı
lı eserlerde, sadelik, özentisizlik ve içten geldiği gibi
lik ağır basar; oysa ötekilerde ağır basan şey, göste
riş, söylev üslubu, üslup ikiyüzlülüğüdür. Bu «hasta
lık» o denli yaygındır ki, halka da bulaşmıştır: Ger
çekten de, halkın gözünde «yazmak, cambaz ayaklık
ları üstüne çıkmak, takıp takıştırmak, tumturaklı bir 
üslupla «yazıyormuş gibi yapmak», kısacası, herkesten 
başka biçimde konuşmak demektir; halk edebiyatçı 
olmadığı ve edebiyat diye yalnızca XIX. yüzyıl opera
larının güftelerini bildiği için, yazarlar da işi «melod
rama döker»ler. Ama «ÖZ» ve «hiçim» sözcüklerinin, 
«estetik» anlamı dışında, bir de «tarihsel» anlamları 
vardır. «Tarihsel» bir biçim, nasıl belli bir dil demek
se; «ÖZ» de, yalnız «tarihsel» değil, aynı zamanda, «Ö
zentisiz», insanın suratına yumruk atmadan derdini 
anlatan, Othello'daki ya da operadaki gibi, tutkuları
nı kızıla boyamadan tutkulu olan, sözün kısası, tiyat
ro maskesi takmayan belli bir düşünce biçimi demek
tir. Bu olgu, yani bu yaygın gösteriş merakı, yalnız 
bizim Ülkede ortaya çıkıyor galiba, çünkü başka her 
yerde bir takım özel durumlar görülüyor. Ama dik
katli olmalı.: gerekir: Çünkü bizim ülke, Barok gele
neklerinin ardından Arkadya geleneklerinin ( 1 )  ağır 
bastığı, bir yerdir; ama, şu ya da bu, hep gelenekler 

(1.) Arkadya, başlangıçta, kötü beğenileri düzeltmek 
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üzere Roma'da kurulmuş bir Akademya'nın adıydı; 
Akademya, çoban şiirlerinde özentisiz/iğin savunucu
luğunu yapıyordu. Kısa zamanda, bütün İtalya'ya kol 
saldı; ona üye olan ozanlar «çoban» diye Çağrılıyordu 
ve bunlar, yapmacık konusunda birbirleriyle yarışıyor, 
çözmekte olan, alışkınlıkları kötü bir sınıfın düşünsel 
boşluğunu, şehvet düşkünlüğünü ve aylaklığını dile 
getiriyorlardı. «Sığırtmaç Türküsü» deyimi, bundan 
sonra, temiz bir sevgiyi dile getiren, süslü ve biçimi 
belli bir şiiri anlatmakta kullanılmıştır. 

Barok çağ ise, İtalya'da, XVII. yüzyıl üslubudur; 
bu üslup, Fransa'da, XVIII. yüzyıl mobilyalarında 
devam etmiştir. Barok üslup, Karşı-Reform hareketin
den sonra doğmuştur ve büyük ölçüde, uzun süredir 
bastırılmış bir isteği, bir özgürleşme coşkusunu dile 
getirmektedir. Çizgilerdeki sertlik ve düzenin karşı
sına o, sanatçının davranış ve anlatım özgürlüklerini 
çıkarmaktadır. Barok üslup, çoğu kez, bir duygu ya da 
gücün dile gelişinden çok, bunların karşılığı , olan ti
yatrosal harekettir. Edebiyatta, aşırıcı ve bilgiç kişi
lerden kurulu gerçek bir okul meydana getiren şöval
ye Marino'ya barok sıfatını vermek bir gelenek Olmuş
tur: bu okula bağlanan yazarlar, güneşi: , «büyük gök 
tavasındaki kızgın omlet» diye betimlemekle kalmamış, 
yavuklularının küçük köpeğinin karın ağrılarını, kara 
duşüncelerini .ve hatta sevilen kadının bitlerini şiire 
sokmuşlardır: «altın sarısı bir ormanda dolaşan fi/di
şinden yapılma yırtıcı h�yvanlar . . .  altın sartsı saçları
nızın meydana getirdiği hazineden sallayarak döktüğü
nüz mücvherler . . .  » 
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hep tiyatro ola gelmiştir. Şunu da söylemek gerekir ki, 
son yıllarda işler bir hayli düzelmiştir: D'AnnWlZio, 
İtalyan halkındaki bu hastalığın en son nöbeti olmuş
tur ve basın, düzyazıyı «akıl düzeyine çıkarma» gibi 
şerefli bir işe girişmiştir. Ne var ki, basın, düzyazıyı 
fakirleştirmiş, ona bir korse giydirmiştir, bu da ken
disine zarar vermiştir. Ama halk içinde, «anti aka
demik fütürist»lerin 2 yanında, XVII. yüzyılın barok 
üslubunu benimseyen bir sürü yazar vardır. Öte yan
dan, burada karşımıza çıkan şey, bugünkü hastalıkları 
gidermek için girişilmiş güncü! bir savaş değil, geçmişi 
açıklama ereğini güden tarihsel bir sorundur; oysa 
bu güncü! hastalıklar tümüyle ortadan kalkmamıştır 
ve özellikle bazı şeylerde onları karşımızda buluruz 
( tören söylevleri, özellikle cenaze törenlerinde çeki
len söylevler, vatan millet nutukları, bir yere üye olun
duğu zaman yapılan konuşmalar, vb. ) .  Bunun bir be
ğeni işi olduğu ileri sürülebilir, ama yanlıştır bu gö
rüş. Beğeni ya «kişisel»dir, ya da küçük takımların 
malıdır; burada karşımıza çıkan, büyük halk yığınları
dıt, onlar arasında da ancak kültürden, tarihsel olgu
dan, iki kültürün varlığından söz edilebilir: Kişisel 
kültür, «Özentisiz» bir beğenidir, öteki değildir; me-

«Barok üslUbun ardından gelen Arkadya üslUbu», 
insanları şaşırtmak isteyen bir özenti züppeliğini izli
yen yapmacık züppelik demektir. 
(2) Fütürizm, «akademiye karşı» olduğu gibi, «mü
zeye, kültüre, mantığa, çekiciliğe, duygululuğa vb. da 
karşıydı».  
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loclram ulusal beğenidir, yani ulusal kültürdür. 
Şimdi kalkıp, bu sorunla uğraşmak hiç de gerek

li değil, demeyin; hem canlı ve anlatım gücü olan, hem 
de özentisiz ve ölçülü bir düzyazının yaratılması he
pimizin başlıca kültürel amaçlarından biri olmalıdır. 
Bu durumda, biçimle anlam özdeşlenmektedir ve «hi
çim» üzerinde durmak, öz üzerinde çalışmanın, gde
neksel belagat balonunu «söndürebilmenim> pratik 
yolundan başka bir şey değildir; ki bu geleneksel be
lagat, her türlü kültür biçimini, hatta, ne yazıktır, 
«belagata karşı» olmak isteyen kültürü bile bozmak
tadır. 

Bir İtalyan romantizmi var mıydı? sorusu, «ro
mantizm» sözcüğüne verilen anlamlara göre, birkaç 
türlü cevaplandırılabilir. Nitekim, «romatizm>> söz
cüğü çok çeşitli yollardan tanımlanmıştır. Ama bizim 
için bu tanımlamalardan yalnız biridir, önemli olan 
ve yine bizim için ön planda gelen, sorunun «edebi» 
yönüdür. Romantizm, öbür anlamlan dışında, bir de 
aydınlarla halk, ulus arasında özel bir ilişki, bir bağ 
anlamını almıştır; romatizm, ( geniş anlamıyla «de
mokrasi»nin edebiyatta özel bir yansımasıdır ( edebi
yat sözcüğünü de geniş anlamında almak gerekir; bu
rada, katoliklik bile «demokratik» diye nitelenebilir, 
ama «liberalizm» hayır) .  Bu anlamda, sorun bizi İ tal
ya açısından ilgilendirmektedir ve ard arda sıraladığı
mız sorunlara sıkıca bağlıdır: Bir İtalyan tiyatrosu 
var mıydı? ; dil sorunu; edebiyat neden bir halk edebi
yatı olmadı? vb. Demek ki, romantizm üzerine yazı
l� sayısız eserde, bu niteliği çekip ayırmak ve onu , 
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tıpkı tarihsel bir olgu, yani tıpkı güncü! bir hareketi, 
çözülecek güncü! bir sorunu ortaya çıkaran genel bir 
eğilimi inceler gibi, teori ve pratik açısından ele al
mak gerekir. Bu anlamda, romantizm, adını Fransız 
Devrim'inden alan Avrupa çerçevesindeki şu harekete 
öncülük ve yoldaşlık etmekt�, onu onaylamakta, gdiş
tirmektedir; o bu hareketin duygusal-edebi yanıdır 
( edebi olmaktan çok, duygusal yanıdır; çünkü edebi 
yan, bütün yaşamı kaplayan duygusal akımın ancak bir 
parçasıdır, ya da yaşamın çok önemli bir parçasıdır 
ve bu yaşamın ancak çok küçük bir bölümü edebiyatta 
dile gelebilme olanağı bulmuştur ) .  

Demek ki bu araştırma, kültür tarihinin, daha 
doğrusu edebiyat tarihinin kapsamına girmektedir, 
çünkü çok daha geniş bir kültür tarihinin bir parçası 
ve görünüşüdür. İşte, bu kesin anlamıyla, İ talya'da 
romantizm olmamıştır; en iyi durumlarda, pek küçük, 
pek seyrek belirtiler halinde ortaya çıkmış, genellik
le de, salt edebi bir görünüş içinde kalmıştır 3• 

Bu tartışmaların, İtalya'da, nasıl akılsal ve soyut 
bir görünüş kazandıklarına bakmak gerekir: Gioberti
nin «Pelasge»leri 4, «Roma öncesi halklar», vb. şey-

(3.) Bu noktada, 'f hierry'nin kuramlarınt ve Manzoni 
üzerindeki etkisini hatırlatmak gerekiyor. Thierry'nin 
kuramları, burada elealdığımıı. biçimiyle, romatiı.min 
en önemli görünüılerinden biridir (Gramsci'nin notu) .  
(4.) Pelasge'lar: tarih öncesi çağlarda, Yunanistan' da, 
Takım Adalar'da Anadolu kıyılarında, ltalya'da yaıa
mış eski bir halk. 
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lerin, gerçekte, bugün yaşayan halkla hiçbir ilgisi yok
tur; bunlar, olsa olsa, Thierry'yi ve ona yakın bir takım 
siyasal vakanüvisleri ilgilendirir. 

«Demokrasi» sözcüğünün böyle yalnız laik anla
mıyla değil, aynı zamanda «Katolik», hatta �erici an
lamıyla düşünülmesi gerektiği ileri sürüldü; önemli 
olan, halkla, ulusla bir bağ kurmaya çalışılmak, bir 
birlik yaratmak zorunluğuna inanmaktır. Bu birlik, 
körükötüne boyun eğen bir köleler birliği değil, et
kin ve canlı bir birlik olacaktır. Her çeşit özü bir ya
na bıraksak bile, işte bu ca:nlı birlik eksik kalmıştır 
İtalya'da; ya da, ancak tarihsel bir olgu olmasına ye
tecek kadar bir birlik sağlanabilmiştir ve işte bunun 
için: «Bir İ talyan romantizmi var mıydı?» sorusu ye
rinde bir sorudur. 

SANATIN İLGİ ÇEKİCİ YANI 

Genel olarak sanatta, özel olarak da betimleyici 
edebiyatta ve tiyatroda, «ilginç» sözüyle ne anlatmak 
istediğimizi çok iyi belirlemek gerekir. 

« İlginç» öğe, bireylere, toplumsal takımlara, ya 
da büyük halk topluluğuna göre değişir: Demek ki 
bu, b:r sanat değil, bir kültür öğesidir. Ama böyledir 
diye, sanattan iyice ayrı, sanata tüm yabancı bir şey 
midir acaba? Sanat zaten ilgi çeker, yani, yaşamın ge
rekliklerinden birine karşılık verdiği oranda, / kendi 
başına ilgi çekicidir. Dahası var: Sanatın hu en öznel 
niteliği ( yani kendi başına ilgi çekici olma niteliği ya-
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nında, bir sanat eseri, örneğin bir roman, bir şiir ya 
da bir dram daha başka ne gibi ilgi çekici yanlar taşı
yabilir? Kuram bakımından sonsuzdur bu yanlar. A
ma ilgiyi doğuran şeyler sonsuz değil: Bir romanın, 
şiirin ya da dramın ( ilk planda ) dolayısız ya da do
laylı bir «haşan» elde etmesini sağlayan da, işte bu 
belirli sayıdaki öğelerdir. Bir dil bilgini ; Pirandello'
nun, İ talyan edebiyat diline sözlük, söz yapısı ve söz
cüklerin kullanılışı açısından, ne ölçüde Sicilya öğesi 
getirdiğini anlamak için onun bir dramıyla ilgilenebi
lir: Bu, sözü geçen dramın tanınmasına pek yardımı 
olmayan bir «ilgi çekici» ögedir. Carducci'nin «barbar 
vezni» 1, daha yaygın bir çevre için, meslekten yazar 
olan ya da olmak isteyen edebiyatçılar için «ilginç» 
bir öğeydi : Bunun için de, bu öğe, daha başından, 
önemli bir «haşarı» öğesi oldu ve «barbar» vezniyle 
yazılmış birkaç bin şiir kitabının yayılmasına yardım 
etti. Bu gibi «ilginç öğeler», çağlara, kültürel iklimle
re ve kişisel mizaçlara göre değişir. 

En değişmez «ilgi» öğesi, hiç kuşkusuz «ruh 
sal» ilgidir; bu, olumlu ya da olumsuz biçimde, yani 

(1.) Burada, Odi barbare'ye ( 1 877-1879) imada bu
lunuyor Gramsci. Carducci .bu şiirlerinden özellikte 
Yunan-Latin ölçüsü üzerine kurulmuş, ama vurgu yö
nünden, İtalyan dizesinin düzenini sürdüren bir şiire 
ulaşmak istemişMr. Bir Antik Çağ okuyucusuna «bar
barca», yani bir yabancı tarafından yazılmış duygusunu 
verebilecek bu şiirler, çağdaş bir İtalyan'ın kulağına 
da «barbarca», yani garip ve alışılmamış gelebilirdi. 

100 



AYDINLAR VE TOPLUM 

bağlanma ya da karşı koyma biçiminde ortaya çıkar: 
bir anlamda, somut ruhsal öz değil, « tinsel kategorya» 
nın sağladığı ilgidir «sürekli» olan. Bu öğenin hemen 
yanında, ona sıkı sıkıya bağlı olarak, « teknik» öğeyi 
buluruz; burada «teknik» sözü, romanın, şiirin ya da 
dramın ruhsal özünü, ruhsal çatışmasını en dolaysız, 
en dramatik yoldan vermek anlamındadır; böylece, 
dramda bir takım «beklenmedik değişiklikler», ro
manda da temel olayı elde etmiş oluruz. Bütün bu 
öğeler ille de sanatsal değildirler, ama sanat dışı da 
değildirler. Sanat açısından, bir bakıma, «kayıtsız», 
yani «sanatsal'ın dışında» birer ögedirler. Bunlar, kül
tür tarihinin sağladığı verilerdir ve bu açıdan değer
lendirilmeleri gerekir. 

Bunun böyle olduğunu, en iyi, ulusal halk ede
biyatının bir dalı olan ve «ticari» edebiyat denen şey 
kanıtlamaktadır: burada, sanat eserinin « ticari» nite
liği, « ilginç» öğenin «saf», «İçten geldiği gibi», sanat 
görüşü içinde iyice eritilmiş olmayıp, tersine, dış et
kenlerin baskısı altında, mekanik bir yoldan araştırıl
mış, kısa vadeli bir başarı öğesi gibi, isteğe ayarlan
mış oluşundan gelmektedir. Ama, her ne olursa olsun, 
ticari edebiyat bile, kültür tarihi bakımından azım
sanamaz: hatta bu açıdan, büyük bir değeri de vardır; 
çünkü ticari bir edebiyat kitabının başarısı, bize «ça
ğın felsefesi»ni, yani «sessiz» yığına etki yapan duygu 
ve kavramları göstermektedir (çoğu kez de, elimizde
ki tek gösterge budur) . Bu edebiyat, bir halkı «uyuş
turan», bir « afyon»dur. Halk romanlarının belki de 
en « afyonlusu» olan Monte Kristo'yu bu açıdan ince-
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leyebiliriz belki : Halkın içinde, güçlülerden haksızlık 
görmemiş, onları «cezalandırmayı» düşlemeyen insan 
var mıdır? Edmond Dantes bu gibi insanların karşı
sına bir örnek gibi çıkmakta, onları «sarhoş» etmek
te; okuyucunun artık sistemli olarak inanmadığı bir 
adalet duygusunun yerine dünya dışı bir adalet inan
cını geçirmektedir. 

Carlo Linati, Libri del giorni ( Günün Kitapları ) 
adlı derginin Şubat 1929 sayısında, İlgi başlıklı bir 
yazı yayımlamış. Linati burada, kitapları ilgi çekici 
kılan şey.in ( quid ) ne olduğunu araştırıyor, ama bir 
karşılık bulamıyor. Kesin bir karşılık, hiç değilse Li
nati'nin aradığı gibi bir karşılık bulunamaz; Linati, 
ilgi çekme konusunda bir ölçü elde etmek ve bu ölçü
yü, ilgi çekici kitaplar yazmakta kullanmak istiyor. 
Linati ; bu sorun, son zamanlarda, pek önemli bir hal 
aldı, diyor. Doğru; ayrıca, böyle olması da çok doğal. 
Ulusal duygularda bir uyanış meydana geldi : İ talyan 
kitaplarının neden okunmadığını, bunlara neden «can 
sıkıcı» diye bakıldığını, yabancı kitaplarınsa neden, 
tam tersine, « ilginç» bulunduğunu araştırmamız çok 
doğaldı. 

Ulusal uyanış, İtalyan edebiyatının <rnlusal» ,  ya
ni bir başka deyişle halka seslenen bir edebiyat olma
dığını ; bizim, halk olarak, yabancı boyunduruğu altın
da olduğumuzu meydana koydu. Bunun üzerine, aslın
da hiçbir yere varmayan programlar, tartışmalar, gi
rişimfer ortaya çıktı. Asıl gerekli olan, geleneği aman
sızca eleştirmek, ahlaksal ve kültürel alanda bir yeni-
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lik getirmektir ki, bundan da, yeni bir edebiyat doğa
bilir. Oysa böyle şey olamaz: Çünkü ortada korkunç 
bir çelişme var: illusal uyanış, geçmişin göklere çıka
rılması biçimini almıştır. 

(Çeviren Bertan Onaran) 
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