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TEŞEKKÜR 

Aşağıdaki makalelerin bir kısmının ya da tamamının ilk versi
yonları London Review of Boohs dergisinde yayımlandı: "The In
transigent Right" ("Tavizsiz Sağ") ,  24 Eylül l 992'de; "Consti
tutional Theatre" ("Anayasal Sahne"), 22 Ekim l 992'de; "Dre
ams of Central Europe" ("Orta Avrupa Hayalleri") , 25 Ka
sım 1999'da; "in Memoriam: Edward Thompson" ("Edward 
Thompson'un Anısına"),  21 Ekim 1993'te; "Civil War, Glo
bal Distemper" ("lç Savaş, Küresel Kargaşa") ,  4 Kasım l 993'te; 
"Philologist Extraordinary" ("Sıradışı Filolog") ,  10 Mayıs 
2001'de; "The Vanquished Left" ("Bozguna Uğramış Sol"), 3 ve 
17  Ekim 2002'de; "An Anglo-lrishman in China" ("Çin'de Bir 
lngiliz-lrlandalı") ,  30 Temmuz 1998 ve 20 Ağustos 1998'de. 

"Designing Consensus" ("Konsensüsü Tasarlamak") ilk ola
rak Dissent, Kış 1994'te; "Plotting Values" ( "Değerleri Belirle
mek") ve "Arms and Rights" ("Silahlar ve Haklar") ,  sırasıyla 
New Left Review, 1/231 ,  Eylül-Ekim 1998 ve Ocak-Şubat 2005 
(3 1 .  Sayı) içinde yayımlandı. "Tropical Recall" ("Tropik Anım
sama") ve "An Atlas of the Family" ("Aile Atlası") The Nati
on'da, sırasıyla 26 Ocak 2004 ve 30 Mayıs 2005'te yayımlan
dı; "Vefa Borcu" bölümündeki ilk yazı, "Reader's Note" ("Oku
yucunun Notu") olarak London Review of Books: An Anthology, 
(Londra, 1996) içinde yer aldı. 
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Bu metinlerin çoğu düzeltme ve değişikliğe uğradı. "Nor
ming Facts" ("Olguları Normlandırmak") daha önce yayımlan
madı. Ekler, tarihleriyle gösterildi. 

LRB ve NLR'deki editörlerim Mary-Kay Wilmers ve Susan 
Watkins'e ve kardeşim Benedict Anderson'a bu kitabın çeşit
li bölümleri üzerindeki yorumları için teşekkür ederim. Tom 
Mertes, Choi Sung-eun ve Zhang Xiaohong'a ise bu kitabı ha
zırlama sürecimdeki yardımları için teşekkür ederim. 
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Dnsöz 

Çağdaş düşünceler tarihi alanında bir çalışma olan bu kitap, 
belirli bir entelektüel manzaranın, sağdan sola panoramik bir 
fotoğrafının çekilmesi olarak da görülebilir. Ele alınan düşünür 
ve yazarlar, her birinin yeri ve sınırları sabit olmaktan uzak ol
sa bile (ki tartışma sürecinde sorulan sorulardan birisi de bu
dur) Sağ, Merkez ve Sol kategorilerinin açık bir şekilde hala an
lamlarını koruduğu bir politik dünyaya aittirler. Kitabın adı
nın ima ettiği yelpaze (spectrum) budur. Her türden görüş ve 
kanaatin varlığı bilinen bir durumdur. Ama analitik bir giri
şim olarak bu yelpazeyi boylu boyunca katetmek, hala görece 
seyrek yapılan bir şeydir. Bunun iki geçerli nedeni var. llk ne
den, her politik ailenin, yabancılara veya hasımlarına göster
diğinden daha fazla ilgiyi kendi akrabasına göstermesi yönün
deki doğal eğilimidir. Polemikçi şevk, diğer taraf ya da taraflar 
üzerinde tamamen düşmanca bir saplantı yaratabilir. Soğuk Sa
vaş dönemi, araçsal olduğu kadar kısa ömürlü de olan bu tür
den bir literatürle doludur fakat daha ciddi bir entelektüel dü
zeyde, zihinler, karşılıklılığın cazibesinin akademik bir biçi
minde olduğu gibi, duygudaşlıklara göre ayrım yapma eğili
mi gösterirler. llk olarak bir kişinin, kendi bağlılıklarının ya
kın ya da uzak kökenlerini inceleme isteği, tamamen uygun ve 
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verimli bir çabadır. Ancak açıkça, ufuk daralmasına da yol aça
bilir. Fikirler seyrek olarak mutlak değerlerdir: Fikirlerin de
ğeri her zaman alanın tümünde var olan diğer kavramlara (ki 
sadece bunlar hakkındaki bilgi, söz konusu fikirler için bir öl
çüt oluşturur) göre belirlenir. Grup içi öğrenme, özümseme as
la bunu sağlayamaz. 

Karşılaştırmalı çalışmaların azlığının ikinci nedeni, alanın 
yapısı ile ilgilidir. Politika organik olarak kendine içsel bir 
kavramlar bütünü yaratan, içe dönük (dışa kapalı) bir faali
yet değildir. Her bir dönemin politik çatışmalan üzerinde et
kisi olan fikirler demeti, dönemlere ve bölgelere göre değişir. 
Bugün bu, geleneksel olarak algılandığı şekliyle siyaset bilimi 
alanının çok ötesine uzanmaktadır. Doğa bilimleri, yaşam bi
limleri ve sanatı saymazsak, felsefe, ekonomi, tarih, sosyolo
ji,  psikoloji, bunların hepsi klasik tanımı ile siyaset bilimi ala
nı ile farklı noktalarda kesişmektedir. Geleneksel politik teo
ri, yok olmaktan hayli uzak olsa da, ortaya çıkan alanın sade
ce bir parçasını oluşturmaktadır. Uzmanlaşmanın tunç kanu
nuna tabi olsa bile, bu bir genişlemedir. Herhangi bir zaman
daki siyasi görüşler üzerinde potansiyel etkiye sahip disiplin
lerin çeşitliliği ne kadar geniş olursa, o zamanın bir envanteri
ni veren, -gerçek siyaset biliminin alanı olan- iktidar ve top
lum hakkındaki fikirlerin çeşitliliğinden uygun bir anlam çı
karmak da o kadar zorlaşır. Uzmanlığın gerektirdiği sınırlama, 
alanın bir bütün olarak keşfedilmesini engelleyen tarafgir içe
bakışı pekiştirir. 

Ama bu yönde bir adım atma girişimi olarak, bu kitabın bir 
devamı sayılabilecek Tarihten Siyasete Eleştiri Yazılan adlı ki
tabımda oluşturulan metotları takip ettim. Şimdi onları bura
da geniş biçimde tekrarlamak anlamsız olur. Söylemek gerekir 
ki bu kitabın temel dayanağı, belirli bir karmaşıklığa sahip fi
kirlerin, en iyi şekilde, onu üreten yazarın, daima aynı zaman
da hem toplumsal hem de kavramsal olan tarihsel bağlamlar
dan ayrılamaz ama onlara da indirgenemez metinler olan ya
pıtının detaylı bir incelemesiyle araştırılacağıdır. Yapılan ter
cih, başka bir deyişle -var olan üç yaygın alternatifi göz önün-
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de bulundurursak-, bu fikirleri ne ebedi motifler ne genel söy
lemler ne de uzmanlaşmış diller olarak ele almaktır. Öte yan
dan bu kitap önceki kitabın basit bir benzeri de değil çünkü 
kitabın tasarımı mesafelenme açısından bir değişikliği içeri
yor. llk kitapta, benim herhangi bir yapıtla ilgilenmekteki te
mel amacım genel olarak eleştirel bir tutkunluk olduğu için, 
kişisel olarak kendimi çok yakın gördüğüm yazarlar hakkında 
yazmayı çok zor bulduğumu açıklamıştım. Aşırı sağdan başla
yıp ılımlı merkezden geçerek radikal sola gelen bir alam kap
layan düşünürleri inceleyen bir kitap oluştururken, bu sınır
lamayı aşmaya çalışum. Tarihten Siyasete Eleştiri Yazıları ki
tabında, haklarında o zaman yazmak istediğim ama yapama
yacağımı düşündüğüm Sol'un üç düşünüründen bahsetmiş
tim. Bunlardan ikisi, Erte Hobsbawrn ve Sebastiona Timpana
ro'ya bu kitapta yer veriliyor; üçüncüsü, Fredric jameson, baş
ka bir çalışmanın, Postmodernitenin Kökenleri'nin ilgi odağıdır. 
Bu, yelpazenin bir ucundaki genişlemedir. Öteki yanında ise, 
burada, daha önce ele alınanların aksine, az ya da çok muha
fazakar fikirlere sahip, liberal olmayan -Tarihten Siyasete Eleş
tiri Yazılan'nda geniş biçimde ele alınan Max Weber ve Fran
cis Fukuyama kesinlikle böyleydi- ama daha tavizsiz bir Sağ'ı, 
herhangi bir liberal konsensüsün düşmanı olan bir grup düşü
nürü ele alıyorum. 

Sonuçta, kavrayış bakımından, önceki kitaptan daha siste
matik bir kitap ortaya çıktı. Politik yarıkürenin her iki tarafın
dan şahsiyetler arasından yapılacak her seçim, kuşkusuz, kişi
sel ilgiye bağlı olarak, keyfi olmak zorundadır. Bu seçimde yer 
verilen kişilerle ilgili değerlendirmeler hiçbir şekilde önceden 
planlanmamış ama farklı taleplere yanıt olarak ortaya çıkmış
tı. Ama aşağıdaki yapıya sahip bir araştırma niyeti daha önce
den oluşmuştu, bu sonraki tercihleri yönlendirdi. Kitabın genel 
koordinatlarını belirleyen politik yelpaze büyük ölçüde kitabın 
konu genişliğini de tayin etli. Sağ, Merkez ve Sol aynı konular 
veya disiplinlere eşit derecede yatının yapmamışur. Platon'dan 
Nietzsche'ye klasik siyasi düşünceler mirası ve içeride ve dışa
rıda dünyayı yönetmeye dair acilen yerine getirilmesi gereken 
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vazife, Sağ'ın en çok ilgilendiği şeylerdi. Normatif felsefi yapı
lar Merkez'in uzmanlık alanı haline geldi. Geçmiş ve geleceğin 
ekonomik, toplumsal ve kültürel olarak araştınlması ise Sol'un 
üretimine egemen oldu. Dolayısıyla her üç görüşü de anlama
ya yönelik her türlü girişim, oldukça değişik alanlardan geç
mek zorundadır. Bu kitapta ele alınacak konular arasında hu
kuk, devlet, ekonomi, aile, uluslararası ilişkiler teorileri, anti
kite ve 20. yüzyıldan alınacak dersler, hafıza ve ölümlülük te
orileri bulunuyor. Açıktır ki, bunlann her biri, en iyi biçimde, 
konu hakkında uzman biri tarafından incelenebilir. Ama yine 
de bunlar hakkında, belirli bir görüş cephesinin kaynağı olarak 
genel siyasi kültür birikimine dahil oldukları yerlerde, her ne 
kadar kısmi de olsa, bir şeyler söylenebilir. Benim bunu yapma 
girişimim herhangi bir ansiklopedik yetkinliğe dayanmıyor fa
kat daha sıradan bir biçimde, şimdi yayın hayatı yarım yüzyıla 
ulaşan uzman bir derginin teknik bir zorunluluk olarak belir
li bir okuma çeşitliliği ve -ilkesel olarak her şekilde- eleştiriyi 
dayatan editoryal pratiğinin gerekliliklerinden kaynaklanıyor.1 
Bunun getireceği sınırlamalar da yeterince açıktır. 

Her örnekte belirli bir çalışma bütününün prizmasından in
celenen aşağıdaki konuların toplamının hiçbir şekilde kapsa
yıcı olduğu iddia edilmemektedir. Bazı eksikler, benim başka 
yerlerde ele aldığım entelektüel sistemlerdir: özellikle, en aktif 
düşünürü Jean-François Lyotard olan Fransız post-yapısalcılı
ğı; bunu Postmodernitenin Kökenleri kitabımda tartıştım. Başka 
alanlardaki şahsiyetler tanıdık meslektaşlar tarafından o kadar 
iyi incelenmişlerdi ki, ekleme yapmak lüzumsuz(luk) olacak
tı . Bu şahsiyetler arasında, bugün devletlerarası ilişkiler teorisi
nin çok farklı kökenlerden gelen en önemli iki teorisyeni John 
Mearsheimer ve Philip Bobbitt var.2 Immanuel Wallerstein'ın 
dünya-sistemi teorisi ve dünya sistemi okulu henüz bu kalite-

New Lef Review l 960'ta kuruldu. Ben dergiyle editoryal olarak l 962'de ilgilen
meye başladım. Bu bağlantı elbeıte benim siyasi yelpazedeki konumumu da 
belirler. 

2 Bkz. Peter Gowan, "A Calculus of Power", New Lefı Review 16 Temmuz-Ağus
tos, 2002, s. 47-67 ve Gopal Balakrishnen, "Algorithms ofWar", New Lefı Re
view 23 Eylül-Ekim. 2003, 5. '-JJ. 
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de bir değerlendirmeye tabi tutulmadı ama hakkındaki incele
meler büyük bir literatür oluşturdu. Aynı şey, bugün etkisi az 
olmayan Edward Said'in kültürel politikası için de söylenebilir. 
Başka bir eksiklik de, ilgilenilen alanda bir konu başlığını tem
sil edecek denli merkezde olan herhangi bir şahsiyet ya da ya
pıtın olmamasından kaynaklanmaktadır. Yeni yüzyılda siyase
tin yeni doğmakta olan gündem maddelerinin önemli bir par
çası olan, ancak henüz önemlerine uygun yeterli literatür yara
tamamış konulann durumu bunun tipik örneğidir. Ekoloji ve 
biyoteknoloji bunun en açık örnekleridir. Feminizm ise fark
lı bir vakadır; feminizmin dikkate değer tarihi entelektüel son
lar ve başlangıçlardan oluşan kafa kanştıncı bir örüntü sunu
yor. Eğer şu anki dönem görece durgunluk dönemi ise de -gö
rünürde ikinci Cins gibi ikinci bir çalışma yok- bu çok fazla 
uzun sürmeyecek. Siyasi düşünceler dünyası ise, siyasi kariyer
ler dünyasından çok daha fazla erkek işi olmaya devam ediyor 
ama er ya da geç aralannda eşitlik sağlanacak. 

Kitabın planı, zamanın akışına uygun bir seyir izliyor. Soğuk 
Savaş'ın bitiminden -Tarihten Siyasete Eleştiri Yazılan'nın ya
yımlandığı zamandan- bu yana Sağ'ın fikirleri daha da güçlen
di ; Merkez giderek onlara uyum sağladı; Sol ise küresel olarak 
konuşursak, gerileme içinde. Yaşanan entelektüel restorasyo
nun büyüklüğü -tarihsel referansı içinde ciddiye alınacak "ne
oliberalizm" terimi, bu restorasyondan bir şeyler kaptı- alışıl
dığı üzere, değişik biçimlerde Sol'un üzerine yüklendi. Yenilgi 
başa çıkması zor bir deneyimdir: Yenilenler daima yenilgiyi yü
celtme eğilimi içine girerler. Ama en sonunda yenilginin üste
sinden gelinecekse, kendini kandırmadan ya da boyun eğme
den, teorik rakiplerle doğrudan yüzleşmek gerekir. Bu, Sol'un 
kendi gelenekleri içinde rahat etmekle yetinmeyen bir merak 
ve eleştiri kültürünü gerektirir. Solun entelektüel evreninin 
-Bau'da her durumda, savaş sonrası Fransa'sının ve ltalya'sı
nın kısa süreli istisnai durumları dışında- her zamanki hali ol
duğu üzere; sol kültürün sadece kendisiyle ilgilenme şeklinde
ki genel politik eğilimi, tipik olarak her türlü azınlığa hakim 
olan kuşatma altında yaşama zihniyeti tarafından ağırlaştınl-
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mıştır ve durum şimdi her zamankinden daha çok böyledir. Bu 
derlemenin amaçlarından biri, bu içe kapanmaya direnmektir. 

Kitabın ilk bölümü şu ya da bu şekilde Sağ literatüre ait olan 
yapıtlarla ilgileniyor. Her biri kendi tarzında olağanüstü yete
neklere sahip olan, bu manzaraya hakim dört düşünür, açılış 
makalesinde değerlendiriliyor: Michael Oakeshott, Carl Sch
mitt, Leo Strauss ve Friedrich von Hayek. Bu makale yazıldı
ğından bu yana her bir düşünür üzerine yazılan ikincil literatür 
zenginleşti .3 Ama bu beyinler arasında, kitle demokrasisinin 
doğuşuna tepki gösterdikleri zaman var olan karmaşık iç iliş
ki, hala bunlann politik etkilerinin anlaşılmasının anahtandır. 
Bu kitapta onlara aynlan bölümün ana konusu budur. Bu bölü
mün geri kalan kısmı, sonraki kuşaktan, her biri lngiliz kamu
sal yaşamının tanınmış simalanndan olan ve o andan sonra de
mokrasinin nasıl algılandığını ortaya koyan iki yazan inceliyor: 
Oakeshott'ın mirasını Britanya devleti ve toplumunun iç yapı
sı ile ilişkilendiren Ferdinand Mount ile iki büyük savaş arası 
dönemin dörtlüsünü4 alarma geçiren zararlanndan arındınlmış 
Batı modellerinin Doğu Avrupa ve dünyanın diğer yörelerinde 
görülen dışandaki taklitleri ile ilgilenen Timothy Garton Aslı. 
Bu bölümün başlığı olan "Politika", terimin geniş anlamıyla bir 
toplumda iktidarın doğası ve yapısının kapsamlı olarak mese
le edilmesinden ayrı olarak, terimin dar anlamında anlaşılmalı
dır - yani, bir devleti yönetmek için siyaset ve yöntemlerin ta
sarlanması veya Fransızcadaki kullanımda olduğu üzere le poli
tique'ye5 karşı la politique6 olarak anlaşılmalıdır. Bu alanda yaz
manın Sağ'ın alanına girmesi gerektiği mantıklıdır çünkü bu 
dönemde dünyada işler böyle yürüyordu. 

3 Bu literatüre yapılan en dikkate değer katkı: Gopal Balakrishnan, The Enemy: 
An lntelectual Portrait of Cari Schmitt, Londra, 2000. ilgi çekici iki çalışma: 
Paul Franco, Michael Oakeshotı, Yale, 2004 ve Daniel Tanguy, Leo Strauss: une 
biographie intelectuelle, Paris, 2003. Kayda değer ama sınırlı ilk çalışmalar: 
Alan Ebestein, Fredrich Hayek: A Biography, New York, 2001 ve Hans Jorg, 
Fredrich August von Hayek. Die Tradition der Freiheit, Düsseldorf, 2000. 

4 Oakeshott, Schmitt, Strauss ve Hayek- ç.n. 

5 Politik olan, "the political" - yay.haz.n. 

6 Politika/siyasa, "politics" - yay.haz.n. 

16 



Kitabın ikinci bölümü, yüzyılın dönüm noktasındaki üç ön
de gelen politik felsefeciyi ele alıyor; bunlar genellikle ılımlı 
Sol simalar olarak görülmüşlerdir ve onlar da kendilerini öy
le görmüştür: john Rawls, Jürgen Habermas ve Norberto Bob
bio. Burada bu kişiler belirli bir polemikçi vurgu olmaksı
zın, şu andaki her türlü ölçüye göre en fazla Merkez'in sima
lan olarak görülmeleri gereken düşünürler olarak ele alınmış
lardır. Rawls ve Habermas'la ilgili olarak, bu tavrın meşruiye
ti onlann son dönem çalışmalanndaki yerel politik teoriyi bir
leştiren mefkOreden geliyor: "konsensüs". Eğer "konsensüs" , 
Merkez'in tipik bir değeri değilse, başka ne olabilir, bilmek 
güç. Sol'un bir siması olarak daha uzun ve daha bağlı bir geç
mişi olan Bobbio ise asla bu kavramı kabul etmemiştir: Aksi
ne o, yabana atılamayacak bir belagat ile Sağ ve Sol arasındaki 
sınırlan, Merkez'e kaymaya hiç yer bırakmadan, açık seçik bir 
şekilde yeniden çizmeye çalışmıştır. Onun durumunda Haber
mas ve Rawls'unkinden daha açık olarak, politik sınıflandırma 
özsel bir kimlikten çok tarihsel konjonktürlerin bir fonksiyo
nudur. Habermas ve Bobbio'nun erken çalışmalan hakkında, 
onlar tartışmasız biçimde Sol'da olduktan bir zamanda, baş
ka bir yerde yazmıştım.7 Eğer her üç teorisyenin yerel politi
kaya ilişkin teorik tutumlannı, aşağıda yapıldığı gibi, karşılaş
tıracak olursanız, Bobbio duyarlılık bakımından Rawls ve Ha
bermas'a göre daha radikal uçta kalır. Ama üçlünün uluslara
rası ilişkiler hakkında yazdıklanna bakarsak -bu kitabın orta
sındaki makalenin konusu budur-, birbiri peşi sıra gelen em
peryalist savaşlan meşrulaştıran askeri müdahale ilkeleri ko
nusundaki benzeşmeleri, her üçünü de bugünün geleneksel 
sağduyusunun sabit merkezine yerleştirir. 

7 Habennas için bkz. ln the Trachs of Historical Matcrialism, Londra, 1982, s. 
57-67 [Türkçesi: Tarihsel Materyalizmin itinde, çev. Mehmet Bakırcı, Belge, 
lstanbul, 20061 ;  A Zone of Engagcmrnı, Londra, 1992, s. 327-331 [Türkçesi: 
Tarihten Siyasete Eleştiri Yazılan, çev. Simten Coşar, iletişim, lsıanbul, 2003);  
The Origins of Postmodernity, Londra, 1998, s .  36-44 [Türkçesi: Postmoderni
ırnin Kôhcnleri, çev. Elçin Gen, iletişim, lsıanbul, 19981 . Bobbio için, A Zone 
Of Engagcmcnı, s. 87-129. Bobbio hem bu makaleye hem de bu kitapta kendi
si hakkındaki makaleye daha sonra cevap verdi. Aramızdaki tartışma için bkz. 
Teoria Politica, sayı 2-3, 1989, s. 293-308 ve Nnv Left Review, V231 ,  s. 82-93. 
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Kitabın üçüncü bölümü Sol'un bölgesine giriyor; bu bölümde 
değerlendirilenlerin hepsinin, burada ele alınan Sağ veya Mer
kez'in simalarından daha açık bir şekilde, tarihi, herhangi bir 
deontolojiden faklı olarak, geçmişin bir kaydı olarak gördükleri 
kabul edilebilir. Elbette Edward Thompson, Robert Brenner ve
ya Eric Hobsbawm gibi modem tarihçiler için bunu söylemeye 
bile gerek yok. Klasik bir dilbilimci olmanın yanı sıra 19. yüzyıl 
düşünce tarihçisi de olan Sebastiona Timpanaro ve hatta mes
lek olarak sosyolog olan ama çalışması her türlü standarda gö
re temel bir tarihsel sentez sunan Göran Therbom ve hatta ken
di tarzı içinde, romanlanna konu olarak asla modern dünyayı 
almayan Gabriel Garda Marquez için de geçerlidir bu. Peki bu, 
dünyayı değiştirmek için başlatılmış bir hareket olarak aktif ha
yatı artık sona erdiği için Sol'un ortak bir eğilimi midir? Böyle 
bir sonuca varmak çok kolaycı olur ve bu, yalnızca, söz konusu 
kişilerden hiçbirinin asla çağdaş politikaya müdahil olmayı bı
rakmadıklanndan da değildir. Tarihsel-düşünmenin gösterdi
ği şey, daha ziyade, son zamanlara kadar uluslararası Sol'un her 
şeyden önce kurucularının tarihsel materyalizm olarak tanım
ladıklan Leitkultur'le8 var olan ortak bağlarıdır. Therborn'un
ki, Brenner'inki ya da Hobsbawm'ınki gibi çalışmalara ilham ve
rebilme kapasitesinde olan bir Marksizmin öldüğünü ilan etme
nin çok zor olduğu apaçıktır. Bu kişilerin çalışmaları modern 
ailenin tarihi, küresel ekonominin dinamikleri, 20. yüzyılın dö
nemlere ayrılması gibi oldukça kapsamlı konularla ilgilenir. Be
nim bu Sol'un farklı simalarını ele alış biçimim kısmen, zaman 
zaman onlar hakkında yazmamın istenmesinin veya talep edil
mesinin bir sonucudur. Bu metinlerden ikisi, ele alınan kişile
rin -Edward Thompson ve Sebastiano Timpanar;_ ölümü üze
rine hazırlandı ve çokça şahsi nitelikteydi. Diğer ikisi sadece ele 
alınan yazarın tek bir çalışması ile ilgilidir; biri Göran Therbom, 
diğeri Gabriel Garda Marquez'dir. Günümüzde dünyanın genel 
olarak en takdir edilen romancısı olan Marquez'in buraya dahil 
edilmesi, ilk bakışta görünebileceğinden daha az gariptir - Sol'la 
ilgili hangi okuma parçası derlemesi onu gerçekten dışarıda bı-

8 Baskın kiıltiır -yay.haz.n. 
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rakabilir ki? Son iki makale ise konularına geniş açıdan, her bi
ri de ikili bir odaklanma ile bakıyorlar: lngiliz iç Savaşı ve Uzun 
Vadeli Gerileme/Düşüş (Long Downturn) üzerine çalışması ile 
Robert Brenner ve Fransız Devrimi'nden bu yana olan tarihi içe
ren dörtlemesi ve anılan ile ilgili olarak Eric Hobsbawm. Bu son 
makale Hobsbawm'ın Aşınlıklar Çağı'nı yazma tarzı ve dönemin 
gerçekliğine uygun olarak "Bozguna Uğramış Sol" diye adlan
dırıldı. Ama yenilmek ile boyun eğmek aynı şey değildir. Eğer 
Merkez haline gelen ile Sol olarak kalan arasında bir aynın çiz
gisi çizilmek isteniyorsa, o çizgi buradan geçer. 

Diğer yazılar, bir biçim olarak, genellikle üstü örtülü biçimde, 
ele aldıkları yazarlar hakkında sorular soruyor. Kültürel çalış
malar, genellikle ele alınan konulara zahmetli bir giriş olarak 
"kendi kendini konumlandırmayı" moda haline getirdi. Burada 
ben basitçe, bir yazar olarak borçlarımdan ikisine işaret etmeyi 
tercih ediyorum. ilki, bu makalelerin birçoğunun ilk olarak ya
yımlandığı London Review of Books (LRB) dergisidir. Politik bir 
geçmişten gelmek, derginin genel anlayışına oldukça uzaktı; 
dergiden, benim için oldukça yeni olan şekillerde, yazmayı ve 
dolayısıyla düşünmeyi öğrendim. LRB hakkında giriştiğim ta
nımlama çabası, derginin garip kimyasını göstermeye çalışıyor 
ve bu sayfalar, derginin verdiği eğitime olan borçların bir işa
reti olarak okunabilir. Süreli dergiler hakkında yazmak zordur 
ve bu dergiler hakkında çok fazla şey yazılmadı. Kitaptaki, tak
dir edici olduğu kadar eleştirel olan düşünceler, derginin çiz
gisinin epey solundaki bir yazarın bakış açısını yansıtıyor. Ki
tap, babamın Cumhuriyetçi Çin'deki yaşamı üzerine bir değer
lendirme ile bitiyor. Bir kuşağın diğerine ne borçlu olduğu ta
rihsel olarak epey değişir. Tanımladığım koşullar beni bu geç
mişten ayırdı, ama oldukça geç bir zamanda bunu keşfettiğim
de, geçmiş olanın karmaşık bir biçimde benim oluşumuma da
hil olduğunu anladım. Zaten bir bireyin ve bir kurumun hika
yesinin kendisi, kendi başına tarihin bir parçası olarak vardır. 

Çeviren SAMİ Q(;uz 

19 





POLiTiKA 



...... ' • ...... . 



1 

Tavizsiz Sağ: 
Michael Oakeshott, Leo Strauss, Cari Schmitt, 

Friedrich von Hayek 

Margareth Thatcher'ın iktidardan düşmesinden (28 Kasım 1990) 
birkaç hafta sonra, ikinci Dünya Savaşı sonrası Muhafazakarlığı
nın en orijinal düşünürü de öldü (19 Aralık 1990). Belki de kıs
men hükümet değişiminin yarattığı gürültü patırtıdan olsa gerek, 
Michael Oakeshott'ın ölümü kamuoyunun fazla dikkatini çek
medi. Bu olayı gerektiği şekilde anması beklenebilecek olan The 
Spectator dergisi bile, yaklaşık altı ay sonra editörünün elinden 
çıkma ilginç bir küçük habere kadar bu ölümü yok saydı. Filozo
fun çahşmalanndan bazılannın tuhaf bir şekilde kaybolduğunu 
belirten bu haberde de, siyasi fikirlerine öyle fazla değinilmedi.1 
Oakeshott'ın entelektüel kökenlerinin çağdaş manzaraya olan 
uzaklığı belki de bu suskunluğun başka bir nedenidir. Işıklan sö
neli uzun zaman olmuş, bu yüzyılın2 ilk yıllarındaki Anglo-lskoç 
İdealizmi, yerli geçmişin en az haurlanan dönemlerinden biri ha
line geldi. Oakeshott her zaman, bir yere yerleştirilmesi zor biriy
di. Her ne kadar Britanya kurumlan konusunda örnek bir yurt
sever olsa da, yüzeysel bir bakışla, son dönemlerde onun Ingil
tere'den çok ABD'de daha fazla dikkate alındığını düşünebiliriz. 
Son kitabı Voice of Liberal Leanıing Colorado'da hazırlandı. Ölü-

1 Bkz. Charles Moore, "Another Voice", The Spectator, 15 Haziran 1991 .  

2 20. yüzyıl -ç.n. 
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münden sonra çalışmalannın ilk derlemesi, Rationalism in Politi
cs'in genişletilmiş bir baskısı Indianapolis'te yayımlandı.3 Çalış
malan hakkındaki tek geniş inceleme, Chicago'da çıkan övgüler
le dolu bir monograftır.4 Ama Oakeshott'ın Atlantik'in bu yaka
sındaki profili silik olmaya devam etmektedir. 

Oakeshott çoğunlukla tipik İngiliz muhafazakarlığının asi 
sesi olarak görülmüştür: ampirik, mutat, geleneksel, bütün sis
tematik politikaların düşmanı, reformdan fazlasının düşmanı; 
Anayasayı açıklamak yerine Derby5 hakkında yazmayı yeğle
yen ve Burke'ü bile çok doktriner bulan bir düşünür. Cana ya
kın bir aldırışsızlık ve sakin bir imaj yanıltıcı olabilir. Oakes
hott'ı gerçek bağlamına yerleştirmek için, karşılaştırmalı bir ba
kış açısı gerekir. Çünkü aslında o Tavizsiz Sağ'ın Avrupalı dört 
önde gelen düşünüründen birisi idi. Bunların düşünceleri, şim
di -bu düşünceleri hayata geçirmeyi deneyen önde gelenler bu
nun farkında olsun ya da olmasın-, yüzyılın sonundaki Batı po
litikasının zihin dünyasının büyük bir kısmını şekillendiriyor. 
Michael Oakeshott en iyi şekilde Cari Schmitt, Leo Strauss ve 
Friedrich von Hayek'in yanına konduğunda değerlendirilebi
lir. Bu dört şahsiyet arasındaki ilişkiler ileride biyografi yazarla
rı tarafından belgelerle kanıtlanmayı bekliyor. Günün koşulla
rında yaşanan ilişkiler ve çatışmalar ne olursa olsun -bunlann 
bazıları diğerlerinden daha fazla göze çarpar- aralarındaki çap
raz entelektüel bağlantılar çarpıcı bir örüntü oluşturur. Kuşak 
olarak, üçü gerçekten de kesin anlamda çağdaşlardır - Strauss 
( 1899- 1973), Hayek ( 1899-1991 ) ,  Oakeshott ( 1901 - 1990) . 
Yaklaşık on yıl yaşlı olan Schmitt (1888-1985) onlarla aynı dö
nemi paylaşır ve tıpkı Hayek gibi 90'lı yaşlarına kadar yaşar, bu 
yaşa (89 yaşında ölen) Oakeshott da yaklaşır. Farklı disiplin
lerden gelmişlerdir -ekonomi (Hayek) , hukuk (Schmitt), fel
sefe (Strauss) ve tarih (Oakeshott)- ama politika, ilgilerini or-

3 Her iki kitap da Colorado College'dan Timothy Fuller tarafından yayına ha
zırlandı. 

4 Paul Franco, The Poliıical Philosopyh of Michael Oalıeshoıı, New Haven, 1990. 
ilk başta Chicago Üniversitesi'nde yürütülen, asla ele aldığı konudan fazla 
uzaklaşmayan, açık ve anlaşılır bir çalışmadır. 

5 lngiltere'deki meşhur at yanşı, diğer adı Epsom Derbisi - ç.n 
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tak bir alanda toplamıştır. Politikada belirgin karakter ve bakış 
açısı karşıtlıktan ve karşılaştıklan durumlar nedeniyle aynlığa 
düşmüşlerdir. Bütün bu farklılıklar boyunca birbiri içine giren 
temalar ve sonuçlar ise gittikçe çarpıcı bir hal alır. 

Bütün bu düşünürleri biçimlendiren deneyim, bir yandan ku
rulu düzen ekonominin bozulması, işçi ayaklanmalan ve orta sı
nıfın güçlü tepkisinin artan baskısı altına girip ardından en za
yıf noktalannda bu baskıya yenik düşerken, Avrupa toplumu
nun iki savaş arası dönemde yaşadığı krizidir. Vestfalyalı Sch
mitt kariyerine Weimar Cumhuriyeti'nde, liberalizm ve sosyaliz
min en orijinal Katolik düşmanı olarak başlar. Versay sonrası Al
manya'sının istikrarsız parlamentarizmine yöneltilen ateşli pole
miklerdeki suçlamalan, ulusal mitin gücünden daha güçlü oldu
ğu su götürür olan liberalizm ve sosyalizmin sulandınlmış teo
lojileri olarak görmüştü.6 Kendi pozitif doktrini bir neo-Hobbes
çu politika teorisi haline gelmişti. Bu doktrinin can alıcı numa
rası, Leviathan'da resmedilen doğa durumunu -bireysel aktörle
rin birbirlerine karşı konumlandınldıklan herkesin herkesle sa
vaşını- modem kolektif çatışmalar düzlemine aktarmaktı, yan
sıtmaktı; sivil toplumun kendisini ikinci bir doğa durumuna dö
nüştürerek. Schmitt için, aynca, egemen gücün eylemi, hiç de 
o kadar, dostu düşmandan ayırarak (politik olanın doğasını ta
nımlayan karşıtlık) herhangi bir topluluğun doğası ve sınırla
nnı tayin eden eylem olarak, karşılıklı banşın kurulması değil
dir. 7 Bu kesin "kararcı" görüş, Schmitt'in yanı sıra başka birçok
tan için de seçeneklerin devrim ya da karşı devrim olarak görül
düğü bir bölgesel arka plandan kaynaklanmışur. Schmitt, "Biz, 
Orta Avrupa'da sous l'ceil des Russes'i yaşıyoruz" diye yazmıştır.8 

6 Üç belirleyici meıni şunlardır: Politische Theologie (1922) (Türkçesi: Siyasi 
ilahiyat: Egmıenlilı Kuramı Oztıine Dbrt Bolüm, çev. Emre Zeybekoglu, Dosı, 
Ankara, 20161; Römische Katholizismus und politische Form (1923); Die geiste
sgeschichtliche l..age des heutigcn Parlamcntarismus (1923). 

7 Bunun klasik ifadesi şu çalışmada bulunabilir: Der Begriff des Politischcn (1932) 
(Türkçesi: Siyasal Kavramı, çev. Ece Gôzıepe, Meıis, lstanbul, 20041. Bu ça
lışma ilk olarak Archiv für Sozialwissmschafı und Sozialpolitilı dergisinin Eylül 
1927 tarihli sayısında (s. 1-33) bir makale olarak yayımlanmışur. 

8 "Das Zeiıalıer der Neuıralisierung und Enıpolilisierung". Schmiıı'in Ekim 
1 929'da Barcelona'da ıoplanan Avrupa Külıür Dernegi ıoplanusındaki On-
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Schmitt'in kendisinin ikinci terimi (karşı-devrim) tercih edece
ğinden asla şüphe edilmemiştir - kendisi De Maistre ve Donoso 
Cortes'in hayranıdır. 

Schmitt'in Roma Kilisesi için göz kamaştırıcı erken mani
festosunun bir Katolik kitap serisi olan Essays in Order'da9 ya
yımlandığı lngiltere'de ise kutuplaşmalar o kadar aşırı değil
di. 20'lerin Cambridge'i korunaklı bir yerdi ve Oakeshott'ın il
gi alanları başlangıçta o kadar politik değildi. Geçmiş itibarıy
la Katolik olmaktan çok Anglikan olan Oakeshott'ın ilk yayını, 
teması, etik tercihlerin dini bilgelikle tamamlanması gerektiği
ni savunan ve böylece uygarlıkla Hıristiyanlık arasındaki tözsel 
bütünlüğü gören "Din ve Ahlaki Yaşam Üzerine" adlı bir ince
lemedir.10 Oakeshott'ın kişisel dindarlığı yıllar içinde azalmış 
görünüyor, ancak dini gelenek ve radikal tercihlerin karşıt vur
guları varlığını korumuştur: Bu, erken dönemindeki Schmitt'i 
anımsatan bir kombinasyondur, bir farkla ki Oakeshott'ın ka
rarcılığı 1 1  daima politik olmaktan çok ahlakidir. Ama Oakes
hott Marburg ve Tubingen'de teoloji  okumuştu ve Schmitt'in 
dini kategorileri seküler doktrinlere uygulayan meşhur Siyasi 
ilahiyat adlı kitabını biliyordu.12 Politikaya geri döndüğünde, 
Oakeshott'ın entelektüel bağlılığının da aynı yönde olduğu or
taya çıktı. Devlet teorisini dayandırdığı kişi Hobbes'tu. Her iki 
adam için de, Leviathan -Oakeshott'ın deyimiyle, "lngiliz dilin
de yazılmış en büyük, belki de tek siyaset felsefesi başyapıtı"-13 
sivil otoritenin herhangi bir modem değerlendirmesinin değiş
mez mihenk taşı olacaktı. 

görülü konuşması, daha sonra Positionen und Bariffe im Kampf mit Weimar
Genf-Versailles adıyla (Hamburg, 1940) yayımlanmıştır; blµ. s. 120. 

9 The Necessity of Politics başlığı ile (Sheed and Ward, Londra, 1931) ve Chris
topher Dawson'un yazdığı bir girişle yayımlandı. Bu seri içindeki diğer çalış
malar arasında Maritııin ve Berdyaev'in yazılan da vardır. 

10  "'D' Society Pamphleı", Cambridge, 1927, s. 10-13. 

11 Almanca dezisionismus, lngilizce decisionism. Buna göre, karann meşruiyetini 
sağlayan karann içeriğinden ziyade uygun bir otorite tarafından, doğru meıot 
kullanılarak yapılmasıdır - yay.haz.n. 

12 "Thomas Hobbes", Scnı.tiny, IV (1935-1936). Şu sayfadaki nota bakın, s. 264. 

13 "lntroduction to Leviathan" (1946),  Hobbes on Sivil Association içinde, Ox
ford, 1975, s. 3. 
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Bu onların dünya görüşlerindeki tek paralellik de değil
di. Bu yıllardaki siyasi görüşleri değerlendirildiğinde Oakes
hou'ın liberalizm ve demokrasiyi hor görmesi Schmitt'inkin
den hiç de az kışkırtıcı değildi. Genellikle bir klasik olarak ele 
alınan diğer lngiliz filozollan üzerine değerlendirme yaptığın
da, radikal Sağ'ın otantik tavn ile konuşurdu. "Locke muha
fazakarlığın kendisinden daha muhafazakar olan bir liberaliz
min havarisi idi; bu liberalizm yeninin istilasına karşı duyar
sızlık değil ama sinsi ve yıkıcı bir duyarlılıkla nitelenen, ken
di sınırlarından emin olan, aşırılıklardan dehşete düşen, felç 
edici saygınlık elini tehlikeli ve devrimci ne varsa ona süren 
bir liberalizm . . .  Locke oldukça mütevazıydı ve son zamanla
ra kadar dünya ona miras kalmıştı".14 Neyse ki bu miras şim
di başkalarının eline geçiyor. "Demokrasi, parlamenter hükü
met, ilerleme, tartışma ve 'inandırıcı üretkenlik etiği' -hepsi de 
Lockeçu liberalizmden ayrılamaz kavramlar- şimdi mu halefe
ti bile canlandıracak (kadar) düşmüş kavramlardır." Oakes
hott dalgasını geçer: "Bunlar yalnızca saçma ve parçalanmış 
değil, yavanlardır da." 1 5  Bu satırlar 1932'nin sonbaharında, Al
manya'da Nazi zaferinin arifesinde yazılmıştır. Birkaç ay sonra 
Brüning ve Schleicher'in danışmanı olan Schmitt, Hitler'in sa
fına geçer. lngiltere'deki yeni rejime bakan Oakeshou, o on yı
lın sonunda var olan alternatiflerle karşılaştırıldığında temsili 
demokrasinin her ne kadar bir doktrin olarak tutarsız da olsa, 
yine de hakkında konuşmaya değer bir şeylere sahip olduğuna 
karar vermişti. Ama Katoliklik ciddi öneme sahip başka bir ge
leneğin kaynağı idi; otoriteryen ama kaprissiz, "göz ardı ettiği
miz bir miras": "Bu ülke söz konusu olduğu sürece," diye de
vam eder, "tarihsel Muhafazakarlık doktrinine ait ilkelerin bir
çoğunun bu Dollfuss'un Avusturya'sı ve Salazar'ın Portekiz'in
de anayasal biçime bürünen Katolik doktrinde bulunacağını 
söyleme cesaretini gösterebilirim" .16 Nisan 1940'ta Fransa'nın 

14 "John Locke", Cambridge Review, 4 Kasım 1932, s. 73. 

15 A.g.e. 

16  The Social and Poliıical Docırine of Conıemporary Europe, Cambridge, 1939, s. 
xix-xx. 
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düştüğü ay, Oakeshott hala "rızaya dayalı hükümet safsatası
nı" reddediyordu.17 

Bu arada Hessen'de, Ortodoks bir geçmişten gelen Leo Stra
uss, Spinoza'nın lncil'le ilgili eleştirilerinin incelenmesi ve 
oradan Hobbes üzerine araştırmalara geçmeden önceki ilk çı
kışını Siyonist hareket içinde, Yahudi dini ve politikası üze
rine metinlerle yaptı - ilk önemli yazısı Das Heilige18 üzeri
neydi. Bu onu, Berlin'de dostça ilişkiler içinde olduğu Sch
mitt'le bağlantıya geçirdi. l 932'de Almanya'yı terk etmeden 
önceki son yayınını -Oakeshott'ın Locke hakkındaki sözle
rini sarf ettiği aylarda- Schmitt'in en dikkat çekici çalışma
sına, Siyasal Kavramı'na adadı. Strauss hem takdir eden hem 
de uyarıcı olan bu eleştirisinde, Schmitt'in takdire şayan libe
ralizm reddinin liberalizmin felsefi duruşunu yanlış anladığı
nı ileri sürer. Çünkü Hobbes'un devlet teorisi modern libera
lizmin panzehiri değil, tam da onun temelidir. Schmitt, Hob
bes'un insan tutkuları ve bunların sivil toplum içinde çözül
meleri ile ilgili gerçekçi görüşünü, herhangi bir siyasi yaşa
mın zorunlu işareti olarak, düşmanlığın örtük biçimde övül
mesi şeklinde radikalleştirerek sadece "eksi işaretli bir libera
lizm" üretmiştir.19 lhtiyaç duyulan ise "liberalizmin ötesinde 
ufuklardır" ki, bunun işaretleri yine de Schmitt'in metninde, 
ancak lekelenmemiş bir doğaya dönüldüğünde bulunabilecek 
"insani şeylerin düzeninden" bahsettiğinde bulunabilir. Stra
uss, liberal kültür kavramlaştırmasının unuttuğu şeyin bu do
ğal düzen olduğunu belirtir.20 Schmitt bu itirazların üzerin-

17 "Democralic Socialism", Cambridge Rcvicw, 19 Nisan 1940_, s. 348. 

18 Bkz. Der judc, No 7, 1923, s. 240-242. 

19 "Anmerkungen zu Cari Schmitı: Der Begrirr des Politischen", Archiv für So
zialwissenschaft und Sozialpolitih, Agustos-Eylul 1932, s. 748. Schmitı'in 
metninin ilk olarak yayımlandıgı aynı dergide Sırauss'un bu makelesinin 
de yayımlanması bir tesadüf degildir: Schmitt kişisel olarak Strauss'un ma
kalesinin yayımlanmasını editöre tavsiye etmiştir. Strauss'un eleştirisi Siya
sal Kavramı'nın lngilizce çevirisine de alınmıştır (Bu 1932 tarihli çalışma
nın ana gövdesinin bir çevirisidir) , önsöz George Schwab, New Brunswick, 
1976, s. 103. 

20 "Anmerkungen", s. 736, 739, 749; "Commenıs",  The Concept of ıhe Political 
içinde, s. 86, 90, 104-105. 
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de durmaz; Strauss'un işaret ettiği dini bir arka planın izlerini 
vurgulamak için çalışmasının sonraki baskılannda birkaç dü
zeltme yapar.21 Schmitt ayrıca Hitler iktidara gelmeden önce 
Strauss'un Fransa'ya gitmesine yardım etmiştir. Üçüncü Rei
ch'in kurulmasından altı ay sonra -Göring'in Schmitt'i Prus
ya Devlet Konseyi'ne atadığı gün- Strauss ona Paris'ten yazı
yor ve kendisini Maurras'a tanıtmasını istiyordu. l 934'te Stra
uss Londra'ya geçti, orada Schmitt'in yeni düzende hukuk te
orisini ilk kez geliştirdiği son yayınına, Strauss'un kararcılı
ğın ötesine geçme önerilerini adını vermeden dahil etmiş ol
masından yakındı. 22 

Şimdi lngiltere'de olan Strauss, Hobbes'un aslında eşitleyi
ci modern bireyciliğin teorik kaynağı olduğunu kanıtlamaya 
girişir. l 936'da yayımlanan The Political Philosophy of Hobbes 
Hobbes'un biçimlendirdiği devrimin, felsefi akıl üzerine kuru
lan ve aristokratik onurla biçimlendirilen bir siyasi düzen fik
rinin yerine, korkunun harekete geçirdiği ve iradeden üretilen 
bir egemen iktidar doktrininin konması olduğunu ileri sürer: 
Bu, Hobbes'un "doğada hiçbir düzen, yani hiçbir derecelendir
me olduğunu düşünememesi"23 nedeniyle "insanlığın içindeki 
herhangi bir derecelendirmeyi reddetmesinin" bataklıkları üze
rine inşa edilmiş bir yapıdır. İngiliz okuyucuya (kısa bir süre 
sonra Oakeshott'un çağdaş siyasi doktrinler incelemesi için de 
aynı hizmeti sunan ve ikisi arasında garip bir ilişki (trait d'uni
on) kuran) mükemmel liberal Ernest Barker tarafından sunulan 
Strauss'un kitabı, uzun yıllardan bu yana Hobbes üzerine yazı
lan en orijinal eser diye tanımlanarak, genel olarak Oakeshott 
tarafından iyi karşılandı. Ancak Strauss için Hobbes'un saflığı 
bozulmuş doğalcılığının çaresi Platon'un ortaya koyduğu an-

21 Bu diizeltmenin öneminin izi hassas bir  keskinlikle Heinrich Meier'in dikkate 
deger çalışmasında (Cari Schmiıt, l.co Straus and "Der Btfıiff des Politischm", 
Stuııgarı, 1988) -iki adamın diişiincesi arasındaki ilişki iizerine merkezi bir 
çalışma- siiriilmiiştiir. 

22 Strauss'un 10 Temmuz 1933 tarihli Schmiıı'e mektubu ve 10 Ekim 1934 ıa
rihlijakob Klein'e mektubu için Meier'in yayımladıgı belgelere bkz. Cari Sch
mitt, l.co Straus und der Btfıiff des Poliıischm, s. 134-138. 

23 The Poliıical Philosophy of Hobbes: lts Basis and Gmesis, Oxford, 1936, s. 167. 
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tik bilgelikte yatarken, Oakeshott için, Hohbes'un doğalcı ira
de doktrininin tutarsızlığı ancak akıl ve istencin Hegel ve Bo
sanquet'te modem bir yeniden birleşimi ile aşılabilir - her ne 
kadar onların sentezi de tamamlanmaya muhtaç olsa da.24 Oa
keshott aynca, daha sonra açıkladığı gibi, Hohbes'un sivil ba
rışın bir öğesi olarak onurun kahramanca değerlerinden vaz
geçtiğini kabul etmek istememektedir: Hobbes sadece, kendi 
gerçekçiliği içinde, "soylu karakterlerin yokluğu nedeniyle", 25 
bunları seçilmiş birkaç özellikle sınırlandırmıştır. 

Strauss 1938'de ABD'ye gitti ve savaştan sonra Oakeshott'un 
l.5E'de olduğu dönemde, Chicago'da, kürsü sahibi oldu. Ora
da, felsefe tarihinin Sokrates'ten Nietzsche'ye geçmişine ha
rikulade bir biçimde bakan bir dizi dikkate değer eser üretti, 
bunlar (toplam olarak) aslında, o tarihten heri Amerikan mu
hafazakarlığının en dikkate değer ve kararlı okulunu besleyen 
bir sistematik siyasi doktrindi. Bu yapıtın iki asli teması vardı: 
adil bir siyasi düzen doğal hakkın değişmez talepleri üzerine 
temellendirilmelidir. Ancak, doğa, doğal olarak eşitsizdir. Ha
kikati keşfetme yeteneği bir azınlığa aittir ve hakikate dayan
ma gücünü gösterenler de bunlardan çok fazla değildir. Dola
yısıyla en iyi rejim, insanın mükemmelliği içindeki farklılıkları 
yansıtacaktır ve uygun bir elit tarafından yönetilecektir. Her ne 
kadar felsefi hakikat üzerine düşünmek en yüksek meziyet ise 
de bu -Cumhuriyet'in26 yapay bir okumasında iddia edildiğinin 
aksine- adil kentin filozoflar tarafından yönetileceği anlamına 
gelmez. Çünkü felsefe sadece siyasi düzenin zorunlu koşulla
rına değil, (bu koşullar avamın önyargılarına yenilmiş olabilir
ler), kozmik düzensizliğin en kötü gerçekliklerine de tereddüt
süz bakar: herhangi bir ilahi otoritenin yokluğu, herhangi bir 
ortak ahlak yanılgısı, yeryüzü ve yeryüzü türlerinin geçiciliği -
dinin reddetmek zorunda olduğu ve toplumun (onsuz) hayatta 

24 "Dr Leo Strauss on Hobbes" ilk olarak Politica, il, 1937'de yayımlandı ve Hob
bes on Civil Assocation derlemesinde yer aldı, s. 132-149. 

25 "The Moral Life in ıhe Writing of Thomas Hobbes" (1960). tık olarak Raıio
nalism in Polilics, Londra, l 962'de yayımlanmıştır: s. 292. 

26 Devlet, Platon - ç.n. 
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kalamayacağı her fikir. Bütün ayrıntılarıyla gözler önüne seri
len bu hakikatler her türlü uygarlığın koruyucu atmosferini ve 
onunla birlikte felsefi uğraşın bütün dengeli koşullarını da yok 
edecektir. Ezoterik bilgelik ve ezoterik görüş bu nedenle karşı
lıklı yıkımın acısını çekerek farklı kalmak zorundadır. Filozof
ların kuralları öğrettiği -ama hakikate ulaştınlmamış- boş za
man sahibi beyefendi, eşitleştirici ayartmalara karşı rasyonel 
bir siyasi istikrar düzenini savunmalıdır. Bu rejimde, teorik bil
gi, yurttaş pratikleri üzerindeki tehlikeli yan etkiler olmaksı
zın, kurumsal sığınak bulabilir. Strauss, filozofa böyle bir sağ
duyuyu yükleyen kendi öğretisine uygun olarak, Soğuk Savaş 
döneminde -daha önce düşünülemeyecek bir şekilde- bu gö
rüşleri liberalizme bir katkı olarak tanımlama tavizini verir; her 
ne kadar bu liberalizm antik dönemdekilerin anladığı "orijinal 
anlamında" bir "serbestlik (liberality)", "mükemmelliğin" baş
ka bir adı olsa da. 27 l 968'in kampüsteki olağanüstü koşulların
da bile açıkça (ABD Başkanı) Richard Nixon'ı destekledi. Ama 
genel olarak Strauss resmi beylik laflar ve partizan beyanlardan 
çekindi; bunlar öğretmenin değil öğretinin işiydi. 

Strauss'un geçmişte yaptığı yolculuğun gizli kutup yıldızı 
Nietzsche idi; Nietzsche, felsefe sonsuz hakikatin peşinde koş
maktansa insanın varlığını rahatlatmaya girişerek Hobbes'a uy
gun olmaktan vazgeçince ve toplumsal biçimler doğa düzenin
den kopmuş hale gelince, içine düştüğü modemitenin krizinin 
derinliğini bütünüyle kavradığına inandığı tek modem düşü
nürdü. 28 Oakeshou için buna denk olan otorite Burckhardt idi. 
Tipik olarak, Oakeshott bu ikiliyi İsviçreli kahinin lehine ola
cak bir şekilde karşılaştırmayı tercih etti; Burckhardt'ı, Nietzs
che'nin kitle toplumundan nefret etmesi ve demokrasiyi aşağı
lamasını paylaşan ama onlara karşı "dengesiz ve patolojik bir 
hassasiyetten" çok soğuk bir temkinlilik gösteren ve çağlar için 
herhangi bir çare önermeye de tenezzül etmeyen bir arkadaş 

27 Liberalism Ancient and Modem, New York, 1968, s. vii, 28. 

28 Bkz. "The Three Waves of Modemity", Political Philosophy: Ten Essays by lLo 
Strauss içinde Hilail Gildin (der.), New York, 1989, s. 95 ve devamı; "Noıe on 
ıhe Plan of Nieızsche's Beyond Good and Evi!" ( 1973), Studies in Platonic Po
litical Philosophy içinde Thomas Pangle (der.), Chicago, 1983, s. 1 74-191.  
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olarak görüyordu.29 Bunlar aslında büyük oranda farazi mezi
yetlerdi: Burckhardt'ın kin dolu antisemitizmi ve genelde ka
çık olan politik gevezeliğine Nietzsche'de rastlanmaz.30 Oakes
hott'un bu yıllardaki çabası da gerçekleştirmek istediği karşıt 
(örneği) başaramamıştır. Savaş onu bir milliyetçi, savaş sonra
sı seçim ise etrafı telaşa veren biri haline getirmiştir. Daha ön
ceki resmi açıklamalarını unutarak, şimdi "Britanya Muhafa
zakarlığı ile kıtasal politikanın kavranılan arasında hiçbir ortak 
yön (ortaklık) yoktur. Britanya politikası hakkındaki bu tür
den gevşek (güçsüz) konuşmalar sadece bir gerçek dışılık sisi 
yayıyor" demektedir. 31 işçi Partisi ise başka bir konuydu. Son 
Alman deneyimi, iktidara bir askeri darbe ile gelmemesiyle ilk 
başta gözlemcileri yanıltmış olsa da, uğursuz cesareti fazlasıy
la ilgiye değerdi. Ama "iktidara gelmiş tiranlık, arzulu köleler 
dışında karakterini sonsuza kadar gizleyemez" ve şimdi (194 7) 
"işçi Partisi'nin despotik olmak için bir dürtüsü, bunun için 
araçlara sahip olduğu ve despotik olma niyeti olduğu" açıktır. 
Aslında Oakeshott zaten "güçle değil ama dalavere ile bir tek
parti sistemi kurma konusunda düpedüz bir entrika olduğunu 
ve bu entrikanın kölelik ve tek-parti sisteminden ayrılamaz ol
duğunu" fark edebilmişti.32 Strauss ise muhtemelen böyle bir 
dar kafalı eleştiriyi, aşın heyecanlı bulurdu. 

Ama Burckhardtçı bakış açısı hala, kendine has rengiyle de 
olsa, Nietzscheci bakış açısına yakın bir konum üretir. Stra
uss için modern siyasi demokrasi insanların doğa içindeki ka
lıcı bir sınıflandırması olarak eşitsizliğin reddedilmesine da
yanırken, Oakeshott için bu eşitsizlik tarihsel bir farklılaşma
nın ürünüydü. Geç Orta Çağlarda, Burckhardt'ın gösterdiği ye
ni bir karakter ortaya çıktı, uomo singulare: cemaatin zincirle
rinden kurtulmuş, kendi yaşam tarzını seçme yeteneğine sahip 
özerk ahlaki bir birey. Bu tür bireyselliğin yayılması, Avrupa ta-

29 "The Deıached Vision", Encounıer, Haziran 1954, s. 69-74. 

30 Örneğin bkz. ]ahob Burckhardıs Briefe an seinaı Freund Friedrich von Preaı 
1864-1893, Stuttgarı ve Berlin, 1922, s. 137, 189, 203. 

J 1 "Contemporary British Politics", The Cambridge ]ournal, l, 194 7-48, s. 4 79-
480 - anahtar bir metin. 

32 "Conıemporary British Politics", s. 485, 483. 
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rihinin en önemli olayı, giderek kendi özgürlüklerini dile geti
ren kurumların oluşmasına yol açtı. Bunlar zirvelerine, lngihe
re'de geç 18. ve erken 19. yüzyıllarda ortaya çıkan parlamenter 
hükümetle ulaştılar. Ama geleneksel cemaatlerin olumlu yön
de çözülmeleri aynı zamanda karşıt yönde tehlikeli birçok en
geli de ortaya çıkardı. Oakeshou bunları bireysel beceriksiz
ler diye adlandırdı - kişisel bağımsızlığın sorumluluğunu ka
bul etmek istemedikleri için yeni koşulların gerisinde kalanla
nn hepsi, "kıskançlık, çekememezlik ve güceniklikten" deliye 
dönmüş ahlaki ve toplumsal başarısızlıklar sürüsü.33 19. yüzyı
lın sonları ile birlikte bu aşağı sınıf kitlesi acil bir değişiklik için 
bastırdı: "parlamenter" hükümetin kendiliğinden "halk hükü
metine" dönüşmesi, ki "bu (hükümetin) ilk büyük girişimi ye
tişkinlere genel oy hakkının verilmesi idi." Çünkü diye devam 
eder Oakeshou, "kitle insanın" gücü sayısından gelir, bu güç 
hükümet üzerindeki etkisini "oy" aracılığıyla gösterebilir - ya
ni, "sırf sayıların gücüne" dayanan bir rejim.34 Modem demok
rasi bu anlamda Strauss'un düşündüğü gibi doğal yetenekler 
hiyerarşisine değil, varoluşsal tercihlere karşı çıktı. Çünkü diye 
açıklar Oakeshott, genel oyun arkasındaki anti-birey düşünsel 
değil ahlaki bir yetersizlik tarafından belirlenmişti. "35 

Buradaki ince fark bu iki düşünürün felsefenin işiyle ilgili 
anlayıştan tarafından yeniden üretilir. Her iki düşünür için de 
felsefenin işi insan aklının en yüce uğraşıdır ve o kadar radikal 
şekilde uzlaşmazdır ki, asla, felsefenin acımasız hakikat arayı
şının yıkmak zorunda olduğu alışılmış bir istikrara ihtiyaç du
yan siyasetle doğrudan ilişkiye girmez. Çünkü Oakeshott'un 
formülünde felsefe, "ön varsayım, ön koşul, engelleme veya 
düzeltmeler olmayan bir deneyimdir" - Burke'ü irkiltecek bir 
deyim.36 Siyaset pratiği ise, aksine, teori olarak felsefenin ön-

33 "The Masses in Representaıive Democracy" ( 1957), A. Hunold (ed.), Freedom 
and Serf dom: An Anthology of Westem Thought içinde, Dordrechı, 1961 ,  s. 152-
160 - şimdi Raıionalism in Poliıics'in genişletilmiş baskısı içinde bulabileceği
miz (Timoıhy Fuller [der. ) ,  lndianapolis, 1991) bir makale. 

34 "The Masses in Representaıive Democracy", s. 166. 

35 A.g.e., s. 168. 

36 Experienct and its Modes, Cambridge 1933, s. 2. 
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ceden dışladığı dört koşulla zorunlu olarak iç içedir. Strauss, 
"Felsefe toplumun içinde nefes aldığı unsurları ortadan kaldır
ma girişimidir ve bu nedenle toplumu tehlikeye sokar" diye ya
zar. 37 Oakeshott ise bilakis daha açık sözlüdür: "Felsefe haya
tın zenginleştirilmesi değil , hayatın reddedilmesidir . . . .  Tam bir 
tutarlı deneyim dünyası yaratma girişiminde belki de çürümüş, 
hatta ahlaken bozulmuş bir şey vardır; çünkü böyle bir arayış 
bizim şu an için iyi ya da kötü denilebilecek her şeyden, değer 
verilecek ya da değersiz diye reddedilecek her şeyden vazgeç
memizi gerektirir."38 Ama her birinin pathosunda ortak olan 
iki uç arasındaki -bir skandal metafiziği ve bir gelenek prag
matiği- gerginlik farklı çözümlere kavuşur. Strauss için felse
fi bilgi kendisini umuma açmaz, ama belki medeni yaşamın bi
çimini uzaktan şekillendirir; içrek ve dışsal olan hakikat ara
sındaki engeller korunduğu sürece. Ama Oakeshott için felse
fe ve siyaset kategorik olarak ayrıdır. Siyaset, doğası gereği "zi
hinsel basitlik, gerçek olmayan sadakatler, hayali hedefler, yan
lış önemliliklerle" ilgili olan ikinci-derece bir etkinliktir.39 An
cak öte yandan siyaset, belirli siyasi projelerin değeri hakkında 
bile bizi aydınlatamayacak felsefenin sağladığı ilerlemeye kar
şı bir kanıttır.40 Aslında felsefenin belki böyle bir şey yapabile
ceği inancı, bütün pratik yanılsamaların en kötüsüne yol açabi
lir: kurumsal biçimlerin geleneksel büyümenin ürünü olmak
tan çok akıllı tasarımlara tabi olduğu anlayışına. Bu "siyasette 
rasyonalizmin" karakteristik aptallığı idi.41 

Yollar burada kaçınılmaz olarak ayrıldı. Oakeshott'un vaz
geçtiği şey Strauss'un ideali olarak kaldı: bu şey Sokrates'ten 
Cicero'ya devam eden çizginin hedefi olan iyi yönetilen site 
(şehir) için bilinçli bir öngörüdür. Strauss bunü "Klasik siya-

37 "On a Forgotten Kind of Writing" (1954), What Is Political Philosophy?, Chi
cago, 1964, s. 221 [Türkçesi: Politika Felsefesi Nedir?, çev. Solmaz Zelyüt, Pa
radigma, lstanbul, 2000] .  

38 Experirnce and its Modes, s. 355-356. 

39 "The Claims of Politics", Scrutiny, Vlll, 1939- 1940, s. 148. 

40 "Political Education" (1951),  Rationalism in Politics içinde, s. 132. 

41 Bu merkezi tema için, Rationalism in Politics'e adını veren ana makaleye bakı
nız, s. 1-36. 
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si rasyonalizm" diye tanımlayıp takdir eder ve nedeni ne olursa 
olsun bundan vazgeçtiği için Burke'ü kınar.42 Bu karşıt reçete
lerin arkasında birbirine zıt entelektüel kalkış noktalan yatar: 
normatif kökenler geç Ortaçağ ve antik dünyalarda yer alır. Bu 
keskin bir bölünmeydi. Oakeshott polis'i modern hükumetle 
alakasız diye reddedebilirdi: Strauss pogromu Orta Çağlann bir 
simgesi olarak görür.43 Ama tarihsel bakış açılarındaki bu te
mel farkın ötesinde, bu aynlıktaki vurgu farkının çağdaş bir ne
deni de vardı. Oakeshott'un ne kadar bölük pörçük de olsa her
hangi bir "siyasi mühendislik" fikrini ancak zorlayıcı ve bey
hude olabilecek kötü bir rüya diye reddetmesindeki tuhaf ha
raret, İşçi Partisi yönetiminin trajedisi ve İşçi Partisi planlaması 
hakkındaki konuşmalardan kaynaklanmaktadır. Bunlar Chica
go'da Londra'da olduğundan daha az acil kaygılardı. 

Ama bu kaygılar, Londra'da özel olarak ekonomik planla
mayı ve genel olarak da toplumsal "inşacılıgı" suçlama konu
sunda Oakeshott'u önceleyen düşünür tarafından açıklanacak
tı. Hayek LSE'ye (London School of Economics) 193l'de gel
di. Avusturya'daki entelektüel geçmişi Strauss, Oakeshott ya da 
Schmitt'ten epey farklıydı: tamamen seküler, olumlu yönde li
beral, duyulan ve deneyimleri aşan herhangi bir durumun iğ
vasına asla kapılmayan - Mach onun ilk felsefi büyük tutku
suydu. Siyasi akıl hocası, sosyalist bir ekonominin gerçekten 
mümkün olmadığını iddia etmesi ve serbest pazar kapitalizmi
nin saf bir modelinin tavizsiz bir savunması ile ünlü Ludwig 
von Mises idi. Yirmilerin Almanca konuşan dünyasında klasik 
liberalizmin Mises'den daha açık sözlü bir savunucusu yoktu. 
Ancak olduğu haliyle sosyal demokrat bir Sol ile dini Sağ ara
sındaki çatışma tarafından belirlenen Avusturya siyasi sahnesi, 
böyle bir görüşe çok az bir alan bırakıyordu. Mises'in bu konu
da bir tereddütü yoktu. İşçi hareketine karşı mücadelede otori
ter bir yönetime gerek duyulabilirdi. Sınırın ötesine bakan Mi-

42 Naıural Righı and Hisıory, Chicago, 1953, s. 3 l l-314 ve devamı !Türkçesi: 
Dogal Hah ve Tarih, çev. Murat Erşen, Say, lstanbul, 201 1 ) .  

43 Bkz Oakeshott, "The Masses in Representative Democracy", s. 156; Strauss, 
"Preface to the English Translation" of Spinoza's Critiqut of Rtligion, New 
York, 1965, s. 3. 
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ses Mussolini'nin meziyetlerini görebilirdi: kara gömlekliler 
şimdilik Avrupa uygarlığını özel mülkiyet ilkesi için kurtarmış
lardı - "Faşizmin böylece kazandığı erdem tarihte sonsuza ka
dar yaşayacaktır."44 Avusturya'yı yirmilerin sonlarında yöneten 
Monsenyör Seipel'in danışmanı olan Mises, Dollfuss'un dini 
diktatörlüğünü kuran l 934'teki bastırmanın suçunu, İtalya ile 
ittifakına karşı çıkan Sosyal Demokratların ahmaklığına yükle
yerek, onun 30'larda Avusturya işçi sınıfını ezmesini onaylar.45 

Hayek, kendi enerjisini sosyalist ekonomik hesaplamalara 
karşı argümanların peşinde koşmaya ve Keynes'e karşı Avus
turya iş çevrelerine dair kendi teorisini müdafaa etmeye ayırdı
ğı bu dönemde, Mises ile yakın ilişkidedir. Dollfuss rejimi ile il
gili hiçbir kayda geçmiş görüşü -kesinlikle Avusturya-Faşizmi
ne karşı hiçbir protestosu- yoktur ama Mises'in Avusturya fa
şizmine karşı tutumunu büyük ihtimalle paylaşmaktadır. Her 
durumda, lkinci Dünya Savaşı çıktıktan sonra ikisinin siyasi 
müdahaleleri arasında çarpıcı bir benzerlik olacaktır. Cambrid
ge'e taşınarak kurtarılan Hayek, l 944'te totaliter kolektif plan
lama mantığına karşı ateşli bir alarm çığlığı yayımlar - Kölelik 
Yolu, onu meşhur eder. Kitabın önde gelen temalarından biri, 
daha sonraki buluşma ihtimalleri ne olursa olsun, özellikle Al
man kökenli kötücül ürünler olarak sosyalizm ve Nazizm ara
sındaki temel devamlılıktır.46 Bu kesinlikle Mises'in, bir ay son
ra Amerika'da tamamlanan Omnipotent Government adlı kitabı
nın, dört yıl önce Anschluss'dan hemen sonra lsviçre'de yazılan 
el yazmasına dayanan, daha geniş bir ölçekte geliştirilmiş olan 
argümanıdır. Almanya'nın toptan suçlu haline getirilmesinin 
motifi burada su yüzüne çıkar, çok açık biçimde Avusturya'nın 
Heimwehr47 günlerinde "Hitler'e ciddi biçimde direnmiş Avru
pa kıtasındaki tek halk" diye yüceltilmesine hizmet ederek.48 

44 Liberalismus, Jena 1927, s. 45; lngilizce baskısı, Liberalism: A Socio-Economic 
Exposition, Kansas City 1962, s. 5 1 .  

45 Erinnerungen von Ludwig v. Mises (Margit v. Mises'in örısözü ve Friedrich v. 
Hayek'in sunuşuyla), Sıuttgart ve New York, 1978, s. 51 ,  89-90. 

46 The Road to Serfdom, Londra, 1944, s. 16-17,  1 24-134 vesaire [Türkçesi: Köle
lik Yolu, çev. Atilla Yayla ve Yıldıray Aysan, Liberte, Ankara, 2015) .  

4 7 Ülke Mu hafızlan adlı Faşist milis gücü - ç.n. 

48 Erinnerungen, s. 91 .  
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Bu, Kölelik Yolu kitabında kendi ülkesinden49 hiç bahsetme
yen Hayek'in ileri süreceği bir iddia değildi. ltirazı İngiliz siya
si tartışmasının kurallarını hedef alıyordu. Bu iddia Muhafa
zakar Parti'de hazır bir yankı buldu ve belki de Churcill'in işçi 
Partisi'nin gelecek seçimleri kazanması durumunda bir Britan
ya Gestaposu olacağı tahmininde bulunmasını kışkırttı. Ama 
bu karşı çıkışın şiddeti Attlee hükümeti onun reçetesine uyma
yınca, savaş-sonrası düşünce ikliminde bir şekilde Hayek'i izole 
etti. Yine de, Hayek İşçi Partisi çevrelerinde ne kadar sevilmese 
de, onun müdahalesinin ona direnmeye kalkışanlar tarafından 
giderek daha fazla onurlandırılması beklenebilirdi. Ancak, Kö
lelik Yolu'nu, doktriner rasyonalizmin örneklerinden biri, plan
lamaya karşı çıkma planından başka bir şey değil diye redde
den Oakeshott, onlar arasında değildi. 50 Bu atmosferin cesare
tini kırmasından sonra Hayek l 950'de, Oakeshott LSE'ye yerle
şirken, ABD'ye hareket etti. 

Hayek Chicago'da zamanla savaş sonrası Sağ'ın saflanndan çı
kacak en tutkulu ve tam sentez haline gelen bir toplumsal ve si
yasi teorinin geliştirilmesi için, daha teknik ekonomik çalışma
larını bir tarafa bıraktı. Bu teorinin temalarından birçoğunun to
humlan -hukukun üstünlüğünün aşın önemi, toplumsal eşitsiz
liğin gerekliliği, düşünce ürunü olmayan geleneklerin fonksiyo
nu, aylak sınıfın değeri- kampüsün öte yakasında Strauss tara
fından ekilmişti. Ancak bu düşünürlerden hiçbiri, çalışmalannda 
asla ötekine referans vermedi. Kaprisli bir çatışma mı yoksa ente
lektüel ilgisizlik mi bu sessizliği dikte etmişti? Durum ne olursa 
olsun, aralarındaki bakış açısına dair örtülü gerginlikler zamanı 
gelince ifadesini bulacaktı. Öte yandan Schmitt hiçbir zaman Ha
yek'in düşünme biçimine uzak değildi; sofistliği Almanya'da hu
kukun üstünlüğünün yıkılmasına yardımcı olan usta bir hukuk
çunun başlıca örneği olan, ama öte yandan egemenliğin doğasını 
ve parti mantığını kesin biçimde tanımlayışı her durumda kabul 
edilmek zorunda olan bir siyaset teorisyeni olarak.51 

49 Avusturya - ç.n. 

50 Rationalism in Poliıics, s. 2 1 .  

51  Bkz. The Road to Serf dom, s .  59, 139;  The Constiıution of Liberty, Chicago, 
1960, s. 485 [Türkçesi: Özgürlüğün Anayasası, çev. Yusuf Ziya Çelikkaya, 
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Ama Hayek'in Oakeshott'la ilişkisi, bu iki düşünürü de anla
ma konusundaki en önemli noktadır. Hayek, Rationalism in Po
!itics'den (1962) önce yayımlanan ôzgürlüğün Anayasası'nda 
(1960), özgürlük hakkında, radikal olarak birbirine zıt sonucu 
olan iki entelektüel çizgiyi ayırt eder. tlki arnpirisisttir; asıl ola
rak Hurne, Srnith ve Ferguson'dan gelen, Burke ve Tucker'ın des
teklediği Britanya geleneği, siyasi gelişmeyi bir pazar ekonomi
sinin çalışmasıyla ya da örf ve adet hukukunun (cornrnon law) 
evrimi ile karşılaştınlabilir olan kurumsal gelişmenin zorunlu 
süreci olarak anlayan çizgi. İkincisi ise rasyonalistti, tipik Fran
sız soyağacı, Descartes'dan gelip Condorcet aracılığıyla Cornte'a 
uzanan, bir sürü modem takipçisi ile toplumsal kurumlan poli
teknik mühendislik ruhuna uygun bir biçimde önceden tasar
lanmış bir inşaya (yapılandırmaya) uygun gören çizgi. Sadece ilk 
çizgi gerçek özgürlüğe yol açtı, ikincisi ise kaçınılmaz olarak öz
gürlüğü yok etti. Bu noktaya kadar bu aynın tamamen Oakes
hott'un aynrnına benzer görünüyor. Ama Hayek'in değerlendir
mesine göre, Hobbes, mükemmel siyasi rasyonalist rolünü üst
lenirken -ulusal karakterden çıkmış bir zihin, sonradan hukuki 
pozitivizmin ölümcül yanılgılan halini alacak şeyin atası- Loc
ke özgün (otantik) özgürlük geleneği için merkezi hale gelir.52 

Toplumsal inşaçılık hakiki liberalizme yönelik tek tehdit de
ğildi: Hakiki liberalizm başka bir çevreden gelen potansiyel 
tehditlerle de karşı karşıyaydı - modem demokrasinin doğuşu. 
Hayek, kanun önünde eşitliğin doğal olarak kanun yapma ko
nusunda da eşitliğe yol açar görünebileceğini belirtiyordu. Ama 
her ikisi gerçekte mutlak biçimde farklı ilkelerdi ve ikincisi il
kini geçersiz kılabilirdi. Çünkü halk egemenliği fikri, vaaz edi
ci kamu hukukunun -yasama çoğunluğunun istediği gibi dikte 
edeceği şey- özel örf ve adet hukukunun kalıtsal meziyetlerini 
hükümsüz kılabileceği ve böylece liberal bir düzenin bireysel 

Liberte, Ankara, 2013] ;  Law, Legislation and Liberty, cilt I; Rules and Order, 
Londra, 1973, s. 7 1 ,  139; cilt il, The Mirage of Social ]ustice, Londra, 1976, 
s. 144, 167; cilt III; The Poliıical Order of a Free People, Londra, 1979, s. 125, 
192, 194 [Türkçesi: Hukuk, Yasama ve Ôzgürlük, ı;ev. Mehmet Öz ve Mustafa 
Erdoğan, lş Bankası, lstanbul, 2012] .  

52 The Constitution of Liberıy, s. 54-62 ve devamı, 1 70-4 71 .  
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mülkiyet ve bireyin etrafına yerleştirdiği çiğnenemez sınırları 
ihlal edeceği varsayımını içeriyordu. Hayek, bu anlamda genel 
oy hakkını tanımayan ama hukukun üstünlüğüne saygı göste
ren bir otoriter rejimin, özgürlüğün, ekonomik müdahale veya 
toplumsal yeniden dağıtımın ayartmalarına açık bir demokra
tik rejimden daha iyi bir koruyucusu olabileceğine dikkat çek
ti. Şimdiye kadar, her durumda, demokrasi değişimin en barış
çı biçimi ve kitleleri daha da olgunlaştırmak için eğitmenin en 
iyi aracı olarak meşrulaştırılabildi.53 Ama bunlar, demokrasi
yi kendi başına bir değer yapmayan teknik ve geçici faydalardı. 

On yıl sonra Hayek daha da kötümserdi. Hukuk, Yasama ve 
ôzgürlük kitabı, kendisinin siyasi fikirlerinin hak ettiği deste
ği bulamadığı ve ülkesinde, Batı dünyasında "egemen olan li
beral demokratik kurumlar modelinin, zorunlu olarak özgür 
bir toplumun kendiliğinden düzenini, tedrici olarak totaliter 
bir sisteme dönüştüreceği"54 fikrini kabul ettiremediğini itiraf 
ederek başlar. Hayek'in Schmitt'in zamanında başka gözlem
cilerden daha iyi anladığını -ama aynı zamanda teşvik ettiği
ni- belirttiği bu ölümcül eğilimden kaçınmak için, üç hakika
tin acilen anlaşılması gerekiyordu. tiki, kendiliğinden bir dü
zen ile bilinçli bir organizasyon arasındaki temel farklılıktı ya 
da Hayek'in şimdi ifade ettiği şekliyle bir kozmos ile bir taxis 
arasındaki, bireysel aktörlerin içinde farklı amaçlarının peşin
den koştuğu, sadece ortak prosedüre! kurallar tarafından dü
zenlenen bilinçli olmayan ama tutarlı bir ilişkiler ağı ile temel 
kolektif amaçlan gerçekleştirmek isteyen, isteme dayalı bir gi
rişim arasındaki temel fark. Hukukun üstünlüğü ancak hükü
metin yapısı bu ikisinin ilkeli bir biçimde ayrılmasını yansıt
tığı sürece korunabilirdi. Bu ayrım, özgür bir toplumda pazar 
ekonomisinin koşulu olarak ilkinin devam ettirilmesine mut
lak öncelik verilmesi ve ikincisinin kamu çıkarına kesinlik
le sınırlı, bağımlı fonksiyonlara hapsedilmesiyle olur. Şimdi
ki bütün demokrasiler, makroekonomik idarenin haksız mü
dahaleleri ve farazi bir " toplumsal adalet" -anlamı olmayan 

53 The Constitution of Liberty, s: 103 ve devamı. 

54 Law, Legislation and Liberty, cilt I; Rules and Order, s. 2. 
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bir kavram- adına, bir refah devletinin inşasıyla, taxis'in koz
mos'un kendine özgü alanını pervasızca ihlal etmesine izin ve
rerek, bu gereklilikleri birbirine karıştırdılar. Çünkü pazarın 
kendiliğinden düzeni sadece eşitliği engellemez, aynı zaman
da zorunlu olarak hak edilen şeyin elde edilmesini de redde
der: Pazarda başarı inkar edilemez biçimde çoğunlukla sadece 
şansa bağlıdır.55 Bu yüzden, pazarın yarattığı toplumsal hiye
rarşi, Strauss'unkinin aksine, doğası gereği bir kültürel derece
lendirmeye dayanmaz. Hayek bunun yaygın biçimde açıklan
mayacak kadar rahatsız edici bir hakikat olduğunu itiraf eder 
ve -şimdi Strauus'u hatırlatan bir hareketle- her şeye rağmen, 
dinin, şansı yaver gitmediği için hayal kırıklığına uğrayanların 
yaratacağı tehlikelere karşı toplumsal bütünlüğü garanti et
mek için gerekli bir emzik olabileceği sonucuna varır. 

Ancak bu tür bireysel teselliler(in) gereği ne olursa olsun, 
pazarın kozmosu için genel bir rasyonel vardı. Bu, rakip eko
nomik pratikler arasındaki tarihsel rekabetin evrimsel sonucu
dur ki, bu sonuç değerini, üretimin ve bu üretimin garanti et
tiği nüfusun genel artışının üstünlüğünde kanıtlamıştır.56 Bu
rada Hayek'in doktrini belirleyici bir faydacı dönüş yapar. Ar
zulanan bir düzenin mihenk taşı (ölçütü) felsefi hakikat değil, 
pratik refahtır. Kendi açısından, bu mükemmel şekilde tutarlı 
bir sonuçtur. Ama bu teori hala, övdüğü kendiliğinden toplum
sal mekanizmaların açık kurumsal sonuçları bakımından garip 
bir zorlukla karşı karşıyadır. Çünkü refah devletinin amansız 
gibi görünen büyümesi ile birlikte, taxis ile kozmos arasındaki 
ayrımın sürekli aşınması, bizzat en üst düzeyde bir evrimsel sü
reç değil miydi? Refah devletinin büyümesinin durdurulması, 
Hayek'in yeni reçetelerine göre, devlet yapısının Röklü biçim
de yeniden tasarlanmasını gerektiriyordu. Aslında, onun şim
di önerdiği şey, bilinen bütün yasama meclislerinin farklı yet
kileri ve apayrı seçmenleri olan iki yeni meclis olacak şekilde 
(iki ayrı ontolojik düzen türüne denk düşmek üzere) parçalan-

55 Law, Legislation and Liberty, cilt il; The Mirage of Social]ustice, s. 74. 

56 Nıifus artışının önemi için Bkz. The Fatal Conceit, Londra, 1988, s. 1 20 ve 
sonrası; dinin fonksiyonel rolıi için, s. 135-140, 157. 
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masından başka bir şey değildi. Hukukun üstünlüğünün ko
ruyucusu olan, daha güçlü olan meclis, 45 yaşından aşağı olan 
herkesi seçmen kütüğünden dışarı atıyordu.57 Bu, taraftarları
nın da fark edebileceği gibi, tam da teorisinin yok etmeye giriş
tiği inşacılığın şiddetli bir saldırısıydı. Hayek bunu umursama
dı. Bu, nomos ya da özgürlük hukukunu, halk egemenliği man
tığından korumanın bedeliydi. Özgürlüğün tek garantisi olan -
rıza, onay yetkisine değil, yasanın gücüne dayanan- sınırlı hü
kümeti sağlayabilmek için, meclislerden genel müdahale güçle
ri alınmalıydı. Hayek, doğru formülün demokrasi olmadan de
marşi olduğunu açıkladı. 58 

Hukuk, Yasama ve Ôzgürlük'ün ilk cildinin yayımlanmasın
dan iki yıl sonra Oakeshott, kendi doruk noktası olan çalışma
sı, On Human Conduct'ı yayımladı. Kitabın lider teması, prose
düre! kurallarla yürütülen "sivil birlik" (civil association) fikri 
ile asli (substantive) hedeflere ulaşmaya adanmış "girişimci or
taklık" (enterprise association) arasında yapılması gereken te
mel ayrımla ilgiliydi. llkini korumaya uğraşmak şeklinde anla
şılan bir hükümet "nomokrasi" ,59 ikincisini gerçekleştirmeye 
uğraşmak şeklinde anlaşılan hükümet ise "teleokrasi"ydi. Bu 
ikilik ile Hayek'in ikiliği arasında yakın bir uyuşma vardı. Ha
yek (derslerde geliştirilen ve yazılı olarak ilk kez l 967'de Ge
offrey Howe'un anılmasında kullanılan) Oakeshott'un ikilisi
nin farkındaydı ve kendisine özgü biçimde bunu kabul etti.60 
Ama bu nezaketine karşılık alamadı. Anma yazısını yazanlar 
Oakeshott'un efsunlu karakterini vurguladılar, ama meziyetleri 
arasında entelektüel konularda öne çıkan bir alicenaplık yok
tu. Ama, bununla beraber, onun ikili yapısı, Hayek'inkinden iki 

57 l..aw, Legislation and Liberıy, cilt ili, s. l l 2- l l4. 

58 A.g.e., s. 40. 

59 Yasalann hükümeıi - ç.n. 

60 Bkz. Hayek, "The Confusion of Language in Political Thought" ( 1 967), New 
Sıudies in Philosophy, Poliıics, Economics and ıhe History of Ideas içinde, Lond
ra, 1978, s. 89. Oakeshotı terimlerini kamuoyuna ilk kez Bow Grubunun "Ya
nnın Toryciliğl" üzerine makalelerinin bir derlemesi olan The Conservaıive 
Oppurıuniıy'den olumlu bir şekilde söz ederken sunmuş görünüyor. New So
cieıy, 1 5  Temmuz 1965, s. 26-27. 
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asıl farklılık ile ayrılıyordu. Oakeshott kamusal olanın girişim
ci ortaklığa üstünlüğünü, kendiliğinden ekonomik ilerlemenin 
zorunlu siyasi biçimi olarak, herhangi bir evrimci temelde, bir 
hükümet kavramlaştırması olarak koymaz. Aksine, yine belirli 
bir tarih çizer, modern Avrupa devletinin doğuşunu, başından 
beri -Ortaçağ terimleri ile- birbirine karşıt societas ve universi
tas ideallerine doğru (hukuksal veya yönetimsel kurallara göre 
tasarlanan yönetim) sürüklenmesi olarak sunar. 

Bu iki eğilimin her biri gizli bir mantığa tabi olmaksızın bir 
dizi olumsallıktan türetilmiştir. Ama başından beri aynı an
da var olmalanna rağmen, yapısal olarak uzlaşmazdırlar. Dev
let ya bir sivil birlik biçimini ya da yönetimsel girişim biçimini 
alabilirdi ama bunların ikisinin meşru bir kombinasyonu ola
mazdı. 61 Başka bir deyişle, Oakeshott'un ikilemi görünüşte da
ha rastgele bir çıkış noktasına sahip olsa da, Avrupa tarihinin 
görece beklenmedik bir konjonktürü içinde, bu ikilem gerçek
te Hayek'in ikileminden daha fazla mutlak (absolute) -hatta fa
natik- bir güç kazanır. Hukuk, Yasama ve Ôzgürlük sıkı biçim
de kısıtlanmış da olsa taxis'in liberal devlet tarafından zorunlu 
bir uygulamasına izin verirken, On Human Conduct'ta societas 
ve universitas'ın antitezi amansızdır. 

Oakeshott, ölçülebilir görevleri yerine getiren hükümet fik
rinin arkasında, "kısa süre önce bir kölelik dilinden kurtulan 
ve en kötü güncel aromalarından biri şu vahşi ifade, 'toplumsal 
tercih'62 olan başka bir dilin kokusu tarafından geri püskürtül
meyi göze alamayan ayaktakımının" yattığını yazar. Özgür bi
reyselliğin gururu üzerine kurulu sivil birlik olarak hükümet, 
kolektif amacı kategorik olarak dışladı. 

Ama eğer böyleyse, sivil birlik anlaşmasının motivasyonu 
neydi? Hayek'in "makul üretkenlik etiği"nden başka bir şey ol
mayan yanıtı, başlangıçta öngörülmüş ve reddedilmişti: Oa
keshott'a göre, societas'ın maddi isteklerin tatmini bakımından 
meşrulaştmlması, "bütün yanlış anlamalann en üzücüsü" ola-

61 iki biçim "birbirlerine uzlaşmaz şekilde karşıdır" - "birbirlerini reddederler": 
On Human Conduct, Oıcford, 1975, s. 319, 323. 

62 On Human Conduct, s. 303, 87. 
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rak kınanmalıdır.63 Aslında bu, Bacon'ın doğayı sırlarını orta
ya dökmeye zorlama şeklindeki meşum rüyasından bu yana, ti
pik olarak teleokratik projektörleri harekete geçiren türden bir 
kaygıydı. Oakeshott asla böyle bir belagatle ifade etmemiş ol
sa da, Strauss'un teknolojinin doğal dünya üzerinde teknolojik 
egemenlik kurulmasına düşmanlığı ile aynı fikirdeydi.64 Bu an
lan, sonuna kadar ılımlı ekolojik argümanlara bile direnmeye 
devam eden Hayek'ten ayıran temel ayrım çizgisiydi. Ama Stra
uss'un filozoflann koruyucu kalkanı olarak, en iyi rejim için 
alternatif gerekçesi de Oakeshott'un elindeki bir şey değildi. 
Kendi koşullan içinde, akut bir meşrulaştırma sorunu ile baş
başa kaldı. Çünkü eğer bireysel aktörlerin ortaklığının herhan
gi bir amacı yoksa, neden herhangi bir şekilde bir kamu oto
ritesini kabul etsinler ki? Oakeshott'un kurgusunda hedefle
ri olmayan hükümet, etat gratituit'e (özgür devlet) çok benze
yen bir sonuç verir. Oakeshott'un -gideceği bir liman olmadan 
sürekli denizde dolaşan bir gemi-65 şeklindeki meşhur politika 
imgesi, buna çok uygundur. Çünkü o zaman, ilk olarak, neden 
herhangi bir yolcu gemiye binsin ki? 

Oakeshott, On Human Conduct'ta soruyu, biçimsel olarak 
daha geliştirilmiş ama gerçekte daha abartılı başka bir analo
ji ile yanıtlamaya çalıştı. Sivil bir ortaklığa üyelik, giriş tümüy
le araçsal olmayan bir şeydir. Ama araçsal olmayan bir pratik, 
-başka (gizli) amaçlar için değil, kendisi için yapılmış hareket
ler- ahlaki davranışın tanımıydı.66 Buradan bakılınca sivil du
rum için her türlü ahlaki savunuyu reddetmiş olan Oakeshott 
sanki irade-siz devletine bir etik temel verecekmiş gibi görü
nür. Ama bu bir yanılsama olur. Çünkü Oakeshott'un devam 

63 "John Locke", s. 73; "Talking Politics" , Naıional Rcview, 5 Aralık 1975, s. 
1427, şimdi Rationalism in Politics and Oıhtr Essays adıyla derleme olarak ya
yımlanmıştır, lndianapolis, 1991,  s. 457. 

64 Oakeshou için bkz. On Human Conducı, s. 288-292; Strauss için şurada yazdı
ğı girişe bkz. Thc City and Man, Chicago, 1964. 

65 "Öyleyse, siyasi etkinliği içinde insan sınırsız ve dipsiz bir denizde yol alır; ne 
sığınacak bir liman ne de demir atacak bir zemin, ne başlangıç noktası ne de 
belirlenmiş bir vanş yeri vardır" ne de hatta "saptanabilir bir ilerleme aşama
sı": Raıionalism in Poliıics, s. 127, 133. 

66 On Human Conducı, s. 62-64, 122-124. 

43 



edip bir ahlakilik olarak tanımladığı şey, davranışın "konuşma 
dilindeki ifadesidir" ; farklı konuşmacılar tarafından farklı be
ceriler ve sözel stillerle konuşulan bir dildeki. Başka bir deyiş
le sivil birlik aslında erdemin dikte ettiği bir şey olmaktan çok, 
model olarak dili alan bir şeydir. 

Bu hareketin bir mantığı vardı. Bilinçli tasarıma karşı kendi
liğinden gelişmenin ürünü olan toplumsal kurumların faydalı 
olacağını, genel bir teorik tez olarak ilk ortaya koyan kişi, Avus
turya ekonomisinin kurucusu Cari Menger'di.67 Menger paza
rın erdemlerine örnek vermek için, pazan, ikisi de eşit derece
de planlanmamış olan başka iki insan icadı ile karşılaştırdı: ya
sa ve dil - ki bunların yavaş yavaş yükselişleri Alman romantik 
akademisyenliğinin iki büyük adının, Savigny ve Grimm'in ele 
aldığı temalardandı. Hayek ve Oakeshott'un -her biri kendi tar
zında- yaptıkları şey, aynı akıl yürütmeyi devlete kadar geniş
letmekti - bu Menger'in de öngördüğü bir hareketti. Ama Ha
yek pazar ve örf-adet hukukunu bir siyasi oluşum için kendi pa
radigmaları olarak kabul ederken, Oakeshott kolaylaştırıcı me
tafor olarak dili seçer. iki seçeneğin tamamen farklı mantıkları 
vardır. Ekonomik işlemler insan ihtiyaçlarını tatmin eder - pa
zar sadece faydaların takas yeri olarak var olur; yasal kurallar da 
toplumsal ihtiyaçları yansıtır ve düzenli olarak pratik sonuçlan 
iyileştirmek için değiştirilirler. Bu arka plan benzetmelerden, ay
nı amaçlara cevap olarak, Hayekçi bir devlet biçiminde, makul 
bir "özgür halkın siyasi düzeni" kavramlaştırması çıkarılabilir. 
Ama dil genel olarak bilinçli (tasarlanmış) değişikliklere uygun 
değildir ve herkesin bildiği gibi fonksiyonu bakımından sadece 
araçsal olmaktan başka bir şeydir. Dil, egemenlik haklan elin
den alınmış bir devlet için, çok daha radikal bir metafor sunar. 

Öte yandan, elbette ahlak için de uygun bir simge olmaz. 20. 
yüzyılın ikinci yarısı dili, insan ilişkilerini anlamada her amaca 
uyan bir anahtar (maymuncuk) olarak kullanmak isteyen bir
çok girişime tanık oldu; "dilbilimsel dönüş" ,  bu geç zamanlar-

67 Gesammelıe Werhe, Bel il ,  Untersuchungrn über die Methode der Sozialwissens
chaftrn und der politischen ôhonomie insbesondere, Tübingen 1969, s. 161 - 163 
ve devamı. 
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da bile, asıl olarak sözcüklerle yaşayanlar için yıpranmış cazi
besini hala koruyor. Bu anlamda Oakeshott'un versiyonu He
idegger, Levi-Strauss, Wittgenstein, Lacan, Habermas, Derri
da veya değerlerininkinden daha fazla ya da az idrak sahibi de
ğildir. Ama kendine özgü bir uslamlama (syllogism) biçimi 
vardır. Sivil birlik araçsal değildir; araçsal olmayan pratik ah
lakidir; ahlak davranışın dilidir, dolayısıyla siyasi düzenin sivil 
ilişkinin dili olduğu düşünülebilir. Bu zorlama analojiler zin
cirindeki önemli kopukluk (elision) ikincisidir. Çünkü sadece 
kendisi için yapılan, ahlaktan çok daha tanıdık ve daha az belir
siz başka pratikler vardır - ve aslında bu (ikinci analoji) bütün 
yapıya örtük desteği veren şeydir. On Human Conduct'ın esa
sı, estetikten alınan bir siyaset kavramlaştırmasıdır. Bu, Oakes
hott, ahlaki davranış veya sivil birliğin bir dil olduğu iddiasını 
örneklendirmek istediği her zaman ortaya çıkar: "değişik du
yarlılık dereceleri ile" ama yine de hepsi "aynı yetenekle ilgili" 
birçok "flütçü tarafından çalınacak bir enstrüman"; ukalaca ya 
da gevşekçe, ustaca ya da körü körüne, "kötü eğitilenlerin ka
baca, sadelikçilerin katı biçimde konuşabildikleri" bir dil; "ah
laki tarzın uzmanlarını" , basmakalıp ahlaki ifadenin sıkıcılığını 
gideren "etkileyici üslubun küçük ustalığından alınan zevke" 
sevk eden bir dil.68 Kontrol edici imge, edebi zevk ya da müzik 
yeteneğinin imgesidir. 

Politikayı, bir estetik performans vesilesi olarak görme biçimi
nin büyük bir tarihi vardır. Bu görme biçiminin en keskin eleşti
risini, hoş bir ironi ile, Cari Schmitt yazdı. Schmitt, Political Ro
manticism ( 1919) kitabında, bu zorlamayı Rationalism in Poli
tics (1962) yazannın görüşünde tespit etmiştir - aslında, bu gö
rüş açısının meşhur sloganı haline gelen "sonsuz sohbet" olarak 
siyaset kavramının imhası için bulup çıkarrnıştır.69 Ama Oakes
hott'un romantizmi paradoksal bir romantizmdir. Çünkü Hob
bes'a biçimsel bir sadakatle sınırlı kalmaya devam eder. Sözde
estetik bir devlet anlayışı bir yana, "araçsal-olmayan" herhangi 

68 On Hurnan Conducı, s. 65-66. 121 .  

69 Bkz. Politische Romantik, Münih ve Leipzig, 1919, s. 129-130; lngilizce basım, 
Poliıical Romanticism, Cambridge, Mass., 1986, s. 139. 
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bir devlet anlayışı için daha acayip bir otorite düşünmek zor ola
caktır. Leviathan'da bireyler arasında yapılan sivil birlik anlaş
ması kesinlikle, ortak amaçlan garanti altına almak için bir araç
tır - güvenlik ve refah amaçlan, "karşılıklı banş" ve "rahat (com
modious) yaşama". Ondan sonra bu ortaklığın kurduğu egemen 
otorite her türlü özel iddiayı, onun kendi başına yaşamasına izin 
vermek kaydıyla, kolektif çıkar adına engelleyebilir. "Ahlaki iyi" 
topluluğu korurken, hiçbir yönetimsel ayncalıktan yoksun de
ğildir. Hobbes aslında monetaristlerin saçlannı diken diken ede
cek bir formülle, devlet harcamalannın ilkesel olarak hiçbir sı
nın olmaması gerektiğini apaçık bir şekilde ilan etmiştir: "Dev
letler (commonwealths) hiçbir diyeti kaldırmaz. "7° Cambrid
ge akademisyenleri Strauss'un klasik metinleri kendi işine geldi
ği gibi (düzensiz) kullanmasından şikayet etmeyi severler, ama 
hakkında söyleyecek çok az sözleri olan Oakeshott ile karşılaş
tınlırsa, Strauss özellikle filolojik bir sadakat gösterir metinlere. 

Doğal olarak, Oakeshott'un kendi societas teorisi için neden 
en son akla gele(bile)cek destekçi olarak Hobbes'u seçtiği soru
lacaktır. Yanıt Hobbes'un neyi dışladığında gizlidir. Hobbes'un 
şeyleri düzenleme biçiminde, haklara hiç yer yoktur. Bir kez 
egemen oluştuktan sonra, tebaalann sadece yükümlülükleri 
vardır. Aslında burada, rıza hakkında hiçbir riyakarlık yoktur: 
Sadece açık bir görev bildirimi vardır - sivil otoriteye itaat. Oa
keshott'a cazip gelen şey buydu. "Saçma İnsan Haklan Beyan
namesi icadını" ve "toplum denen şey hakkındaki saçma sapan 
konuşmaları" aşağılayan Oakeshott bir keresinde Amerikalı 
dinleyicilere söylediği gibi, hükümetlerin sadece, belirleme ko
nusunda hiçbir yetkilerinin olmadığı haklan garanti altına al
mak için var olduğu ve öznelerin "nzalannın sadece bu güven
liği sağlamak için gerekli olan iktidar araçlannı meşrulaştırabil
diği Bağımsızlık Bildirgesi'nin hayal mahsulü doktrinini" red
detmişti.71 Hobbesçu devletin meziyeti, tipik modem demok
rasi iddialanna hiçbir yer (zemin) bırakmamasıydı. 

70 Leviathan, Il. Kısım, 24. Bölüm. 

71 "Talking Politics" ,  s. 1424, 1427; Rationalism in Politics and Other Essays, s .  
448, 450. 
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Ama hala çözülmesi gereken bir zorluk vardı. Oakeshott, si
vil birliğin koşullarına tam bağlılığın, bu koşulların herhan
gi bir şekilde onaylanmasına (böyle olursa onay geri çekilebilir 
de) bağlı olmadığında ısrar etti: Bu koşulsuz bir yükümlülüktür 
(taahhüttür) . Ama Hobbes'un koyduğu şekilde, sivil otoriteye 
itaat adil davranışın kuralı ise, bu otoritenin çıkardığı herhan
gi bir yasanın da haliyle adalet olduğu anlamına gelmez mi? lşte 
burada Oakeshott'un societaslan -amaçsız ve onaysız ortaklık
değerlendirmesindeki formalizm, rasyonalizmin aşırılıklarını 
onaylayabilecek kabul edilemez bir sonuca ulaşma riskine gir
di. Bundan kaçınmak için, ona inandırıcı bir öz verecek başka 
bir ilke olmalıdır. Burada, Oakeshott'un, bunun dışında, savaş
tan bu yana çalışmalarında etkisi azalan, lngiliz idealizmi konu
sundaki arka planı yardımına koşar. Oakeshott ihtiyaç duyduğu 
desteği Hegel'den zayıf bir yansımada bulur: yasa zamanın "eği
timli ahlaki duyarlılığıyla" çatışmamalıdır.72 Oakeshott bir za
manlar Hobbes'(t)a yapılacak gerekli bir düzeltme için bir Ras
yonel ldare teorisi aradığı yerde, şimdi sadece konsensüse daya
lı bir Sittlichheit'e -akla dayalı olmayan bir anlaşmaya- geri dü
şer. Tıpkı geçmişten gelen, yan unutulmuş, rahatsız edici bir zi
yaretçi gibi, Hegel On Human Conduct'ta hala kabul görür, gel
gelelim uygunsuz bir ziyaretçidir. Oakeshott'un en yüksek gü
ce ulaştırılmış, özsel, hedefe-yönelik cemaat-universitas olarak 
devletin en büyük teorisyenini, sivil birliğin basit bir hizmetka
rı derecesine indirme çabası, onun Hobbes'unun ölçüsü ile bile, 
bir geçici hevestir. Hegel için modem devlet tarafından gerçek
leştirilen etik yaşam evrensel tarihin doğasında bulunan geliş
meyi yansıtan toplumsal biçimin rasyonel şablonuydu. Oakes
hott'un yorumunda ise, siyasi düzenin kılıfı, zarfı gelişigüzel bir 
geleneğin posasından fazla bir şeyi barındırmaz - çünkü her ah
laki dil onu konuşan halkın geçmişi kadar olumsaldır ve dünya 
birbirinden kopuk yerel diller arasında bölünmüştür.73 Elbette 

72 "The Rule of Law", On History and Other Essays içinde, Oxford, 1983, s. 160. 

73 On Human Conduct, s. 80-81, "Ortaya koyacak bir benliği (sdj) ve bir ruhu 
olan ortalama bir ölümhi", "kendi diliyle çabucak ilişki kuramadığı başka dil
ler var diye cesaretini kaybetmemelidir". 
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bu koşullarda bile, dolgu dağılır, çünkü hiçbir modem topluluk 
asla sadece bir "eğitimli duyarlılığa" sahip olmamıştır. Aynı dev
let içinde ahlaki kodlann çarpışması, sivil birlik rüyasının bas
tırdığı siyasi yaşamın esasıdır. 

Oakeshott hakkında ölümünün ardından anma yazısı yazan 
hemen hemen herkes, onun, başarılarıyla hak edebileceği res
mi onur(landırma)lara karşı ilgisizliğinde tipikleşen dünyevi 
olmayışını (unworldliness) vurgulamışlardır. Bunun bir insan 
için müthiş bir özellik olduğuna hiç şüphe yok. Ama bu aynı 
zamanda bir düşünür olarak da, onun hakkında bir şeyler anla
tır. Her ne kadar Oakeshott bir tarihçi eğitimi almış olsa da ve 
aklının bir tarafı her zaman Avrupa'nın geçmişinin aktüel de
tayları hakkında Hayek, Strauss ya da Schmitt'den daha çok şey 
bilse de, onun normatif devlet teorisi, Avrupa'nın tarihsel bir 
yapı olarak gerçekliklerinden, onların öngördüğü her şeyden 
tümüyle aynlır. Çünkü Avrupa devletinin geçmişine en küçük 
bir bakış bile, başından itibaren, Avrupa devletinin en baskın 
varlık nedeninin savaş olduğunu gösterir; bütün ortak etkinlik
lerin en "yönetimsel" ve "araçsal" olanı olan savaş. Oakeshott 
devlet inşası için askeri rekabetin mantığını kayda geçirme
yi asla göze alamazdı: Onun kamu otoritesi görüşü tamamen 
yereldi. Savaş basitçe, devletin sivil banşı gözetme asli görevi
nin geçici olarak "askıya alındığı" bir istisna dönemiydi.74 As
lında Oakeshott devlet fikrinden her türlü ortak girişimin izi
ni silmeye o kadar kararlıydı ki, ulus-devletin varlığını toptan 
inkara kadar bile sürüklendi. Siyasi olarak, kendi dünya görü
şü tümüyle milliyetçiydi. İngiliz kurumlarının "Fransa'nın beş 
akim 'cumhuriyeti'", ltalya'nın sahte birliği, lspanxa'nın anarşi
si ve Yunanistan'ın çeteliği, aslında "modem Avrupa devletle
rinin (ve dünyanın başka yerlerindeki bütün taklit devletlerin) 
apaçık başarısızlığı karşısında üstünlüğünden kim şüphe ede
bilirdi ki"?75 Ama felsefi olarak ulusun devletle birleşmesi ka
bul edilemez kolektif aktör (agency) varsayımına kapıyı açık 
bırakır ki, bu kapının kapatılması gerekiyordu. 

74 On Human Conducı, s. 147. 

75 On Human Conducı, s. 188, 191. 

48 



Oakeshott Avrupa devletinin ağırlıklı olarak bir girişim or
taklığı şeklinde biçimlenmiş olmasına hayıflanır, ama teorisi bu 
anormalliğin niçin olmuş olması gerektiği konusunda, ona hiç
bir tarihsel açıklama sağlamaz. Sunabileceği tek şey psişik bir 
teşhistir. Bireyin içinde iki zıt eğilim vardı, birisi maceralı bir 
hayat içinde, azimli bir biçimde ruhani "serbest meslek sahip
liği", diğeri ise faydalarına sahip olmak için kölece bir "ortak
lık" yönündedir - ve bunlar uzlaştırılamayacak olan iki tip hü
kümetin kaynaklarıydı.76 Oakeshott'un bütün gösterişli bilge
likleri, ekonomik insanın parçalanmış ruhunun bu küçük me
selinin bayatlığıyla sonuçlanır. Yönetim yasaları, -Batı tarihin
de iktidar ve mülkün temerküzünün toplumsal gerçekleri- hu
kukun üstünlüğünün (serbest meslek sahibi insanın yerleşimi) 
derinliklerinde o kadar unutulmuştur ki, Oakeshott gerçek
te çocukça bir coşkuyla Romalılar ve Normanların Avrupa'da
ki sivil birliğin iki büyük donörü olduğunu yazabilmişti. 77 On
ların, devletlerinin bütün zamanların en acımasızca tek hede
fe sabitlenmiş ve başarılı "girişim ortaklıkları" arasında olma
ları, benzerleri olmayan fetih ve kolonileştirme makineleri ol
dukları unutulabilirdi. 

Bu örneklerin gerçekçi bir hukuk bilimi için ne anlama gele
ceğini anlayan, konuşmanın değil, politik kararın teorisyeni ol
du. Schmitt, Federal Cumhuriyet zamanında yayımlanan, son 
güç gösterisi olan Der Nomos der Erde (The Law of the Earth) 
adlı kitabında, aynı terimin Oakeshott ve Hayek tarafından so
yut prosedürel kuralların aşkınlığını, bütün belirli toplumsal 
direktiflerden muaf olduğunu göstermek için fetişleştirildiğini, 
ama kökenlerinde aslında tam da karşıtına işaret ettiğini; bunu 
ilk kez açıklığa kavuşturanın ise Thomas Hobbes'tan başkası 
olmadığını gösterdi. "Öyleyse, mülkiyetin başlaması, ancak onu 
temsil eden kişinin eliyle bir şey yapabilen devletin bir sonu
cu olduğuna göre, sadece egemenin işidir ve egemen güce sa
hip olmayan hiç kimsenin yapması mümkün olmayan yasalar
da yer alır. Eskiden, ona Nomos, yani bölüşüm diyenler, ki biz 

76 On Human Conduct, s. 323-325. 

77 "The Rule of Law", s. 164. 
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hukuk deriz; ve adaleti, herkese kendine ait olanı bölüştürmek 
olarak tanımlayanlar bunu gayet iyi biliyorlardı. (. .. ) Bu bölü
şümde, ilk yasa toprağın kendisinin bölüşümü hakkındadır."78 
Schmitt için böyle bir ilk bölüşüm, kurucu bir mülk edinme
yi varsayar, Schmitt buna Landnahme19 der: toprağın işgali zo
runlu olarak onun herhangi bir şekilde bölünmesine önceldir 
ve İngiliz toprağı bunu, Roma çizmeleri ve Norman üzengisi al
tındaki unutulmayacak her şey kadar öğrendi. Herhangi bir ya
sanın altında yatan "radikal adlandırma" (terimi kullanan Loc
ke'tur) , nomos'un nemein'le (almak) etimolojik bağının ortaya 
koyduğu gibi, böyle bir alma ve dağıtımda yatar. Burada kav
ramsal ve tarihsel olarak, yönetme ve hedef, yasa ve yasama, si
vil ve yönetimsel arasındaki karşıtlıklar yok olur. Nomos ve te
los, aynı şeydir. 

Schmitt'in herhangi bir yasal düzenlemenin arkasındaki 
uzamsal mantığı araştırması, herhangi bir kökenler metafiziği
ne yol açmadı. Bildiği ve düşünce tarzı olarak birçok bakımdan 
benzediği Weber'den hazır bir toplumsal ve tarihsel farklılıklar 
kavrayışını aldı. Schmitt Oakeshott'un istediği türden bir ayn
ını görmekte bir zorluk çekmedi. Weimar döneminin sonuna 
doğru, bir Regierungsstaat ile bir Gesetzgebungsstaat, yöneten 
bir hükumete karşı yasa çıkaran bir hükümet arasındaki farkı 
ve 19. yüzyılda İngiliz devletinin birincisine ve Kıta devletinin 
de ikincisine daha da benzemeye başladığını kaydetti, ama bu 
devlet tiplerinden hiçbirinin saf bir tip olarak asla var olmadığı
nı da vurguladı. Ama 20. yüzyılda ekonomik düzenleme, refah 
önlemleri, kamu otoritelerinin kültürel denetimlerindeki mu
azzam artışla birlikte -1928'e gelindiğinde ulusal gelirin yarı
sından fazlasının Weimar hükümeti tarafından kontrol edildi
ğine işaret etti- yapısal bir değişim gerçekleşti. Gesetzgebungss
taat sadece her yerde hakim değildi, aynı zamanda şimdi yeni 

78 LLviathan, il. Kısım, 24. Bölüm: "Of the Nutrition and Procreation of a Com
monwealth". Bu tema üzerine Schmitt'in dikkate değer şu makalesine bkz. 
"Nehmen / Teilen I Weiden" ( 1953) , Veifassungsrechtliche Aufsatı.e içinde, 
Berlin, 1985, s. 489-504. 

79 Der Nomos der Erde im Vôlherrecht des]us Publicum Europaeum, Berlin, 1950, 
s. 1 5-20 ve devamı. 
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bir konfigürasyona doğru gidiyordu; bu konfigürasyonda, dev
let giderek artan bir şekilde "toplumun kendi kendini örgütle
mesi"ne benzer bir şey haline geliyordu.80 Eğer bütün bu düşü
nürlerin çalışmasına yaratıcı enerjiyi veren ortak endişe ne idi 
diye sorarsak, bu ifade, o şeyin, komuta merkezi olduğunu ile
ri süren bir ifadedir. 

Birinci Dünya Savaşı felaketinden ve Rusya'da Bolşevizm'in 
zaferinden sonra toprak sahibi yöneticiler ve sayılı seçmenin, 
mütevazı bütçelerin ve istikrarlı para birimlerinin eski siyasi 
dünyası un ufak oldu. Yeni bir tür kitlesel oy hakkı ve beklenti
ler Avrupa'yı ele geçirdi; güvenlik veya eşitlik arayışı içinde hü
kümelin görevleri ile iktisadi faaliyetler arasındaki geleneksel 
bariyerleri bir kenara atma gücüne sahip demokrasinin gelişi -
yan oligarşik bir devlet ve hiyerarşik olmaya devam eden bir si
vil toplum. Toplumsal sorumluluğun olmadığı halk egemenli
ği (bizi) nereye götürürdü? Komünizm elbette ilk ve en büyük 
tehlikeydi. Bazılarına sanki komünizmin panzehri gibi görünen 
Faşizm, komünizmden birazcık iyi olduğunu ortaya koydu as
lında. En azından Alman faşizmi olarak, neredeyse aynıydı. Ama 
bütün bunlann bittiği görülse de, refah devleti hala duruyordu, 
aynı hastalığın yavaş gelişen bir biçimi. 60 yıl içinde, bu değişen 
sahnenin siyasi yargılan farklıydı. Hitler iktidara gelmeden önce 
liberalizmi hor gören Strauss ve Oakeshott, savaştan sonra daha 
ihtiyatlıydı; savaş sırasında kendisini klasik bir liberal olarak ta
nımlayan Hayek, Amerika'ya gittikten sonra liberalizm terimini 
düzelmesi imkansız derecede tehlikeli diye reddetti; liberalizmle 
asla herhangi bir alışverişi olmayan Schmitt, Katolik otoriterlik
ten Nasyonal Sosyalizm'e kaydı, bundan sonra da savaş sonrası
nın en saygın anayasacılığının gayri resmi duayeni haline geldi. 
Ama bu kariyerlerin birbiriyle çelişen ilgi alanlanmn ötesinde -
geçici kimliklerinin genişliği ile birlikte: Muhafazakar, Siyonist, 
Yaşlı Vig- ortak bir teorik çağnyı yansıttılar. 

Bu çağrının sembolünü bulan Schmitt idi. Son dönem çalış
malanna teolojik bir imge musallat olmuştu. Tekrar tekrar bü-

80 "Die Wendung zum ıotalen Staat" ( 1931),  Posiıionen und Btgrifft içinde s. 

148-1 52. 
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tün vahiysel (apocalyptic) metinlerin en esrarengiz, anlaşılmaz 
metnini, Paul'un Selaniklilere İkinci Mektubu'nu, onu hiç alın
tılamadan, zikreder. Paul bu mektupta ne der? "Evet, yasa tanı
mazlığın gizli gücü şu anda bile etkindir; ama bu gücü şimdi
lik engelleyen ortadan kaldırılıncaya dek görevini sürdürecek
tir. Sonra yasa tanımaz adam ortaya çıkacak. Rab İsa onu ağzı
nın soluğuyla öldürecek, gelişinin görkemiyle yok edecek."81  
Önemli olan ikinci cümle idi. Mesih gelene kadar yeryüzün
de şeytanın kol gezmesini engelleyecek olan hatechon kimdi? 
Tertullian'ın82 zamanından beri, bilgince tartışmalarda hatec
hon'un (kutsal kitapta sadece bir kez burada görülür) kim ol
duğu tartışıldı. Schmitt'in kendi yazılarında bu anlaşılmaz figür 
farklı çağlardaki siyasi ya da hukuki bir Aufhalter olarak, deği
şik -ve tipik olarak imalı- tarihsel biçimler alır. Ama bu düşü
nürler kümesinin ortak çabasına Kasvetli (Stygian) şapka tam 
uyar. Çünkü bu çabalar bir şeyi engellemeye yönelik yorum
lardır. Hepsinin de sonunda dizginlemeye çalıştığı şey, demok
rasinin riskleridir - bu düşünürlerin hukuk teorilerinin priz
masından bakınca, yasanın yokluğunun cehennemi: to misteri
on tes anomias, (yasasızlığın gizemi) olarak görülen ve korku
lan demokrasinin. 

Bu düşünürlerin her biri, tehlikeye karşı kendi bariyerini 
koydu. Çalışmalarına damgasını vuran dikotomiler -ezoterik 
ve ekzoterik, sivil ve yönetsel, dost ve düşman, yasal ve yasa
mayla ilgili- çok sayıda kordondur. Bunların fonksiyonu halk 
egemenliğini uzakta tutmaktır. Bu girişimin içindeki farklı ye
tenekler, onlar hakkında ne düşünülürse düşünülsün, dikkate 
değer yeteneklerdir. Son dönemdeki tüm metinsel uyum eği
limine rağmen, Strauss'un, siyaset felsefesi kanonunun usta
sı olarak görüş mesafesi ve incelikleri kavrama zekasının ken
di kuşağında bir benzeri yoktur. Schmitt'in ahlaki kararsızlığı 
devlet meselesinde aydınlatıcı olan bir bakışla kavramsal içgö
rü ve metaforik tahayyülü olağanüstü bir biçimde birleştirmek 

81 http://incil.info/kiıap/th2/2 - ç.n. 

82 160-225 yılları arasında yaşamış Kartacalı Hıristiyan yazar. Latin Hıristiyanh
gının babası ve Batı teolojisinin kurucusu olarak bilinir - ç.n 
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konusundaki yeteneğini asla zedelemedi. Hayek taktik bir da
hi olarak görünmüş olabilir, ama kendi epistemolojisi ve iktisat 
anlayışından öyle bir teorik sentez yarauı ki, hala bu modanın 
kapsam ve gücüne sahip bir şey yok. 

Oakeshott bu galerideki edebi(yat) sanatçı(sı)ydı. Yazıları 
nitelik olarak büyük farklılık gösterir ve bir yerde garip bir şe
kilde cin gibiyken başka yerde ilginç bir biçimde yavan olabi
lir, şaşırtıcı biçimde Punch'a83 ya da Cross-Bencher'e84 yakındır. 
Ama en iyi olduğu zamanlarda, yüksek perdeye geçtiği zaman
larda, yazısı şiirsel bir güzelliğe ulaşabilir. Oakeshott tartışma
ya yabancı biriydi, ama bu onun genel olarak reddettiği bir şey
di: Anlatım biçiminde, tartışmadan eser yoktu. Ne de, reçete
lerine rağmen, en küçük bir sohbet karakterine sahipti: Oakes
hott'un belagatinin, Hume'da bulunabilecek olan belirsiz, ge
çici ritimle hiçbir benzerliği yoktu. Onlar birer retorikti - baş
tan çıkarma sürekli bir egzersizdi, konuşma değil. Bu yazıda 
Edwardiyan bir zenginliğin dokunuşu vardır. Ama onun büyü
sünü anlamak için -en zıt örneğe- On Human Conduct'taki din 
üzerine ek bölüme başvurmak yeterlidir.85 Böyle bir yazma bi
çiminin devam eden iddiaları sürpriz değildir. 

Radikal Sağ'ın bu düşünürlerinin genel kaderini Merkez'in 
daha geleneksel şöhretlerininki ile karşılaştırırsak, anlamlı bir 
karşıtlık vardır. Sadece tek bir teorisyenin, John Rawls'un ya
pıtı hakkında, bu dördünün toplamından daha fazla akademik 
yorum yapılmış olabilir. Ama bu sahici akademik endüstrinin, 
Batı siyaset dünyasının üzerinde neredeyse hiçbir etkisi olma
mıştır. Bu endüstrinin öznesinin ağzı sıkılığı -asla bir bağlılık 
ifade ederek şöhretini riske atmamıştır- hiç şüphesiz mantığın 
bir parçasıdır. Ama bu aynı zamanda ne kadar görkemli olur
sa olsun, bir adalet söyleminin iktidar ve karın yönettiği top
lumun gerçeklerine uzaklığı ile ilgili bir şeydir. Burada ele al
dığımız dördü, inançlarına sahip çıkacak siyasi cesarete sahip
ti. Ama bunlar da, daha genel olarak, toplumsal düzen anlayı-

83 lngiliz mizah dergisi - ç.n. 

84 lngiliz meclisindeki tarafsız milletvekilleri grubu - ç.n 

85 s. 8 1-86'da bulunabilir. 
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şıyla el ele gitti. Dolayısıyla sık sık, genellikle meslektaşlanna 
marjinal, hatta eksantrik görünseler de, yüksek idari makam
lar sözlerine kulak verdi. Schmitt Papen'e akıl verdi ve Kiesin
ger'ı kabul etti, Straussçular Reagan döneminde Ulusal Güven
lik Konseyi'ni doldurdular ve Quayle'nin86 etrafını sardılar; Ha
yek'e, Thatcher'in Avam Kamarası'nda kendisine resmen say
gısını sunması nasip oldu; ve Oakeshott anestetik Major döne
minde resmi protokole (official breviary) girdi. Gizemli öğreti
ler bile centilmenler arasında yaygınlaşabilir. Varisleri onlardır. 

1 992 

Çeviren SAMİ Q(;uz 

86 Birinci Baba Bush hükümetinde (1989-1993) ABD Başkan Yardımcısı - ç.n. 
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2 

Anayasal Sahne: 
Ferdinand Mount 

"Dikkatimizi çekmek isteyen anayasa teorisyenleri, bize bir şey 
öğretmenin yanı sıra bizim için çekici de olmak zorundadırlar; 
bunun diğer ülkelerde de böyle olduğunu düşünmüyorum," 
diye yazar Ferdinand Mount. 1 Bu iddiayı kanıtlamaya aday en 
iyi örnek kim olabilir? İngilizce yazın dünyasında böyle çeki
ci özelliklere sahip çok az insan var. Amcası Anthony Powell'in 
taklitçisi olmadan, bir dizi başarılı romanın yazan; Sketch'den 
The Spectator'a kadar çalışllğı yayınlardan yarıdan fazlasının 
başyazarı veya köşe yazan; putkmcı aile değerlerinin nazik sa
vunucusu; Başbakanlık konutunun inatçı danışmanı; Times Li
terary Suplement'in yayın yönetmeni, bu görev için eldeki ide
al aday gibi görünüyor. Yoksa The British Constitution Now'ın 
öğreticilik gereğini yerine getirdiği şüphelidir. Mount'un Birle
şik Krallık'ın çerçevesi ve bu çerçevenin ihtiyaç duyduğu dü
zeltme ile ilgili değerlendirmesi siyasi yelpazenin her yerindeki 
okuyucuları büyüledi. Sağ ve Sol'daki yorumcular aynı şekilde, 
bu değerlendirmenin ince zeka ve basiretini takdir etti. Eğer bu 
yorumcuların çok azı bile bu değerlendirmeyi paylaşıyorsa, ne
redeyse tamamı, bu kitabın, gelenekçi parti içinden gelen, libe
ral mizaçlı, aydınlanmış bir reformcunun işi olduğunda hemfi-

The British Constitution Now, Londra, 1992, s. 65. Bundan sonra BCN. 
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kirdi. Dolayısıyla, kendi tarzında, Charter 88 etrafındaki radi
kal çetenin bir müttefiki olarak bile görülebilecek, ender rastla
nır bir muhafazakarla karşı karşıyayız. 

British Constitution Now'ın kazandığı hayranlık, boşuna de
ğildir. Aslında bu zarif ve zeki bir kitaptır. Ama bir yanlış anla
maya yol açmıştır. Deyim yerindeyse, imgenin çekiciliği, met
nin üstünü örtmüştür. Bu durumu ele almaya birkaç şekilde 
başlayabiliriz, ama en iyisi belki de kitabın ithafı ile başlamak
tır. Kitap Michael Oakeshott'un anısına adanmıştır. Mount, 
Oakeshott'un düşüncesinin, kitabın birçok sayfasında hiç şüp
hesiz "üzücü bir şekilde belirsizleşmiş"2 olsa da, izi olduğunu 
söyler. llk bakışta, yazar ile otorite arasında buradaki yakınlık, 
yeterince doğrudan gibi görünür. Çünkü Oakeshott'un, zama
nının en uygar muhafazakar düşünürü, erken New Left Review 
gibi kendisine en uzak bir kesimden de zaman zaman takdir 
gören, parti veya önyargılar üstü bir filozof olduğu kabul edi
lirdi. 3 Ama bunun, düşünüldüğünden de daha büyük bir siya
si önemi vardır. Bunu görmek için, geri dönüp, Mount'un akıl 
hocasını takdir ettiği ilk olaya bakmamız gerekir. 

Oakeshott 1 7  Kasım l 975'te, Amerikan aşırı sağının dergi
si National Review'un 20. yıldönümü anısına New York'ta "Ko
nuşan Politika" başlıklı bir açık ders verdi. Derginin 21 Kasım 
tarihli sayısında, derginin sürekli yazarlarından olan Mount, 
Oakeshott'un "siyasi özgürlüğü canlı ve unutulmaz bir biçim
de tanımlaması" ve "şükran ve kutlama" kaynağı olan "muhte
şem çalışması" On Human Conduct'un yayınlanmasını selamla
dı. Bu sayı, derginin çizgisini temsil eden bir sayıydı. Mount'un 
Oakeshott'a gösterdiği saygıya, james Burnham xe F. R. Buck
ley'in "faşizm hakkındaki boş sözlerin doğru olmadığını" ka
nıtladığı için, "lspanya'nın hakikaten yasını tutacağı bir dev 
olan" ,  "yüzyılımızın en başarılı yöneticisi" General Franco'ya 
yönelik övgüleri eşlik ediyordu. Derginin ilk yazısı, "Birleşik 
Devletler'in Orta Amerika'daki uzun yıllardır en iyi dostu" Ge-

2 BCN, s.ix. 

3 Bkz. Calin Falck, "Romanticism in Politics", New Left Review, 1/18, Ocak-Şu
bat 1963, s. 60-72. 
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neral Somoza'yı, Nikaragua depreminden sonra ülkesini yeni
den imara başlamak üzere iken, takdir eden bir röportajdı. Der
ginin son sayfalarındaki Robert Sork'un yazısı, (Ford'un Baş
kanlığı döneminde) ulusu eşitlik ve bir biçimlilik kayalıkları
na doğru sürükleyen "entelektüel sınıf iktidarı" tehdidine kar
şı bir uyan ile bitiyordu. 4 

National Review'un bundan sonraki 5 Aralık tarihli sayısı asıl 
olarak Oakeshott'un dersinin metni ile dolmuştu . Dersin met
nine, derginin 20. yıldönümü için Plaza Hotel'in Büyük Balo 
Salonu'nda verilen bir kokteyli anlatan "fotoğrafü bir yazı" eş
lik ediyordu. ("Neredeyse evrensel bir sevginin yanı sıra, yaşa
yan her Amerikalıdan daha fazla saygı gören") Barry Goldwater 
ve ("büyük bir işe girmek üzere olan" - aslında bu kokteyl ay
nı zamanda onun son kokteyli ve geri dönme ihtimali çok olan) 
Ronald Reagan'ın yıldızları olduğu, Tatler tarzı smokin ve ka
dehlerle dolu bir kokteyl. Bu şen dalgalanmanın arasından bir 
elf gibi bakan ise Oakeshott'du .  Belki de genç Mount'un da ka
meralardan uzakta girdabın kenarında saygıyla süzüldüğünü 
hayal edebiliriz. Her şekilde, The British Constitution Now'la -
hatta Times Literary Supplement'in şimdiki sayısıyla- ilgili bir 
değerlendirmeye en faydalı biçimde başlayacağımız seçkinler 
topluluğu budur. 

Mount'un kitabı, baskın olan rehavet ve kanuni otoritele
re karşı olan her radikal okuyucunun sempatisini kazanmak 
için hesaplanmış usta bir salvo ile başlıyor. İngiliz istisnacılı
ğının kibirli havaları -Westminster'in benzersiz siyasi bilgeli
ği- ve anayasal gelişmemizdeki kusursuz devamlılık yanılgıla
rı, kolayca halledilir. Ardından, Bagehot, Dicey ve Jenning'in 
kabul görmüş doktrinleri, Britanya'nın derin, daha şaşırtıcı ge
leneğinin çok sayıdaki kaba veya zararlı basitleştirmeleri diye 
nitelenip, uzun uzadıya, ayrıntılı bir şekilde reddedilir. Bunla
rı ortadan kaldıran Mount, değerlendirmesinde Oakeshotcu bir 
deyimle bir motor olmaktan çok anıtsal bir bina olan ülkenin 
Anayasasının gerçek şeklini anlatmak için devam eder. Sırasıy
la bu anayasanın asli parçalarını inceleyen Mount sadece bun-

4 "Oakeshott's Distinction", Naıional Review, 21 Kasım 1975. 
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ların anlaşılma biçimlerinde değil, aynı zamanda, aslında bun
ların bazılarının işleyiş biçimlerinde de hatalar bulur. Britan
ya Anayasası'nın, hala içinde uyumakta olan, orjinal meziyet
lerinden uzaklaşıldığı sonucuna varır. Mount'un reform öneri
si, bir dizi samimi ancak ılımlı değişiklikle bu anayasanın "eski 
ruhu"nun canlandınlmasını amaçlamaktadır. Bu değişiklikler 
anayasanın Britanya dışındaki dünyadan "gelmekte olan" dal
galara uyum sağlamasına da yardımcı olacaktır. Mevcut anaya
sal uzlaşımların sağlamlaştınlması, Avrupa lnsan Hakları Söz
leşmesi'nin anayasaya eklenmesi, görev süresi değişmeyen par
lamento, bir tür lskoç Meclisi bu gündemin ana maddeleridir. 
Charter 88 üyeleri bunun yeterli olmadığını ama doğru yönde 
atılmış bir adım olduğunu söyleyeceklerdir. 

Ancak bu girişimin maksadının ne olduğu öyle kolayca an
laşılamaz. Mount'un kitabının Sol'un belki de en çok hoşuna 
gidecek özelliği, "üç büyük basitleştiriciyi" ortadan kaldırma
sı ve böylece alanı kendi Anayasa görüşüne hazır hale getirme
sidir. Özellikle Bagehot ve Dicey'e atılan sopa birden fazla hoş 
heyecan uyandırdı. En çok Mount'un kendi üçlüsünü sınıflan
dırmasına dikkat edilmeliydi. "Rastlantısal" olarak der, "üç en 
saygın Anayasa yorumcusu üç ana siyasi eğilimden birini tem
sil eder - Liberal Bagehot, Birlikçi Dicey, Fabian jenning."5 
Okuyucu, her üçünü de eleştiren birinin itirazının hiçbir par
tici dar bakış açısından yapılmadığı sonucuna varacaktır. An
cak tanım bir aldatmacadır. Dicey aslında bir "Birlikçi" idi ama 
hiçbir zaman Muhafazakar değildi, bütün kariyeri boyunca 
Whig partisine bağlı bir Liberal olarak kaldı. Buradaki eleşti
ride, "ana siyasi eğilimlerden birisi" üstü örtülü olarak dışar
da bırakılmıştır ve bu, diğer ikisinin eleştirisinin·gerçek teme
lini oluşturur. 

Bizim çözümlememiz açısından, Mount'un standart otorite
lere itirazının özünün, onlann geleneksel dindarlıklar icat et
meleri değil, bu geleneksel dindarhklan yıkmaları olduğu orta
ya çıkar. Başlangıç olarak, -diğer durumda "erkekçe sağduyu
nun örneği olan"- Bagehot monarşiyi değerlendirme konusun-

5 BCN, s. 80. 
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da, sanki monarşi, eğitimli sınıflarla paylaştığı kültürün "gö
nüllere işleyen bir sembolü" ve doğrusunu isterseniz "kitlelerin 
bağlılığını istemeye yetkili meşru bir otorite"6 olmaktan çok sa
dece kitleleri aldatmak için kullanılan bir saçmalıkmış gibi, kö
tü bir tutuma sahipti. Bu itirazı ilk kez hararetli bir şekilde dile 
getiren Maurrascı bir geçmişten gelen C. H. Sisson'du.7 Mount 
şimdi bu itirazı, Bagehot seçmen kitlesinin genişlemesine karşı 
daha şüpheci yaklaşmalıydı diye üzülerek, daha usturuplu te
rimlerle tekrarlıyor. 

Öte yandan, Dicey daha da kötü bir şeyden suçluydu. Di
cey'in, rakip güç veya bağlayıcı bir gelenekle (teamülle) engel
lenmemiş Parlamento'nun egemenliği yüce doktrininin arka
sında, "tehditkar, istikrarsız halkın egemen iradesi pusuda yat
maktadır - bu Westminster'in egosunun bilinçaltıdır" .8 Dicey
ci anayasacılığın prensipleri, görünüşün aksine, sonunda par
lamento kararlarına karşı halkı direnmeye çağırdığı uzun İr
landa krizi sırasındaki kendi davranışının gösterdiği gibi, "çe
te yönetimi"nden çok da farkı olmayan bir formülle sonuçla
nır. Burada hakaret edilen kralcı pudeur (ahlak) değil, doğru
dan hukukun üstünlüğünün kendisidir. Mount sanki, Dicey'in 
Birliği korumak için ayaklanmayı düşünmüş olabilme ihtima
linden şok olmuş gibi davranır - sanki bu, Bonar Law9 ve başka 
birçoğu tarafından dile getirilen, o zamanın siyasi nizamı için
de yaygın bir görüş değilmiş gibi: aslında Mount'un partisinin 
modern tarihinde meşhur bir dönemdir bu dönem. Bagehot'un 
ikinci Reform Yasası 10 ile ilgili görüşleri, Dicey'in Özerk Yöne
tim'e karşı müdahaleleri Mount için gerçek suçları -monarşi-

6 BCN, s. 39, 43. 

7 The Case of Walıtr Bagehoı, Londra, 1972, s. 64-77, 127-1 29. 

8 BCN, s. 52 

9 Muhafazakar Başbakan - ç.n. 

10 ikinci Reform Yasası: 1867 tarihli Halkın Temsili yasası lngihere ve Galler'de
ki kentli erkek işçi sınıfının bir kısmına ilk kez seçme hakkı veren yasaydı. 
Yasadan önce lngihere ve Galler'deki 7 milyon yetişkin erkekten sadece l 
milyonu oy kullanabiliyordu. Yasayla bu sayı derhal iki katına çıktı. Yasanın 
amacı Muhafazakar Pani'ye yardım etmekti ama Muhazakar Parti 1868 genel 
seçimlerini kaybetti - ç.n. 
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nin aurasmı karartma ve kapılan halk egemenliğine açma- baş
ka yerde olan yazarları dövmek için taktik olarak uygun bir so
padır. Bunların aksine Jennings için hiçbir yan oyuna gerek 
yoktur. Mount fazla gürültüye gerek görmeden, sendikalar gi
bi kurumlan, sanki bunların Anayasa ile bir alakaları varmış gi
bi davranarak, anayasayı "utanmazca bürokratik şekilde kirlet
mekle" suçlar. 1 1  Bu, hak iddialarını şişirerek ve hükümetin bü
tünlüğünü bozarak bir felaket olan korporatizme giden yoldur. 

Eğer kabul gören otoritelerin kusurları bunlarsa, onların 
doktrinlerinin pratik etkileri neydi - bu doktrinler siyasetteki 
tehlikeli eğilimleri sadece yansıtmışlar mıydı yoksa fiilen teş
vik mi etmişlerdi? "Bagehot, Dicey ve jennings sadece var olan 
entelektüel dejenerasyonun ne yaptığının farkında olmayan ta
şıyıcıları mıydı?"12 Bu bizim anayasal mirasımızın kendisinde 
yapısal hatalar olduğunu ima eder. Burası Mount'un seslendi
ği doğal kitlesinin güçlü inançlara sahip olduğu alanlardır ve 
Mount burada dikkatli davranır. Çözümü bir kaçamaktır, belir
siz konuşmadır. Asıl olarak sorun onun gerçekliğinde olmak
tan çok, bizim Anayasa'yı "anlayışımız"dadır. Eğer zaman için
de anayasada belirli çatlaklar ortaya çıkarsa, eski yapıda on
lar için çareler vardır - uzun zamandır resmi yorumların bo
zucu etkisi sonucu göz ardı edilen güçler. Geçen yüzyılın prag
matizmi "bir çürüme belirtisidir" . 1 3  Bugün gereken şey bizim 
orijinal kurumlarımızı şekillendiren "eski ruh"a dönmektir -
Mount'un deyimi ile Anayasa'nın "eski ruh"unu kurtarmak.14 

Bu anlayışın elverişliliği elbette buna denk gelen -hatta bu
nunla çelişen- bir metnin olmamasında yatar. "Britanya Anaya
sası" , herhangi bir karşılaştırmalı anlamda, sadece ruhtur. As
lında herhangi bir kişi, bu anlamlardan herhangi birini ancak 
ruh çağırma sırasında söyleyebilir. Mount'un kendi ruh çağır
ma seansı ise daha tutarsızdır ve birkaç dengesiz sonuçtan son
ra masayı terk eder. Kısa süreliğine ortaya çıkan ruhlar arasın-

1 1  BCN, ,s. 68. 

12 BCN, s. 71 .  

13  BCN, s .  31 ,  265. 

14 BCN, s. 81 ve devamı. 
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da Bracton, Grattan ve kaçınılmaz olarak Burke vardır. Çağn
lan ideal geçmiş Angevin ile Hanoverci zamanlar arasında be
lirsizce salınıp durur. Mount hiçbir dönem üzerinde oyalanma
dan güvenli cini özetleme "işine" geçer. Doğal olarak bu özet
leme bütün kanun yapıcılardan üstün bir ufuk olarak, huku
kun üstünlüğünü içerir. Bunun dışında, Mount'un geçmişe ba
kışında Anayasa'nın eski ruhunun, Montesquieu'nun varsaydı
ğı ama çok az lngiliz'in inandığı şey - krallığımıza özgü güçer 
aynlığı olduğu ortaya çıkar. Britanya'ya Leo Amery tarafından 
getirilen Kanunlann Ruhu üzerine tarihçiler ne derlerse desin
ler, her şeyden öte anayasamızın derin ruhu olarak ortaya çı
kar. 1 5  Ama, modern akademisyenliğin egemenliğinden bu ka
çış hiç de detaylı bir şekilde sürdürülmez. Çünkü Mount'un 
gerçekten vurgulamak istediği şey - ulusal geçmişteki güçler 
aynlığı değil, güçlerin çogalmasıdır. Anayasa'nın modern dö
nemde gerilemesini kınamak için kullandığı terim önemlidir. 
20. yüzyılın eğilimini tanımlarken, hep Britanya kurumlannın 
"rafineleşmesinden"16 bahseder; "erimesi"nden değil. Bununla 
söylemek istediği asıl olarak ilk olarak monarşinin Parlamento
daki Kral nezdinde ayrıcalıklannı yitirmesi ve ardından Lord
ların Avam Kamarası'ndaki ayrıcalıklarının çoğunu yitirmesi 
ve tehlikeli bir şekilde devletin tam kontrolüne yakın olan bir 
şeyin Avam Kamarası'na geçmesidir. Kısaca, normal olarak de
mokrasinin doğuşunun nedeni olan şey. 

Elbette bu süreç tamamlanmadı. Çünkü Ukania'da 17 Parla
mento'nun üstünlüğü ne teoride ne pratikte halk egemenli
ği idi. Mount'un Dicey'i gerçekleştirmemekle suçladığı birin
den diğerine geçiş asla yapılmadı. 1689 anlaşmasının yeni-es
ki biçimlerinin varlığını üç yüz yıl sürdürmesinin nedenleri 
Mount'un sadece sinirli bir dipnotta değindiği Tom Nairn'in 
Enchanted Gloss kitabında en iyi biçimde sergileniyor. Ama bu 

15 BCN, s. 88-89. 

1 6  BCN, s .  2 1 ,  33, 36, 79. 

1 7  Ukania: Hayali bir ülke. Ukania terimini, Briıanya anayasal monarşisinin ir
rasyonel ve hayali niteliğini vurgulamak için, ilk kez Tom Naim kullanmıştır 
- ç.n. 
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kitap Mount'un kendi kitabını değerlendirmesi için iyi bir öl
çüdür. Çünkü kitaplan arasında yapılacak bir karşılaştırma her 
iki yazann da "parlamenter tekçilik" dediği şeyin eleştirisinin 
diyametrik olarak iki zıt şekilde yapılabileceğini gösterir. Bu 
eleştiri ya Westminster'in her şekilde, yürütme gücünün de
mokratik kontrolü bir yana, seçmenin görüşünün eşit temsi
li gibi görünmeden, modem-öncesi bir meclis olarak kalacağı
na işaret eder veya halktan alınan bir yetki adına yasamaya yö
nelik, bir zamanlar saray ve lordlarının yaptığı türden, modem 
engellerin yokluğunu kınayabilir. Mount'un 20. yüzyıl türün
den bir parlamento egemenliğinden hoşlanmaması, son türden 
bir eleştiridir. Bu mevcut sistemin radikal bir reddine benzer 
bir şey değildir, aksine, bir şekilde siyasi yelpazede daha ılımlı 
bir tür olarak, tam tersi bir yerdedir. 

Elbette işte bu yüzden Michael Oakeshott bu eleştirinin ente
lektüel manzarasının tannsıdır. Çünkü Oakeshott'un devlet te
orisi kesinlikle halk egemenliği ve kullanışlı yasamayı, yasanın 
uygun biçimde uygulanmasından ayırmak için tasarlanmıştır. 
Düzenin çerçevesi olarak "sivil birlik" (civil association), kolek
tif amaçlan veya ortak rızayı (onay) iktidann yapısından dışarı
da tutar. Bunlar gerçek yönetimle hiçbir ilişkisi olmayan başka 
türden bir eylemin "girişim birliği"nin (enterprise association) 
özellikleridir. Yöneticiler, ekonomik hayata müdahale ederek 
veya toplumsal olaylara burnunu sokarak, -kısaca toplumsal 
refaha yönelik herhangi bir programla- "idari" görevler üstlen
diklerinde, girişim birliğinin sivil birlikle karıştırılması, bu kö
leliğe giden yoldu. Gündelik gerçeklere daha yakın olan Mount 
bu keskin dikotominin pratik politikacılar için yaratacağı zor
luklan görebilir ve bize iki birlik türünün karşılıklı olarak dış
layıcı olmadıklan ve "gerçekten de böyle olmalarının amaç
lanmadığı" konusunda garanti verebilir. 18 Bu inançlı örtbas et
me girişimi sonuçsuz kalır. Çünkü Mount'un argümanının yü
kü, Anayasa'nın Bagehot'un onu düşündüğü şekilde -düşünce
li hüküm etin "motoru" veya teşebbüs ortaklığının uğursuz im
gesi olarak- değil, fakat sivil bir birlik olarak görülmesi gerek-

lB BCN, s. 75. 
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tiğidir: Güney Kensington 19 kadar iradi bir biçim veya amaçtan 
azade bir yaşam biçimi diye yazar Mount.20 

Bu süslü laflar muhtemelen Monut hala Daily Telegraph ga
zetesinde köşe yazarı iken yazılmış olmalı - insan bu yazıla
ra daha az şiirsel bir hava verecek Londra'da başka kasabalar 
olduğunu düşünebilir. Fakat SW3'ün güven verici halkası,21 
önermek niyetinde oldup;u fikrin, sadece basit bir yerel anlam 
olduğu anlamına gelmez. Sivil birlik, Oakeshott'un The Nati
onal Review'da açıkladığı ve Grand Plaza'da da kutlanan fikir
dir. Goldwater22 ve Reagan daha kimse Thatcher'ın adını bile 
duymamışken, bu fikir için savaşıyordu. Ve kendi bölgesinde 
Mount da, Fincley milletvekili23 sadece başka bir korporatist 
iken, Macmillan'ın planlama ile gizlice anlaşmasını ve Heath'ın 
1972 gibi erken bir tarihte piyasayı savunmaktan vazgeçmesi
ni şiddetle suçlayarak, aynısını yapıyordu.24 O günlerde Ame
rikan katı sağı Britanya katı sağından çok öndeydi. Ama iki
si arasındaki Atlantik yoldaşlığından kalıcı ilişkiler ortaya çıktı 
- Mount'un Bork ve Burnham'ın dünyasıyla bağlantılan da bu 
ilişkiler arasındadır. 

Eğer Bount bugün Times Literary Supplement dergisinde
ki başlıca ideolojik yazılarında sıklıkla Amerikan yeni-muha
fazakarlığının yeteneklerini anlatıyorsa -Alan Bloom, Harvey 
Mansfield,Joseph Epstein, Hilton Kramer, Charles Murray, Pa
ul Craig Roberts, Irving Kristol, hatta Richard Cornuelle gi
bi duayenler- bunlar karşılıklı olarak yararlı bir ilişkinin mey
veleridir. Çünkü bir tarafta, yerel arzın belirli sınırlan vardır -
Conor Cruise O'Brien, Paul johnson veya Norman Stone'un, ne 
kadar yanılmaz olsalar da, çabalan ancak bir yere kadar gelebi
liyor- halbuki öbür taraf tan New Criterion veya Public Interest 
dergilerinin ışıkları antik lngiliz aynasında Amerika'dakinden 

19 lngihere'de bir kasaba - ç.n. 

20 BCN, s. 46. 
2 1  Londra'nın coğrafi taksimatında güneydeki bir bölgenin sınırlan - ç.n. 

22 ABD' de muhafazaklr bir düşünce kuruluşu, Goldwaıer lnsıiıuıe - ç.n. 

23 Thaıcher - ç.n. 

24 The Theaıre of Politics, Londra, 1972, "Fashion in Planning", s. 204 ve devamı. 
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daha parlak yansıyor. Bunun sonucu eskisinden daha canlı bir 
karışım yaratan bir formüldür. Bu karışımda liberaller, gerek
sizce dikkat çekmeden bir dönüşü gerçekleştirebilen veya kul
lanışsız bir kişisel imza gibi görünmeden, farklı bir şekilde mü
kemmel biçimde düzgün görünüşlü kişilikler olurlar. 

Ama burada görünen yakınlığın arkasında Amerikan siya
seti için daha derin bir çekicilik yatar. Mount'un Birleşik Kral
lık bağlamında daha iyi öğrenmek için bir yabancı örnek ara
dığında o kadar sık ABD'ye bakması çarpıcıdır. Mount burada 
o kadar keyiflidir ki, mutlu bir şans eseri olarak, Thtcher'ın ya
zara verdiği paramparça bir kitapta altını çizdiği yerler aracılı
ğıyla, -her halükarda bir zamanlar- Amerika'nın "özgürlük ve 
adaletin güçlendirilmesi sistemi" olarak Britanya anayasacı dü
zenlemelerinden üstün olduğuna gizlice inanan bir siyasetçi ol
duğu ortaya çıkar. 25 Bu tarz bir üstünlük nereden kaynaklan
maktadır? Yazılı bir anayasadan ya da cumhuriyetçi bir hükü
metten veya dinin devletten ayrılmasından veya iletişim özgür
lüğünden değil. Özgürlük ve adaleti güçlendiren şey Oakes
hott'un aklındaki türden bir şeydir - "geleneksel Amerikan ye
nilik tutkusunu gizleyen, politik olmayan yaşamın ve aşın mu
hafazakar tutumlar ve pratiğin görkemli, hatta uykulu mizacı" ,  
"siyasetin girişimci birlik anlayışının gelişmesini engelleyen" 
"bir tür prosedüre! heybet" ve "anayasal sebat".26 Başka bir de
yişle: güçlü ve istikrarlı,  ama daha az yasama gücü olan, refaha 
daha az harcama yapan ve seçim sonuçlarına daha az müdaha
le eden bir devlet. 

Bir Oakeshottçu idealle karşılaştırıldığında Britanya Anaya
sası nasıl görünür? Mount partizan düşünce kuruluşlarının de
neyimini, modem kitle iletişim araçlan,nı ve başbakanlık ofisi
nin arcana imperii'sini (devlet sırlarını) birleştirerek bir envan
tere girişir, bu envanteri çıkarmak için istisnai bir şekilde iyi 
hazırlıklıdır. Yürütmeyi değerlendirmeye, oldukça ağırbaşlı bir 
biçimde, son zamanlardaki ders kitaplarında hükümetin diğer 
unsurları karşısında kendisine uygun öncelikli yerin verilme-

25 BCN, s. 27-28. 

26 BCN, s. 1 78, 76. 

64 



diğinden şikayet ettiği monarşi ile başlar. Burada bir sorun var 
mı? Sadece Bagehot'tan kaynaklanan, monarşinin hayali anaya
sanın muhafızı olma rolünün hafife alındığı algısı. itaat kültürü 
imgeseldir ve vatandaşlık fikri gereksizdir - tebalar Kraliçenin 
yönetimi altında hatırlanamayacak kadar eski haklardan fayda
lanmaktadırlar. Aslında, kraliyet ailesinin üyelerinin kendileri 
yeni bir konuşma özgürlüğünden yararlanırlarken monarşinin 
prestiji de artmaktadır. Mount hatta kendini, monarşinin par
lamentodan daha büyük bir gelecek duygusuna sahip olduğu 
fikrine adamaktadır. Burada Sun gazetesi okuyuculan kendisi
ni terk etmiş görünüyor. 

Ardından sıra Başbakan'a gelir. Crossman ve birçok başka 
kişinin düşündüğü gibi, Downing Street'te27 bir bütün olarak 
kabinenin aleyhine olmaması gereken bir yetki yoğunlaşması 
mı yaşandı? Hiç de değil. Bayan Thatcher, çoğu zaman rahat
sız bir şekilde kendinden önceki başbakanlann yaptığı gibi, ba
kanların 10 numaradan hiçbir doğrudan emir almadıkları ye
ni-baronsal bir hükümete başkanlık etti. Ama ortak sorumlu
luk ne olacak - Başbakan tarafından çoğunlukla gizlice ad hoc 
toplantıya çağnlan gruplar sıklıkla tam Kabineyi by-pass etmi
yor mu? Evet ve çok da iyi bir şey: Güçlü yürütme hükümeti 
kesinlikle buna gerek duyar. "Toplantı çağrılannın yapılması 
veya yapılmaması, gündeme bir maddenin konması ve çıkarıl
ması ile birlikte, iktidarın önemli bir aracı olmaya devam eder" 
- aslında bu "işin etkin bir şekilde yönetilmesi için vazgeçil
mez bir silahtır. "28 Bütçe bile mi bakanlann arkasından karar
laştınlmalıdır? Kesinlikle - "katı gizlilik" zorunlu olarak "Ka
bine'nin bütçe konularında güçsüzlüğünü garanti eder."29 As
lında, Mount, bizi deneyiminden kalkarak bilgilendirir, resmi 
olarak ülkeyi yönetmekle görevli bir organın ülkenin uzun dö
nemli stratejilerini tartışması bile uygun bir şey değildir. 

Her bakana bağlı devlet dairelerinde çalışan memurların du-

27 lngihere başbakanlık ofısi. Kısaca "10 numara" -<ıfisin kapı numarası- olarak 
da belirtilir - ç.n. 

28 BCN, s. l l9. 

29 BCN, s. 122. 
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rumu nedir - genel ve yaygın olarak sanıldığı gibi, pozisyonla
rın izin verdiğinden daha fazla güç mü kullanırlar? Yani, bağ
lı oldukları az sayıda yardımcısı olan geçici politikacılara karşı, 
devamlılık ve sayıca fazla olmanın doğal olarak sağladığı avan
tajları vardır ve genel olarak kamuya hizmet etmeden önce di
yelim bir sigara şirketinde çalışmanın getirdiği iş deneyimin
den yararlanabilirler. Ama bu benzersiz ekibin sadakati ve bü
tünlüğü, "pratik olmanın yanı sıra duygusal sonuçları da olan, 
kafa meselesi olduğu kadar bir gönül meselesi de olan" ,  "sade
ce somut bir duyusal anı değil, somut bir gerçeklik olan" mo
narşiye sadakatleri ile sağlanır.30 Ama hizmetin iyileştirilmesi 
için hala imkan var: Başbakan, uygulayıcıların politikaların be
lirlenmesinden uzak durarak tarafsızlıklarını koruması gerek
tiği şeklindeki eski kafa bir temele dayanarak, aptal bir biçim
de Kabine Ofisi'nin kontrolünden mahrum bırakılmıştır - ofi
si 10 Numara'dan ayıran yeşil çuha kaplı kapı bile kilitlidir. Bu 
bir anakronizmdir: Bunun yanıtı Downing Street'in daha az de
ğil, daha çok hakim olmasıdır. 

Ya haber alma özgürlüğü? "Açık hükümet sorunu eğer bir 
kişi hükümet deneyimine sahipse, büyük oranda daha az ger
çek bir sorun gibi görünür" -örneğin "kabine özel olarak top
lanır"- özel "gizli" kelimesinden daha az yanlış yönlendirici ve 
daha az tartışmalı bir kelimedir.31 Peki rahmetli Basın Sekreteri 
haber yönetiminde biraz aşırıya kaçmamış mıydı? Mount, eski 
meslektaşına sevecen bir selamla - TLS'nin okuyucularına, ak
sine Bemard Ingham'ın gözüpek hizmetinin, tek eksiğinin "gö
revini çok sadık ve çok ılımlı bir şekilde, yeterince manipüla
tif ve taraflı olmadan ve metresine politikanın dalgaları ve rüz
garlarını kullanarak komplo kurmasına aktif biçimde yardım 
etmeden" yapması olduğunu söyler.32 Kısacası, burada elimiz
de olan şey, hükümetin 10 Numara'daki Politika Birimi'nin hı
zına göre incelenmesidir - sıradan muslukçunun hükümetle il
gili görüşü. Her noktada ilkeler merkezileşmiş otorite, etkinlik, 

30 BCN, s. 104. 

31 BCN, s. 1 14. 

32 "Naıional Arıiculaıors", Times Literary Supplement, 21-27 Aralık 1990. 
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gizliliktir. Bunlar Mount'un o zaman hizmet ettiği ve şimdi sa
vunduğu değerlerdir. Bir kişinin bunlara karşı tavrı ne olursa 
olsun, Mount'un bunların işleyiş biçimi ile ilgili anlatımı kita
bın en canlı (parlak) kısmını oluşturan etkili bir tanımdır. 

Yasamaya geçen Mount Parlamento'nun üç muhtemel fonk
siyonu olduğunu ileri sürer: itiraz etme, inceleme ve kontrol. 
Mount'un Avam Kamarası'nm mükemmel biçimde yerine ge
tirdiğini düşündüğü bu fonksiyonlardan ilki, seçmenlerin şika
yetlerini çözer. İkincisini, yapılacak yasalann incelenmesini ve
ya iyileştirilmesini, Avam Kamarası çok kötü biçimde yapar. 
Yönetimin hareketlerini izleme olan üçüncüsünü ise ancak et
kisiz bir şekilde yapar. Mount kendi reform önerilerini ince
leme üzerinde yoğunlaşır ve bunun çözümünün yasaları oku
manın yam sıra onlarla ilgili gerekçeleri bulma gücüne sahip 
bir Avam Karaması Özel Daimi Komisyonu olduğunu düşü
nür. Ancak, Parlamento'nun rolü ile ilgili bu değerlendirmenin 
önemli bir özelliği, ona uygun görülmeyen bir özelliktir - sade
ce yasaları onaylama veya iyileşinnekten çok, fiilen yasa yap
ma gücü. Bu başka bir deyişle, yasa yapmayan bir "yasama"dır. 
Mount konuyu vurgulamak için tercih ettiği modern otorite
den onaylar bir tarzda alıntı yapar. leo Amery "parlamentonun 
temel görevi hala ilk toplandığı zamanki gibi, yasa yapmak ve
ya yönetmek değildir" .  Ya da Mount'un belirttiği gibi, "Parla
mentonun, belki de bütün parlamentoların, güçlerinin yapısal 
sınırlarını kabul etmek zorundayız. "33 Ama bu, mükemmel ol
mamanın gönülsüzce kabul edilmesi değildir. Aksine, bu tür sı
nırlar hayırlı önlemlerdir ve hayıflanılması değil aksine güçlen
dirilmeleri gerekir. Mount yeni komitelerinin amacının, bütün 
yasa yapım sürecini yavaşlatarak ve daha zorlaştırarak, yasa-ya
pım miktanm düşürmek olduğunu açıklar. 

Mount'un mevcut gerçeklikleri tasviri elbette yeterince doğ
rudur. Politika danışmanı olmadan önce uzun süre daimi lo
bi muhabiri olan Mount'un Westminster'la ilgili bilgisi White
hall34 bilgisine yakındır. Ama Avam Kamarası'nm neden son 

33 BCN, s. 1 79. 

34 İngiltere hükumeti - ç.n. 
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yüzyılın klasik temsili hükümet teorisyenlerinin -Guizot Mi
ley veya Dicey- kastettiği anlamda bir yasama meclisi olmadı
ğını sorarsak, cevap uzun bir süredir, basit bir cevaptır. Yasalar 
Meclis genel kurul salonunda yapılmazlar, aksine parti liderliği 
tarafından karar verilirler ve parti disiplini yoluyla şekillendiri
lirler. Tartışma tesadüfen yaşanır. Bu siyasi sürecin merkezi bir 
gerçekliğidir. Mount bunun hakkında ne söyleyecektir? Hiçbir 
şey. British Constitution Now'da Britanya anayasal demokrasisi 
içinde partilerin rolü ile ilgili hiçbir tartışma yoktur. Bu yoklu
ğun büyüklüğü, konuyla ilgili modem tartışmalara kısa bir ba
kışla görülebilir. Crossman Bagehot'a önsöz yazdığı zaman -bu 
önsöz hala The English Constitution üzerine en iyi yazıdır- asıl 
teması, örgütlü partilerin ortaya çıkışının biçimlendirdiği siya
si dönüşümdü, ki Bagehot bunu asla kavrayamamıştı. Bir ku
şak sonra Dicey bu değişimin çok iyi farkındaydı ve değişime, 
Başbakan'ın Lordlar ve Avam Kamarası karşısında bağımsızlığı
nın savunulamaz bir görüş olduğunu benimseyen katı bir libe
ral bakış açısından, sakınmadan saldırdı. lki savaş arası döne
me gelindiğinde, durum jennings'in basitçe "Britanya Anaya
sası'nın gerçekçi bir incelemesi partilerle başlamak ve partiler
le bitmek zorundadır ve arada da partileri derinlemesine tartış
malıdır"35 diye yazabildiği bir durumdu. Dolayısıyla bugün de 
bunu yapmak gerekir ve bu büyük bir öneme sahiptir. 

The British Constitution Now'da partilerin aniden yok oluşu 
bu nedenle şaşırtıcı bir gerilemedir. Bu Mount'un, vermeme
si durumunda gerçekçi olabileceği , bir tavizi gibi görünüyor. 
Bu yokluğu ne açıklayabilir? Muhafazakar Araştırma Bölümü 
ve Politika Çalışmalan Merkezi'nin deneyimli bir üyesi olarak, 
T ory görüşlerinin tabloid gazetelerdeki propagandacısı olması
nı bir kenara bıraksak da, Mount'un bildiği bütün bakış açıla
rından en iyisi belki de Smith sokağının sağladığı perspektiftir. 
Yine de anayasa incelemesinde partilerin dışarıda tutulmasının 
nedeni, partilerin ele alınmasının planının gizlemek istediği so
ruyu ölümcül bir şekilde soracak olmasıdır. Britanya'da demok
rasinin özü nedir? Demokrasi sözcüğü Mount'un kitabının so-

35 The British Consıitution, Cambridge, 1945, s. 31.  Kitap 1940'ta tamamlanmıştır. 
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nundaki indekste yoktur. Bu bir dikkatsizlik değildir. lndeksi 
hazırlayanlar çok dikkatlidir. Terim indekste yoktur çünkü, fi
kir metne hayat vermemektedir. Bunda şaşıracak bir taraf yok
tur. Çünkü, umudu zenginlik ve iktidar kalıplarını demokrasi
nin ötesine yerleştirmek olan sivil birliğin teorik şemasının ta
sarlanmış olması , halk iradesinin uygulanması olarak demok
rasinin mantığına aykırıydı. Batı toplumlarının modern siya
si yaşamı elbette asla bu rüyaya denk düşmemiştir. Gerçeklik, 
halk iradesinin araçları olarak, birbiriyle rekabet içindeki ör
gütlü siyasi partiler arasında yaşanan toplumsal amaçlar üze
rinde sürekli bir mücadeledir. Bu bizim sahip olduğumuz de
mokrasi biçimidir. 

Bu demokrasinin özü dolayısıyla kaçınılmaz olarak bizzat 
partilerin kurulma ve seçilme biçimlerine bağlıdır - başka bir 
deyişle, parti örgütlenmesinin ne kadar özgür, finansmanları
nın ne· kadar adil ve temsillerinin ne kadar eşit olduğuna bağlı
dır. Bu üç koşuldan birindeki bozukluk, doğrudan doğruya de
mokratik kendi kaderini belirleme şansının azalması anlamına 
gelir. Britanya'da lşçi Partisi içindeki blok oy uygulaması, ilki
nin kötü şöhretli bir örneğini sergiler, Muhafazakar Parti'nin 
şirketlerce finansmanı ve işadamlarının besleme basını ise ikin
cisinin (alçakça) bir örneğidir. Ama iki partiyi birleştiren şey, 
üçüncüsünün berbat bir örneğinden yararlanmalarıdır. Üçün
cü, yani düzenli biçimde seçmenlerin dörtte birini oy kullan
ma hakkından mahrum bırakan oy verme sistemidir. Britan
ya'da anayasal bir reformun gerçek testi, bu mirasa son veril
mesidir. Oy çokluğu sisteminin artık hiç de o kadar dokunul
maz olmadığının farkında olan Mount, bu sistemin değiştiril
mesinin düşünülmesi gerektiği önerilerini inceler ve doğal ola
rak reddeder. Fazla ince eleyip sık dokumayan yerel standart
lara göre bile, ileri sürdüğü argümanlar saçmadır. Ama bunlar 
haksız yere ona karşı kullanılmamalıdır, çünkü partilerin rolü 
ve temsillerinin yapısı ilk planda onun gündeminin dışına çı
karılmıştır. Çünkü bunların, böyle anlamamız beklenir, anaya
sanın "yapısı" ile hiçbir ilgisi yoktur, bunlar siyasi manzaranın 
sıradan "gerçekleri" kategorisine aittirler. Mount jennings'in 
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büyük hatasının gerçekliğin bu çok farklı iki düzeyini birbirine 
kanştırmak olduğunu belirtir.36 

Bu anlatılanlar Mount'un yasama hakkında söyledikleri
nin özeti değildir. Çünkü ayrıca diğer meclis vardır. Mount'un 
Lordlar Kamarası hakkındaki görüşü nedir? Lordlar Kamara
sı'nın daha fazla güç kazanmasını ister ve bu amaçla bu mec
lisin miras yoluyla geçen unsurlannda bazı "indirimlere" razı
dır - ama bunlann lağvedilmesine değil? Lord Home'un Bayan 
Thatcher'a verdiği Muhafazakar Parti raporuna (1978) bakma
mız istenir. Mount'un Lordların artmasını istediği rolü yargı
saldır - ideal olarak, Lordlar Kamarası içinden, Avam Kama
rası'nın yaptığı yasaların veya yürütmenin yaptıklarının anaya
saya uygunluğuna karar verecek bir yüksek mahkemenin or
taya çıkması. Bu dönüşüm daha geniş bir değişimi tamamlaya
cak, taçlandıracaktır. Çünkü, Mount'un reform anlayışına gö
re, yargı geleceği olan bir hükumetin parçasıdır. Özgürlüğün 
genişletilebileceği yer, aşağıda, seçmenler arasındaki siyasi ter
cihin selameti değil, yukarıda, hakimler heyetinin yüksek mü
lahazalandır. 

Karışık dürtüler veya belirsizlik izinin olmadığı siyasi bir mi
zaç seyrek görülür. Mount'un yetenekleri ve uğraşlannın çeşit
liliği onu bir istisna yapmaz. Britanya'da yasadaki medeni hak
lann idarenin kötü kullanımlarına karşı güçlendirilmesini iste
mek için haklı sebepler var ve Mount bu nedenlerden bazıla
rını güçlü bir şekilde ifade ediyor. Eğer kitabında Charter 8837 
reformcularının anlaşılır biçimde ilgisini çekecek çarpıcı bir 
not varsa, o da budur. lşte burada onun argümanı içinde, Avru
pa lnsan Haklan Sözleşmesi'nin Britanya yasaları He bütünleş
tirilmesine yol açacak en azından bir özgürlükçü damar bulu
nabilir. Bunu azımsamak yanlış olur. Ama bu sayfalardaki cö
mert vurgu notu, hala bir bütün olarak kendi yerini nihai skor
da bulmak zorundadır. Orada, ilginin seçimini doktrinin man
tığı belirler. Çünkü, vatandaşların haklannın daha çok korun-

36 BCN, s. 70-71.  

37 1988'de bir grup politikacı ve aydının Britanya siyasi sisteminde reformlar ya
pılması isteğiyle yayımladıklan bildiri ile başlayan reform hareketi - ç.n. 
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ması için bir genel çağrının yanı sıra, vatandaşların belirli bas
tırılma biçimleri hakkında bir sessizlik hakim olur. Medeni 
haklar söylemi içinde, insan ümitsizce Britanya adaletinin ki
lometre taşlarını arıyor - Birmingham, Guilford, Cebelitarık. 
GCHQ veya Spycatcher asla olmamış olabilirdi. Aklına gelen 
sadece tek bir vaka var: Ponting.38 Onun hakkında ne söylene
bilir? Mount "Genel olarak kabul edildi ki, kamuoyuna açıkla
mak veya sızdırmak yerine endişelerini Daimi Sekreter'e götür
meli ve bu devlet adamının kendisine verdiği tavsiyeden mutlu 
olmalıydı" diye yazar.39 "Genel olarak kabul mu edildi"?  Jüriye 
yazık. Önemli olan yargıcın sağduyusudur. 

lşte burada The British Constitution Now'ın duyarlılığı aynı 
türdendir. Ne zaman yargıçlardan bahsedilse Mount'un soğuk 
yazısı al yanaklı bir tutkuyla coşuyor. Lordlar Hewart, Radclif
f e ve Denning'in ulusa yaptığı paha biçilmez hizmet, Lord La
ne'in gazeteciler ve demagogların karaladığı imanlı performan
sı, artan hukuk dergileri doğal adaletin hayati taze nefesini ora
lara taşırken mahkemelerimizde hakiki bir "devrim" yaşam-

38 Birmingham, Guilford, Cebelitank, GCHQ, Spycatcher, Ponıing . . .  bunlar Bri
tanya kamuoyunda tartışmalara yol açan bazı dava ve olaylardı. Spycatcher, 
eski bir Ml5 yöneticisinin yazdığı, hükumetin yayımlanmasını engellemek 
için uğraştığı anı kitabı Spycaıcher (Casusyalıalayan) ve kitabın etrarında olu
şan tartışmalara atırta bulunuyor. Ponting, Falkland Savaşt'nda Arjantin kru
vazörü Belgrano'nun baıınlması ile ilgili gerçekleri kamuoyuna açıklayan ln
giliz yetkili Clive Ponting'e aııha bulunuyor. GCHQ, lngilıere'de sinyal ile
tişimini izleyen ve devlet kurumlan ve ordunun sinyal iletişiminin güvenli
ğini sağlamakla görevli gizli devlet kurumu. Bu örgütte çalışan memurlann 
sendika raaliyeılerinde bulunmalannı yasaklayan bir bakanlık karan, 1985'ıe 
sendikalann açtığı bir dava üzerine tartışmalara yol açmıştı. Sonunda Lord
lar Kamarası, yasağın kanunsuz olmakla beraber ulusal güvenlik ıarahndan 
haklı kılındığına karar verdi. Birmingham Altılısı, Birmingham'da 21 Kasım 
l 974'ıe 21 kişinin ölümüyle sonuçlanan iki bombalama eylemi ile ilgili olarak 
olaydan hemen sonraki saatlerde ıuıuklanan 6 kişinin, mahkemede, iradele
rinin işkence alımda alındığını söylemelerine rağmen ömür boyu hapis ceza
sına çarpıınlmalannın yıllar sonra iptal edilmesinin yarauığı tartışmaya atıf
ta bulunuyor. Cebelitank, lngiliz SAS komandolannın, silahsız 3 IRA milita
nını 6 Mart l 988'de Cebelitank'ıa öldürmesiyle ilgili davalar ve tartışmalara 
aıırta bulunuyor. Öldürülen miliıanlann ailelerinin sonunda başvurdugu Av
rupa insan Haklan Mahkemesi, 1995'te verdiği kararda, operasyonun Avrupa 
insan Hakları Konvansiyonu'nun ikinci maddesini ihlal ettiğini kararlaştırdı. 
Bu karar, devletlerin güç kullanması ile ilgili tarihi bir karar olarak görülür. 

39 BCN, s. 104. 
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yor.40 Britanya adaletinin yapısının sıradan insanların özgür
lüğü için herhangi bir tehlike banndırabileceği iddiası , iması, 
"popüler paranoya yaratmak için ucuz bir girişimden başka bir 
şey değildir".41 Mount eski Başyargıçjennings'i özel olarak tak
dir eder, "başka herkesten daha çok Başyargıç jennings'in 'asil' 
çabalan, İngilizlerin zihninde gittikçe kalınlaşan herhangi bir 
Meclis yıllığından daha geniş ve yüksek ve kalıcı bir yasa fikri
ni canlı tutuyor."42 Bu çabalan hatırlamakta yarar var. Bu kişi, 
Birmingham Altılısı için şunları söylemiş bir yargıçtır: "Eğer al
tı adam kazanırsa, bu polisin şiddet ve tehditten suçlu olduğu, 
itirafların gönüllü olmadığı ve uygun olmayan biçimde kanıt 
olarak kabul edildiği anlamına gelir ve ceza hükümlerinin yan
lış olduğu anlamına gelir. Bu içişleri Bakanı'nın ya onların affe
dilmelerini önermesi ya da davayı Temyiz Mahkemesi'ne gön
dermesi demektir. Bu öyle korkunç bir bakış açısıdır ki, ülke
deki duyarlı herkes şunu diyecektir: 'Bu eylemlerin daha fazla 
devam etmesi doğru olamaz'."43 Duyarlılıklannı anmaya değer 
olan başka birisi de West Country Hakimi George Jeffreys'dir. 
Eğer bunlar Mount'un şeyleri derecelendirmesinde bu kadar az 
etkili oluyorsa, bunun nedeninin Denning'in yüksek hizmeti
ni düşünmesi olduğunu varsayabiliriz. Kahramanı belki zaman 
zaman "kararsızdır" ama o özgürlük için gerçek savaş cephesi
ne giden yolda liderlik etmektedir - bu yüzyılın büyük kısmın
da "Britanya'nın sanayi umutlarını yıkan"44 sendikaları kontrol 
altına alma girişimleri. 

Mount'un kavrayışına göre, yargıya güven Anayasa'nın hik
metinin bir tür yarı yazılı hale gelmesine izin verir. Bu te
mel yasa kadar resmi olan herhangi bir yazılı araç (bu yazılı 
araç, mimari tutarlılık veya felsefi ilke gibi uygunsuz sorunla
ra yol açar) olamaz ama, ancak basitçe, gelecekteki parlamen
tolardan birinin üçte iki çoğunluğu ile değiştirilebilecek belirli 

4-0 BCN, s. 24-28, 209-210, 261 . 

41 BCN, s. 212. 

42 BCN, s. 266, 209. 

43 lngiltere ve Galler Yargııay'ında verilen karar, 17 Ocak 1980. 

44 BCN, s. 266. 
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haklar ve prosedürleri sıralayan bir meclis yasası biçimini alır. 
Bu yasanın yorumu, Lordlar'dan seçilen özel bir anayasal mah
kemenin oluşturduğu son bir merci ile genişletilen mahkeme
lere bırakılır. Bu çözümün delilleri olarak Yeni Zelanda'da
ki ikili bir düzenleme gösterilir bize (Mount bunu yazdıktan 
bu yana daha az uygun hale gelen bir çözüm. Yeni Zelanda va
tandaşlan daha yeni oy çokluğu sistemini kaldırmak için yüz
de 80 üzerinde bir oranda onay verdi) .  Eski Beyaz Sömürge
ler' den rahatlatıcı bir örnek vermek, şimdi ılımlı reform hare
ketinde yaygın bir pratik. Örneğin Mount'un kitabından kısa 
bir süre önce yayımlanan Rodney Brazier'in Constitutional Re
form kitabında, Britanya'daki iyileşmelere ilham kaynağı veren 
ülke Avustralya'dır. 

Ama iki kitap arasındaki çelişki, Mount'un yaklaşımının sı
nırlarını ortaya koyuyor. Brazier'in sakin ve gösterişsiz bir şekil
de açıkça daha geleneksel olan çalışması, tutarlı bir şekilde da
ha radikaldir. Anayasayı ve onu değiştirme ihtimallerini incele
mesinin merkezine, parti gerçeklerini koyar. Eğer tek alternatif 
seçim ise, seçim reformunu savunur, onlan daha sorumlu hale 
getirmek için halkın milletvekillerini geri çağırmasını öngörür, 
başbakanın yetkilerinin azaltılmasını ve bütçenin ortak kontro
lünü önerir, Thatcher yönetimi altında medeni hakların çiğnen
mesinin "sıkıntılı listesine" ve Avrupa lnsan Hakları Mahkeme
si'nde, "Avrupa Konseyi'ne üye herhangi bir ülke için rekor sa
yıda olan" İngiltere aleyhine açılan davalara dikkat çeker, İngil
tere ve Galler'de "bütün mahkemelere atamaları sadece tek bir, 
zaman zaman iki politikacının yaptığına" dikkat çeker ve "sade
ce küçük bir havuzdan seçilen, genel nüfusu temsil etmeyen er
keklerden oluşmayan" bir Anayasa Mahkemesi kurulması çağ
rısı yapar.45 Bütün meziyetlerine rağmen Brazier'in kitabı hala 
birçok bakımdan oldukça ihtiyatlıdır. Daha kapsamlı bir reform 
programı için james Cornford'un etkileyici, demokratikleşti
rilmiş Britanya devleti planına bakmalıyız. Bu geçen yıl Public 
Policy Reearch tarafından yayımlanan bir yazılı Birleşik Krallık 

45 Rodney Brazier, Constiıuıional Reform, Oıcford, 199 1 ,  s. 60-62, 52-53, 100-
102, 126-127, 153, 162. 
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Anayasası'nın46 detaylı taslağıdır. Britanya'daki anlamlı bir siya
si reformun çekirdeğini oluşturan halk egemenliği ve eşit tem
sil konuları bu taslakta uygun yerlerini alırlar. Aksine Mount'un 
mevcut anayasa yazınına yaptığı bol referanslarda, belki de şa
şırtıcı olmayan bir şekilde, bu konuların izine rastlanmaz. 

Mount'un kendi paketinin farklı unsurları ne anlama gel
mektedir? Monarşiye daha büyük saygı, değişmeyen Başba
kanlık otoritesi, Parlamento'nun daha az yasa yapması, mah
kemelere daha geniş yetki. Bunda tek bir doğru boyut vardır, 
ama çok mütevazı bir boyut: herhangi bir optimum doğru ge
lişme değil, mevcut minimumun güçlendirilmesi. Kutsanmış 
yürütme, gem vurulan yasama, güçlendirilen yargı. Mount'un 
Bagehot'u devirmekten çok, sadece onu yenilediği söylenebi
lir - formülü şu olan bir çalışma programı ile: Asilleri yeniden 
süsle ve anayasanın etkin parçalarını önceden-vurgula. Ama, 
Mount'un bizim dikkatimizi çekmekte haklı olduğu bir fark 
vardır. Yenilenmiş yapının etkinliği dinamik bir tarzda anlaşıl
mamalıdır. Sivil girişim olarak devlet, yanlış girişim birliği ça
balarının terk edilmesini gerektirir. Mount'un programında
ki gerçekten radikal unsur medeni haklara yönelik odağı bo
zuk kaygısından çok, devleti küçültmek için bütün bakanlıkla
rın kaldırılması şeklindeki hazırlıksız önerisinde yatıyor. Ener
ji ,  Tarım ve İstihdam bakanlıkları listenin başındadırlar, ama 
bunları Sanayi Bakanlığı'nın takip etmemesi için bir neden yok
tur. lşte burada, diğer türlü Oakeshottçu olan planın içinde, ilk 
güçlü Hayekçi ruhun fırçası açığa çıkar. 

Hayek'in kendisi elbette Ukanian Anayasası'nın rahat bir yön 
gösterici olma konusundaki eksiklikleriyle ilgili aç�k bir görü
şe sahipti. Britanya hükumetinin "güçler ayrılığı fikrinin bir ka
rikatürü ve ucubesi olduğunu" yazmış ve - Parlamentonun ken
disini bunu söylediği için teorik olarak zindana gönderebilece
ğini eklemişti.47 Kendisinin parlamento egemenliğinin zararları-

46 Institute for Puplic Policy Research, 1991. 

47 Law, Legislation and Liberty, cilt ili ,  The Politicial Order ofa Free People, Lond
ra, 1979, s. 126, 179 [Türkçesi: Huhuh, Yasama ve Ôzgürlüh, çev. Mehmet Ôz 
ve Mustafa Erdoğan, iş Bankası, lstanbul, 2012] .  
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na karşı ilacı yasamayı, katı anayasal kurallara gözcülük etmek 
üzere, sadece olgun ( 4S'in üstündeki) seçmenlerin oyuna daya
lı bir üst meclis ve bu katı anayasal kurallar çerçevesinde sınırlı 
özel yasalar geçirmesine izin verilen genel oya dayalı bir alt mec
lis şeklinde yeniden kurmaktı . Mount'un gerçekçiliği doğal ola
rak bu fikrin kabulüne engeldir. Ama planının genel anlamı, ay
nı yöndedir: uygun olmayan yasaları engellemek için üst mecli
si alt meclisin bir korkuluğuna çevirmek. Oakeshott'un reçetele
rine uygun biçimde ama burada kurumsal değişiklikler, herhan
gi bir rasyonel ruh içinde iyileşme planlan olarak değil, şeylerin 
kendi seyirleri içinde gizil olan birçok "ileride ortaya çıkacak şe
killer" olarak önerilmiştir. Kitabın sonunda yeniden özetlenen 
bu reformlar "görünür olan" , "muhtemelen yakında" ve "uzun 
dönemden ortaya çıkacak diye bir sıra içinde listelenirler.48 

Tasarlanan değişikliklerin hem arzu edilen hem de mümkün 
olmak anlamında "makul" olduğunu söyler Mount. Ancak mu
hafazakar bir bakış açısından ortada hala bir soru vardır: ne
den herhangi bir değişiklik yapalım ki? Mount tutarlı bir şekil
de "statüko savunusunun güçlü bir savunu olduğunu" kabul 
eder.49 O zaman anayasayı değiştirmek gerektiğini düşünme
sine neden olan şey nedir? ilk bakışta, yanıt, savaş sonrasında 
devletin sivil toplumun içine korporatistçe genişlemesine veya 
liberal müdahalelere karşı bir tepki gibi görünür. Bu kesinlik
le onun, yapılması muhtemel yeni bir anayasada tehlikeli aşı
n güçlü Kamaralar ihtimaline karşı eski anayasanın ruhunda
ki güçler çeşitliliğini yardıma çağıran giriş temasının temelin
deki kaygı gibi görünür. Bu anlamda, Oakeshott'un reformları 
-sadece "geçmiş kuşakların ihmali nedeniyle" biriken kötü dü
zenlemelerin düzeltilmesi olarak- meşrulaştırma biçimi de ye
niden üretilir. Mount, akıl hocasının da yapmaktan hoşlanaca
ğı bir biçimde, lngiliz özgürlüğünün Orta Çağların "lekeli dün
yasındaki" köklerini hatırlatarak, "ne kadar çok unuttuğumu
zun kıymetini bilmenin önemli olduğunda" ısrar eder.50 

48 BCN, s. 260-267. 

49 BCN, s. 215. 

50 BCN, s. 79. 
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Ancak bu tür jestler, ısrarcı olduğu konular hakkında düşü
nülenden daha az rehberlik ederler. Mount'un kendisinin de 
entelektüel olarak bunlar konusunda çok seyrek ısrarcı olma
sı dikkat çekicidir. ilk olarak, daha sonra ihmal edilen, Anaya
sa'nın orijinal biçimini "hassasca ama güçlü biçimde vurgulan
mış ve dengeli, muhteşem bir yapı" olarak tanımladıktan son
ra, hemen bir sonraki sayfada anayasadan, "o kadar meşum bi
çimde akışkan ve kesinlikten uzak bir dizi düzenleme ki, yapı 
adıyla onurlanacak herhangi bir şeyin kesin biçimde ana hat
larını çizmek, onun kirişlerini tahammül etmek için tasarlan
madıkları bir baskıya maruz bırakma girişimlerini davet etmek 
olacaktır! "51 diye bahsedecek kadar kendisini kaybeder. Ayrıca 
politik olarak hükümet korporatizmi veya hatta otoriterizmin 
eleştirmenlerinin bahsettiği geleneksel tehlikeler ondan sonra
ki bölümlerde büyük önem taşımazlar. Bunun nedeni yeterin
ce açıktır. Thatcher'ın yönetimi her şeyden öte, birincisini püs
kürtmüştür, Mount ikincisinin yaygın, geleneksel tezahürle
rinden memnun görünürken. The British Constitution Now'ın 
yazılmasına neden olan şey, kesinlikle Britanya Demiryolla
rı'nın satılmasındaki veya kabinenin hadım edilmesindeki her
hangi bir başarısızlık değildir. 

Gerçek reform dürtüsü başka bir yerdedir. Mount bu dürtü
lere kitabının sonunda gelir. Bunlar, Thatcher yıllarında Bri
tanya Muhafazakarlığı için çözümsüz bırakılan bir dizi sorun 
setine denk düşer. Bunlardan ilki lskoçya'nın Birleşik Krallık 
içindeki konumudur. Şimdi sürekli biçimde ona muhalif olan 
ve potansiyel olarak tasmasını tamamen koparma kapasitesi
ne sahip ülkede,52 sınırın kuzeyinde partinin içinde bulundu
ğu zor durum, uzun zamandır ulusal duygulara biraz uyum 
sağlanmasını tavsiye ediyordu.  lşte burada Mount İskoçla
rın Londra'daki temsilini azaltmadan -veya Edinburgh'da te
mel bir özerlik olmadan- Westminster'a bağlı bir lskoç mecli
sini savunmak amacıyla, mantık veya simetriye karşı Muhafa
zakar önyargıları ustalıkla bir argümana dönüştürür. "Dikkat-

51 BCN, s. 79-81 .  

5 2  lskoçya - ç.n. 
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li biçimde, minimalist çizgilerde oluşturulduğu sürece"53 böy
le bir dağınık düzenleme Birliği zayıflatmaktan çok korumaya 
yardımcı olacaktır. 

ikinci ve daha ağır bir sorun yerel yönetimlerin Thatcher hü
kümeti dönemindeki durumu tarafından ortaya çıkarıldı. Mu
hafazakar saflarda, Mount daha başından itibaren kelle vergi
sinin öngörülü bir muhalifi idi ve onun bu vergiye düşmanlı
ğı -"Britanya siyasi tarihindeki en kötü ve açıkça başarısızlığa 
mahkum icatlardan birisi"-54 dinmedi. Ama daha önceki işçi 
Partisi ve Muhafazakar Parti hükümetlerinin tez canlı geçmiş
lerinin de daha iyi olmadığını vurgulamayı da ihmal etmez. Kö
tülüğün kökleri, yerel bağımsızlık ve yerel geleneğin aynı şekil
de anlamsızca küçümsenmesine neden olan aşırı bir parlamen
ter merkeziyetçilikte yatar. Mount'un şimdi, zaten partiyi yeni 
sıkıntılara sokan belediye vergisini bir iyileşme olarak görmesi 
ihtimal dışıdır. Çözüm daha çok, mümkün olan her yerde olay 
yerindeki "tarihsel sadakatleri" yeniden kuran bir anayasal dü
zenleme ile "sorumlu idareyi" garanti altına almak için, yerel 
otoritelerin güçleri ve gelirlerinin sınırlarının kalıcı ve açık bir 
şekilde çizilmesinde yatmaktadır.55 

işte burada aslında Muhafazakar geçmişe bakışta önemli bir 
bölünme yaşandı. Mount'un kitabının yanı sıra, elimizde başka 
bir Oakeshottçu çalışma olan ve kelle vergisinden zıt ders çı
karan Shirley Letwin'in Anatomy of Thatcherism adlı kitabı da 
var. iki yazar da Politika Araştırmaları Merkezi'nde birlikte ça
lışmaktadırlar ve büyük oranda aynı teorik bağlılıkları paylaş
maktadırlar. Mount kendi çalışmasını Oakeshott'un sivil ve gi
rişim birliği arasındaki ayrımına bağlarken, Letwin üstü örtük 
olarak kendi kitabını Oakeshot'un ruhsal olarak "serbest mes
lek sahibi" birey ile bağımlı anti-birey arasındaki karşıtlığı et
rafında oluşturur. Bayan Letwin Thatcherizmin gerçek hamle
sinin, uzun zamandır anti-bireyin ahlaksızlıklarına alışmış bir 
nüfus içinde, ilkinin karakteristiği olan "enerjik meziyetleri" 

53 BCN, s. 263. 

54 BCN, s. 205. 

55 BCN, s. 205. 

77 



canlandırmak olduğunu ileri sürer - sadece Lord Hanson ve 
King'in değil, aynı zamanda Dr. johnson ve Edward Elgar'ın, 
Baden-Powel ve Edith Cavell'in meziyetlerini de.56 Letwin'in 
rahmetli Başbakan'ın şimdiye kadar görülmüş en cesur savun
ması olan bu uzun yıllarla ilgili değerlendirmesi, yine de Taht
cher'ın dönemini eleştirmekten geri kalmaz. Yüksek eğitim ke
sinlikle, Thatcherizmin, Oakeshott'un liberal eğitim ideallerine 
bir girişim birliğinin yanlış hedefleri için ihanet ettiği bir kara 
noktaydı - burası akademik yaşamdan el çektirilen Mount'un 
daha ilgisiz olduğu bir alandır. Öte yandan kelle vergisinin sert 
eleştirmeni Letwin, Britanya'daki hayali "yerel özerklik gele
neklerine"57 saygıya, Churchill'in Donanma geleneklerini ala
ya aldığı ruhla yaklaşır. Thatcher'ın üçüncü hükumetinin bü
yük başarısızlığı yerel yönetimlerde değil, aksine enflasyonu 
kontrol altına almaktaki başarısızlığında yatar. Fakat enflas
yonu kontrol altına almanın teknik araçları zaman içinde de
ğişir ve bu başarısızlık, Britanya toplumunda Tahtchercı ener
jik kuvvetlerin ahlakının canlandınlması davasının başarısızlı
ğı anlamına gelmiyordu. Basitçe, Avrupa federalizminin bürok
ratik karakteri (ethosu) asıl düşman haline geldiği için, savaş 
cephesi değişmişti. 

Avrupa, nihayetinde, Mount için de belirleyici bir konudur. 
Britanya muhafazakarlığı içinde bugün derinleşen çatışmada 
iki teorisyen zıt konumlar alırlar. Letwin için özgün Britan
ya bireyciliğinin Kıta'da asla bir dengi, benzeri yoktu ve Roma 
Anlaşması'nın vaat ettiği "birleşmenin sürekli güçlendirilmesi" 
ulusal bağımsızlığımızın sona ermesi dernekti. Letwin'in basit
çe anayasayı verili gerçeklik olarak kabul eden kitabı, Thatc
herizmi gaspedenler oldukları ortaya çıkacak kişilere karşı çok 
da gizli olmayan bir uyan ile biter. Öte yandan, Mount için ise 
Avrupa Topluluğu'nun kurumlan şimdi Britanya'daki yaşamın 
gerçekleridir ve bunlara uyum sağlamak için düzenlemelerin 
zamanında yapılması gerekir. Mount kitabının sonuna geldi
ğinde, yazılı bir anayasaya doğru adım atılması şeklindeki rner-

56 The Anaıomy of Thaıcherism, Londra, 1992, s. 32-48. 

57 A.g.e., s. 159-162 ve devamı. 

78 



kezi argüman, Avrupa Topluluğu'nun yasal yükümlülükleri
nin aslında zaten empoze ettiği, bizim kendimizin tasarladı
ğı uygun bir İngiliz versiyonu içine "dahil edebileceğimiz" bir 
gerçeklik haline gelir. Bu mantığa göre, Lord Denning'in söz
leriyle: eğer Roma Anlaşması'nın peşpeşe gelen dalgalan enge
lenemiyorsa, gelin bir set çekip anlan kendi verimli manzara
mıza katalım. 

Bu, zorunluluktan kaynaklanan bir argümandır. Ancak 
Mount bunun ötesine geçer. Topluluk modern bir projedir, 
ama eski Hıristiyanlık fikrine bağlı bir proje. İnsan haklarını 
savunur ve ekolojik kaygıları paylaşır. Bu sayfalarda The Spec
tator dergisinin "Avrupa-hevesi" diye suçladığı şeyin kötü ko
kusu açıkça duyulur - Mount zaman zaman hatta yetki devri
ni (Doughty Caddesi'ndeki palavrayı) överek Brüksel'in şüphe
li jargonunu kullanır. Bu Avrupa duygusunun arkasında, her
hangi bir acı dargörüşlülükten uzak kişisel bir kültürün çeki
ci genişliği vardır. Ancak Mount'un Avrupa Topluluğu hakkın
daki görüşünü, aslında kupkuru olan bir siyasi görüş içindeki 
-sözgelimi- samimi bir canlılık özelliği olarak görmek hata ola
caktır. AB'nin en büyük meziyeti serbest ticaret için devasa bir 
alan oluşturmaktır. Para birliği, kurallarla düzenlenmemiş ka
pitalizm için bir tehdit değildir, aksine onun en iyi sigortasıdır. 
Siyasi baskılardan bağımsızlığı anayasal olarak sağlanmış -yani 
tıpkı Maastricht'te tasarlanan türden- bir Avrupa Merkez Ban
kası, seçim nedeniyle yoldan çıkabilecek olan herhangi bir ulu
sal politikacılar grubundan çok daha sıkı bir sağlam para poli
si olacaktır. Mount Nicholas Ridley'in iddiasını kendisine kar
şı çevirerek, ERM'den (Avrupa Döviz Kuru Mekanizması) çık
mak için tek pratik nedenin bir kez daha gözden düşmüş de
valüasyon aletine başvurmak olacağını belirtir. "Avrupa eko
nomik birliğinde vazgeçilmesi muhtemel (vazgeçilmeye açık) 
olan güçler, tam da en güçlü serbest pazarcılann iğrendiği şey
leri yapma güçleri idi. Buna karşın, en kıymet verdikleri ekono
mik ilkelerin anayasal olarak güçlendirilmesi, eğer mümkünse, 
ancak Avrupa düzeyinde başarılabilirdi."58 

58 BCN, s. 245. 
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Bu iddianın bir geçmişi var. Kolektif dayanışma sivil birli
ğin bir ilkesi olmadığı için, teknik teorisinde ulus-devlete hiç
bir yer ayırmayan Oakeshott -beklenebileceği üzere- ulus-üstü 
bir devletin sorunları hakkında da hiçbir şey söylememişti. No
el Annan, Oakeshott'un 60'lann başlarında Britanya'nın AET'ye 
girişi konusundaki görüşü sorulduğunda, "böyle konularda gö
rüş sahibi olmayı gerekli görmüyorum" dediğini belirtiyor. 59 
Öte yandan Hayek ise sağlam ve ileriyi gören bir fikre sahipti. 
1939 gibi erken bir zamanda "Uluslararası Federalizmin Eko
nomik Koşulları" adlı kahince makalesinde, ulusal egemenliğin 
bir ulus-üstü çerçeve içindeki üstünlüğünün serbest bir ekono
mi için doğal bir avantaj olduğunu, çünkü bu ekonominin ya
pısal parametreleri ne kadar yüksek düzeyde kurulursa, -yani 
yerel fraksiyon ve çıkarlardan en uzakta- bunların halkın tut
kularına karşı o kadar çok aşılı olacağını ileri sürmüştü .60 Baş
ka bir deyişle karar mekanizması ne kadar az doğrudan de
mokratik olursa, sermayenin yeniden üretimi için muhtemelen 
o kadar çok güvenli olur. Elbette bu mantıksal bir çıkarım ol
maktan çok ampirik bir iddia idi - yani, ulus-üstü bir ekono
minin toplumsal yolunu belirleme gücüne sahip bir ulus-üstü 
halk egemenliği inşa etmenin imkansız olduğu ortaya çıkacak
tır. Maastricht'de kararlaştırılan şartların -hiçbir seçilmiş mec
lise bağlı olmayan Avrupa için merkezi parasal otorite- göster
diği üzere, bu tahmin hala yanlışlanmış değil. 

Mount kendi tahminini yaparken, radikal Sağ'ın safların
da bir sapkın (heretic) değil, köklerine bağlı birisi gibi davra
nır. British Constitution Now demokrasiyi genişletmeyi değil, 
eski özgürlükler lehine kısıtlamayı amaçlar. Bunu. aldığı övgü
leri hak eden hafif bir dokunuş ve iyi-huylu bir havayla yapar. 
Mount'un kamu yaşamı ile ilgili ilk kitabının adı The Theatre of 
Politics idi. Kinaye fazlasıyla Oakeshottçudur. Siyaset çıkarlar 
çatışması, hakikat arayışı ya da ilerleme yolculuğu değildir - o 
seyirciyi esir almayı amaçlayan bir estetik gösteridir. Ama aynı 
zamanda yüksek tiyatro da değildir (Oakeshott aynı zamanda 

59 Noel Annan, Our Age, Londra, 1990, s. 400. 

60 lndividualism and Economic Order, Chicago, 1998, s. 255-271 .  
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siyasetin ikinci sınıf bir faaliyet olduğunda ısrar etmişti) .  Oa
keshott, siyasetin daha çok ticari tiyatroya benzediğini, bizim 
duygulanmızı ya da mahcubiyetlerimizi hedef alan bulvar dra
malan -Racine'den çok Rattigan- olduğunu belirtir. Bu sahne
de, Mount bize kesinlikle şık bir oyun sunuyor. Bu oyuna re
form komedisi adını vermeliyiz. 

1 992 

Ek 
On yıl sonra, şaşırtıcı bir tarz değişikliği olmuştu. Mount'un 
yeni kitabı Mind the Gap bize Britanya'nın anayasal mirasının 
kentli bir yenilenmesini değil, onun toplumsal kutuplaşması
nın şiddetli bir kınanmasını sunar. Ton olarak Burke'dan çok 
Cobbett'e yakın olan Mount, Yeni Yolsuzluk'un kibir ve so
rumsuzluğunu ve onun en az zenginleri demoralize etmesi
ni şiddetle suçlar. Thatcher'ın danışmanı işçi sınıfına ağıt ya
kan birisi haline gelmiştir. Bu dönüşümle dalga geçilmemeli
dir. Ama bu dönüşümün mesajının özellikleri, bir inceleme
yi hak ediyor. 

Mind the Gap üç bölüme aynlmış. tik bölümde Mount kutup
laşmış bir toplumun acı tablosunu çizer. Yakın zamanlara ka
dar hala inandığını söylediği sınıfsızlık efsanesine rağmen, Bri
tanya tamamıyla birbirine benzemeyen iki kaderle bölünmüş
tür. Yukarıda zenginlik, eğitim ve mobiliteye sahip Yukandaki
ler vardır. Aşağıda ise sefil işlerle hizmetçilik işlerini yapanlar, 
bazıları işsiz, hepsi de umutsuz olan Aşağıdakiler vardır. Birin
ci sınıftakiler eskiden seçkin yukandakiler, orta yukandakiler 
ve orta sınıflara denk düşen ama şimdi hepsi tek bir kendinden 
menkul ayncalık birliğini oluştururlar. ikinciler ise bir zaman
lar işçi sınıfı olan ama şimdi giderek artan oranda vahşileştiril
miş alt sınıfa indirgenmişlerdir. Bu iki sınıfı ayıran boşluk, or
tadan kalkmaktan çok uzakta, düzenli biçimde genişlemekte
dir. Ekonomik eşitsizlik artamaya devam ediyor. Yaşam biçimi 
belki değişmiştir ama her zamanki gibi katmanlaşmış haldedir. 
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Eğitim, miras edinilmiş avantajı güçlendirmektedir. Yoksul
luk kişisel bir başarısızlık olarak damgalanmaktadır. lki dün
ya arasında, geçmişteki sınıf ilişkilerini yumuşatan türden çok 
az temas vardır ya da hiçbir insani temas yoktur. Ancak gece
leri Aşağıdakiler, küçük ekranı (televizyon ekranını) dolduran 
şiddetli suç dramaları ve iğrenç eviçi kavgaların dehşetli kahra
manları olarak Yukarıdakilerin evlerini işgal etmekte. 

Mount toplumun aşağı katmanlarının maddi yaşam koşulla
rının bir yüzyıl öncekinden çok daha iyi olduğunu inkar etmi
yor. Ama bunlar yine de harap olmuş yaşamlardır, çünkü "kül
türel kötüleşme herhangi bir mütevazı maddi iyileşmeyi orta
dan kaldırmaktadır" . Bunun içindeki en temel duygu şudur: 
"Aşağıdakiler bugün 1970, hatta 1930'ların Aşaıdakilerinden 
çok daha kötü durumdadır."61 Onlar ayrıca -bu yazardan ge
len en beklenmedik argüman olarak- Batı'nın bütün aşağı sı
nıfları arasında en lanetli olanlardır. Tekrar ve tekrar Mind the 
Gap, Mount için neredeyse her zaman pozitif bir referans olan 
ABD'de değil, ama -tarihsel olarak sanayileşmenin daha az sert 
olduğu, okulların eşitikçi olduğu ve bir medeni ortaklık duy
gusunun güçlü olduğu- Avrupa'daki daha iyi halk deneyimine 
işaret eder. Özellikle Fransa, Amerika kadar cazip olan ve sık 
sık etkili olmak amacıyla Amerika ile karşılaştırılan, arada Bri
tanya'nın özel sefaleti de vurgulanarak, bir karşılaştırma kutbu 
haline gelir.62 Bu yabancı ülkeler kitabın sonraki kısmı için bir 
arka plan işareti olarak hizmet eder. Ön planı ise, Mount geri 
dönüp Britanya işçi sınıfının kahramanlık çağındaki kültürüne 
bakarken, bir ulus içindeki el emeğinin geçmiş ve şimdiki du-
rumu arasındaki zıtlıklar seti işgal eder. _ 

lşte burada, hiçbir yaygın ümitsizlik veya parçalanma söz
konusu olmadığında ısrar eder Mount. 19. yüzyılın erken dö
nemlerinin değirmenler ve kenar mahallelerinde Sanayi Devri
mi, çağdaş eleştirmenlerinin korktuğu gibi, geleneksel bir ah-

61 Mind the Gap, Londra, 2004, s. 262: Bundan sonra MG. 

62 MG, s. 10, 1 1 1-1 12, 140, 243-244, 271, 316. Mount hatta, Fransız çiıfçilerinin 
traktörleri ile yolları kapatarak yaptıkları protestoları -Britanya'da hiç şüphe
siz onun nutkunun tutulmasına neden olan eylemler- bile sağlıklı bir bağım
sızlık ruhu olarak görür. 
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lakı zayıflatmadı, aksine aileyi her şeye rağmen bir arada tut
mak için halka hitap eden yeni bir belirleyen yarattı. Halkın bu 
azmi, işçi sınıfı ailelerinin akın ettiği ve çocuklanmn pazar gü
nü eğitim aldığı yaygın isyancı kiliseler ağında sergilenen din
sel inanç tarafından ayakta tutuldu. "Dinin derinden etkilediği 
19.  yüzyıl boyunca aşağı sınıflann büyük çoğunluğu, belki de 
eskiden ve o zamandan bu yana hiç olmamış bir şekilde yoğun 
bir biçimde, dini eğitim, tartışma ve törenin karmaşık beşiğin
de büyütüldü. "63 Bu sağlam uyumsuzluktan, derin biçimde et
kileyici işçi sınıfı kurumları doğdu -şapeller ve gündüz okul
ları, mekanik enstitüleri ve hayır dernekleri- ve kendi tarzla
rı içinde elbette sendikalar. Bu, büyük bir etik gücün kendine 
saygılı ve kendi ayaklan üstünde duran kültürü idi. " 1 800 ile 
1940 arasında Britanya'da aşağı sınıfların kendilerine ait, insan
lık tarihinde bir eşine daha rastlanması zor, dikkate değer bir 
uygarlık yarattıklanm söylemek abartılı olmaz: belki dar kafa
lı, kesinlikle bağnaz, zaman zaman yalancıktan sofu ama kesin
likle sarsılmaz, çalışkan, onurlu, idealist, barışçıl ve anlamlı. "64 

O zaman bu gururlu Viktoryan büyük ve gösterişli bina
yı Mount'un deyimiyle "viranelere" ,  Mind the Gap'de anlatı
lan harap sosyal konutların vahşiliğine, tombala salonlarına 
dönüştürülmüş tapınaklara, harap olmuş okullara, bira ko
kan magandalar ve döğmeli sürtüklere dönüştüren şey nedir? 
Mount için, işçi sınıfının özgüveninin katledilmesinden iki 
şey sorumludur. Bunlardan birincisi ulusun entelektüel seç
kinleridir, erken Viktoryan zamanlardan bu yana sürekli res
mi kilise karşıtlığı ile dalga geçen, literatürü isyancı rahiple
rin ve hatta Evanjelist papazlann, cehalet ve snopluktan gelen 
aşağılayıcı temsilleriyle dolduran seçkinler. Dickens özellikle 
suçludur, Trollope da ondan çok geri kalmaz. Daha da kötü
sü, siyasi yelpazenin bütün kesimlerinden düşünürlerin -Dis
raeli ve Marx örnek olarak gösterilir- kutsal olmayan bir itti
fakı, bir zamanlar, toplum içinde toplumsal konumların varlı
ğının göze çarpmadığı bir yer olan Britanya'nın şimdi geri dö-

63 MG, 5. 173. 

64 MG, 5. 198. 
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nülmez bir şekilde sadece iki zıt smıfa bölündüğünde ve aşa
ğı sınıfın korkutucu bir moral bozulma içinde olduğunda ıs
rar etti. Mount, Viktorya ve Edward dönemlerinin sonuna ge
lindiğinde bu ikili dogmanın -sınıf basitleştirmesi ve aşağı sı
nıfın bozulması- Britanya entelejensiyası içinde, Gissing, Wel
les, Woolf, Lawrence, Eliot ve benzerlerinin yazılarını doldu
ran sersem, yabani kitlelerle ilgili kabusları ortaya çıkaran sa
bitfihir haline geldiğini ileri sürer. Sonuç olarak, bu küçümse
me dağı, böyle bir aşağılamanın nesneleri olan kişileri etkile
mekten başka bir şey yapamazdı. 

Ancak hala, bu mitlerin, bunlara kafayı takmış, ümitsiz ve 
tehlikeli aşağı sınıfların acilen kurtarılmaları gerektiğine inan
mış seçkinler üzerindeki etkileri daha da ağırdır. Eğer ken
di karanlıkları içinde bırakılırlarsa aşağı sınıflar bir gün ayak
lanıp toplumun mabedini de kendileri ile birlikte yıkabilirler. 
Bu nedenle, devletin görevi duruma müdahale edip onların ya
şam koşullarını iyileştirmekti. Bu yüzden işçi sınıfının güve
nini ve kendine saygısını zayıflatan uzun ve kesintisiz bir en
telektüel bombardımandan sonra, bir bürokrasi panzerleri tu
gayı şimdi zayıflamış savunmaya karşı ilerledi ve işçi smıfının 
yarattığı halk kurumlarını bir yana itti veya yerle bir etti. Kili
se okulları devletin işlettiği vergi destekli okullar tarafından bir 
kenara itildi. Hayır kurumlan zorunlu sigorta şirketleri tarafın
dan yutuldu. Hayırsever hastaneleri Ulusal Sağlık Hizmeti ta
rafından devralındı. Yeterince sefil ama kendi tarzlarında unge
mütlich (sakin ve rahat) olan geleneksel kenar mahalleler, kısa 
süre içinde, yerini aldıkları kalabalık semtlerden daha kasvet
li ve daha kuralsız hale gelen sosyal konutların yapılması için 
yıkıldı. Din bile alaycı dalgalara maruz kaldı. Kötü" boşanma ve 
vergi düzenlemeleri en kötü durumda olanlar arasında ailele
rin parçalanmasından başka bir etki yapmadığı için, evlilik bile 
kutsal olmaktan çıktı. Modem kapitalizmin tabanında güven
cesizlik ve işin ustalık gerektirmeyen hale dönüşmesi de yok
sullara zarar verdi, ama yoksulların mirastan yoksunluğunun 
başlıca sebebi belliydi. 20. yüzyılın sonuna gelindiğinde Britan
ya işçi sınıfının özü, tümüyle çöken bir devlet tarafından tüke-
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tilmişti. Bugünün Aşağıdakilerinde, bir yüzyıllık bir hor görme 
ve gaspın sonuçlarını görüyoruz. 

Mind the Gap'in hikayesi budur. O içtenlikle, dokunaklı bir 
hikaye anlatır. Ama ne tür bir anlatıya sahiptir? Kendi yazarı 
tarafından bir inceleme olarak nitelendiği için, bu kitabı bir ta
rih kitabı olarak nitelemek haksızlık olur. Temel anlatım tar
zı daha çok, "bir zamanlar" şeklindedir. Ama bunun sonucun
da ortaya çıkan şeyde, masalımsı bir şeyler olduğunu söyle
mek muğlak olur. Mind the Gap'in tiyatro ile bağlantılı bir tü
re ait olduğunu söylemek daha doğru olurdu. Ancak bu sahne
de bir komedi değil bir melodram sahneye konmaktadır. Bir bi
çim olarak melodram, diğer özelliklerinin yanı sıra daima kolay 
(karmaşık olmayan) bir iyi ve kötü ikiliği ile tanımlanır. Bura
da bu ikilik, keskin bir zamansal zıtlık halini alıyor: bir zaman
ların hayranlık uyandıran (takdire şayan) yaşamının çiçeklen
mesi ve yıkılışı. Geleneksel olarak bu bir trajedi olarak tanım
lanabilirdi - öyle olduğuna da şüphe yoktur. Ancak Mount'un 
kitabında sadece bir trajedinin ahlaki karmaşıklığı eksik değil
dir, kitap aynı zamanda daha anlamlı bir biçimde, herhangi bir 
anlamda, failden de yoksundur ve fail olmadan trajedi asla ger
çekleşmez. Aksine bir melodram alanında olduğumuz zaten 
Mount'un Vitktoryanlardan kendi şikayet tarzını üretme biçi
minden de anlaşılabilir. Tek Ulus ve Komünizmin taraftarları
nın benzer "sınıf basitleştirmesi "ne karşı canlı bir konuşmadan 
sonra, Mount çağdaş Britanya'yı aynı düalizmin daha temel bir 
versiyonu haline indirger - Yukarıdakiler ve Aşağıdakiler sans 
phrases. Dikkate değer bir şekilde, Aşağıdakileri anlatırken, 
göçmenlere hiç değinmez.65 

Hala en açıklayıcı olan şey, iyiden kötüye giden yolculuk
ta politikanın oynadığı -ya da oynayamadığı- roldür. Mount 
son derece politik bir yazardır - kim ondan daha politik ola
bilir ki? Fakat Mind the Gap bize Britanya işçi sınıfının, bu sı
nıfın politik gidişatının tamamen silindiği bir hikayesini anla
tır. Edward Thompson'ın Britanya işçi sınıfının erken dönemi-

65 Aynı şekilde, Amerika'daki en kötü kesimlerin dahi iyi koşullarda yaşadığın
dan bahseder, sanki siyahların yaşadığı gettolar yokmuş gibi. 
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ni anlattığı tarihine, Metodizmi yanlış değerlendirmesini kı
nayan birkaç sinirli atıfta bulunur. Ingiliz işçi Sınıfının Oluşu
mu'nun temel kaygısı olan ve doğrudan Mount'un zamanın 
emekçilerinin "gizli uygarlığı" temasına dayanan, halk radika
lizmi kültürü, basitçe göz ardı edilir. Thompson'ınki gibi ça
lışmaların tamamının gösterdiği şey, "bu sanayi işçi sınıfının, 
kendisi olarak değil" ,  "toplumsal altüst oluşa yol açacak bü
yük bir sarsıcı protestocun kolektif hayal eden (işçilerin kendi
sinin doğasına tamamen aykm bir düşünce) Komünist tarihçi
ler ve benzerleri tarafından "siyasi mücadelede bir silah olarak 
görüldüğü"dür.66 Bu tür hayallerden uzak duran Britanya işçi 
sınıfı, aksine anlamlı, Parlamento yoluyla reform yolunu seç
ti. Mount Britanya işçi sınıfının bundan sonraki yüzyıllık tari
hinin politikası ile ilgili olarak yaptığı neredeyse tek yorumda, 
şunlan yazdı: "Britanya lşçi Hareketi'nden daha az dikbaşh ve 
kararsız bir şey düşünmek mümkün değildir. Bu insanlar de
mokratik tartışma ve parlamenter prosedürler geleneğiyle yoğ
rulmuş insanlardır. Westminster'a seçilip geldikleri zaman Ka
maralardaki yaşam tarzım sanki bunun için doğmuşlar gibi be
nimsediler ve bir hükumet bakanlığını yönetmekte, kendilerini 
oraya gönderen sendikalarda bir genel sekreter ya da bir bölge 
sekreteri olarak çalışmaktan daha fazla zorlanmadılar. "  Daha 
önce gördüğümüz gibi Mount sendikalarla ilgili olarak her za
man böyle olumlu bir tutum içinde olmadı - kendisi şimdi bile 
onlara karşı, Britanya sanayisini yıkan gerçek gülleler diye ateş 
püskürür. Ancak işte burada, sendikalann kısıtlayıcı pratikle
rinin ekonomiye verdiği kuşkusuz zarar, kendilerinin f au.x-fra
is'i olarak hoşgörü ile karşılanır. Çünkü "Britanya sendikacılı
ğının siyasi tarzı her zaman devrimci çetelere olduğundan da
ha çok şey borçludur."67 Başka bir deyişle, Britanya işçi hareke
ti devletin yönetim kademelerine girdikten sonra, toplam ola
rak, olağanüstü iyi davranmıştır. 

Peki ama bu durumda bu hareketin temsil ettiği kimselerin 
durumu niçin bu kadar kötüleşti? Mount'un Britanya işçi sını-

66 MG, s. 1 10, 249. 

67 MG, s. 191-192. 
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fının başına gelen felaketle ilgili değerlendirmesinde, bu fela
ketten sorumlu olan siyasi aktörlerle ilgili garip bir belirsizlik 
vardır. Entelektüellerin adı ortaya atılır ve elbette suçlu bulu
nurlar. Ancak entelektüellerin aşağı sınıflara karşı davranışla
rı ne kadar rezilce olsa da hiç kimse E.M. Forster veya Virginia 
Woolfa asla bir siyasi güç atfetmemiştir. Daha güçlü bir kuvve
tin -hükümetlerin- saygıdeğer bir bağımsızlık kültürünü öldü
ren önlemleri almış olması gerekmez mi? Eğer öyleyse, hükü
metler bunu yaptığında hangi partiler iktidardaydı? Mount'un 
hikayesi soruna değinmez. Bu hikayenin yapısı genişletilmiş 
bir elipse dayanır. Altın çağla uğursuz şimdi arasında ne oldu
ğu boş bırakılır. Kesinlikle, "seçkinler" suçludur ve Avam Ka
marası'nın her iki tarafı da "hatalar" yapmıştır. Ama Mount 
bunları çok seyrek olarak ve belirsizce hatırlatır. Bu belirsiz 
pusta kesinlikle dramanın bir kötü adamı vardır ama bu kötü 
adam tamamen soyut olarak kalır ki Mount bu kötü adamdan, 
onu daha fazla açıklığa kavuşturmadan bahseder: "devlet." 

Gerçek tarih herhangi bir polemiğin gerektiğinden daha üzü
cüdür ve Mount'un anlatmak istediği hikayeyi bozar. Mount'un 
Britanya işçi sınıfını tanımlarken başvurduğu çelişik mantığı 
takip ettiğimizde şu açık gerçekle karşılaşırız: Mount'un tam 
da Britanya işçi sınıfında övdüğü özellikler onun lanetlediği 
toplumsal sonuçlara sebebiyet vermiştir. Hikayenin başlangıcı 
ve bitişi onun bizim düşünmemizi istediğinden daha fazla ya
kın ilişki içindedir ve bu ilişki daha uygun bir şekilde trajik de
nebilecek bir ilişkidir, kahramanlar kendi düşüşlerini de içerir. 
Kesinlikle ılımlı ve saygıdeğer ama demokratik pratiklere doy
muş olmaktan uzak olan işçi Partisi başlangıcından beri Avru
pa'daki diğer sosyal demokrat partilerden daha fazla bürokra
tik hatlar üzerine inşa edilmişti, bir avuç sendika patronu tara
fından kontrol edilen blok oylara dayanıyordu. Bu, doğası gere
ği otoriter yapının yarattığı siyasi kültür Westminster'in öner
diği temsili demokrasinin -muhteşem sömürgeci imparator
luk bir yana, modem öncesi seçim sistemi ve sandalyelerin ba
badan ogula geçtiği ikinci meclisle tamamlanan- bu sakat biçi
mini kabul etmekte hiçbir zorluk çekmedi. Anayasal değişiklik 
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fikri bu partinin hemen hiç aklına gelmedi. Mount'un alkışla
dığı mükemmel "sebat" ve "politik olgunluğun" gerçeği buydu. 
Ama elbette partinin sonradan uygulamaya soktuğu reformlar 
da aynı cinstendi. lsyanı bir tarafa bırakın, en küçük halk katı
lımı değerlerini de aklına getirmeden, lşçi Partisi tasarım ola
rak teknokrat ve sonuç olarak bürokratik olan -ki Mount tu
tarlı olarak bundan nefret eder- bir refah devletinin kurulma
sını yönetti. Eğer düşman "devletçilik" ise, onun asıl kurucu
su buradadır. lşçi Partisi'nin kültürle ilişkisi hakkında ise, her 
anlamda, her bakımdan, ne kadar az şey söylenirse o kadar iyi. 

Elbette şimdi Mount'u rahatsız eden sahneler sadece lşçi Par
tisi taraftarlığının genetik kodlarının bir sonucu değildir. Ta
rihsel olarak sermaye daima lşçi Partisi taraftarlığının uyum 
sağladığı sahneyi düzenledi. Ama bu ikisi arasındaki ilişki, 
Mind the Gap'deki kavramlaştırılma biçiminin tersi idi. Ülke
nin yöneticileri savunmada kaldılar, ama 20. yüzyılın ikinci ya
rısından itibaren artık savunma pozisyonunda değillerdi ve ne
denleri ile birlikte işçi sınıfı her bakımdan ya korkunç biçim
de tehlikeli ya da özellikle ümitsizdi. Ve lşçi Partililik, işçi sı
nıfının başat siyasi ifadesi olarak somutlaştığı zaman, yönetici
ler genelde bunu, hiç de az nedeni olmadan, -partinin 19 14'te 
öyle olduğunu göstermek için acele ettiği gibi- temel olarak 
güvenli ve potansiyel olarak faydalı bir şey olarak karşıladılar. 
Çünkü gerçek ruh bağımsızlığı, bu siyasi kültürün içgüdüsel 
olarak uyumlu saygıdeğer ana akımının sahip olmadığı şeydi. 
Sonunda bugün var olan toplum ve devlet türünü yaratan re
formlar nadiren lşçi Partisi'nin girişimlerinin ürünü idi. Tipik 
olarak, bu reformlar ya ayncalıklı sınıflann verdiği tavizler ve
ya istisna hükümlerini korudukları için kabul ettiği uzlaşma
lar ya da kendilerini temsil eden partilerin, zamanı gelmiş ve
ya değilse de acıma nedeniyle aldığı önlemler idi. Dolayısıyla 
eğitim reformları hiçbir zaman ortak bir okul sistemi yaratma
dı, ki bu durum kültürel bölünmenin bütün kaynaklan arasın
da en temel olanı idi. Sağlık sistemi özel sağlık hizmetlerinin 
kamu hizmeti pahasına büyümesine izin verdi. Devletin verdi
ği emekli maaşları ticari spekülasyon planlarının konusu hali-
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ne geldi. Tarihsel olarak, bürokratik anlayışın önerdiği, pazar 
temelli kaygılann kontrol altında tuttuğu hibrid bir düzenleme 
içinde, Muhafazakar ve Liberal partiler işçi Partisi ile orta yol
da buluştular. Ama eğer bir yandan Mount'un Britanya işçi sı
nıfının siyasi meziyetleri görüşünü öte yandan bugünün top
lumsal manzarasının çirkinliğini dikkate alırsak, büyük ölçüde 
işçi sınıfının kendi mezarını kazdığı sonucu kaçınılmaz olur. 

Elbette aslında Britanya'daki işçi hareketi her zaman Mount'
un bu hareket hakkında çizdiği resimden daha karmaşıktı, öy
lece zaman içinde yok olmayan, içinde egemen kültürünün uz
laşmacılığından aynlan birçok akımın olduğu bir karmaşıklığa 
sahipti. Bu uzlaşmacı akımların toplumun alt katmanlarındaki 
isyancı dürtüleri yok etmek için sert mücadelelerle yenilmesi 
gerekiyordu. 1926 genel grevinde, 1949 liman grevinde, 1963 
denizciler grevinde böyle isyan alevlerini bastırmak işçi Parti
si'ne düştü. 1982 madenciler grevinde, direnişi zamanın gerek
lerine göre kırma görevi Muhafazakar hükümetindi. Yeni işçi 
Partisi, Mount'un da bir parçası olduğu bu nihai temizliğin mi
rasçısı idi. Yirmi yıl sonra, Mind the Gap'in argümanı tarafından 
açıkça sorulan bir soru şudur: Mount bu mirası yüklenmeyi ve 
kitabın yazıldığı dönemin rejimini nasıl görüyor? 

Mount, Muhafazakar davaya hizmeti ne kadar uzun sureli ol
sa ·da -partide, basında ve Başbakan için çalıştı- asla fikri ba
ğımsızlığını kaybetmedi.68 Blair Thatcher'ın politikalarını dev-

68 Açıklayıcı bir yorum için: "Margaret Thatcher'a bir kahraman gibi tapmıyo
rum. ilk kez Monıaigne'ın belinıiği gibi, hiçbir erkek ya da kadın uşağı ol
duğu kişiye tapmaz ve ben Thatcher'ın birkaç yıl siyasi uşaklığını yaptım. O 
önemsiz, anlayışsız kindar olabilirdi. Bütün başanlı politikacılar gibi, ken
disini tekrarlamaktan asla ürkmedi. ironiden haberi yoktu. Ancak bu kü
çük zayıllıklann çok çok ötesine geçen bir şekilde, etrarına her şeyin müm
kün olabileceği duygusunu yayardı. Her durumda bir şeylerin yapılabileceği
ne inanırdı. Ve o şeyi eğer hiç kimse sonurui kadar gitme zahmetine kaılan
mazsa, kendi başına yapma kararlılığını gösterirdi ("Britain and the Intellec
tuals - in Thrall to Bad Old Times" içinde, The Naıional lnteresı, Yaz 2001 ,  
s. 91) .  Mount bir keresinde Thatcher'ı daha az pohpohlayıcı terimlerle Tory 
Panisi'nin Avita'sı olarak tanımlamıştı. Ôte yandan: "Keith joseph karşılaştı
ğım politikacılar içinde en ciddisi olmalı. Bazen onun karşılaştığım tek cid
di politikacı olduğunu düşünürüm. Benim için o Britanya politikasında kar
şılaştığım en büyüleyici karakter ve Savaş'ıan bu yana Muharazakar Pani'nin 
düşüncesinde ve politikasında en hayati kişi olarak ve bu dönemin çok büyük 
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ralıp anlan yürüttüğü zaman, Blair'i Thatcher'ın amaçlarından 
birçoğunu gerçekleştirdiği için koruma altına alan en son kişi 
Mount idi. Major'ın kendi partisi içinde ihanete uğramış olma
sından bir şekilde ümitsizliğe düşse de Yeni lşçi Partisi hakkın
da hayırlı düşünecek de değildi. Tatmin olmak için bol miktar
da neden vardı ve bunlan ifade etmekten çekinmedi. Sendika
lar şimdi Thatcher zamanında olduğundan daha etkili bir şekil
de iğdiş edilmişlerdi. Yüksek eğitimde nihayet harçlar yürür
lüğe konmuştu. Posta sistemi nihayet kutsal bir şey olmaktan 
çıkmıştı. Her şeyden öte, Blair ulusu Balkanlar ve Irak'ta savaşa 
sokacak cesarete sahipti. Yeni işçi Partisi'nin Thatcher'ın mira
sından saptığı yerlerde bile bu sapma doğru yöne doğru bir sap
maydı: ülke içinde sayduyulu devalüasyon önlemine daha açık, 
dışarda AB'ye karşı daha az önyargılı ve daha az düşman. Her 
hükumette olacağı gibi daha az çekici yönler de vardı: dolaylı 
vergiler, aşırı zigzaklar, yeni yetmelere karşı baskıcı tutumlar. 
Ama genel olarak, bilanço görünüşte tümüyle olumluydu. Bin
yıla girerken, Mount açıklayıcı bir dönüşle, şimdi "Blair-Thatc
her yıllan" dediği ulusal düzlüğe çıkıştan duyduğu gururu ha
yat dolu bir sesle dile getirdi.69 

O zaman, birkaç yıl sonra Britanya ile ilgili görüşünün ani
den bu kadar karamsarlaşmasının nedeni nedir? Kendisinin 
2001 ile 2003 arasında yazdığı şeyler arasındaki bu siyah be
yaz zıtlığı ile ilgili açıklaması dikkate değer ölçüde sakat ve ka
rakterine aykırıdır - Britanya toplumu o kadar karmaşıktır ki, 
ne kadar çelişkili olduğuna bakılmaksızın, bu topluma bir sürü 
farklı bakış açısından bakılabileceği şeklinde bir postmodern 
aptallık ileri sürer. Başka bir yerde, fazla da ikna edici olma
yan bir şekilde, sanki gözündeki sınıf körlüğü engellerinin ani
den kalktığı ilahi bir an yaşamış gibi yazar. Burada ancak tah
min yürütmek mümkündür ama muhtemelen yaşanan şey kıs
men belki de basitçe Mount'un teatral olma -gerekli dramatik 

bölümünde MuhafazakAr parti iktidarda olduğu için bir bütün olarak ulusun 
iç politikasının belirlenmesinde en belirleyici kişilerden biri olarak kalacak
tır" (Dördüncü Keith joseph'i Anma Konuşması, 23 Mart 2000). 

69 "Britain and the lnıellectuals", s. 86. Bir başka katkı için bkz. "Farewell to 
Pudding Island", Times Literary Supplemenı, 28 Nisan 2000. 
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sahne ve fikir değişiklikleri ile birlikte- tutkusundan kaynak
lanmaktadır. Genellikle canlı ve zeki olan siyasi yazılannda ço
ğu kez bir tür rol yaparmış gibilik, rol yapanın da her zaman 
pek ciddiye almadığı bir rol yapma duygusu vardır. Fakat Mind 
the Gap'de,  Mount'un hiç kuşkusuz içindeki reklamcıdan çok 
romancıya ait olan yaratıcı sempati ve gözlem yeteneği ile an
latılan Aşağıdakiler ile Yukarıdakiler arasındaki uçurumla ilgi
li hissettiklerinin gücü vardır. Sanki daha önce böyle bir tutku 
ile yazmamış gibidir. 

Yine de bu kadar gözlemci bir yazarın niçin şimdi açıkça gör
düğü bir şeyi bu kadar uzun bir süre görmekte başansız oldu
ğu sorusu hala yanıtsızdır. Ama en azından siyasi olarak buna 
neden olan durumla ilgili bir tahmin yapılabilir.70 lronik bir şe
kilde, Yeni lşçi Partisi'nin yaptığı şeylerin birçoğunu alkışla
masına ve son zamanlann Muhafazakarlığının tarzını sevme
diğini ifade etmesine rağmen, Blair rejiminin kendi partisi ik
tidarda olsaydı içinde baskılanmış halde kalacak olan eleştirel 
dürtüleri(ni) serbest bırakmış olması muhtemeldir. Manzara 
kendisinin de esas olarak kabul ettiği üzere aynı olmasına rağ
men, Mount'un Thatcher veya Major döneminde aynı örke pat
lamalannı göstereceğini düşünmek zordur. Blairciliğin kendisi 
de, eskiden ve şimdi biraz stil olarak yanlış olsa da, hoştur. Ger
çekte Başbakan'ın etrafında kümelenmiş olan "ilerici reform
cu" kadrolar -her şeyden önce takdir etmek için nezih Man
delson, Byers ve Milburn üçlüsü seçilir- aşağı sınıfın sorunla
rının (çözümü) için taze fikir umutlan sunar.71 Yeni işçi Par
tisi'yle hiçbir kişisel bağı olmadığı için kısıtlı olmayan Mount, 
bu hükümet de dahil bütün hükumetlerin aktif olarak yaratma
dıysa bile göz ardı ettiği uzun dönemli yaralara işaret etmek
te özgürdür. 

Mind the Gap, Aşağıdakilerin sefaleti için önerdiği Mount'un 
kendi çareleri ile biter. Açıkça kışkırtıcı bir notla başlar: "Şimdi 

70 "Hastanede yaıaga çakılı kalmışken sürekli televizyon seyretmeye zorlanan 
birisi, kuş beyinli hale gelmeden nasıl hayatta kalabilecegini düşünür" sözle
rinde, ülkenin bazı meziyetleri hakkında fıkrini degiştinnesine yol açan kişi
sel bir deneyimin ipuçlan mevcuttur: MG, s. 234. 

7 1  MG, s .  1 3 ,  53-54, 304. 
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artık açığa çıkmış olmalıdır ki, bu kanayan utancı ancak daha 
proaktif güce sahip bir cesaret yok edebilir. Ancak aşağı sınıfla
ra yürekten ve hatta pervasızca önemli bir güç verilmesi, muh
temelen ya onların kendilerine saygısını ya da yönetici sınıfla
rın onlar hakkındaki görüşünü iyileştirir."72 Bunu Mount'un 
"Mao'nun Oakeshott'la buluştuğu" anlarından biri olarak ta
nımlayan dostane bir eleştirmen, Britanya siyasi sisteminin 
böyle bir iyileşmenin tasavvur edilemeyeceği bir şekilde tasar
landığına işaret eder.73 Bu yorum doğru olmakla birlikte kısıt
layıcı bir demokratik düzenleme anlayışına bağlılığı, The Bri
tish Constitution Now'dan bu yana neredeyse hiç değişmemiş 
olan Mount'a dair bir yanlış anlamadır. Bu tür konulardaki tek 
değişiklik, onun çoğunluk sisteminde yapılabilecek muhtemel 
en küçük düzeltme olan alternatif oy konusunda gecikmeli bir 
şekilde yola gelmesidir, bu düzeltme olmazsa Yeni lşçi Parti
si'nin aşağı yukarı sonsuza kadar iktidarda kalabileceği korku
su nedeniyle. Geri kalanı için, öngördügü son şey, seçmenlerin 
eşitliği veya halk egemenliği adına Westminster'le oynamaktır. 

Mount'un aşağı kesimlere vermeyi düşündüğü güç tamamen 
başka türden bir güçtür. Bu vatandaşların ya da seçmenlerin 
gücü değil, mal sahipleri ve tüketicilerin gücüdür. Mount'un 
bu tedbirinin ruhu, muhafazakar tarihi az buçuk bilenlerin 
aşina olduğu bir tedbirdir. Bu Churchill'in l 950'lerdeki "Hal
kın önünü açın" sloganıdır - yani müdahaleci devlet kontrolü 
olmadan alıp satma serbestliği. Yarım yüzyıl sonra Mount'un 
devletin gittikçe artan saygısızlıklarına karşı itirazı, Eden ve
ya Butler zamanındaki Muhafazakarlar için anlamlı olacak bir 
itirazdan çok daha kapsamlıdır. Bu saygısızlıklardan kurtulma 
programı da buna uygun şekilde daha radikaldir. Bu program 
küçük bir yeniden dağıtımcı unsur da içerir: belki asgari ücret
te bir artış, en kötü durumdakiler için vergi indirimi. Ama bu, 
yoksulların moralini yükseltebilecek bir şekilde zenginleri tah
rip ederek olmayacaktır. Çözüm başka yerdedir. Toplumsal 
alanda, öncelik okul harcamaları, evlilik için ikramiye, kilise-

72 MG, s. 283. 

73 John Lanchesıer, London Review of Books, 21 Ekim 2004. 
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!ere yardım için vergi gelirlerinin yüzde onunun ayrılması, ba
ğımsız hastaneler. Ekonomik alanda ise, şirketler yeni çıkanlan 
hisselerini bir indirimle çalışanlarına sunabilirler ve belediyeler 
kiracılara evlerini satın alma şansı verebilirler. Ama her şeyden 
önce, -Mount'un daha iyi bir gelecek vizyonunun piece de re
sistance'ı (en önemil unsuru)- yeşil kuşakta imar yasakları ip
tal edilmelidir ve kırsal kesimde kamu topraklarının bağışlan
ması ya da özel topraklann satılmasıyla kırsal perişanlığın için
de yaşayanlara ekim yapmak veya ne inşa etmek istiyorlarla in
şa etmeleri için parselleme imkanı sunulmalıdır. 

Mounl bunun, birçok Muhafazakar manifestonun nesiller
dir saygı duyulan ideali olan, "mal sahipliği demokrasisi"nin 
güncellenmiş gündemi olduğunu belirtir.74 Ama muhafazakar 
manifestonun bu versiyonu, terimin kendisinin ima ettiğin
den daha az İngilizdir. Üslü örtülü olarak, bu önerilerin çoğu
nun ilhamı ABD'den gelmektedir. Okul harcamaları, inanç-te
melli girişimler, evliliği koruma yasaları: Kari Rove'un mahal
lesindeyiz. Daha temel olarak kırsal parsellere kendine yeten 
bir çiftçiler ve inşaatçılar sınıfı yerleştirme fikrinin tümü, tarih
sel Amerikan rüyası olan "serbest basit imparatorluk" , Pasifik'e 
kadar varan sınırlar boyunca uzanan çiftliklerde yeşeren güçlü 
bir çitfçiler toplumu rüyasını, daha küçük İngiliz sahnesine ta
şımaktır. Mount'un planı Hampshire veya Kent'in çayırlarının 
ihtiyaçları veri alınarakjefferson'ın vizyonunun banliyö ölçeği
ne indirgenmiş halidir. Bu planın, Britanya'daki bas fonds (ova
lar) için sunulan bir reçete olarak, gerçekçilikten uzak olması 
eleştirildi. Ama dünyanın öbür tarafındaki tarımsal bir deneyi
min fantastik niteliğine sahip olması (daha önce SSCB'de Biro
bidjan bölgesine yapılması planlanan göç) Mount'un kurtarma 
planının mantığı kadar önemlidir. 

Çünkü Mount'un Aşağıdakiler ve Yukarıdakilerin dünyası
na önerdiği alternatif hala, kendine özgü akıl hocasının dam
gasını taşır. Oakeshott siyasi bir filozof olarak lngiliz muhafa
zakar duyarlılığının iki zıt koluna mutlakçı bir dönüş yaptırır, 

74 Mount bu terimin Eden'in Muhafazakar Parti başkanı oldugu dönemde kulla
nıldıgını belirtir. 
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her birini, başka hiçbir düşünürün asla yapmadığı biçimde aşı
rı sonuçlarına götürerek. Tek bir kararlı bakış içinde, sert bi
reyciliği mistik gelenekselcilikle birleştirir. Oakeshott'un Ame
rikan siyasi kültürü için çok az vakti vardı, ona göre bu kül
tür, üzerinde Aydınlanma'nın damgasını taşıyan rasyonalist 
hak kavramlarıyla uzlaşmıştı. Ama bir toplum olarak Amerika 
Birleşik Devletleri, eylem olarak, başka her şeyden fazla, ken
disinin düşüncede temsil ettiği zıtların bir tür füzyonunun so
mutlaşmasıydı: bir yandan ekonomik yaşamda aşırı bireycilik, 
öbür yandan dini yaşamda aşırı gelenekcilik. Oakeshott'un ku
şağının 1 776'nın sonradan görmelerine karşı kalıntı önyargıla
rından azade olan Mount, bu birleşmeyi daha açıkça görebilir
di . O suyun öte yakasındaki, en iyi anlamında, geleneklere ln
giltere'den daha bağlı olan "büyük, uykulu cumhuriyete" dai
ma takdir hisleriyle baktı. Mind the Gap başka şeylerle birlikte, 
Birleşik Krallık'taki dermansızlıklarının aksine, ABD'deki me
todist ve Baptist kiliselerin canlılığının övgülü bir tanımını da 
içermektedir. Şüphesiz, dini uyanış öyle Britanya'ya yeniden it
hal edilemez. Ama buna karşılık, aşkın bir ilham verici inanç 
ve sadakat duygusu ve kolektif bir kimlik yaratmak olarak kral
cılık yeniden ithal edilebilir. Monarşi, eğer entelektüeller hala 
onu kötülemiyorlarsa, aşağı sınıflar içinde gizil olarak var ol
maya devam ettiği için (muhtemelen yine göçmenler hariç) bir 
kez daha ulusal birliğimizin ve sürekliliğimizin sembolü ve va
tansever duyguların vazgeçilmez odak noktası olabilir. Bu ara
da, yoksunluk bölgelerinde toplumsal yapının restorasyonu
nun, refahın yönetiminin bir kez daha ellerine teslim edilece
ği kiliselerin geri dönmesi ile yan yana yürümesi gerekir. Ame
rikan sağının özgürlükçü ve dindar kollarını eşit ölçüde beğe
nen Mount, Cato lnstitute ve Heritage Foundation'ı geride bı
rakan bir hevesle, bu iki kolu yerel tüketim için renkli bir pa
kette birleştirir. 

Yine de çağdaş Britanya'nın çekirdeğinde bir katılaşmış eşit
sizlik ve rehavet olduğu görüşü varlığını sürdürür. Entelek
tüel olarak, soğukkanlı bir ürün olan The British Constitution 
Now'dan daha az tutarlı olan Mind the Gap, siyasi olarak daha 
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tasalı ve cömert bir yapıuır. Her iki kitap da bir tür tiyatro ürü
nüdür. Ama kim biraz alkışı çok görebilir? Bu iki kitap, Major 
ve Blair rejimlerini sarmış olan fikirler çölünde, Britanya mü
esses nizamının Sağ'da ve Sol'da başka hiçbir yazarının dengi
ni üretemediği, bir orijinal ikili oluştururlar. llk kitapta övülen 
Anayasal düzenimizin "muhteşem yapısı" ile ikinci kitapla kı
nanan sınıf sistemimizin "kefareti ödenmemiş laneti"nin yan 
yana getirilmesi, uyumsuz bir şey gibi görünebilir. Ama temel
deki reçeteleri, ekonomik özgürlük ve ruhsal ortaklık aynıdır. 

2005 

Çeviren SAMİ Q(;uz 
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3 

Orta Avrupa Hayalleri: 
Timothy Garton Ash 

Edebi bir olgu olarak, Batı'nın diğer topraklan merak etmesi
nin uzun bir geçmişi vardır - bu merakın moda olmasının kö
kenleri genel olarak Grand Siecle'a, 1 François Bernier ya da 
Thomas Coryat'ın Moğol hakimiyetindeki Hindistan'a yap
tıkları yolculuklara kadar geri gider. Modern dönemin bü
yük kısmı için, seyyahların hikayelerinde anlatılan daha geliş
miş Avrupa kültürleri arasında nicelik veya nitelik olarak ay
rım yapmak zor olacaktır. Aydınlanma'da her Cook'a karşılık 
bir Bougainville ya da Forster; biraz daha sonra daha yüksek 
düzeyde ise Humboldt ya da Custine vardı. Ama 20. yüzyılda 
bu gelenek bir yol ayrımına gelmiş görünüyor; bir toplum, bü
tün edebi türlerde, bütün diğer toplumlardan daha fazla üre
tim yapmıştı. lki savaş arasında Fransız yazınında güçlü bir eg
zotizm damarı vardı; Gide, Morand, Saint-Exupery, Michaux, 
Leiris, Malraux ve diğerlerinde farklı şekillerde ortaya çıkan 
bir damar ve bu damar için Levi-Strauss'un Hüzünlü Dönen
celer'i bir melankolik son darbe olarak görülebilir. Geleneğin 
her zaman daha az felsefi olduğu Kanal'ın bu tarafında ise (Bri
tanya'da) ,  böyle bir kopuş görülmez. Toplam birikmiş kayıtla-

Büyük Çağ; Fransa'nın en güçlü olduğu 16. Louis dönemi - c;.n. 
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ra dönüp bakıldığında, gezi edebiyatı bir tür İngiliz uzmanlığı 
haline gelmiş gibi görünür. 

Bunun niye böyle olduğu ilk bakışta çok açık değildir. Ama 
-birbirine karşıt ama alakasız olmayan- iki güçlü saik, bu du
rumu büyük oranda açıklayabilir. Bir yandan, bütün sıkıcılığı 
ve baskı gücü ile birlikte tecrit edilmiş bir orta sınıfın boğucu, 
her şeyi kendi bakış açısından görmesi ve püritenizmi huzur
suz ruhlar için yurtdışına kaçışı içgüdüsel olarak çekici bir se
çenek haline getirdi: George Borrow'un İspanyol veya Çinge
nelerin uygarlık dışı yaşamından büyülenmesinin yerli "asalet" 
için tiksinme kaynağı olduğu erken Viktoryan zamanlara kadar 
izi sürülebilecek bir saiktir bu. Öte yandan Britanya'nın -anı
sı gerçekliğinden daha uzun yaşayan- emperyal üstünlüğü, ka
çınılmaz olarak uzak topraklarda cesur keşif hayallerini, Ana 
Vatan(lar)ın değerlerine bağlılığı mecburen sarsmadan yaban
cı halklarla heyecan verici karşılaşmaları cesaretlendirdi. İmpa
ratorluğun ufku İngiliz'i denizaşırı maceralar fikrine alıştırdı. 

Bu iki yaka arasında büyük bir yazı dalgası oluştu, her türlü 
dip akıntısı, girdap ve ters akıntı ile birlikte (hatta son zaman
lardaki "profesyonel" seyahat yazarlarının çoğalması, peş pe
şe çeşitli bölgelere ilişkin bolca komisyon kurulması, bu bölge
lerin hepsine karşı baskın bir kayıtsızlık ve cehalet içinde - en 
kötüsü Granta dergisinde anlatılan dünya olmak üzere).  Ken
dimizi 20. yüzyılın ilk yarısı ile sınırlarsak, bir dizi özellik dik
kat çekicidir. Coğrafi olarak, uzun süre ayrıcalıklı olan üç böl
ge vardır: Ortadoğu, Akdeniz ve Tuna havzası. Bunlar mükem
mel biçimde St. John Philby veya Robert Byron, Norrnan Doug
las veya Patrick Leigh-Ferrnor, R. W. Seton-Watson ve Rebec
ca West'in bölgeleridir. Peter Fleming'in Gobi ÇÖiü ya da Mat
ta Grosso'ya yaptıkları gibi, daha uzak bölgelere yapılan yolcu
luklar daha azdı. Paradoksal olarak, imparatorluğun muazzam 
genişliği bu tür yazılar için bereketli bir kaynak değildi. Bura
larda Britanya iktidarı çok dolaysızdı. Bu da başka bir türler se
ti yarattı: Orwell ya da Woolf gibi sömürge görevlilerinin nos
taljik veya somurtkan anılan ya da Firth ya da Evans-Pritchard 
gibi antropologların açıkça bilimsel monografileri. 
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Alanın öznenin rolüne göre paylaşılmasının sınırları, nesne
ye (konuya) göre paylaşılmasından daha az belirgindir. llke
sel olarak, mesleklerine göre ayırt edilebilecek üç tip yazar var
dı: gazeteciler, yazarlar, akademisyenler. Pratikte ise, yukarıda 
sıralanan isimlere bakıldığında akla gelebileceği gibi, ilk baş
ta, bu rollerin birinden fazlasını, bazen üçünü birden aynı an
da üstlenmeyen çok az yazar vardı. En tartışmasız biçimde aka
demisyen olan Seton-Watson -Londra ve Oxford'da Tarih bö
lümü başkanıydı- ilk olarak bir derginin Doğu Avrupa muha
biri olarak ünlendi. Her türlü tanıma göre yazar olan Leig-Fer
mor, şimdiki yaşamı ile olduğu kadar belirsiz Peloponezli uzak 
geçmişi ile de ilgiliydi. Öte yandan Evelyn Waugh, Northclif
fe'in ücretli memuru olarak Afrika Boynuzu (Somali ve Eti
yopya) ve Levant'a doğru yola çıktı, ama onun gözlem yap
mak ya da bir romancı olarak yazmaya son verdiğini kim dü
şünür? Savaş sonrası dönemde ise medyanın olağanüstü büyü
mesi ve "bağımsız araçlara sahip" yazarların sayısının azalma
sı, başarılı yazarlar için bile çareyi şu ya da bu türden gazeteci
liğe başvurmakta bulmayı mutlak bir zorunluluk haline getirdi; 
öte yandan gazetecilere de kendilerini birer yazar olarak, eğer 
bu mümkün olmazsa, -kurumlardan burs alarak- geçici akade
misyenler olarak düşünme cesareti verdi. Hala birbiriyle ilişkili 
olan bu meslekler arasındaki aynın çizgileri, belirsiz olmaktan 
daha karışık hale geldi. 

Başka türden bir sınıflandırma, ne yerli özneyi ne de yaban
cı nesneyi değil, bunlar arasındaki ilişkiyi odak noktası olarak 
alacaktır. Burada bilinmeyen kültürlere gösterilen edebi ilginin 
arkasındaki muhtemel hedefler ve tutumlar çok çeşitlidir. San
ki bir topluma düşman olmanın bir bireye düşman olmaktan 
daha zor olduğunu kanıtlamak ister gibi, bir proje olarak bi
yografinin meşhur dengesizliğine karşın, sistematik düşmanlı
ğın çok nadir olmasının (istisnalar da genellikle gönülsüzdür) 
zorunlu olması ilginçtir. Çoğunlukla, takınılan tavırlar2 eleştir
menin tavrı değildi, hala düşmanca tavır daha da azdı. Bu tavır
lar daha çok maceracının, hayranın ve savunmacının tavrıydı. 

ı Nesneye karşı - ç.n. 
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Bu tipik pozisyonlar, her ne kadar bunların arasında kesin ay
rımlar olmasa da, bir arada bulunabilir, ama birbirine karıştı
rılmamalıdır. Bir savunmacı, kesin olmasa da, muhtemelen bir 
hayrandır. Bir hayran kolayca bir maceracı olabilir. Bir mace
racı -bu çok daha sıradışıdır, ama mümkündür: Hindiçin'de
ki3 Malraux- bir hayran olmadan bir savunmacı olabilir. Sade
ce her bir tipin katışıksız örnekleri yoktur. Bu tipler herhangi 
bir belirli kişide içiçe girdiğinde hangisinin belirleyici olduğu
nu görmek genellikle kolaydır. Etiyopya'daki Evelyn Waugh, 
söylemeye bile gerek yok, bir maceracıydı. Wilfred Thesiger, 
hiç kuşkusuz maceracı olmasına rağmen, bir hayrandı. 1916'da 
6 yaşında, muhalifleri arkasından gelen vahşice bir trende hap
sedilen Ras T afari'nin Addis Ababa'ya zafer içinde girişini sey
reden Thesiger sonradan şöyle yazdı: "O günün, bende barbar 
ihtişam, vahşilik ve davulların gümbürtüsüne yönelik bir iştah 
ve köklü gelenekler ve ayinlere yönelik kalıcı bir saygıyı yerleş
tirdiğine inanıyorum."4 Thesiger, 1930'da Ras Tafari'nin Hai
le Selasiye adıyla imparatorluk tacını giymesini izlerken, Wa
ugh'un "yazma yeteneğine sahip bir kişi olarak olayın tarihsel 
önemini görememesinden, Habeşistan'ın (Etiyopya) geleneksel 
şatafatının bu son tezahürünü algılayamayışından" üzüntü du
yuyordu. Waugh'la ilgili görüşü, iki tür arasındaki farkın şid
detli bir biçimde ilanıydı. "Onun gri süet ayakkabılarını, gev
şek bağlanmış kravatını, pantolonlarının aşırı bol olmasını be
ğenmiyordum; bana gevşek ve aksi biri olarak geldi ve onu gör
düğüm anda sevmedim. Daha sonra bana başkasının aracılığıy
la, Danakil kırsalına yapmayı planladığım yolculukta, bana ka
tılıp katılamayacağını sordu. Reddettim. Eğer benJmle gelseydi, 
korkanın sadece ikimizden biri geri dönebilirdi. "5 

Etiyopya derebeyliklerine, Arap Bedevilerine ve Irak batak
lıklarında yaşayanlara tutkuyla bağlanmış olan Thesiger, takdir 
ettiği dünyanın parçalandığına tanık oldu: Haile Selasiye Der-

3 Kamboçya, l..aos, Malezya, Myanmar, Singapur, Tayland ve Vietnam'ı kapsa-
yan cografi bölge - ç.n. 

4 The Life of My Choict, Londra, 1987, s. 56. 

5 A.g.e., s. 91-92. 
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gue tarafından tahttan indirildi, Nuri el Said sarayında öldürül
dü, -Thesiger'in yaşlılık döneminde köleci tiranlığına karşı sa
vaşa kanştığı- Yemen imamı bir karşı devrim girişiminde ba
şarısız oldu. Ama kitaplarında hayranlık ya hiç yoktur ya da 
çok azdır; kitaplan tamamen siyaset öncesidir. Arabistan'ın gü
neyindeki çöllük bölgenin (Empty Quarter - Rub el Hali) keş
fine ondan önce girişmiş olan Philby ise ironik bir zıt kişilik
tir. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Britanya emperyalizminin 
açık sözlü bir düşmanı olan ve İbn-i Suud'u, Suudi Arabistan'ın 
Londra'dan bağımsızlığını garanti altına almak için Amerikan 
petrol şirketleri ile anlaşmaya teşvik eden Philby, güvenli Suudi 
koruması altında kendi kendini sosyalist ilan etmiş biri -kendi 
ülkesinde popüler olmayan davalan savunmakta asla tereddüt 
etmeyen biri- olarak öldü. 

Yurtdışında baskı altındaki halkların davasını destekleme
ye hevesli Britanyalı kişi figürü, hiç kuşkusuz Yunanistan'da
ki Byron'a kadar geri gider. Osmanlı İmparatorluğu'nun parça
lanması sırasında rakip hanedanları destekleyen Lawrence ve 
Philby, bunu Ortadoğu'ya taşıdı. Ama bunun en doğal sahnesi 
her zaman, Avrupa uygarlığının ölü kimlikleri veya eski birlik
lerinin çok daha kolayca yeniden uyandınlabileceği Akdeniz ve 
Balkanlardı. Rebecca West'in, Wehrmacht6 Yugoslavya'yı baş
tan aşağı işgal ederken Sırplar için duygusal bir çığlık olan, bü
yük ölçüde kendine has Blach Lamb ve Grey Falcon'u bu gele
neğe aittir. Ama bu geleneğin en büyük temsilcisi yaşlı Seton
Watson'du; Çekler, Slovaklar ve Romanyalıların İngilizcedeki 
ilk modem tarihlerini yazmakla kalmadı, -Güney Slavlan hak
kında bunlara eşlik eden bir çalışmayı tamamlayacak kadar ya
şamadı- aynı zamanda Küçük İtilaf devletlerinin üç ülkesinin 
doğmasına yol açan savaş zamanı ideolojisi ve diplomasisinde 
anahtar bir rol de oynadı.  Bu, tarihsel olarak en etkin, en üst 
noktaya çıkmış bir taraf tarlıktı. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra koşullar değişti. İki savaş 
arasında hala önemli olan kaşif figürü -Fleming, Thesiger, Sa
int-Exupery- kısa süre sonra, yer kürenin envanteri bitince, 

6 Nazi Almanya'sı ordusu - ç.n. 
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ömrünü tamamladı. Uzaklık televizyon ve kitlesel turizm ta
rafından sıradanlaştırıldı. "llkel" toplumlar modern pazarla
ra girdi. Dünya evrensel bir siyasi mücadele alam haline geldi . 
Bu düzen içinde, eski edebiyattaki kahramanca gerilimi -deyim 
yerindeyse Yabancı Lejyon kısmını- devam ettirmek daha da 
zordu. Bu, dramanın olmadığı anlamına gelmez. Ama bu dra
ma şimdi tipik olarak modem ve siyasiydi ve bu farklı türden 
profesyonel yetenekleri gerektiriyordu. Bunu temsil eden figür, 
belirli bir ülke ya da bölge hakkında uzmanlık bilgisine sahip, 
günün olaylarım bazı daha uzun tarihsel ve kültürel bakış açı
larına göre bildiren ya da analiz eden, gazeteci oldu. Denizaşırı 
ilişkiler edebiyatı, şimdi bu türün egemenliği altındaydı. 

Bu türün en kıvrak uygulayıcıları düzenli olarak New Yorh 
Review of Boohs sayfalarında yazılan yayımlanan üç namlı si
lahşörlerdi -Neal Ascherson, Timothy Garton Aslı ve lan Bu
ruma- ve sırasıyla, Doğu Avrupa ve Doğu Asya'da ün kazan
mışlardı. Liberal inançların birleştirdiği bu üçlünün profille
ri, öte yandan, birbirinden tamamen farklıdır. Ascherson'dan 
bir kuşak daha genç olan Garton Aslı, Almanya'dan Polonya'ya 
kadar, onun izinden gitti. 1982-83'te ikisi de Dayanışma hak
kında tutkuyla adanmış kitaplar yazdılar. Ondan sonra Garton 
Aslı, Soğuk Savaş'ın son yıllarında Ascherson'dan daha derin 
ve kararlı bir şekilde Doğu Avrupa siyaseti konusunda yoğun
laştı. Dönemin bu farklılıkla bir ilgisi olabilir. SO'lerin sonu
na gelinirken, Doğu Avrupa'mn komünizme muhalefeti, değiş
mez bir biçimde Batı'daki egemen ideolojinin -Reagan ve That
cher tarafından ilan edilen uzlaşmaz Sağ doktrinlerin- manye
tik alanına sürüklendi. O zaman The Spectator dergisinde edi
tör ve yazar olan Garton Aslı için, bu mükemmel şekilde do
ğal ve istenen bir gelişmeydi. Thatcherizmin sert bir eleştirme
ni olan Ascherson için ise bu daha fazla sıkıntı yarattı. Muhte
melen iç politikayla ilgili kaygılar da kendi rollerini oynadılar. 
Ascherson ve Buruma lskoçluk ve Hollandalılığı Yahudi kö
kenle kaynaştırdılar; her ikisi de standart Britanyalı kimlikle
ri ve bu kimliklerin geleneksel desteklerinden hoşlanmadıkla
rını keskin biçimde ifade ettiler, bu Ascherson'un durumunda 
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lskoç radikal politikasına doğrudan karışmaya da yol açtı. Bu
nun aksine Garton Ash'in lngiliz referansları katışıksız (saO 
görünüyor. l 978'de mavi Alfa Romeo otomobili içinde Berlin'e 
hareket ettiğinde, konu Britanya değildi. Kendi ülkesi hakkın
da şüphelerle dikkati dağılmamış olan Ash, Elbe'nin öte yaka
sındaki vatansever davalara kendini daha gönülden ve tam ola
rak adayabilirdi. 

Bunun sonucu, yirmi yıla yayılan etkileyici bir külliyattı. 
Master öğrencisi olarak geçirdiği zamanlara dayanan Doğu Al
manya'daki (DDR) yaşam üzerine Der Spigel'de seri olarak ya
yımlanan ilk röportajları ve The Polish Revolution kitabında Da
yanışma'nın ortaya çıkışının detaylı olarak değerlendirilmesin
den sonra, 1989'da Orta Avrupa'nın Kaderi üzerine Makaleler 
alt başlığıyla yayımlanan ve tanıklığının çapını Macaristan ve 
Çekoslovakya'ya kadar genişleten The Uses of Adversity geldi . 
Bu yıllarda bir yeraltından başka bir yeraltına kayarak, bu üç 
ülkedeki muhalif entelektüellerle başka benzeri olmayan bir ar
kadaşlık zinciri oluşturdu (bu sırada artık DDR'ye girmesi ya
saklanmıştı) .  Bu da onun komünizmin bölgede çözülmesini o 
zamanki diğer tüm gazetecilerden daha cesur ve güçlü bir şe
kilde göstermesini mümkün hale getirdi: bu onun Doğu Avru
pa'da Sovyet iktidarının uzun bir Osmanlılaştırma -gevşeme ve 
çürüme- biçimi almasını beklediği bir süreçti. 

Bunun yerine, birkaç ay sonra ani çöküş geldiğinde, Ash za
feri kazananlarla ilgili en iyi enstantaneleri sunabilecek mü
kemmel bir konumdaydı. We the People ( 1 990) zamanın kah
ramanlarının büyüleyici bir yakın çekim slayt gösterisini su
nar: Varşova'da Michnik, Kuron, Balcerowicz, Geremek; Bu
dapeşte'de Goncz ve Orhan; Berlin'de "dünya tarihinin en bü
yük sokak partisi" ;  ve nihayet Prag'da, Garton Ash'in, eski dü
zen onun etrafında parçalanırken "devrimin tam da kalbin
de" Sivil Forum'un karargahında Klaus veya Dienstbier'in ya
nı sıra bir katılımcı olarak gözlemlediği Havel'le zirve - "So
nunda her şeyin bu adamın etrafında dönmesinin ulaştığı dü
zey olağanüstüydü".7  Maceracı ve hayran figürü çok seyrek 

7 We ıhe People, Londra, 1990, s. 85, 89. 
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olarak, dramatik veya etkin bir şekilde tek bir kişide bir ara
ya gelir. 

Garton Ash, muhabir olarak bu zaferinden sonra, Alman
ya'nın Doğu politikasının kökenleri ve sonuçlan üzerine önem
li bir tarihsel çalışma ile, bir akademisyen olarak ilk başta iste
diği başlangıç noktasına geri döndü. Dikkatli bir arşiv çalışma
sının yanı sıra geniş bir görüşme malzemesine dayanan In Eu
rope's Name ( 1993), Bonn'un Alman birliğine giden, genellik
le kamufle edilmiş ve dolambaçlı yolunun izini sürdü. Alman
ya'nın birliği hedefi ne Fransa ne de Britanya'nın beğendiği bir 
hedefti ve Almanya'nın birliğine, Avrupa'nın birliğinin belirsiz
ce başlatılması ve Rusya ile ilişkilerin güçlü bir şekilde gelişti
rilmesi ile varılmaya çalışıldı. Garton Ash'in süreçle ilgili çe
kinceleri, beklenebileceği gibi, aktörler ya da süreçlerin, Do
ğu Avrupa'daki Komünist yönetimle ilişkilerde Batı değerle
rinden uzaklaşmakla suçlanması şeklindeydi: ilkesel olarak, 
Schmidt'in Dayanışma'ya karşı soğuk davranmasından itiba
ren Sosyal Demokratların tutumunun suçlanması. Ama Garton 
Ash'in şimdiye kadarki en önemli başarısı olan kitap, Batı Al
manya'nın Doğu'ya karşı stratejisinin sonuçlarını genel olarak 
değerlendirdiğinde, titiz biçimde dengeli ve adildir. The File 
( 1997) kişisel bir final olarak okunabilir - Garton Ash'in, Do
ğu Berlin'de l 980'de öğrenci iken hakkında casusluk yapanlar 
veya onu ihbar eden ve şimdi kimlikleri açıklanan Stasi dosya
larında ortaya çıkan kişiler hakkındaki araştırması. Otobiyog
rafik anılar, rahatsız edici yüzleşmeler nedeniyle ürkütücü bir 
yaşama dönüştüğü için, formülüne göre yapılan bir soruşturma 
olabilecek olan bu çalışma, onun bütün yazılan içinde en ken-
dini sorgulayıcı ve en insani şey haline geldi. 

· 

Tarihsel olarak Garton Ash Soğuk Savaş'ın son tertibine aitti, 
karmaşık olmayan bir anti-Komünizmin beslediği bir gençlik 
grubu. Güvenilirliği onu Ml6'nın işe almak isteyeceği doğal bir 
aday yapmıştı ve örgüt zamanında Ascherson'a yaptığı gibi ona 
da bunu teklif etmişti. lngiliz (dış) casusluk örgütü için gizlice 
çalışma fikri her ne kadar ona cazip gelmiş olsa da, teklifi yu
karıdan kontrol edilmek istemediği gerekçesiyle kabul etmedi: 
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totalitarizme karşı mücadelede görevli bir memur olmaktansa 
bir korsan olmak daha iyiydi. Dayanışma hakkındaki kitabı ya
yımlandıktan sonra, Münih'te Özgür Avrupa Radyosu'nun mü
dür yardımcısı olması teklif edildi; o yine reddetti. Buna ben
zer girişimlerin tekrarlanması yeterince mantıklıydı. Siyasi ba
kımdan, liberal Sa�fın Soğuk Savaşçısı olarak referanstan mü
kemmeldi. içeriden en iyi haber veren kaynağa göre, 80'lerin 
ortasında Bayan Thatcher'e dışardan öneri ve yardımda bulu
nabilecek seçilmiş bir grup akademisyen arasında sayılabilir
di - Hugh Thomas, Brian Crozier, Norman Stone, Leonard Sc
hapiro ve diğerleri. Ama George Urban'ın ferahlatıcı bir şekil
de açık sözlü anılarını anlattığı Diplomacy and Disillusion at the 
Court of Margaret Thatcher kitabına göre, Garton Ash kendine 
özgü gariplikleri olan bir saray adamıydı. Başbakanın kırsal ko
nutu Chequers'de, Başbakanın başında oturduğu masanın etra
fına bakan Urban yanında oturan kişi hakkında şunları anlatı
yor: 'Tim mükemmel bir analizciydi, gençti ama daha şimdi
den üne kavuşmuştu. Onda geleceğin R. W. Seton-Watson'ını 
ya da birinci sınıf bir politikacıyı görebiliyordum. Rasyoneldi, 
hızlı düşünüp anında tepki verebilirdi ve iyi niyetliydi , bir veya 
iki istisna dışında: Nikaragua hakkında yanlış değerlendirme
ler yaptı ve Üçüncü Dünya söz konusu olduğunda bir yumuşak 
damarı vardı, ama Doğu Avrupa konusunda güçlüydü ve bazı 
mükemmel şeyler yazmıştı. "8 

Nikaragua'daki Kontralar hakkındaki şüphelerinin, ilk başta 
sanıldığından az yanlış olduğu ortaya çıktı. Garton Ash'in şüp
heci, ampirik tarafı, -ki o bunu en iyi yerli geleneklerle özdeş
leştirirdi- daima doktriner coşkuyu kontrol altına alma gücü
ne sahipti. 1990'da, Komünizmin Doğu Avrupa'da çökmesinin 
Batı Avrupalılara unuttukları ahlak ve entelektüel değerleri ye
niden hatırlatsa da, dünyaya yeni fikirler kazandırmadığı sonu
cuna vardı. Bu basitçe ve kesin bir biçimde Dünyanın Sağ Yanı 
Üzerine Dönmesi idi: yani tek bir demokrasi, yasallık ve ekono
miye sahip tanıdık seçilmiş parlamentolar, serbest pazar, mede-

8 Diplomacy and Disillusion al ıhe Court of Margareı Thaıcher, Londra, 1996, s. 
121-122. 
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ni haklar ve özel mülkiyet düzeninin gelişi. Hala, ilk coşku pat
laması içinde, bu düzene yeni gelenlerin her şeyin dozunu ka
çırmaları mümkündü. Garton Ash kapitalizme geçişin ön safla
rındaki entelektüeller arasında "bir karşıt tehlike" saptadı: "Ya
ni, Hayek'in popülaritesinden de anlaşıldığı üzere, serbest pa
zarı ekonominin yanı sıra toplumsal ve siyasi bütün hastalıkla
rın çaresi saymakla ilgili bir tehlike. Her zaman serbest pazarın 
en son Orta Avrupa ütopyası olduğu söylenebilir."9 

History Of the Present içinde bir araya getirilen inceleme ve 
haberler, Garton Ash'in bu yazıldıktan sonra yaşananlara ceva
bını içeriyor. Bu derleme, daha sonra güçlü biçimde ele alınacak 
olan, Almanya ile ilgili bir dizi temayla açılıyor: birleşme ile bir
likte Kohl'ün 1990 ve 1994'te elde ettiği seçim başarılan ve bir
leşmenin sonuçlan nedeniyle 1998'de düşmesi, Honecker'in ha
pishanedeki durumundaki hoşluk, Markus WolPun 10 yargılan
ması, Stasi'nin mirası için bir anma olarak Gauck Ofisi1 1  üze
rine düşünceler. Polonya'ya gelindiğinde ise Walesa'nın devlet 
başkanlığının başlaması ile ilgili eleştirel bir taslak vardı: Wa
lesa'nın otoriteryen yönetimi altında ümit verici potansiyel bir 
Thatchercı ekonominin işaretleri ortasında, ne yazık ki Daya
nışma'nın eski liderleri "birbirlerini paslı demir sopalarla patak
lıyorlar". Bundan sonra, bunun hiç akla gelmedik devamı olan 
post-Komünist Kwasniecki'nin 1995'teki zaferinin değerlendir
mesi gelir - Kwasniecki yönetimi döneminde, yine de, Dayanış
ma'nın gazetesi Gazeta Wyborcza'nın Murdoch tarzı bir med
ya holdingine dönüşmesi gibi değişiklikler Polonya'nın "Batılı 
tüketici normalliğine girişinin" acı verici kanıtını sunar. Macar 
Ayaklanması'nın, çağdaşları ve gelecek kuşaklar için farklı an
lamları yeniden ele alınır. Çek Cumhuriyeti'nde ise :__kitabın ek
senlerinden biri- bir sahnede Havel ve Klaus, Devlet Başkanı ve 
Başbakan, arasındaki açık çatışmanın bir yeniden değerlendir
mesi yapılır ki bu konuda yazarın da söyleyecekleri vardır. 

9 We the People, s. 152. 

10 Doğu Alman Dış istihbaratı Karşı Casusluk Bölümü Şefi - ç.n. 

1 1  Eski Doğu Alman Gizli Servisi Sıasi'nin arşivlerinin korunması v e  incelenme
siyle görevli Federal Alman resmi kurumu - ç.n. 
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Kendi tercih ettiği topraklara dönen Garton Ash genel olarak 
uyanık ve ölçülüdür. Egemen ton kederli bir tatmindir. Wale
sa ve Havel iktidarda birer hayal kırıklığı olabilirler, yüksek bir 
bölgesel etos umutları, genel bir sıkıcı tüketim telaşı (akını) 
içinde tükenip gitmiştir, ama yine de -bazı nahoş eski nomenk
letura süslerine rağmen- demokratik kapitalizmin temelleri te
minat altına alınmıştır. Ama yeni derlemenin ana ilgisi başka 
bir yere yöneliktir. l 995'ten başlayarak, Garton Ash gelenek
sel kuşağının ötesine geçip, bir zamanlar Yugoslavya olan böl
geye seyahat etmeye başlar. Bu tanıdık olmayan bölgeye yaptığı 
ziyaretler kitaptaki en iyi inceleme ve değerlendirme yazılarını 
üretir. Garton Ash sanki geleneksel bağlarından kurtulmuş gi
bi, daha radikal ve özgün sonuçlara ulaşır. 

Bunlar bölge ile ilgili yan resmi liberal ortak görüşü çok az 
rahatlatır. Garton Ash'in bölgeyle ilgili yazılan Hırvatların Kra
jina'yı ele geçirerek buradaki 1 50 bin Sırbı bölgeden atması ve 
Avrupa'nın bunların kaderine karşı kayıtsızlığından hemen 
sonraki durumun ürpertici bir tasviri ile başlar. 

Bosna'ya geldiğinde, topluluklar arasındaki üç taraflı savaşın 
karmaşıklıktan gerektiği kadar anlatılır, Sırpların etnik vahşet
teki sorumlulukları veya Avrupa'nın bir felaket karşısındaki al
çaklığı küçük gösterilmeden. Kosova'da Garton Ash, daha her
hangi bir Batı müdahalesi konuşulmadan önce bağımsızlığı sa
vunur ve Sırpların havadan bombardımanı başladığında sert bir 
şekilde çekincelerini belirtir, Bosna'da Potemkin devleti kurul
duğunda yaptığı gibi. 12  

Ash'in bu konulan ele alış tarzını biçimlendiren şey, popüler 
olmayan bir görüştür; ya da belki şöyle söylemek daha doğru 
olur, Batı ortak duyusunun söylenmemiş olmasını tercih ede
ceği şeylerin (Tuzla'nın barlarında söylenenlerin) ortaya dö
külmesidir. Ash istikrarlı Avrupa demokrasilerinin yeterince 
homojen bir nüfus yapısını gerektirdiğini ileri sürer - en azın-

12  Poıemkin devleti deyimi, Poıemkin köyleri deyiminden gelir. Gerideki asıl 
kötO durumu gizlemek için kurulan gösterişli sahte ön görOnOş. Kökeni Gri
gori Potemkin'in Çariçe Büyük Katerina'nın geçeceği yerlere sahte köyler in
şa etmesinden gelir - ç.n. 
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dan yüzde 80'lik bir etnik çoğunluk. 1 3  Burada da Balkanlar dı
şındaki bir geçmiş, saflardan ayrılmanın bir koşulu idi. Her ne 
kadar nezaket bunu açıkça ifade etmesini engellese de, Garton 
Ash'in favori toprakları, Avrupa'da ikinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra en büyük iki etnik temizliğin üzerine kurulan devletler
di: Polonya ve Çek Cumhuriyeti. Bu süreçlerin Adriyatik kı
yısında tekrarlanması ile ilgili değerlendirmesinde hiçbir hoş
görü izi yoktur, sadece dehşet vardır ve bunlardan bildiğimiz 
tarzda bir liberal demokrasinin doğabileceği şeklinde bir tah
min. Verdiği örnek ise yarının yıkanıp temizlenmiş Hırvatis
tan'ıdır. Bu ilk kez, aynı acı ve gerçekçilik gerilimine sahip şe
kilde, Tom Naim tarafından Bosna hakkında ileri sürülen bir 
görüştür.14 

Dolayısıyla Garton Ash'in alanını Balkanlara kadar genişlet
mesi sadece coğrafi bir hareket değildir. Bu entelektüel ve ah
laki bir genişlemeyi temsil eder. Bu tek hamleyle, daha önce
ki çalışmalarının sınırlılıklannı büyük ölçüde aşar. Çünkü eğer 
90'ların ortalarına kadar yazdıklannda tek bir ana tema varsa, 
bu esir uluslar arasında Orta Avrupa ülkelerinin özel bir karak
terleri olduğu ve bu ülkelere Batı Avrupa'nın destek ve kaynak 
vermesi için yaptıktan oldukça özel çağnyla ilgiliydi. Kundera 
veya Milosz gibi sözcüler tarafından açıklandığı şekliyle "Orta 
Avrupa" kavramı, Çekoslovakya, Macaristan ve Polanya'yı kap
sıyordu ve bazen Litvanya'yı da içine alıyordu. Kavramın ikili 
bir fonksiyonu vardı. Bir taraftan bu bölgeyi, her zaman barbar, 
totaliter olan Rusya bir yana, Romanya ve Yugoslavya gibi ger
çekten Doğu Avrupa ülkelerinden ayıran bir kültürel hat çizi
yordu; öte taraftan bu bölgeyi Batı Avrupa'daki özgürlük ve re
fahın anavatanlanna bağlıyordu - Kundera'nın siyasi tolerans 
ve yüksek kültürün beşiği olarak gördüğü bu bölgeyi, Batı Av
rupa'dan sadece kötü kader ayırmıştı . 15  

Bu kurgunun safça ideolojik karakteri daha baştan açıktı. 
Eğer Bohemya ve Batı Macaristan anlaşılır bir şekilde Orta Av-

13 History of the Present, Londra, 1999, s. 365-366. Bundan sonra HP. 

14 "Ali Bosnians Now", Dissent 40: 4, 1993, s. 403-410. 

15 "The Tragedy of Cenıral Europe", Nı:w York Reviı:w of Books, 26 Nisan 1984. 
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rupa olarak tanımlanabilseydi bile, Bialystok veya Vilnius'un 
kıtanın ortasında oldukları ve Belgrad ve Temeşvar'ın onla
nn doğusunda yerleşik oldukları fikri her zaman komikti. Eğer 
"Orta" Avrupa fikri böyle kurgulanırsa, köleliğin 18. ya da 19. 
yüzyıla kadar devam ettiği topraklann kültürel ya da toplumsal 
olarak tarihsel deneyimin Doğu kalıplanndan çok Batı kalıpla
nna daha yakın olduğu (iddiası) ciddi bir incelemeye dayana
mazdı. Asıl olarak terimin işlevi, emlak ajanslannın broşürle
rinde okunacak türden bir şeydi - bazı ihmal edilmiş semtleri 
benzerinin ismini kullanarak (cazibesi genel olarak abartılmış) 
daha moda semtlerin düzeyine çıkarmak. 

Garton Ash aklının bir köşesinde -tarihçi köşesi- her zaman 
bu Orta Avrupa versiyonunun çıkarcı bir mit olduğunu biliyor
du; başka her şey bir yana, Ash'in belirttiği gibi, bu bölgenin 
modern ırkçılık ve milliyetçiliğin en şiddetli biçimlerine katkı
sı neydi?16 Ama aklının öteki köşesinde, bu mite ihtiyacı var
dı ve onu işleyip geliştirdi. 80'lerin ortasında PÇM, -Polonya, 
Çekoslovakya, Macaristan- demokratik muhalefetlerinin güç
lülüğü ve halklannın Batılı milletler topluluğuna katılma özle
mi ile, gerçekten de COMECON'daki17 diğer komşularından 
farklı değiller miydi? Eğer geçmiş şu andaki Orta Avrupa fikri
ne sağlam bir temel sunmuyorsa, gelecek belki sunacaktı, çün
kü kesinlikle burası Sovyet imparatorluğunun Aşil topuğu idi. 
Bu anlamda Orta Avrupa tanımı siyasiydi: coğrafi olarak nere
ye denk gelirse gelsin, Komünizme karşı ön cephe çizgisini be
lirliyordu - hatta Garton Ash, şimdi George Orwell'ın Orta Av
rupalı olduğunu ve öyleyse Orwell'ın "vatandaşlık için başvu
rabileceğini" söyleyebileceğimiz fikrini bile ileri sürmeye cesa
ret etti . 18  Kendisinin "Orta Avrupa" sözcüğünü kullanım şek
linin pragmatik olduğunu söyledi. Britanyalılar saçlarını ikiye 
ayırmayı sevmezler.19 

16 Bkz. Thc Um of Adversity, Cambridge 1989, s. 165-167. 

17 Varşova Paktı ülkelerinin zamanın Avrupa Ekonomik Toplulugu'na (AET) 
rakip olarak kurduktan ekonomik işbirliği örgüıü - ç.n. 

18 Thc Uses of Advmity, s. 191 .  

19 Orwell'm saçlannı ikiye ayırmasına göndermede bulunuyor - ç.n. 
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Kendi başına böyle bir kavramlaştırma -sadece PMÇ üçlüsü
ne Batı'da bir salonfahig2° vermek amacıyla bu kadar küstahça 
tasarlandığı için- o zamanın zararsız bir ideolojik fantezisi gi
bi görülerek, reddedilebilirdi. Garton Aslı Dayanışma hakkın
da yazdığı ve Polonya'yı doğrudan Doğu Avrupa'ya21 yerleşti
ren daha önceki kitabında bu kavrama hiç başvurmamıştı ve 
daha sonra Balkanlar üzerine çalışmaya başladığında da kavra
mın en açık tehlikesini -bölgenin uygar olan ve olmayan ulus
ları arasında bir çizgi çekmesini- reddetmişti. History of the 
Present kitabı bu tür "kültürel determinizm"leri reddeder. Ger
çekte Garton Aslı şimdi Orta Avrupa fikrinin "siyasi görececilik 
ve dışlama politikasının hizmetine sokulma" biçiminden deh
şete düştüğünü yazar.22 Avrupa Birliği'nin Yugoslavya'daki fe
laketi önleme konusunda başarısız olmasını, mümkün olan en 
sert sözlerle kınar. Bunun sorumlusu, tek bir para birimi pro
jesinden başka bir şeyi düşünmüyor olmaktı: Maastricht'deki 
dolandırıcılar Saraybosna'da patlamak üzere olan yangını gör
müyorlardı. 

Batı'nın Balkanlardaki tutumu konusundaki bir yargının sa
mimiliği şüphe götürmez. Ama bunun eksik bir yanı var. Ol
mayan şey, herhangi bir özeleştiri izinin olmamasıdır. Eğer or
tada herhangi bir "tencere dibin kara seninki benden kara du
rumu" varsa, o da Garton Ash'in Brüksel'in Balkanların kade
ri karşısındaki kayıtsızlığından şikayet etmesi olabilirdi. Çün
kü "Orta" Avrupa kültü -ki Aslı hala haklı bir dava olarak sa
vunmaktadır ve (mutlu Slovakya -Orta Avrupa'ya- yeniden ka
tılırken, Ukrayna'nın neden bu bölgeye ait olmadığının parlak 
tarifleri ile) manipüle etmeye devam etmektedir- sadece garip 
bir tanım meselesi değildi. Bunun katı bir politik tarafı vardı. 
Garton Aslı bu tanımı benimseyerek, tam da kelimenin gerçek 
anlamıyla, bir hayranlıktan taraftarlığa geçmiş oluyordu. Po
lonyalı, Çek ya da Macar muhaliflere, rejimlerine karşı savaş
tıkları için duyulan sempatinin içtenliği başka bir mesele, PÇM 

20 Kabul edilebilir konum/yer - yay.haz.n. 

21 The Polish Revolulion: Solidarity 1 980-1 983, Londra, 1983, s. 4, 8, vb. 

22 HP, s. 209, 392-393. 
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üçlüsüne Komünizmin çöküşünden sonra diğer Doğu Avrupa 
ulusları pahasına ayrıcalıklı davranılmasını teşvik etmek ise ta
mamen başka bir meseleydi. Ekim l 990'da Garton Ash Polon
ya, Çekoslovakya ve Macaristan'a "açık ve çok yüksek bir önce
lik" -hem Avrupa Birliği'ne siyasi olarak kabul edilmeleri hem 
de ekonomik yardım- verilmesini istiyordu. "Eğer Alman, Av
rupa ve Batı yardımı bütün bu büyük bölgeye az ya da çok ay
rım gözetmeden dağıtılırsa", herhangi bir liberal kapitalizme 
geçiş tehlikeye atılmış olacaktı ve "bölge aslında Avrupa'nın 
Yakın Doğu'su haline gelebilecekti" .23 Her şey aynı anda yapı
lamayacağı için, ayrımcılık zorunluydu. Batı Hıristiyanları ol
maları ve savaş öncesi durumlarının her durumda doğal ortak
lar haline getirdiği Visegard ülkeleri24 AB'ye hızlı giriş imkanı
na sahip olmalıydı. Aslında Garton Ash kısa bir süre sonra bu 
ülkelerin derhal üyeliğe girmeyi hak ettiklerinde ısrar eder ha
le gelecekti. 

Her ne kadar bu son talep açıkça uygulanamaz ise de, büyük 
oranda, kendi etrafında bir güvenlik ve yatırım bölgesi oluştu
rulmasını amaçlayan Almanya'nın dış politika hedefleri ile bü
yük oranda uyuştuğu için, tümüyle başarılı olan bir kampan
ya içinde PÇM'ye özel muamele yapılması konusundaki retorik 
baskının yoğunlaştırılmasına hizmet etti. Frarısa'nın eski Ko
münist ülkelerin tümüne, onları AB'ye bağlayan bir konfede
rasyon içinde eşit muamele yapılması önerisi, özellikle başla
rında, Bulgarlar ya da Romanyalılarla aynı kefeye konmaya çok 
kızan Havel'in olduğu Çekler tarafından öfkeli bir biçimde red
dedildi. Kohl'ün ısrarı ile PÇM devletlerine AB'ye öncelikle gir
me ayrıcalığı verildi ve hemen arkasından Batı yardımından as
lan payını aldılar. Kişi başına geliri Makedonya'nın 4 katı olan 
Macaristan, Makedonya'dan 12 kat fazla yardım aldı. Orta Av
rupa ekonomik rasyonelini bulmuştu: hakkı olanı alacaktı. 

Garton Ash'in bu kehanetle ilgili meşrulaştırması tutarlıydı: 
PMÇ üçlüsünde demokratik kapitalizmin başarısı eski-Komü
nist Avrupa'nın geri kalan ülkelerinde barış ve istikrarın ko-

n HP, s. 62. 

24 PÇM: Polonya, Çek Cumhuriyeti, Macaristan ve Slovakya - ç.n. 
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şulu olduğu için, sadece bu, bölgenin bütününün felakete sü
rüklenmesini önleyebilirdi - Levant'ın sefil kaderi ile bu haşan 
arasında duran tek şey buydu. Aslı 1993 gibi geç bir tarihte bi
le hala "Bir kez daha Orta Avrupa sorunu Avrupa sorununun 
merkezinde olmaya adaydır," diye yazıyordu.25 Bu satırları bas
kıya girerken Saraybosna bir yıldır kuşatma altındaydı ve Bal
kanlardaki barışa Orta Avrupa'nın ana katkısı Macaristan de
mokrasisinin Hırvat milislere gizlice 36 bin Kalaşnikov satma
sından ibaretti. 

Tarihsel gerçeklik şuydu ki, "bütün kıyaklar PÇM'ye" strate
jisi, sadece ahlaki olarak tartışmalı değildi, aynı zamanda siyasi 
olarak da kör bir stratejiydi. Bu stratejinin merkezinde dev gi
bi bir odak kayması vardı. Garton Aslı 1990'lann başlarında We 
the People kitabının sonuç bölümünde Batı Avrupa'da milliyetçi 
uyanışın tehlikeleri konusunda uyanda bulunan Batılı yorum
culara kızarak, "Allah aşkına bunun anlamı ne?" diye feryat 
ediyordu. "Tarihsel kayıtlar 1989'un, Sovyet sınırının batısın
daki Doğu Avrupa'da şiddetli bir etnik ve ulusal çatışmanın yılı 
olmadığını göstermek zorundadır. Tam aksine: 1989 hem ulus
lar içinde hem de uluslararasında bir dayanışma yılıydı. "26 Bu
nu yazabilen bir kalem için, Balkanlar tarihten silinmişti. "Or
ta Avrupa sorununun" dışına atılan Balkanlar, fiilen görüş ala
nından da silinmişti. 

Elbette gerçekte, daha 1987'nin baharında Miloseviç Koso
va'ya hakim olma iddiasını ortaya koyduğunda, Yugoslavya'da 
milliyetçi şiddet kontrolden çıkma noktasına ulaşmıştı. Sırbis
tan, bir yıl sonra, Slovenlerin işbirliği ile (bu iki egemen cum
huriyet kendi aralarında çatışma yoluna girmeden önce) Ko
sova'nın özerkliğini yok etti. 1 989'da -şiddetli etnik çatışma
nın olmadığı yıl- Kosova'da Arnavutların düzenlediği kitlesel 
gösterilerde polisle şiddetli çatışmalar çıktı: Tam bir olağanüs
tü hal ilan edildi, Hırvat ve Sloven liderler ayrılmaya hazırla
nırken eyaletin fiili işgali jetler ve tanklarla desteklendi. Bun
lar tek tük görülen ya da kıyıda köşede kalmış olaylar değil-

25 in Europe's Name, Londra, 1993, s. 409. 

26 We ıhe People, s. 143, 145. 
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di. Açıkça, Macaristan ve Çekoslovakya'nın toplamından da
ha fazla nüfusu olan Yugoslavya'nın parçalanmasının işaretle
riydi . Demokratlar için, Uluslararası Af Örgütü'nün raporları
na kısa bir bakışın gösterebileceği gibi, bu olaylarda, "Orta Av
rupa'daki" ihlallerden çok daha fazla insan haklan ihlalleri iş
lenmişti ve bu ihlaller bir süredir devam ediyordu. Açıkça, bir 
felaket gelmekteydi.  

Garton Ash'in şimdi arzuladığı gibi, Batı A vrupa'nın Yugos
lavya'da neyin söz konusu olduğunu kestirememesinin suçunu 
Maastricht Anlaşması'na yüklemek yeterli olmayacaktır. Fark 
edilmeden çok önce, Balkanların bir barut fıçısı olduğu açık
tı . Tek bir para birimi projesi de Batı Avrupa'nın dikkatini Do
ğu'dan başka yöne kaydırmadı. PÇM üçlüsü ile sınırlandırıl
mış "genişleme" bizzat Maastricht Anlaşması'nda bir hedef ola
rak resmen kabul edilmişti. Ondan sonra, Avro için hazırlıklar 
merkez bankaları ve maliye bakanlıklarında sürdürüldü. Do
ğuya karşı izlenecek politika ise, Varşova, Prag ve Budapeşte'ye 
karşı tavırları sabit Avrupa Konseyi ve muhtelif dışişleri bakan
lıklarının memurları tarafından belirlendi. Tek Avrupa para bi
rimini Saraybosna için günah keçisi yapmak, her ne kadar mu
hafazakar lngiliz duyarlılığına uygun olsa da, -Freud'un anla
dığı anlamda- intikamın yerine konmak üzere yapılan bir dil 
sürçmesidir, yer değiştirmedir. Para birliğine geçilmesi konu
sunda en çok bastıran Batı Avrupalı lider olan François Mitter
rand, bir bütün olarak Batı Avrupa'nın birliği vizyonuna sahip 
tek liderdi ve bu Garton Ash'in kesinlikle karşı çıktığı şeydi. 
Balkan krizini önemsemeyen, yardım ve dikkatin "Orta" Avru
pa'da yoğunlaştırılması için yorulmadan lobi yapan biri olarak, 
eğer Yugoslavya uçuruma kayarken önceliklerin trajik bir şe
kilde tersine dönmesinin sorumluluğunu üstlenecek tek bir ses 
varsa, bu onun (Garton Ash'in) sesi olacaktır. 

Elbette bu konuda yalnız değildi. 80'lerin başından itibaren, 
bu şekliyle pazarlanmadan çok önce, "Orta Avrupa" birçok iyi 
muhabir ve araştırmacı entelektüel için çekici bir konuydu. Çe
kiciliği ise iki boyutluydu. Polonya, Çekoslovakya ve Macaris
tan hem Komünizme karşı en ilginç ve en enerjik hareketle-
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rin yaşandığı ülkelerdi hem de Batı ile akrabalık iddiasına en 
hazır bölgelerdi. Yugoslavya, hala komşuları olsa da, duygu
sal yatırımın bu iki unsurundan da yoksundu. Ama Balkan po
litikası ne kadar karmaşık ya da fırtınalı olsa da, (henüz) ko
layca iyinin kötüye karşı açık bir mücadelesi olarak dramatize 
edilemezdi. Kültürel olarak da, medyanın Batı'daki kamuoyu
na aktarabileceği çok az images -d'Epinal üretebildi - Czestoc
howa'nın Siyah Madonna'sı,27 St. Wenceslas Meydanı;28 Kurta
rıcı Papa,29 filozof Devlet Başkanı,30 Nobel sahibi elektrikçi.31  
Kadare32 Havel'den daha iyi bir yazar olabilirdi, ama Fransa'da
ki çok az okuyucu dışında, kimin umurundaydı ki? Karadağ'da 
İngiliz Lordlann gezip yeniden sahiplenmesini bekleyen hiçbir 
arazi yoktu; ama Bohemya'da Garton Aslı bize atalarından ka
lan, domuzlarla dolu 28 bin 327 dönümlük ormanı ve (az gö
rülen bir zevk ve imgelemle restore edilen) eski bir kalesi olan 
topraklarını geri alan Diana Phipps'i (kızlık soyadı Sternberg) 
takdim edebilir ve bunu "sadece enfes değil, kelimenin gerçek 
anlamı ile aynı zamanda dokunaklı" bulabilirdi.33 

Yabancı ülkeler üzerine yazılan yazılarda, taraftarlığın say
gıdeğer bir geçmişi vardır. R.W. Seton-Watson'la karşılaştırıl
mak, Garton Ash'e itibar kazandırır. Ama burada genel bir ku
ral vardır. Bu türden bir taraftarlık, savunulan ötekide herhan
gi bir kendine benzerlik bulunuyorsa, en iyi taraftarlıktır. Sö
mürgeci tarih bu türün örnekleri bakımından zengindir: Alt-kı
ta lskoçlan olarak Hindistan'daki "Savaşçı Kızlar". Orta Avrupa 
mecazı, kendini çok önemsediği için kısmen kördür: Orwell'm 
aynaya yansıyan kuzenleri. 

27 Polonya'nın güneyindeki Czastochowa kentinde bulunan 
"
manastırda Mer

yem'i tasvir eden duvar resmi - ç.n. 

28 Prag'ın ıarihsel meydanı - ç.n. 

29 Polonya kökenli ilk Papa Jean Paul il. Polonya'da Dayanışma Sendikası'nın 
orıaya çıktığı ve komünizmin çöktüğü dönemde papa olması nedeniyle, "kur
ıancı Papa" olarak nam salmıştı - ç.n. 

30 Çekoslovakya Cumhurbaşkanı Havel - ç.n. 

3 1  Dayanışma lideri ve  Nobel Banş Ödülü sahibi Walesa - ç.n. 

32 Arnavut yazar lsmail Kadare - ç.n. 

33 HP, s. 1 16-1 17. 
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Dolayısıyla Bazı Batılı kredi kurumları, işsizlik hızla yük
selir ve federal hükümet zayıflarken, birbiri peşi sıra çok acı
masız istikrar programları uygulamaya zorladıkları Yugoslav
ya'nın canını çıkarırken Polonya'nın dış borçlarının yansı silin
di. Yugoslavya'nın parçalanmasının doğrudan arka planı eko
nomik çöküştü. Orta Avrupa miti bu krizin gelişmesinin sade
ce olumsuz bir koşulu değil, aktif bir katalizörü idi. Yugoslav
ya'nın parçalanması hakkında birinci sınıf bir akademik çalış
ma olan Susan Woodward'ın Balkan Tragedy'de belirttiği gibi: 
"Daha l 989'da Batılı hükümetler orta Avrupa ülkelerinin, sos
yalizmden kapitalizme ekonomik ve siyasi geçiş için güney Av
rupa'dakilerden daha hazırlıklı olduklarını ilan etmeye başladı
lar. Ama büyük oranda Orta Avrupa, Roma Katolikliği ve Ha
bsburg geleneğine ait bu tarihsel-kültürel kriter, Yugoslavya'yı 
tam ortasından bölüp geçiyordu. Habsburg ve Osmanlı yöneti
minin arasındaki askeri sınırın ortasında kalan karışık halkla
rın bulunduğu yerde tanımlanmamış bir yarık bırakıyordu ve 
Sloven ve Hırvat milliyetçilerin zaten daha önceden yaptıkla
rı ayrılıkçı iddiaları güçlendirdi. Bu entelektüeller Yugoslav
ya'da 'iki ayn dünyanın' var olduğundan bahsetmeye başladılar 
ve her iki grup da orta Avrupalılar olarak kendilerinin Avru
pa üyeliğine diğerinden daha fazla hazır olduğunu iddia etti. "34 
Doğuda iç barışın varsayılan önkoşulunun, beklenebileceği 
üzere, etnik savaşın kışkırtılması olduğu kanıtlandı . 

History of Present kitabı, sanki birbirleriyle ilişkileri yok
muş gibi, Orta Avrupa kültünün iyi -"makul sebep"- ve kötü 
-dehşete düşürücü dışlama- amacıyla kullanımlarını birbirin
den ayırarak, bu ölümcül bağlantının kabul edilmesinden ka
çınır. Ama Hırvatların Flur und-Feldbereinigung'unu ve Batı'nın 
buna karşı kayıtsız kalmasını kınaması ve eski Yugoslavya'da
ki etnik şiddet ve nefretin bütün kurbanlarına karşı duyduğu 
acımanın büyüklüğü, hala 90'ların sonunda bölge üzerine ya
pılan en güçlü yorumlar arasındadır. Böyle bir ahlaklılık karşı
sında, daha önce yaptığı rahatsız edici şeyleri hatırlamak niye? 
Bunun iki yanıtı var; biri entelektüel, öteki siyasi. Bu nedenler 

34 Balhan Tragedy, Washington, DC, 1995, s. 104-105. 
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bizi bu yazıların bir kitap halinde bir araya getirilmesinin ne
denine götürür. 

Kitap adını, çağdaş reklam sarmalında yeni bir halka olarak, 
New York Review of Books dergisinde Garton Ash'in eski kitap
larından birini değerlendiren George Kennan'ın Ash'i "bugü
nün tarihçisi" olarak Tocqueville ile karşılaştırdığı yazısında
ki aşırı övgüden alır. Yazar utanmadan bu lakabı şimdi yeni 
kitabını tanımlamak için kullanır - Kennan'ın bütün övgüsü
nü kullanışlı bir biçimde kitabın arkasında, sevimsiz bir şekil
de dökülen duvarın önünde, antarktik bir ahlaki hava ve bir ls
koç'un giysileri içindeki, karamsar bir şekilde uzağa bakan gen
cin kahramanca bir fotoğrafının altında, sergileyerek. 

Bunun, şimdiye kadar alçakgönüllülük ve arkadaşlar arasın
da bile bu konularda bu türden iddialardan (Vaclav Havel'in 
"korkunç emperyal bakışı" benimsemesine hayıflanırken şimdi 
kendisinin böyle yapmasına ne demeli? )  hoşlanmadığının işa
retlerini veren Garton Ash'in kendisinin olmaktan çok Pengu
in yayınevinin tanıtım bölümünün bir rüyası olduğunu umut 
etmekten başka çaremiz yok. 35 

Ama eğer öyleyse bile, ambalajcılar sunumda onu daha faz
la hataya razı ettiler. Çünkü kitaba yazdığı önsöz, çağdaş ta
rih hakkında bir dizi iddia ile kitabın adını meşrulaştırmaya gi
rişir. Dolayısıyla Garton Ash, büyük olayların aktörlerinin ar
tık eskiden yaptıkları gibi düşüncelerini veya başarılarını kağı
da dökmediklerini iddia eder, ya telefonda konuşuyorlar ya da 
elektronik ortamda emirler yayımlıyorlar. Belgelerin önemi gi
derek azalıyor. Öte yandan, devlet adanılan ve başka yetkililer 
olaylan kendi açılarından canlı televizyon röportajlarında veya 
konuşmalarda aktarmak için daha önce hiç bu kadar istekli ol
mamışlardı. Bunun sonucu şudur: "Olaydan hemen sonra bi
linebilen şeyler arttı ve olaydan uzun süre sonra bilinebilecek 
şeyler azaldı. "36 Bu tamamen yeni bir tarihçiliğe imkan tanıyor 
- bu tarihçilik dünyadan uzak arşiv akademisyenliğinin geçmi
şe dönük yanılsamalarını, Garton Ash'in deyimiyle "o anda ger-

35 HP, s. 20. 

36 HP, s. xii. 
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çekten olan şeyin" bilgi sahibi birinci elden tanıklar tarafından 
doğrudan bildirilmesiyle aşan bir tarihçilik. Burada televizyon 
-sadece akademisyenler değil, izleyiciler de öğrenince kafa
sı karışacak- dünyanın hakikatinin öğrenilmesinde paha biçil
mez bir yardımcı haline gelir: "Televizyon sizi şeyler gerçekte 
nasılsa ona, başka birçok araçtan daha çok yatkınlaştırır. " Ama 
hepsinden iyisi, Garton Ash'in çok sık yaptığı gibi, olay yerin
deki yazarın kendisidir: "Olay yerinde olmanın yerini tutacak 
hiçbir şey yoktur. "37 

Bu keşfin masumluğu, dayanılmaz biçimde Peter Sellers'in 
afallamış şekilde kendini Beyaz Saray'da bulmasını hatırlatı
yor. Kişisel olarak bir yerde bulunmanın gerçeğe özel bir ula
şım sağladığı veya televizyon röportajının hakikatin yüksek 
aracı olduğu anlayışı Oxford Üniversitesi'ne değil, süpermar
ket kasalarının yanındaki dergi standlarına aittir. lyi gazeteci
liği bu yoldan dahi olsa Ranke'den38 yüksek bir statüyle çıkar
ma çabası, sadece onu itibarsızlaştırır. Bugünün gerçek tarihi 
ile (ki zorunlu olarak geçici bir versiyondur bu) History of the 
Present arasındaki fark Woodward'ın Balkan Tragedy'sine ba
kılarak görülebilir. İkisini birbirinden ayıran, sadece anlatı
nın düzeyi ya da ayrıntı ve belgelendirme düzeyi değildir. lki
si arasındaki fark, her şeyden öte, ne kadar zor olsa da, neden
sellik zincirine tutarlı biçimde uyan, temel süreçlerin karma
şıklıklarını en uzaktaki kökenlerinden nihai sonuçlarına kadar 
izleyen bir çalışma ile asıl olarak aralarındaki karşılıklı bağlan
tıları herhangi bir şekilde derinlemesine anlama sorumluluğu 
olmadan bir dizi olay ve kısa hikaye (betimleme) sunan çalış
ma arasındaki farktır. Bunların incelenmesi için kenardan iz
leyen birinin heyecanı, bir cazibeden fazla bir şey değildir. Bü
yülü Fener'in içinde geçirilen hiçbir süre, bize asla Kadife Dev
rim'i başlatan 17 Kasım öğrenci gösterilerinde gizli polisin ro
lünün ne olduğunu anlatamaz: Tarihçiler hala bu konuda tar
tışıyorlar. In Europe's Name'in yazarı Garton Aslı bunu çok iyi 

37 HP, s. xvi, xiv. 

38 leopold von Ranke, 19. yüzyıl Alman tarihçisi. Kaynağa bağlı siyasi tarihçili
ği başlattı - ç.n. 
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bilir. Tarihçi olarak çalışması, bu kitabın adına verilen yeter
li bir cevaptır. 

Kitabın amentüsü herhangi bir muhabirin amentüsü oldu
ğu için değil. Garton Ash'in durumunda, dolaysızlığın yanılsa
maları başka bir yerden kaynaklanmaktadır. Ash bir yazar ola
rak, en iyi, Doğu Avrupa'daki önde gelen muhaliflerle ilgili ya
kından bilgi sahibi olmasıyla tanınır. Bu liderler, Ash'in onla
rın yanında tarihsel olaylara tanık olduğu arkadaşlardır. Ash, 
bu arkadaşları devlet yöneticisi olduklarında, gerekli olduğu
nu düşündüğünde anlan eleştirmekten ya da onlarla tartışmak
tan çekinmedi. Bu basitçe bir huy meselesi değil, aynı zaman
da inanç meselesiydi. Havel'le meşhur anlaşmazlığında, Garton 
Ash entelektüel ile politikacının rolleri arasındaki radikal ayn
ına sadık kaldı. Entelektüelin görevi, Havel'in icat ettiği deyim
le isyancıların "hakikati içinde yaşamaktı" .  Seçilmiş politikacı
nın işi ise, diye Garton Ash cevabı yapıştırdı, o zaman, "yarı
hakikatler içinde çalışmaktı" - "sınırlı tarafgir yalancılık" üze
rine kurulu rekabetçi bir parti sistemi içinde umulabilecek ola
nın en iyisi. 39 Her ikisi de saygıdeğer işlerdi. Ama bu ikisini, ik
tidar ve hakikati, birleştirmeye çalışmak, hiçbirine hizmet et
mezdi. Liberal bir devlette, bağımsız entelektüelle profesyonel 
politikacı arasındaki işbölümü zorunluydu. Havel, devlet baş
kanı olarak -arkadaşları çok kibarca söylediler- ciddi bir ente
lektüel olma halini sona erdirme riskine girdi. 

Havel doğal olarak antitezi reddetti, sadece kendi içinde çok 
muğlak olduğu için değil, aynı zamanda niyetlerin temizliğinin 
pratik hükümette herhangi bir şekilde etkisinin olacağının red
di anlamına geldiği için de. Niçin entelektüeller kamusal görev
lerin standardın ı  yükseltmeye çalışmasın ki? Havel'i destekle
yen Neal Ascherson için, Geremek ve Balcerowicz gibi kaliteli 
şahsiyetlerin -Polonya' da askeri bütünleşme ve şok terapisinin 
mimarlarının- Doğu Avrupa'da yapmakta oldukları şey tam da 
buydu. Garton Ash hiç şüphesiz, şimdi bakan olan bu kişilerin 
artık bir zamanki gibi düşünür olmadıkları yanıtını verirdi. Bu 
garip tartışmada iki özellik çarpıcıydı. Garton Ash'in entelek-

39 HP, s. 22. 
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tüel tanımı Havel'in icat ettiği bir deyimden geliyordu - "ha
kikat içinde yaşamak" . Bu, totaliter bir yönetim altında ahlaki 
dürüstlük için kullanılan bir terim olarak, kökeni itibariyle ol
dukça genel anlamda kullanılan bir terimdi. Deyimin her za
man dokunaklı bir manası vardı, çünkü hakikat (yerleşilmiş) 
bir yurt değil, en iyi durumda, yaşam içinde değişken ve ka
çınlabilir olan bir hedefti. Ama eğer yeraltı edebiyatının izni 
varsa, yer üstü edebiyatının daha kesin olması gerekir. Garton 
Ash'in terimi entelektüeller için bir tılsıma çevirmesi, bir kan
şıklığa dayanmaktadır. Dürüstlük her meslekte bulunabilir (ya 
da kaybedilebilir) . Ama entelektüellik farklı bir şeydir: Onun 
alanı fikirlerdir. 

Değerler -etik, epistemolojik, estetik- bu alandaki rekabet
te rol oynarlar, ama onu tanımlamazlar. Entelektüeller ahlak
ları ile değil, fikirlerinin kalitesi ile yargılanırlar. Bu fikirler, 
sırf banallıklar tanım gereği doğru diye, çok seyrek olarak ba
sit doğruluk ya da yanlışlık hükümlerine tabi tutulabilirler. Fi
kirlerin taşıyıcılan ya da ilk ortaya atan kişiler olarak entelektü
eller, Amerikan ve Fransız Devrimleri çağında ilk kez modern 
tipler olarak ortaya çıktıklarından beri, çok doğal olarak politi
kaya katılmışlardır - hem muhalefette hem de iktidarda görev 
alarak. Kendi iddialannı savunmak için meşru biçimde De Ga
ulle'ü örnek gösteren Havel, aynı şekildejefferson'ı da anabilir
di. Aslında Garton Ash'in ahlaki bağımsızlık içinde yaşayan, si
yasi iktidara yağcılık yapmayan entelektüel örnekleri daha az 
şereflice aynı hikayeyi anlatıyor. "Orwell'ımız var. Raymond 
Aron'umuz var. "40 Biri resmi makamlara şüpheli tanıdıklannın 
gizli listesini veren, diğeri Le Figaro'daki işverenlerini rahatsız 
etmemek için Cezayir Savaşı hakkında sessiz kalan iki örnek. 
Entelektüelleri, hatta bu türden ilginç kişilikleri, politikanın 
pisliğinden koruma çabası beyhude bir çabadır. 

Her ne kadar entelektüeller için önerdiği reçetesi tartışma
lara neden olduysa da, Garton Ash'in dikotomisinin en önemli 
yönü başka bir şeydir ve bu neredeyse hiç tartışılmamıştır. Po
litikacılann yalın gerçeği söylemeleri beklenemezdi, yalan pro-

40 HP, s. 155. 
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f esyonel ekipmanlarının -yani partiler arasındaki rekabetin fi
kirlerin peşinden gitmek ya da düşünce egzersizlerinden çok 
reklam becerilerini gerektirdiği herhangi bir parlamenter de
mokraside başarılı bir kariyerin fonksiyonel gerekliliklerinin
bir parçasıydı. Başka bir deyişle, eğer entelektüeller için norm
lar, olanak dışı bir şekilde yüksek -manevi- düzeylerde belirle
nirse, politikacılardan beklenenler hoşgörülü bir şekilde -çok 
maddi- düşük standartlara çekilmiş görünmekteydi, sanki ba
yağılık (mediokrasi) ve hilekarlık Batı'da yapıldığı şekliyle az 
ya da çok bu mesleğin doğasında varmış gibi. Elbette Garton 
Ash onu böyle görmüyor. Aksine, zaman zaman Batılı liderle
rin Doğu Avrupa'daki ortak hataları konusunda sert çıksa da, 
sayfalarında baş gösteren tek tek devlet adamlarına dikkate de
ğer şekilde karşı saygılıdır. 

lşte burada, dolaysızlık yanılsaması, iktidara çok yakın ol
maktan kaynaklanıyor görünmektedir - üst düzey yetkililerin 
düzenli brifingleri, yan-diplomatik özel toplantılardaki tartış
malar, liderlerle sıkı fıkı sohbetler. Liderlere yaptığı referansla
rın tonu, örneğin teklifsiz ve sözünü esirgemeyen Buruma için 
düşünülmesi zor derecede, boğucu biçimde hürmetkar hale ge
lebilir .41 Her ne kadar Garton Ash da Yugoslavya konusunda Ba
yan Thatcher'ı özlüyor olsa da, en çok övdüğü kişi Alman Şan
sölyesidir. "Helmut Kohl Avrupa'daki en güçlü politikacı ve dev
let adamıdır. Kendisine biçtiği en son büyük görevden kolay
ca caydınlamayacakur. 20. yüzyıl sona ererken, rahatça son bü
yük Avrupalı devlet adamının Helmut Kohl olduğunu söylebi
liriz. Sahneden ayrılmasını izlerken, birkaç yıl önce yaptığımız 
unutulmaz bir konuşmayı düşünüyorum . . .  Bu şaşırtıcı konuş
ma Kohl'un büyüklüğünün birkaç unsurunu özetliyordu: güç
lü iktidar sezgisini, tarihsel vizyonunu ve stratejik düşüncesinin 
cesur basitliğini" diye yazar.42 Eğer Gerhard Schröder, ne yazık 
ki aynı çapta değilse, Britanya ve Amerika'daki mevkidaşlannın 
yüksek değerlerinde teselli bulunabilir. "Onu çok iyi tanıyan biri 

41  lan Buruma, Hollandalı akademisyen ve  yazar. Çalışmalarının çogu Asya kül
türü, özellikle Çin ve 20. yüzyıljaponya'sı üzerinedir - ç .n. 

42 HP, s. 144, 331 .  
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bana. Clinton ve Blair'in aksine, herhangi bir dini bağlılığı olma
dığını söyledi. Yani. ilkeleri olmayan bir Clinton türü."43 

Ancak hepsinin en iyisi Papa'dır. "Papaz olmasının yanı sı
ra, filozof, şair ve oyun yazan olan" diye ilan eder Garton Ash, 
"Papa john Paul il basitçe zamanımızın en büyük dünya lide
ridir" . Papa'nın dünya vizyonuna ortak tanıklık olarak "bir ke
resinde Polonyalı dostlann arasında Lehçe konuşan kendisiy
le akşam yemeği yedik. Kendisinin küresel deneyimi, vizyo
nu ve misyonu beni çarptı." Ash'in tarihsel devler arasında Pa
pa'nın hepsinin üstünde olduğundan hiç şüphesi yoktur. "Bir
kaç muteber 'büyük adam' veya 'büyük kadın' adayı ile konuş
ma imkanım oldu -Mihail Gorbaçov, Helmut Kohl, Vaclav Ha
vel. Leh Valesa, Margareth Thatcher- ama hiçbiri Karol Woj
tyla'nın44 yoğunlaşmış güç, entelektüel tutarlılık, insani sı
caklık ve basit iyiliği benzersiz biçimde bir araya getirmesiy
le karşılaştınlamaz. "45 Bu türden birçok akşam yemeğinin Gar
ton Ash'in önerdiği entelektüel çeşidini üretme ihtimali yoktur. 

Ama onunla ilgili olarak asıl tehlike. bakış açısının bozulma
sında olduğu gibi, zaman zaman söyleyiş tarzı coşkulu hale gel
se de, iktidar tarafından ayartılmaktan kaynaklanmıyor, Dün
ya yöneticileriyle "birlikte orada olmak" yüz yüze ilişki duy
gusu, tarihi ahlaki bakımdan yüceltici masallarla içiçe geçirme 
ri�i taşıyor. john Paul ll'ye bağlılık gösterisini, Berlin'den Vla
divostok'a komünizmin çöküşünde Papa'nın ana harekete ge
çirici olduğunu ileri sürerek tamamlıyor - Gorbaçov da, Kut
sal Baba Polonya'ya geri dönüp de halkını sarsıcı biçimde Da
yanışma içinde eyleme geçmeye kışkırttığında. Wojtyla'nın ha
rekete geçirdiği güçlerin ürününden başka bir şey değilmiş gi
bi görünür. "lşte burada" diye çığlık çığlığa bağınr Garton Ash, 
" 1978'de Polonyalı bir Papa'nın seçiminden komünizmin so
nuna, dolayısıyla da l 989'da Soğuk Savaş'ın sonuna kadar gi
den özel bir nedensellik zinciri vardır" .46 Bu Stalin'in efsane-

43 HP, s. 338. 

44 Papa john Paul 11 - ç.n. 

45 HP, s. 344-345. 

46 HP, s. 347. 
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vi "Papa'nın kaç tümeni var?" sorusunun, gülünç bir başaşağı 
edilmesi anlamına gelir. Perestroyka bir yan şov derecesine dü
şürülmüştür, müminler şimdi şöyle sorabilirler: Kremlin'in ne 
kadar kitlesi var? 

Ama bununla, Orta Avrupa'nın geç icat edilmesinin, hala 
Garton Ash'in günümüzle ilgili anlayışını ipotek altına alma
sının nedenine ulaşınz. Bu fikir (Orta Avrupa fikri) Polonya, 
Macaristan ve Çekoslovakya'yı Rusya'dan ayırmak için bir ba
riyer olarak inşa edilmişti. Komünizm çökünce, mit mantıksal 
olarak bu çöküşün muhaliflerin işi olmasını, eski düzenin alt
tan çökertilmesini gerektirdi. Aslında, elbette, tarihsel olarak 
belirleyici değişiklik egemen gücün kendisinden geldi. Çekos
lovakya'nın 1968'de işgalinden sonra Doğu Alman muhalif Ru
dolf Bahro The Altemative adlı kitabında politbüro sisteminin 
-o bunun kaçınılmaz olduğunu düşünmüştü- Moskova'da bir 
Dubçek ortaya çıktığında sonuna geleceğini yazmıştı.47 Tahmi
ni doğruydu. Kızıl Ordu ateş açmaya hazır olduğu sürece Do
ğu Avrupa'da hiçbir temel değişiklik olamazdı. Bizzat Rusya'da 
temel değişiklikler başladığında ise her şey mümkündü. Bah
ro aslında bildiğinden daha iyi öngörüde bulunmuştu. Gorba
çov'un kişiliği ve kaderi nihayetinde şimdi Doğu' da olduğu ka
dar Batı'da da Dubçek'in kaderine benzedi: kafası karışık, iyi ni
yetli, hala dostu olduğunu düşündüğü kişiler tarafından mah
voluncaya kadar kabaca oyuna getirilip paketlenmiş birisi. 

Rusya Garton Ash'in 1989 senaryosunda olmadığı gibi, ne
reden bakılırsa bakılsın History of Present kitabında da yoktur. 
Ama eğer onun imgeleminin smırları ile ilgili bakılırsa, bunun 
nedeni hiç şüphesiz Papa'nın kitabın her yerinde olmasının ne
deni ile aynıdır. Garton Ash Avrupa temalarını cömert bir şe
kilde düzenler, ama notalandırmada her zaman arka planda 
bir Polonez dansı şınltısı vardır. Orta Avrupa içinde -gelenek
sel olarak en hararetli Rusya karşıtı olan- bu ülke Ash'in ilk aş
kıdır ve hala onun görüşüne hakimdir. Bu konuda elbette yal
nız değildir. Farklı nedenlerden dolayı, Polonya son yıllarda 
Batı başkentlerinin hesaplarmda özel bir konuma sahip oldu. 

4 7 The Altemative, Londra, 1978, s. 333. 
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ABD'de, Yaha'da Rooseveh'i endişelendiren Polonyalıların oy
ları Reagan için güçlü bir destekti ve geniş bir ülke içi güç ol
maya devam etti. Almanya'da, Rusya'ya karşı sağlam bir askeri 
ve siyasi tampon bölge sahibi olma arzusu, Varşova ile ilişkile
re diplomatik bir öncelik verdi. Duygusal ve kültürel hatıralar 
Fransa'yı Polonya'ya bağladı. PMÇ üçlüsü arasında en yüksek 
nüfus ve en stratejik konuma sahip olan Polonya, Komüniz
min gevşemesindeki önceliğinden bahsetmezsek, Batı'nın So
ğuk Savaş'a karşı Dogu'ya Yürüyüşü'nün (Drang nach üsten) 
en önemli ögesi olmaya mahkOmdu. 

Visegrad devletlerini hemen üyeliğe davet etmemesi ne
deniyle Avrupa Birligi'ni defalarca kınayan Garton Ash, NA
TO'nun bu devletleri içine almada başarılı olup olmaması ko
nusunda daha ihtiyatlıdır. Ash, Britanya'nın bu süreçte liderliği 
üstlenmemesinden üzüntü duyduğunu belirtti ama bunun dı
şında kendisini kişisel olmayan ifadelerle sınırladı: "NATO tar
tışması kazanıldı. "48 Bunun pratik sonuçlan konuşulmadan bı
rakılır. Bugün Batı komuta ve kontrol sistemi Beyaz Rusya'nın 
sınırında konuşlanmıştır. Gorbaçov'un eğer kendisi Varşova 
Paktı'nı dağıtırsa NATO'nun Dogu'ya doğru genişlemeyeceği 
konusunda aldığı gizli garantiler (tipik olarak asla kAgıt üzerin
de de garanti almayı düşünmemiştir) rüzgarda uçup gitmiştir. 
Hala "savunmacı" olan Atlantik Paktı, Orta Avrupa'yı içine alıp 
sindirdikten üç hafta sonra, Balkanlarda tam boyutlu bir askeri 
saldırıyı başlattı. 

Sırbistan'daki sivillerin yaşam desteklerine stratosferik bir 
yükseklikten yapılan hava saldırılarından onurlu bir tutum
la rahatsız olan Garton Ash, bu saldırının arkasındaki stratejik 
amaçların değerlendirilmesini sessizce geçiştirir. Kitabı bir kez 
daha Avrupa'da bir "liberal düzen" isteğini belirterek sona erer 
- ortak para biriminden sakınan ve herhangi bir federal birli
ği reddeden ama bir zamanlar Komünist olan topraklan, uygun 
bir sıra ile kabul ederek, kucaklayan bir serbest ticaret bölgesi. 
Dünya sahnesinde tek aktör olma çabasından kaçınan bu Av
rupa düzeni, yine de "bir dereceye kadar başka yerlere askeri 

48 HP, s. 412. 
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müdahale gücüne sahip olacaktır, bu müdahale bizim için ha
yati çıkar alanları olan Kuzey Afrika ve Ortadoğu gibi komşu 
bölgelerde koordineli askeri güç kullanımını da içerecektir".49 
Bu görüşler herhangi bir ılımlı Avrupa şüphecisinin, aydınlan
mış bir Britanyalı muhafazakann görüşü olabilirdi. Kıta için bir 
proje olarak bu görüşün asıl ilginç yanı, neyi dışarıda bıraktı
ğında yatmaktadır. 

Ash sadece Doğu Avrupa ile ilgili yazdığında, Rusya üzeri
ne bir perde iner, Batı Avrupa'ya -Topluluk ve ondan doğan 
Birlik- döndüğünde ise ABD'nin üzerine daha hassas bir pe
çe iner. Herhangi bir konuda Washington'a yapılan referanslar 
çok az ve kısadır. Garton Ash en fazla, "özellikle hegemonik ol
mayan liberal bir düzende" bile "iyi huylu dışsal bir egemen"in 
gerekli olabileceğine, ihtiyatlı bir şekilde işaret eder.50 Bu ba
kış açısından -kabaca tercüme edildiğinde özel bir akraba ola
rak tahayyül edilen Amerika'ya karşı geleneksel Britanyalı yala
kalığı- tek bir aktör ve Amerika'ya meydan okuyabilecek kadar 
güçlü bir şey olarak Avrupa kavramının, aynı zamanda, Britan
ya güçlerinin Amerikan yönetiminin en güvenilir dobermanlan 
olarak hareket etmeye devam edecekleri yerel "askeri güç hare
ketleri" vazgeçilmez olmaya devam ederken, neden aforoz edi
len, lanetli bir şey olduğu açıktır. Ama bu en iyi durumda bi
le olumsuz bir çıkanındır. Amerika'nın Avrupa'daki sömürge
sinin olumlu yapısı, bu sayfalarda olduğu kadar örtülü değildir. 

Ancak, Topluluğun kurucularının bildikleri üzere, eğer kı
ta birlik olacaksa -bütünleşme sürecini başlatmakta Washing
ton'ın yardımı ne kadar cömert olursa olsun- bu sonuç olarak 
Birleşik Devletler'in pahasına (zararına) olmak zorundadır. Ak
si görüşteki sayısız yapmacık yoruma rağmen, bu Avrupa'mn 
kuruluşunun, şimdiye kadar devam eden, söylenmeyen haki
katidir. Eski Dünya'da ortak bir kimlik ancak, 50 yıldır efen
disi olan Yeni Dünya ile bir gerginlik içinde gerçekleştirilebi
lir. Amerika'nın yükselişi sadece pratik veya kurumsal değil
dir. Kelimenin tam anlamıyla Hegelci bir şekilde aynı zaman-

49 HP, s. 327. 

50 HP, s. 323, 326. 
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da teorik olmaya da devam ediyor. Eğer çağdaş Avrupa'yı an
lamak istiyorsak, er ya da geç bakmak zorunda olduğumuz yer 
Birleşik Devletler'dir - hala Topluluk üzerine en büyük ve ge
nellikle en iyi akademik literatürü üreten ülke olmanın yanı sı
ra, onun askeri ve diplomatik hareketlerinin komutanı olan ül
ke. Adomo ve Horkheimer'ın meşhur bir özdeyişini almak ge
rekirse, Amerika hakkında konuşmayacak kişi, Avrupa konu
sunda sessiz kalmalıdır. 

Dolayısıyla eğer NATO'nun Doğu'ya yürüyüşte neden bu ka
dar çabuk AB'yi aştığının nedenlerini görmek istiyorsak, Was
hington ve Boston'da yürütülen tartışmalara bakmamız gere
kir. Sovyetler Birliği'nin çöküşünden sonra, Komünizm-sonra
sı Rusya'ya karşı Batı'nın izleyeceği politika konusunda iki dü
şünce ekolü yarıştı. lngiltere'deki "liberal" akıllann yanı sıra en 
muhafazakarlannı da içeren bir kamp, her şeyden önemli olan 
şeyin, Yeltsin'in yeni Rusya'sının (Weimar tipi bir toplumsal ka
os ve hırçın milliyetçiliğe düşme riskine karşı cömert maddi 
yardım vererek ve ülkeyi gereksiz şekilde küçük düşürmekten 
kaçınarak) desteklenmesi olduğunu savunuyordu. NA TO'nun 
Rusya'nın eşiğine kadar genişlemesi, gerçekte ittifakı güçlendir
meden Moskova'yı alıngan bir izolasyona zorlayan, mantıksız 
bir provokasyon olacaktı. Üniversitelerdeki Rusyacılar arasında 
yaygın olan bu bakış açısı, medyada da iyi bir yankı buldu: Ric
hard Pipes ve Thomas Friedman bu fikre karşı değillerdi. 

Buna karşı mevzi alanlar ise Rusya'nın, işler Doğu Avrupa'da 
hala iyi gitmekte iken, bir an önce çembere alınması gereken teh
likeli bir potansiyel düşman, mevzilerinden gönüllü olarak çekil
meyecek yan-barbar bir emperyal güç olmaya devam ettiğini sa
vunuyordu. Bu bakış açısının sahipleri için, Rusya Federasyo
nu'nun dünyada içine düştüğü küçülmüş boyutunu anlamasını 
sağlayarak, Rusya'yı tekrar büyük güç statüsünü kazanabileceği
ni düşünme hayalinden caydırmak için, NA TO'nun hızlı geniş
lemesi bir öncelikti. Batı, Moskova'nın hassasiyetlerini ya da ulu
sal nostaljilerini kışkırtmak yerine, eski Çarlık topraklannda bir 
dizi güçlü tahkimat -Rusya'nın ihtiraslannın yeniden canlanma
sını denetleme gücüne sahip, Batı lttifakı'yla sağlam bir şekilde 
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bütünleşmiş bağımsız devletler- oluşturmalıydı. Böyle bir kon
trol altına alma, kuşatma sisteminin ekseni, pivotu, kaçınılmaz 
olarak Polonya olacaktı. Ama zamanı gelince, bu sistem kuzeyde 
Baltık ülkelerine, doğuda ise Ukrayna'ya kadar genişlemeliydi. 
Henry Kissinger bu görüşü destekleyenler arasındaydı. 

Ama bu görüşün önde gelen savunucusu başka bir Polonya
cı, Carter'ın Ulusal Güvenlik Danışması Zbigniew Brzezinski 
idi ve bu tesadüfi değildi. Kazanan, onun davasının keskinlik 
ve anlaşılırlığı idi. Bush'un kaçınmaya yemin ettiği NATO'nun 
Doğu Avrupa'ya genişlemesi, Clinton yönetimi tarafından be
nimsendi ve Brzezinski'nin Ulusal Güvenlik Konseyi'ndeki es
ki sönük çırağı ve yardımcısı, şimdi Dışişleri Bakanlığı'na ter
fi ettirilmiş olan (son derece münasip bir biçimde Çek köken
li) Madeleine Albright tarafından kabul ettirildi. NATO'nun 
Beyaz Rusya'nın bataklıklarına ve Ruthenia'ya kadar ilerleme
sinin arkasındaki siyasi düşünüş biçimini anlamak için sadece 
Brzezinski'nin son manifestosuna, Büyük Satranç Tahtası kita
bına bakmamız yeterlidir. Bu kitapta, etkileyici bir açık sözlü
lükle, Amerika'nın Avrupa hakkındaki uzun dönemli tasarıları
nın temelleri anlatılmaktadır. Kitap, kendinden emin ve tutarlı 
bir şekilde, Garton Ash'in söylenmemesini ya da yüzleşmemeyi 
tercih ettiği şeyi, ayrıntıları ile açıklamaktadır. Bunun nedeni, 
Brzezinski'ye basitçe satır aralarındaki Garton Ash olarak mu
amele edilebilecek olması değildir. Brzezinski'nin argümanın
da Garton Aslı için acılı bir okuma olacak, en azından bir un
sur var. Ama genel anlamda bu, History of Present'ta resmedilen 
manzaranın gerçek dünyadaki dış çerçevesidir. 

Brzezinski bugün "Amerika'nın küresel iktida!ı belirleyen 
dört alanda üstün olduğunu" belirterek başlar.51 Askeri olarak 
rakipsizdir; ekonomik olarak, dünyadaki büyümenin lokomo
tifidir; teknolojik olarak, buluşların her alanında liderdir; kül
türel olarak, gençler arasındaki cazibesi evrenseldir. Sonuç, ta-

5 1  Thc Grand Chcssboard. Amcrican Primacy and iıs Gcostratcgic Impcraıivts, 
New York, 1997, s. 24 [Türkçesi: Büyük Satranç Tahtası: Amcrika'nın Küresel 
Üstünlüğü ve Bunun )eosıraıejik Gerclılililılcri, çev. Yelda Türedi, inkılap, An
kara, 2010] .  
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rihte rastlanmamış bir küresel hegemonyadır. Ama bu hege
monyanın kapsamı genişse, derinliği bazı bakımlardan sığdır, 
çünkü geçmişteki herhangi bir imparatorluktan çok daha bü
yük bir alana yayılmıştır, ama onların aksine toprağın doğru
dan kontrolüne dayanmamaktadır. ABD iktidarını korumak 
için hayal gücü ve uyanıklık gerekecektir. Büyük Satranç Tah
tası Amerika'nın üstünlüğünü bir yüzyıl daha korumak için ge
rekli olan şeyleri sıralamaktadır. 

Burada bir savaş alanı belirleyici olacaktır: "Amerika için asıl 
jeopolitik ödül Avrasya"dır. Dünya nüfusu ve kaynaklarının 
dörtte üçünün toplandığı bu bölgede, tarihte ilk kez "Avrasya
lı olmayan bir güç rakipsizdir".52 Burası ABD'nin, Atlantik'ten 
Hint Okyanusu'na oradan Pasifik Okyanusu'na, kazanmak için 
oynamak zorunda olduğu satranç tahtasıdır. Brzezinski'nin 
Uzak Doğu, Ortadoğu ve Orta Asya ile ilgili de söyleyecek çok 
şeyi var. Ama inatçı biçimde Batı'dan başlar. "Avrupa Ameri
ka'nın Avrasya kıtasındaki zorunlu jeopolitik köprübaşıdır. 
Amerika'nın Avrupa'daki jeostratejik çıkarı devasadır. Ameri
ka'nın Japonya ile ilişkisinin aksine, Atlantik ittifakı Amerikan 
askeri gücünü ve siyasi etkisini doğrudan Avrasya toprakları
na yerleştirir."53 Avrupa'nın kendisinde ise, kıtanın Batı yan
sında ortak bir pazar vardır, ama şimdiye kadar siyasi bir birlik 
yoktur ve ekonomik canlılıkta azalma işaretleri görülmektedir. 

Tümüyle sağlıklı olmayan bu koşullarda, "Hakikaten Avru
palı bir 'Avrupa' yoktur." Brzezinski sonuçlara edebiyat yapma
dan varmaktadır. "Vahşi gerçek şudur ki, Batı Avrupa ve artan 
oranda aynı zamanda Orta Avrupa, büyük ölçüde bir Amerikan 
mandası olarak kalmaktadır, ittifak devletleri kadim zamanla
rın bağımlı devletlerini andırmaktadır."54 Yine de, ABD Avru
pa'nın birliğini teşvik etmelidir ve süreci iki taraf için de arzu
lanan doğrultuya yönlendirmek için bu birliğin önde gelen ak
törleri ile yapıcı bir ilişkiye girmelidir. Bu aktörler -burada bel
ki Garton Ash irkilir- arasında Birleşik Krallık, "Büyük Britan-

52 A.g.e., s. 30. 

53 A.g.e., s. 59. 

54 A.g.e. , s. 59. 
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ya jeostratejik bir oyuncu değildir" . Avnıpa'nın geleceği ile il
gili cesur bir vizyonu olmayan, ABD ile özel ilişkiye sahip ol
duğu yanılsamasına yapışıp kalan İngiltere kıta ile bağlantısı
nı kaybetti. " (lngiltere) Amerika'nın kilit destekçisi, çok sa
dık bir müttefik, hayati bir askeri üs ve hayati öneme sahip is
tihbarat etkinliklerinde yakın bir ortaktır. Dostluğunun bes
lenmesi gerekir, ama politikalarını sürekli dikkate almaya ge
rek yoktur. "55 

Bunun aksine, tarihsel olarak topluluğun ekseni olan Fran
sa ve Almanya'nın her ikisinin de, Avrupa için, sırasıyla bir im
paratorluk geçmişinden ve şimdi birleşmiş olmaktan kaynakla
nan ve yönleri şimdi artan biçimde benzeşen, hırslı gündemleri 
var. Fransa'nın Amerika'nın üstünlüğüne karşı soğukluğu veri 
olduğuna göre, ABD kısa dönemde AB'de NATO'nun genişle
mesi gibi ortak hedefler için birlikte çalışarak, Almanya'nın li
derliğini desteklemelidir. Ama uzun dönemde, doğru güvenlik 
çerçevesi oluşturulduktan sonra, ABD Fransa'nın duyarlılıkla
rına taviz vermeye de yanaşmalıdır. Çünkü zaman içinde Fran
sa Almanya'yı dengelemek amacıyla, Polonya için yararlı bir 
ortak haline gelecektir. Bu üç devlet, ondan sonra, geleceğin 
birleşik Avrupası'nın belkemiğini oluşturabilirler.56 Bu arada 
Amerika sessizce Almanya'yı Rusya'ya mantıksız vaatlerde bu
lunmaktan caydırmalı, NA TO'nun Riga ve Kiev'e kadar geniş
lemesine razı etmelidir. Bir haritaya bakmak, Fransa, Almanya, 
Polonya ve Ukrayna'nın 20 10'daki ortak gücünü ortaya koya
caktır. Rusya içinse, bu harita demokratik sicilinin test edilme
si, bu tür A vnıpa düzenlemelerine kabul edilmesi ve Kafkasya 
ve Orta Asya'da geçmişten kalan iddialarından vazgeçmesi ola
caktır. Brzezinski, belki de, "Rusya'nın kendisi de· daha yöneti
lebilir bir dizi birim halinde parçalanacaktır," diye, bir spekü
lasyon yapmıştı. 

Bu reçetedeki ileriyi gören özellikleri fark etmek zor değil. 
Brzezinski'nin kendisi de, Amerika'nın, Ukrayna'yı Batı'ya bağ
lamakta başarısız olması durumunda Rusya tarafından yeniden 

55 A.g.e., s. 42-43. 

56 A.g.e., s. 78. 
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yutulmaya açık diye, Ukrayna'nın geleceği konusunda şüphe
lerini ifade etmiştir. Ama en çarpıcı olan, başka bir şeydir. Av
rupa'daki resmi retorik -ve genel çerçevede Amerika'daki de 
G7'nin tumturaklı resmi açıklamaları değil, sayısız muhafa
zakar yorumcunun inanmış köşe yazılarıdır- bunlar sürekli 
Rus yurtseverliğine onurlu biçimde davranılması gerektiğini, 
Batı'ya karşı rövanşist bir tepkiyi beslemenin tehlikesini, kon
trolleri gevşemiş bir nükleer silah yığınağının taşıdığı riskleri 
ve Rusya'nın yeni doğan demokrasisi ile uzlaşmanın aciliyetini 
vurgulamaktadır. Büyük Satranç Tahtası'nın oyun planı ile bu 
beylik laflar korosundan daha pervasız bir çelişki ne olabilir? 

Ancak kitabın değerlendirmeleri, şimdiye kadar daha gerçek
çi olduğunu kanıtlamıştır. Hayat her türlü teoriden daha öğre
ticidir. Batı Avrupa'yı yedeğine almış Amerika NATO'yu bir za
manlar Sovyetler Birliği'nin sınırları olan yere kadar, Mosko
va'dan herhangi bir gerçek direniş kıpırtısı olmadan genişletti. 
O tarihten sonra yeni NATO, Rusya'ya yakın olduğu iddia edi
len son devlete karşı, sadece Moskova'nın herhangi bir ciddi 
muhalefeti olmadan değil (sadık bir Batılı basının sütunlarını 
dolduran dehşetli uyarılar), üstelik sonunda Rusya'nın gönül
lü işbirliği ile -Rus diplomatları ve askerlerinin, arkada, Milo
seviç'in daha adam gibi teslim olabilmesi için gerekli mazeret
leri sundukları- "savaş sonrası" Avrupası'nın ilk savaşını baş
lattı. Rusya'nın Çeçenistan'da istediğini yapabilmesi bu tür hiz
metlerin küçük bir karşılığıdır. ikiyüzlü endişelerin bulutunun 
arkasında, açıkça aşağılayıcı bir hükme varıldı. Başkanın aile
sinden Duma'daki en küçük milletvekiline hemen hemen her
kese kadar Rus eliti o kadar çürümüş ve miskindi ki, -ne kadar 
atıp tutarlarsa tutsunlar- pratikte IMF'nin musluklarının ka
patılmaması şartı ile Batı'dan gelen her şeyi kabul edeceklerdi. 

Bunun ne kadar süreceği elbette başka bir konudur. Benzer 
örnekler fazla bir şey söylemiyor. Şu an için, kıtanın gerçekli
ği budur ve bu gerçeklik içinde "Avrupa Güvenlik ve işbirliği 
Teşkilatı" (AGIT) gibi kepaze kuruluşlar, sadece görüntüdür. 
Garton Ash History of Present'ın sonunda işlerin mevcut du
rumundan duyduğu hayal kırıklığını ifade eder - Versay gibi, 
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kendi davasının savaşı kazandığını ama barışı kaybettiğini dü
şünen R. W. Setan-Watson'a çok benzer şekilde. Garton Aslı, 
"Adı ne olursa olsun, bu benim ümit ettiğim düzen değil," di
ye yazar.57 Devam eden Soğuk Savaş bağlılıkları ile uzun süre
dir onlarla uyuşmaktan çıkmış insani güdüler arasında kalmış 
olan Garton Aslı, Brüksel'i suçlamayı seçti. Ama adresi yanlış 
seçmişti: Sorun Charlemagne Binası'nda58 değil, Leopold Bul
varı'ndaydı. 59 Garton Ash'in son sözleri Britanyalılara "Avru
pa'yı sade ve bir bütün olarak görmeyi" emreder.60 Ama bütün 
onun izin verdiğinden daha büyüktür ve onu görmek için baş
ka bir seyahat kartına ihtiyacımız var. 

1 999 

Ek 

Garton Aslı en son kitabı olan Free World'ün yayınlanması ile 
birlikte, bakış açısını genişletti. "Neden Batı'nın krizi zama
nımızın şansını ortaya çıkardı" alt başlığı ile yayınlanan bu 
kitabı, kimse Amerika'nın Avrupa'daki rolüne dokunmak
tan utangaçça çekindi diye kınayamaz. Kitabın kapağı bun
dan daha dobra olamazdı. Kapakta, bir yapbozun iki parça
sı birleştirilmeyi beklemektedir. Yapboz parçalarının birinin 
üzerinde ABD kolunu dostça öbür parçanın üzerindeki Av
rupa Birliği'nin de kendisine doğru uzatılmış koluna doğ
ru uzatmaktadır: her ikisinin altında ise İngiliz Bayrağı var
dır. "Zamanımızın Fırsatı" iki parça birbiriyle güvenli bir şe
kilde birleştirildiğinde yakalanmış olacaktır. "Batı'nın Krizi" 
ise, onları hala birbirinden uzak tutan talihsiz uzaklıktır, ay
rılıktır. Özgür Dünya yapbozun nasıl tamamlanacağını gös
terecektir. 
57 HP, s. 412. 

58 Belçika'nın başkenti Brüksel'de, Avrupa Komisyonu, Avrupa Komisyonu Ge
nişleme Genel Müdürlüğü ve Büyüme Genel Müdürlüğü'nün bulunduğu bi
na - ç.n. 

59 Brüksel'de NATO Kararagahı'nın bulunduğu cadde - ç.n. 

60 HP, s. 41 7. 
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Resim ve alt başlığın altında, Vaclav Havel, kitabın "özgür
lüğün yayılmasının ve dünya politikasında yeni bir çağın güç
lü bir manifestosu olduğunu" ilan etmektedir. Önceden ayar
lanmış bu türden övgüler, -meşhurlar zihinsel spor kıyafetleri
nin reklamını yapıyor- çağdaş yayıncılığın o kadar standart bir 
özelliği haline geldi ki, eski devlet başkanını, ne kadar anlam
sız ve ağdalı olsa da, bu pratiğin bir örneği olarak almak adil ol
mayabilir. Ama bunda bir ironi vardır. Çünkü Free World'ün 
yazılmasına Irak'taki savaş, Havel tarafından hararetle savunu
lan, ama kitabın kapağında temsil edilen Batı'daki talihsiz çat
lamaya neden olan özgürlüğün yayılması yol açmıştır. Gar
ton Ash'in kitabını yazarken ilk amacı bu ayrılığın derin kök
leri olmadığını göstermekti. Bağdat'taki Baas diktatörlüğü ile 
karşı karşıya gelen Batılı güçler ortak bir cephe sunabilirler
di ve sunmalılardı. Ama devlet adamlığı eksikliği (BM) Güven
lik Konseyi'nde birlikten çok çekişmeye ve ardından Atlantik 
ittifakı içinde karşılıklı suçlamalara neden oldu. Ash, "200213 
Irak krizi sırasındaki diplomasi, bütün taraflarda dünyayı nasıl 
yönetmemek gerektiği konusunda bir örnek olaydı," diye ya
zar.61 Batı'nın dünyayı yönetmesi ve şimdilik yönetmek zorun
da olduğu, şüphe götürmez. Ama Batı ortak bir amaç hissi gös
termekte başarısız olursa işler ters gidebilir. Garton Ash Free 
World'de, bizzat savaşın kendisini yargılamaktan kaçınma ko
nusunda dikkatlidir, bu tür bir değerlendirme gidermek istedi
ği çatlağı artırabilecek türden bir değerlendirmedir. Ama son 
deboire (hayal kırıklığının) önde gelen aktörlerini tanımlayış 
biçimine bir göz atmak, Atlantik ittifakı içindeki başansızlıkta 
en çok kimlerin suçlanması gerektiği konusunda fazla şüphe
ye yer bırakmaz. Ortada "Fransa'nın Birleşmiş Milletler Güven
lik Konseyi'nde ABD'ye karşı aktif biçimde oy avcılığı yapma
sının oluşturduğu benzeri görülmemiş bir görüntü" ve Schro
der'in "yeniden seçilmek uğruna bir ulusun dış politikasının te
mel ilkelerinden vazgeçilmesine izin vermesindeki siyasi opor
tünizm" vardı.62 Bunlar, ilkelerden temel vazgeçişlerdi. Bunlar-

61 Frec World, Londra, 2004, s.  44. Bundan sonra FW. 

62 FW, s. 8, 70. 
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la karşılaştırılınca, Bush'un gaflan ve Blair'in dikkatsizlikleri, 
eğer Batı'nın felaket biçimde bölünmüşlük göstermesine ken
di katkılarını yaptılarsa bile, daha az suçlu görülebilirler. Yine 
de her şeyden sonra, geriye birey olarak öğrenme ya da sahne
yi terk etme yeteneğine sahip dört politikacıdan fazlası kalma
mıştı. Örneğin eğer Blair "bazen acemilik" yaptıysa bu, birçok 
demokrat politikacı gibi ülke içinde iktidarı ele geçirme teknik
lerinde uzman olması ama yurtdışında güç kullanımı konusun
da bir acemi olarak iktidara gelmesinden kaynaklanıyordu. Bu 
nedenle "iş başında öğrenmek zorundaydı" ve bu "Başbakan
lık konutu Downing Street 1 0  Numara'da hemen yan odada bi
rinci derece bir diplomasi uzmanınız olsa bile zordu" .63 Bu tür
den başka bir öğrenci ise Bush'tu. 2003 sonbaharına gelindiğin
de dikkate değer oranda olgunlaşmıştı ve şimdi "Roosevelt'ten 
sonraki 1 1  başkanın büyük devamlılığına geri dönüş hareketi 
içinde, çok yanlılık politikasını yürütüyordu" .64 Chirac ve Sch
roeder ise ıslah olmaz biçimde, şimdi mutlu bir şekilde dönem
lerinin sonuna gelmişlerdi ve Sarkozy ve Merkel gibi açıkça da
ha tercih edilebilir halefleri iple çekilebilirdi . Bu nedenle Sad
dam Hüseyin'in devrilmesindeki küçük diplomatik talihsizlik
ler için çok fazla şey yapmaya gerek yoktu. 

En büyük mesele, Irak'taki savaşı Amerika ile Avrupa ara
sındaki temel karşıtlıklara işaret etmek için kullanan ente
lektüel eğilimlerdi. Bu eğilimler Habermas gibi, o zamana ka
dar sorumlu bir tavra sahip düşünürleri bile tuzağına düşür
dü; Habermas'ın Derrida ile birlikte, savaşın protesto edilme
si için yayımladığı ortak manifesto, sözde, Avrupa'yı Ameri
ka'dan ayıran ve ortak Avrupa kimliği için bir temel oluştur
ma gücüne sahip bir dizi değer farkını -sekülarizm, refah dev
leti, toplumsal dayanışma, ölüm cezasının reddedilmesi, ulu
sal egemenliğe getirilen sınırlamalar- ileri sürüyordu. Bu tür 
şemalar Avrupa'nın ABD'den sadece farklı olmadığı, ama bir 
şekilde ondan daha iyi olduğu fikrine de yol açtı. Bu, yanlış 
bir ikiliğe (dikotomi) dayanan, anlaşmazlık yaratan bir fikir-

63 FW, s. 43. 

64 FW, s. 129. 
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di. Avrupa tek bir toplumsal ve siyasi model değil, aksine top
lumsal yaşamın özelliklerinin çoğu zaman, kıtasal bir standar
dı bir yana bırakın, komşu devletten çok ABD' dekine yakın ol
duğu bir topluluklar setidir. Ne de Amerika, moda olan kari
katürlerine benzemek bir yana, homojen bir sahneden ibaret
tir. lngiltere'de bir devlet dini vardır, ama ABD'de yoktur; tr
landalılar ve Polonyalılar Amerikalılardan daha coşkulu yurt
severlerdir; Ukrayna ve Moldova'da Kansas ve Oklahoma'da
kinden daha fazla küçük silah vardır; ABD'de yapılan kamu
sal sağlık harcamaları Britanya'dakinden oransal olarak fazla
dır; Hint göçmenler Rhineland yerine Silikon Vadisi'ni tercih 
ederler. ABD ve Avrupa'nın değişik ülkeleri geniş bir liberal 
demokrasiler ailesinin üyesidirler ve farklılıktan çok benzerlik 
gösterirler. Dahası var olan farklılıklar da, herhangi bir çelişki
li genel bir değerlendirme içinde genelleştirilemezler. ABD ba
zı bakımlardan iyidir, Avrupa başka bakımlardan. Önemli olan 
şey bir bütün oluşturmalarıdır. 

Bush yönetiminin 1 1  Eylül saldırılarından sonra uyguladı
ğı tek yanlılık politikası, bu bütünlüğü tehlikeye soktu. Rakip
siz, ezici askeri: güç, önce Afganistan, ardından da bir kibir krizi 
içinde Irak'ta tek başına hareket etme eğilimi yarattı. Ne kadar 
beceriksizce yerine getirilse de, Amerika'nın hedefleri, demok
rasi ve insan haklarını yayma şeklindeki en iyi Wilsoncu ge
lenek içinde, takdire şayan olmaya devam etti. Gerçek tehlike 
ABD'nin aktivizmi değil, aksine ABD'nin dünyadaki sorun mer
kezleriyle ilgilenmeyi bırakması, Irak ve başka yerlerde "işi ya
rım bırakması" olacaktı.65 Çünkü ABD, AB'nin boy ölçüşmeyi 
hayal edemeyeceği, askeri, siyasi, ekonomik ve kültürel güçlere 
sahip vazgeçilmez bir ulus olmaya devam ediyordu. Bu durum, 
Garton Ash'in "Avro-Gallcülük" (Avrupa'nın ABD'den bağım
sız bir güç olarak, hatta onunla potansiyel bir rekabet içinde, 
hareket edebileceği fikri) hayaline düşüldüğü konusunda uya
nda bulunduğu AB içinde ise her zaman kavranamadı. Bu riskli 
anlayışın merkezi açıkça Fransa idi, ama Avrupa seçkinleri ara
sında geniş bir desteği vardı ve Habermas'ınki gibi kavramlar 
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tarafından cesaretlendirildi. Garton Ash kaygı verici bir şekilde 
"Amerika-olmayan Avrupa ile Amerika-karşıtı Avrupa arasın
daki çizgi, herhangi bir haritada açıkça belirtilmemiştir," diyor
du.66 Allahtan böyle bir Avro-Gallcülüğe karşı tutum, sağlıklı 
bir Avro-Atlantikçiliktir. Bu tutum sadece Britanya'daki görüş
ler tarafından değil, her şeyden öte Orta ve Doğu Avrupa'nın 
yeni demokrasileri, özellikle de kendi liderleri, "Blair'den çok 
önce Blairci olan" Polonya tarafından temsil ediliyordu.67 

Çok kutuplu bir dünyada Chirac tipi Avrupa süper-gücü 
kavramları başarısızlığa mahkomdu . Ama Avro-Gallcülük, 
"sonuçsuz bir girişimse"68 Avro-Atlantikçilik hala 2 1 .  yüzyıl
da gerçekleştirilmesi gereken bir proje olmaya devam ediyor
du. Britanya'nın rolünün kritik olduğu yer burasıydı. Muhte
şem bir geçmişe sahip bir ada olarak ve bu yüzden bazı ada
ya özgü geçmişten kalan özelliklere de sahip bir ada olan Bri
tanya, aynı zamanda, dünyanın kavşak noktalarından birisidir 
ve başkenti Londra, New York'tan fazla değilse bile en az onun 
kadar çok ırklı ve çok kültürlüdür. Avrupa'ya uzun bir geçmi
şin yanı sıra AB üyeliği ile de bağlı olan lngiltere, aynı zaman
da Amerika'nın sömürgeci atasıdır ve ona dilini, hukuki gele
neklerini ve kurucu siyasi fikirlerini vermiştir. Atlantik'in iki 
yakasını ve hatta gezegenin Kuzey ve Güney'ini, bu dört yüzlü 
janus'tan daha iyi kim bir araya getirebilir? "Bu adalar, her şey 
olabilirler ama sıradan değillerdir; Amerikan ve Fransız dev
rimlerine kadar beş yüzyıl biz Batı'da özgürlüğün öncüleriy
dik" ve bugün hala Batılıların işleri iyiye götürmek istediği her 
anda, "Britanyalılar daima bu dünyayı şekillendirenler arasın-
da bulunuyordu" .69 . 

Dahası, Britanyalılar zamanın ruhuyla uyum içinde bir baş
bakan seçtiler. Blair'in Avro-Atlantik birliği ve bu birliğin dün
yaya vereceği şey hakkındaki stratejik vizyonu, onu NATO 
içindeki diğer başbakanlardan ayrı bir yere koyuyor. Bush, 

66 FW, s.  64. 

67 FW, s. 87. 

68 FW, s. 93. 

69 FW, s. 207-208. 
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Chirac ve Schroeder'in aksine, Güvenlik Konseyi'nde Irak ko
nusunda sert Amerikan politikasının topluca desteklenmesi
ni sağlayarak, Batı saflarında felakete yol açacak bir bölünme
yi önlemeye çalıştı. Eğer bu sonuç, Fransız-Alman katılığı ve 
Amerika'nın kayıtsızlığı nedeniyle suya düşseydi, bunun suç
lusu başkası olacaktı. Kriz sırasında ve hatta krizden de ön
ce Blair'in performansı mükemmel olduğu için değil. Blair iç
güdüsel olarak Britanya'nın bir ülke olarak doğasının Avrupa 
ve Amerika arasındaki uyuma ihtiyacı olduğunu anladı ve ra
kipsiz bir açıklık ve otorite ile iki kıtanın birlikte ne yapabi
leceklerini söyledi. Ama o da Birleşik Krallığı ABD ve AB ara
sında bir köprü olarak tanımlamaya eğilimliydi, kapsayıcı bir 
otobandaki bir şeritten çok dışlayıcı yan anlamları olan bir im
ge olarak ve her ne kadar inanmış bir Avrupalı olsa da has
sas söylem ve diplomasi dengesinde Avrupa pahasına Ameri
ka'ya doğru meyletti. Ama bunun nedeni kişisel bir başarısız
lıktan ya da İngilizce konuşulan ülkelerde daha rahat olmasın
dan çok, bir dereceye kadar seçim nedeniyle borçlu olduğu, 
Avrupa Birliği'ne karşı olan İngiliz tabloid gazetelerin şantajıy
dı. Ama temel bakış açısının doğruluğu devam ediyor. Ameri
ka ve Avrupa'nın dünya ölçeğindeki çıkarları aynıdır. Birlik
te, ABD ve AB dünyanın en çok ihtiyaç duyduğu küresel kamu 
yararını gerçekleştirebilirler. 

Free World kitabının ikinci kısmı bu büyük sahneyi ele alır. 
Batı bugün, Ash'in dört "Yeni Kızıl Ordu" diye tanımladığı şey
le karşı karşıyadır: Yakın Doğu'daki karışıklık, Uzak Doğu'da 
Çin'in yükselişi, Güney'deki yoksulluk ve her yerde çevreye 
verilen zarar. Ama Batı kendini toparlarsa, benzeri görülmemiş 
fırsatlarla yüz yüze gelecektir. Özgürlük zaten ilerlemekte ol
duğu, bütün dünyada demokratik ülkelerde 1 milyardan az ol
mayan vatandaşı harekete geçirdiği için ve Batı'nın rolü özgür
lüğün dünyaya gelen herkese yayılmasına yardımcı olmak zo
runda olduğu için. Garton Ash, bu oyunda kendi payına düşe
ni yapmak için AB'nin sadece güney Balkanları ve Ukrayna'yı 
değil, aynı zamanda Türkiye'yi de içine alacak biçimde 40 ülke
yi kapsaması gerektiğini savunur. AB içinde, AB üyesi ülkelerin 
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ekonomileri daha az kurallı olmalı, AB göçmenleri daha iyi en
tegre edilmeli ve halklannı birbirine bağlayacak, herkesin söy
leyeceği marşlar gibi semboller yaratılmalıdır. Eğer bu ihtima
lin gerçekleşmemesi gibi bir şey olursa, bunun alternatifi, insan 
doğasındaki şeytani eğilimler tekrar egemen olacağı için, Avru
pa'nın barbarlık durumuna geri dönmesidir. Amerika'da ise da
ha az değişiklik yaşanmaktadır. Ama diğerlerinin hassasiyetle
rine saygılı olmak için, ABD sadece gerçekte sahip olduğundan 
daha az güce sahipmiş gibi davranmamalı ,  aynı zamanda Av
rupa'yı dünyadaki idari çıkarlan konusunda iyi huylu bir çare 
olarak kabul etmelidir. Amerikalılar aynı zamanda karbondi
oksit salımlannı da azaltmak zorundalar. 

Bu şekilde düzelmiş ve yeniden birleşmiş olan Batı, günümü
zün Kızıl Ordu'lan karşısında galip gelebilir. AB'nin ABD ile or
tak hareket etme konusunda özel bir sorumluluğunun olduğu 
Ortadoğu'da -çünkü burası onun "yakın dışarısı"dır- görev de
mokratik modernleştirmedir, terörizmi besleyen bataklığı ku
rutmak. İşlerin yönetiminde "Avrupalı 'iyi polis' ile Amerika
lı 'kötü polis' arasında bir işbölümü olabilir" . 70 Ekonomik ola
rak, AB'nin Amerika'nın bölge için düşündüğü kalkınma stra
tejisine destek olmak için bir Akdeniz Serbest Ticaret Bölgesi 
yaratma sorumluluğu var. Coğrafi ve tarihsel nedenlerden do
layı, Uzak Doğu çok kesin bir şekilde Amerika'nın yetki ala
nıdır, ama orada da ABD ve AB'nin çıkarları ortaktır ve ortak 
ekonomik güçleri Çin'i demokrasiye yönlendirmek için kulla
nılabilir. Geri kalan Kızıl Ordular, yoksulluk ve ekolojik risk
ler içinse, ihtiyaç duyulan şey asıl olarak "insancıl bir küresel
leşmedir" - daha fazla yardım ve serbest ticaret. Avrupa, Ortak 
Tanın Politikası'na (CAP) son vermeli ve ABD de Kyoto Anlaş
ması'nı kabul etmelidir. Gerekli pratik cömertlik ve çevreci so
rumluluk ruhuna sahip olan kişi, Britanya Başbakanı'dır. İn
sanlar onun iklim değişikliği ile ilgili konularda Washington 
yanlılığı ile ilgili ne söylerlerse söylesinler, onun "her santi
metresi Avrupalı idi" .71 Garton Aslı kitabını, günümüz demok-

70 FW, s. 154. 

71 FW, s. 1 8 1 .  
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rasilerinin 1 milyar vatandaşını Britanya Başbakanı'nın çizdiği 
programı desteklemeye ve bu konuda İnternet sitesinde onun
la sohbet etmeye çağırarak bitiriyor. 

Free World işte böyle bir şey. Bu kitabın Garton Ash'in önceki 
kitapları ile ne ilgisi var? Kitabın en çarpıcı özelliği çerçevesi
nin zamanı çarpıtmasıdır. l 980'lerde, Garton Ash genç bir So
ğuk Savaşçı olarak şekillendiğinde, Birleşik Devletler ve Avru
pa'nın Komünizme karşı savaşta birliği, o kadar bahsetmeye ge
rek görülmeyen bir şeydi ki, History of Present kitabında savaş 
bir kez kazanıldığında Amerika'nın "Avrupa'yı bir bütün ola
rak görmenin" doğal arka planını temsil edeceğinden çok sey
rek bahsedilir. Bu bakış açısının siyasi duyarlılığı için, Irak ko
nusunda anlaşmazlıkların patlak vermesi bir şok olarak görü
lecekti ve bu, Avrupa'nın Atlantik lttifakı'na sıkıca bağlı kaldı
ğından ve lttifak'ın şimdi ortaya çıkan bölge dışı tehditleri kar
şılamak için yenilendiğinden emin olmak için düzeltici işlem
leri gerektiriyordu. Bu amaçla, Garton Ash sadece basit düzelt
meler değil, modernizasyon yapılması için iddialı öneriler su
nar. Ama bunlar da Soğuk Savaş'tan kalma bir kavramsal buz 
kabı içinde, donmuş olarak kalırlar. llk ateşli anlatıma sahip 
sayfalan ayırdığı kavram olan "Batı" ,  çağdaş siyasi referansların 
mutlak kökeni ve ufku olmaya devam eder. Gelecekte, onun 
ötesinde bir "Özgür Dünya"nın gök kubbesi yer alır - Gar
ton Ash, bu dünyanın Dulles kardeşlerin zamanındaki tehlike
li dünyadan, kesin olmayan bir unsurun yerine kesin unsurun 
konulmasıyla ayrıldığını belirtir. Tehditleri Batı'yı tekrar zafer 
kazanacağı bir savaşa sürükleyecek düşmanlar mı? Görünüşe 
göre, Kızıl Ordu'nun reenkarnasyonları, yoksulların T-52'le
ri, ozon tabakasının SAM-9 füzeleri, cihatçıların SS-20 füzeleri, 
Çin'in büyümesinin Sukhoi'leri. 

Bu kibir, gazeteci tarzı sunumun basit bir hilesi olarak gö
rülmemelidir. Çünkü Garton Ash'in kitabının merkezinde, ön
gördüğü Özgür Dünya hakkında her şeyi söyleyen bir önerme 
yatmaktadır. " 1 500'den bu yana dünyayı şekillendiren eski At
lantik-merkezli Batı'nın, muhtemelen dünyanın ana şekillen-
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dincisi olarak 20 yıldan fazla bir zamanı kalmamıştır. Avrupa
lılar ve Amerikalıların birbirleri ile mücadele ederek daha faz
la zaman kaybetmelerinin aptallık olmasının başka bir nedeni 
de budur. Uzun tarihsel perspektiften bakıldığında, bu belki de 
bizim dünya politikasının gündemini belirlemek için son şan
sımız olabilir. "72 Mesaj şudur: Batı'nın hegemonyası, hala im
kan varken, devam etmelidir. Görülebilir gelecek için -çün
kü 20 yıldan sonrası gerçekçi olarak tahmin edilemez- insanlı
ğın yönlendirici ilkeleri Washington ve Brüksel tarafından be
lirlenmek durumundadır. Ya da tercihen, diye eklemekte ace
le eder, bir milyarımız, sadece Kuzey Amerika'nın özgür vatan
daşları değil, aynı zamanda Japonya ve Avustralasya, "zama
nımızın fırsatı" için Batı'nın onur üyeleri olarak sayılabilecek 
Rusya, Ortadogu ve Latin Amerika'nın zenginlerinin doldura
cağı bir milyar tarafından. 

Nedir bu fırsat? Kendi özgürlük türlerini dünyanın geri ka
lanına yaymak - herkes için demokrasi ve refah. Bunda alçak
gönüllü bir saik vardır ama özeleştirel ironinin izi bile yoktur. 
Washington'daki Freedom House tarafından derecelendiri
len ve tasnif edilen demokratik devletlerin artan kibarlığı , ha
yırlı bir geleceğin kılavuzudur. Şimdi Batı, dünyanın geri ka
lanında bildiğimiz şekliyle demokrasinin yayılması için çalış
mak zorundadır. Hiçbir noktada, ihraç etmek istediği mode
lin herhangi bir kusuru olabileceği Garton Ash'in aklına gel
mez. Amerikan başkanlık seçimlerinde çok seyrek olarak nü
fusun yansından fazlasının, çoğunlukla azının oy verdiği; 
kongre seçimlerinde eski temsilcilerin yeniden seçilme oranı
nın şimdi yüzde 90'dan fazla olduğu; en küçük AB.O eyaletin
de bile Senatör seçilme yarışının maliyetinin milyonlarca do
lan bulduğu; mevcut Britanya hükumetinin seçmenlerin beş
te birinden çok azından fazlasının oylarına dayandığı; Avrupa 
Parlamentosu seçimlerine katılma oranının her seçimde daha 
da azaldığı - bütün bu gerçekler, her konuda rakamlarla do
lu bir kitapta, zindanda kaderlerine terk edilir. Kitabın bütün 
bir bölümü, 40 üye ile tıka basa doldurulmuş bir AB ihtima-

72 FW, s. 192. 
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line ayrılmıştır, bu arzulananla birlikte, halkın kontrolünün 
nasıl sağlanacağı konusunda tek bir satır yazılmadan. Kitabı
nın son sayfalarında Garton Ash nihayet bir anormalliği hatır
lar: "Benzeri olmayan demokrasi çağımızın en garip özellik
lerinden birisi şudur: O kadar çok insan geleneksel politika
dan hayal kırıklığına uğramıştır ki, oy verme zahmetine bile 
girmezler."73 Ama bu gariplik onu engellemez. Bu tür bir de
mokrasinin yayılması ile halkın bu demokrasiye karşı kayıt
sızlığı arasında bir bağlantı olabileceği fikri, onun havsalası
nın alacağı bir şey değildir. 

Gerçekte ise, demokrasinin sunduğu seçenekler, demokrasi
nin dünya üzerinde yayılma hızıyla aynı oranda azalmaktadır. 
Dünya bir kez kapitalizm (Free World'den büyük oranda sür
gün edilmiş bir terim) için güvenli bir yer hale getirildiğinde, 
en az istikrarlı toplumlarda bile seçimlerin yapılmasına katla
nılabilir. "Pazar-dostu" politikaların en dar haline bile bir alter
natifin önerilmediği durumda, halk iradesinin ifadesi, Musad
dık, Arbenz ya da Allende'nin zamanında olmadığı bir şekilde, 
risksiz hale gelecektir. Herhangi bir geri dönüş riski olduğun
da, Batı sonucun tamamen aynı olmasını sağlayabilir: Yeltsin'in 
kurtarılmasına bakınız. Farkında olmadan, Garton Ash'in ken
di kullandığı dil de hikayenin aslım anlatır. Bir milyar özgür 
vatandaşın insanlığın geri kalanım nasıl etkileyeceğini tanım
larken, coşkuyla şunları yazar: "Bu çok miktarda para, çok sa
yıda oy, çok sayıda sese sahip çok sayıda insan demektir."74 lş
te Özgür Dünya'da anlamlı olan özelliklerin güncellenmiş dü
zeni budur. Demokrasinin nihayetinde Çin'e ulaşması ihtima
lini hayalinde canlandırdığında aklına gelen görüntü de, aynı 
sözlüğe aittir: "özgürlüğün tarihindeki en yüklü ödeme - alış
veriş sepetinden ya da otomatik meyve makinesinden akan na
kit paralar". Garton Ash Güney için daha fazla yardım ve daha 
az sınırlanmış ticaret istediğinde bile aynı siyasi hesap geçerli
dir. Soğuk Savaş sırasında, diye açıklar, "çoğumuz diktatörlük
le ve onun neden olduğu savaşlara karşı mücadele etmenin" 

73 FW, s. 249. 

74 FW, s. 194. 
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öncelikli olduğuna inandık; bugünse cephe değişti ve biz "aşı
rı yoksullukla" savaşmak zorundayız.75 Tercüme edersek, sos
yalizmi yolcu ettiğimize göre, sefalet hakkında düşünmek için 
bir araya gelebiliriz. 

Bu iyi niyetin, dışarıda özgürlüğü teşvik etmek ve yardım da
ğıtmak için ekonomik zenginliğimizin kullanılması ile sınır
landırılabileceğini dikkate alın. Daha iyi bir dünyayı başlatmak 
için güce hala ihtiyaç var. Garton Aslı Batı'nın Sovyet bloğunun 
çöküşünden bu yana ileri doğru atılmış büyük bir adım olan, 
"haklı savaşlar" doktrinini kurumsallaştırması gerektiğinde ıs
rar eder. Dünyanın çeşitli yerlerinde askeri müdahaleye duyu
lan ihtiyaç devam edecek, kesinlikle diktatörlükleri yıkmak 
için değilse bile, barbar devletlerin soykırım yaptığı veya kit
le imha silahlarını ele geçirme riskinin olduğu yerlerde. Bu iki 
kriter savunulamaz biçimde sınırlandırıcı değildir. "Neyin soy
kırım anlamına geldiği en ciddi tartışmaların konusudur, or
tada gerçek ve halihazır bir 'Kitle lmha Silahları' tehlikesinin 
var olduğuna nasıl karar vereceğimiz, hepimizin uğraşmak zo
runda kalacağı bir sorundur."76 Garton Ash'e göre, Kosova'da 
bir soykırım olduğu için, -1 ,7 milyon Amavut'un 5 bini öldü
rülmüştü- NATO'nun Yugoslavya ile savaşı gibi operasyonla
ra izin verilmemesi riski (ihtimali) çok azdır. Tamamen meş
ru olmasına rağmen böyle bir şey yasalara aykırı ise, bunun çö
zümü uluslararası yasaları gelecekte bu tür hareketlere yasallık 
kazandıracak şekilde değiştirmektir. 

Kitle imha silahlan ile ilgili olarak ise, bunların Irak'ta oldu
ğuna inandığı için Blair'i kim suçlayabilir? Niyetleri doğru idi 
ve işgal yaklaşırken, her şeyden öte, ülkesinin Başbakanı idi -
"Karar vermek, liderlik etmek zorunda." 77 Eğer kararım dayan
dırdığı istihbarat yanlışsa, bu onun hatası değildi, bunu sağla
yan memurların sorumluluğu idi. Garton Aslı başından beri iş-

75 FW, s. 241 .  

76 FW, s. 243: Haklı savaşlann gereği konusunda daha fazla bilgi için, s. 184-
185, 221.  

77 Karş. "in Defence or the Fence", Guardian, 6 Şubat 2003, ve "Scarlett Must 
Go", Guardian, 14 Ekim 2004. 
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galin erdemli olduğundan emin değildir, ama onun karşı çıkı
şı ilkesel bir karşı çıkış değildir. ABD ve Britanya tanklan lrak'a 
girerken, o savaşın "gülünç bir şekilde, grotesk şekilde, canice 
yanlış olmasından değil, basiret ve siyaset bakımından yanlış 
olmasından" korktu.78 Savaş bir kez başladıktan sonra, hemen 
onun başansı için dua etmeye başlamıştı ve asıl olarak Ameri
ka'nın çok kısa süre sonra geri çekileceğinden endişe ediyordu, 
ki o zamandan beri bu tehlikeye karşı uyanda bulundu. Bugün 
Avrupa Fırat'ta Birleşik Devletler'in yanında gücünü kullanma
lıdır. "Müdahale etmek zorunda olmadığımız, ama yine de tut
mak zorunda olduğumuz vaatlerin olduğu lrak'ta Avrupa'nın 
sonuçta Amerika'dan daha fazla hayati çıkarlan vardır."79 

lrak'taki savaşa bu türden tepkiler yeterince tipikti. Garton 
Ash lrak'ı yenmenin zorluklannı birçoğundan daha önce gör
düğünü iddia edebilir ve daha sonra lrak'ta ortaya çıkan çık
mazı kınayabilir. Ama Vietnam (savaşı) zamanındaki benzer
leri gibi, hala işin tamamına erdirilmesini istiyor. Ama bu bas
makalıp tepkinin arkasında, Free World'ün göbeğindeki büyük 
bir körlük ya da dahası bir göz yumma vardır. Kitap kişi başına 
gelir, silah harcamalan, nüfus, "değerler" ve özgürlüğün dün
yadaki eşitsiz dağılımını göstermeyi amaçlayan bir dizi hari
tayla sona eriyor. Gösterilmeyen ise, hala bu haritalardan daha 
çarpıcı, çünkü asimetrik bir haritadır - dünyadaki asken üsle
rin haritası. Birleşik Devletler'in silahlı güçleri şu anda lOO'den 
fazla ülkedeki üslerde konuşlanmış durumdadır, bu sayı Soğuk 
Savaş'takinden çok daha fazladır. Bu çok geniş harekete hazır 
şiddet ağı, Garton Ash'in faydalarından yararlanmayan talihsiz 
5 milyara önerdiği Özgür Dünya'nın donanımıdır. Bundan bir 
kez bile bahsetmemiş olması, önerdiği özgürlüğün niteliğini ta
nımlamaya yeter. Üsler imparatorluğu, gelecek olan insan öz
gürlüğünün söylenmeyen (adı anılmayan) temelidir. 

78 "America on Probation", Guardian, 17 Nisan 2003. 

79 FW, s. 244. Nisan 2003 gibi erken bir tarihte şunlan yazıyordu: Bu günlerde 
Amerika'nın yeni imparatorluğu konusunda çok konuşuluyor. Ama en büyük 
tehlike Amerikan emperyalizmi değildir; Amerika'nın kararsızlığıdır. Guardi
an, 17 Nisan 2003. 
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Free World'ün yazarı değişti. Kitabın ortaya koyduğu temel 
soru, bu değişimin nasıl ve neden olduğu sorusudur. En doğ
rudan neden, açıkça Britanya'da Yeni lşçi Partisi'nin iktidara 
gelmesidir. 1980'lerde, Garton Aslı Doğu Avrupa'dan The Spe
ctator için haberler gönderdiği zaman, bir süreliğine Thatc
her'ın etrafındaki gayri resmi dış politika beyin takımının bir 
üyesiydi, ki bunların -Reagan'ınkinden daha az kararlı değil, 
daha uyanık olan- anti-Komünizmini doğal olarak takdir edi
yordu. Özel mülkiyet ve pazarın özgür toplumun temeli oldu
ğu fikirlerinin dışında, iç politikayla ilgili herhangi bir güçlü 
fikri olmayan Aslı, Muhafazakar bir kralcı değildi. Güçlü duy
gulara sahip olduğu zaman, bunlar Thatcher'la ilgili olarak, 
karmaşık duygulardı. Thatcher Sovyetler Birliği'nin cesur bir 
düşmanıydı. Ama ne yazık ki aynı zamanda da Avrupa-karşı
tı idi - hatta Almanya'nın birleşmesinden memnun olmaya
cak derecede. 

Ama Blair kendini başbakanlığa hazırladığı sırada ve Gar
ton Aslı öteki akademik ve diplomatik yakın çevre80 ile bir
likte Blair'le görüşmek için Islington'a davet edildiğinde, bu 
nedenle, Blair'e tavsiyelerde bulunmaya hazır olmaktan da
ha güçlü bir konumdaydı. Blair iktidara geldikten sonra, Gar
ton Ash çok kısa zamanda, en sonunda Amerikan yanlılığı ile 
Avrupa yanlılığını bir araya getiren bir lidere sahip olunduğu
na karar vermiş görünüyor; bunlar neredeyse mükemmel öl
çülerde aklı başında bir Britanya dış politikasının iki koşulu
dur. "Tony Blair Britanya'nm ulusal çıkarı, rolü ve şansını se
leflerinin hepsinden daha iyi kavradı ve dile getirdi. Blair Bri
tanya'nın dünyadaki stratejik yönünü belirlerken, cesur, tutar
lı ve bazen de cüretkardı."81 Eğer Free World'ü yazmanın ar
kasındaki genel saik, Avrupa'yı Amerika ile birleştirmenin acil 
ihtiyacından kaynaklanıyorsa, daha özel ve kanıtlara göre bel
ki de asıl motif Yeni lşçi Partisi'nin durumunun kritik oldu
ğu bir anda, Blair'in Britanya'daki konumunu güçlendirmek
miş gibi görünüyor. Garton Ash, Blair'in dış politikası lngilte-

80 Bkz. john Kampfner, Blair's Wars, Londra, 2003, s. 10. 

8 1  FW, s. 198-199. 
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re için tek anlamlı yol iken, anlamlı bir şekilde Financial Times 
ve Economist dışında, Avrupa'dan kuşku duyan basının ege
men olduğu "Britanya medyasında en az temsil edilenin bu dış 
politika olmasının" garip olduğunu belirtiyor, muhtemelen al
çak gönüllükten kendi yazmakta olduğu Guardian'ı saymadan. 
Free World bu destek eksikliğini kapatmaya çalışıyor. Kendisi
ni ülkenin yöneticileriyle özdeşleştirmesinin boyutunu göste
ren bir açık sözlülükle ve kitabının amacını samimi bir şekil
de ortaya koyarak, şunlan yazıyordu: "'Blair'in birleştirme gi
rişimi 2003'te neden çöktü?' diye sormak, 'eğer mümkünse, 
onun Avrupa ile Amerika arasındaki stratejik ortaklık vizyo
nunu paylaşanların gelecekte nasıl daha iyi sonuç alabilecek
lerini' sormaktır. "82 

Bu, birbirine karışmış yakınlık ve engouement (hayranlık) 
tonu, hiç de yeni değildir. Ancak daha önce tipik olarak hay
ran ile büyük hayranlığının nesnesi, Koh! ve Woytila gibi dev
ler arasında daha fazla coğrafi uzaklık vardı. Kendi ülkesin
deki bir rejimin, her haf ta birbiri peşi sıra amigoluğunu yap
mak başka bir şeydir. "Blair'in Avam Kamarası'nda Salı günkü 
muhteşem konuşmasında söylediği gibi" ;  "Yeni savaş sonra
sı dünya politikasında Blairci vizyonun elimizdekilerin en iyi
si olduğuna tamamen ikna oldum . . .  "; "Churchill'den bu ya
na hiçbir Britanya lideri Kanal'ın öte tarafı ile böyle bir kuv
vetli bir karşılıklı anlayışa sahip değildi. . . " ;  "Çok yaşa Blairci
lik (Blairismo) . . .  "; "Blaircilik Avrupa'nın hastalıklarının çare
sidir . . .  " - ve benzeri, ad libitum.83 Yağcı ifadeler seli, periyo
dik olarak birkaç eleştirel ıvır zıvır, ki kendine saygısı olan 
herhangi bir entelektüelin işaretidir, ile bölünür. Ama zihin
sel durum tamamen bellidir. Bunun işaretlerinden biri, Gar
ton Ash'in bu kendinden geçmiş duruma düştüğü ahmaklığın 
derinliğidir. Blair'in Avro-Atlantikçiliğinin bayrağı altında Bri
tanya ve Fransa arasında bir " tarihsel uzlaşma" çağrısı yapan 

82 FW, s. 42. Ülke içinde bile bu doğru formüldü. "Avrupa ve Amerika'ya çok 
yakın olmakla, ikisinden de en iyisini alma şansına sahibiz. Birçok bakımdan 
Yeni işçi Partisi hükürnetinin yapmaya çalıştığı şey de budur." s. 205. 

83 Guardian, 20 Mart 2003; 16 Eylül 2004; 2 Haziran 2005. 
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Ash, bize sadece Britanya'nm böyle bir düzenlemede güçlü po
zisyona sahip olacağını söylemez -çünkü, Britanya lmparator
luğu'ndan Amerika'ya hegemonyanın geçişi nedeniyle "Britan
yalılar kazananlardır"- ayrıca De Gaulle de bunu kabul etmek
ten memnun olurdu.84 

Toparlarsak, Free World 1647'deki Putney tartışmaları sıra
sında Bakire Meryem Kilisesi'nde açıklandığı iddia edilen, Tho
mas Rainsborough'un meşhur eşitlikçi deklarasyonudur ve bu
rada sadece Garton Ash'in kendi çabasının ruhunun bir ifadesi 
olarak değil, aynı zamanda yakındaki High Caddesi'ndeki çok 
kültürlü mekanların canlı mozaiğinde -anılanlar arasında Mc
Donald's, Benetton, Starbucks, Hot Wok Express vardır- or
taya serilen kendine özgü atmosferin de ruhunun ifadesi ola
rak sunulan ve asıl olarak Blaircilikte yeniden dirilen bir ruh
tur. "Blair köprü projesi, adeta politika haline getirilmiş Put
ney'dir. "85 Rainsborough'nun belirtilen kilisede asla konuşma
mış olduğunu ise söylemeye neredeyse gerek yok, her ne kadar 
Garton Ash söylese de.86 Kralcıların suikastla öldürdüğü cum
huriyetçi bir devrimcinin, Blair'in dalkavukça hayranı olmayı 
sürdüren bir amaç uğruna, Big Macs ve United Colors'un yanı 
sıra bu çorbanın içinde ideolojik tüketim için sunulmasına ne
den şaşıralım ki? Thatcher'ın, kendisinin Downing Street'in87 

kapısındaki Assisili Francisco olduğunu ilan etmesinden bu ya
na, siyasi bir bulaşık teknesi için bir tarihsel figürün böyle bir 
grotesk kötüye kullanımı olmamıştı. 

Böyle anlar Free World'ün (özellikle Britanyalı işi) en düşük 
noktasını oluşturur. Ama kitabı sadece, Yeni lşçi Partisi'nin ki-

84 FW, s. 200-201 .  

85  FW, s. 52. 

86 Rainsborough ve digerlerinin Ireton ve Cromwell ile 29 Ekim 1647'de Eşitlik
çilerin (Levellers) Hallı Anlaşması üzerine, Ordu Levazım Daire Başkanlıgı'nın 
odalarında yapuklan tartışma . . .  Üç yüz elli yıl sonra, elbette, Levellers'in, te
mel haklan güvence aluna alan yazılı bir anayasa talepleri, Garıon Ash'in öv
düğü "sıradan olmayan adada" hala gerçekleştirilemedi. (Eşitlikçiler, birinci 
lngiliz lç Savaşı sırasında ortaya çıkan adlarındaki gibi eşitlikçi radikal bir ha
reketti ve fikirlerini Halk Anlaşmaları adında 1647-1649 arasında yayınladık
lan, anayasal degişiklikler isteyen bir dizi manifesto içinde topladılar - ç.n.) 

87 Başbakanlık konutu - ç.n. 
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tabın üstündeki yapış yapış damgası ile değerlendirmek adil ol
maz. Ortada daha kişisel eğilimler vardır. Garton Ash'in kafa 
dengi iktidar sahiplerine yönelik takdiri her zaman güçlü ol
makla beraber, yıllar içinde artmıştı. Bu kitapta, Beyaz Saray'da 
Bush'un, Downing Street'te Blair'in, eski Doğu Berlin'de Fisc
her'in, Hradcany Şatosu'nda Havel'in huzuruna alınınz. Bu po
litikacıları süsleyen unvanlar tutarlıdır. Blair'le ilgili olarak bir
kaçını gördük, ama Garton Ash bu unvanları geniş biçimde 
dağıtır. Sempatik bir alçakgönüllülük gösteren Bush -"görüş
me, hala görevinde yeni olan başkanı ilk Avrupa ziyaretine ha
zırlamaktı"- ona "alaycı bir şekilde" işini öğrenmekte olduğu
nu söyler. Başkan bir şeyler öğrendiğinde, Garton Ash ondaki 
iyiye doğru "olağanüstü değişikliğe" hayret eder. Clinton Av
rupa'ya "hayranlık uyandıncı bir bağlılık açıklaması" yapar ve 
Demokratik Parti Seçim Kongresi'nde "nefis bir konuşma" ya
par. Fischer, bir kahve içerken, "unutulmaz bir sohbette" "bil
gece ve olgun şeyler" söyler. Rumsfeld, birlikte Havel'le resmi 
yemeğe giderlerken ona "göz kırpar". Powell Güvenlik Konse
yi'nde "hayranlık uyandıncı bir performans" sergiler. Rice'ın 
vizyonu "nefes kesici biçimde hırslıdır". Batı'nın değerlerinin 
evrensel değerlerle aynı olup olmadığı sorunu ile uğraşan Gar
ton Ash, felsefe taşını bulur. Hangi bilgelik onu keşfetmiştir? 
Baba Bush ve Gorbaçov "Malta açıklarındaki fırtınalı denizde 
batıp çıkarken" marifetli "demokratik değerler" deyimi ile "gü
nü kurtaran" james Baker neden Soğuk Savaş'ı sona erdirecek 
doğru formüller üzerinde kafa patlatıyordu? Genel anlatım to
nu şudur: "10 Numara'nın meşhur ön kapısından çıkıp da Sır
bistan Başbakanı için serilen kırmızı halıya bastığımda, san
dım ki. . . "88 

Bu klişe ve abartı sağanağı, basitçe, siyasi bir tezgahtarın do
ğal dili olarak görülebilirdi. Bu dil Garton Ash'in intemet site
sinde sevgiyle sıralanmış ödüllere aittir: "What the Papers Say" 
Ödülü, Imre Nagy Hatıra Plaketi, Hoffman von Fallersleben 
Ödülü, Polonya, Çek ve Alman Liyakat Nişanları, Premio Na-

88 FW, s. 93, 129, l 1 2, 237; Guardian, 28 Kasım 2002, 6 Şubat 2003, 20 Ocak 
2005, lO Şubat 2005. 
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poli, En Seçkin St Michael ve St George Nişanı. Özgürlük Ma
dalyası'nın gelmesine daha çok zaman var mı? Garton Ash bir 
zamanlar bu beyhude şeylerden daha iyiydi. Kendi başarısının 
ve başta çok iyi hizmet ettiği davanın kurbanı oldu. Hala ya
rı gizli Doğu Avrupa muhalefet dünyasıyla ilgili sağladığı (bir 
gazeteci olarak yaşadığı maceralardaki ve kısmen Batı'nın De
tant'la ilgili geleneksel fikirlerinin çoğuna gençliğin meydan 
okumasından kaynaklanan) gözlem canlılığı ve sempatinin sı
caklığı, devrime karşı halk devrimlerinin önde gelen tanığı ol
duğunda, öcünü aldı. Elbette o, Thatcher iktidarını sağlamlaş
tırırken, sahip olduğu bakış açısı ile izole bir örnek değildi, ama 
başlangıçta, kesinlikle Avrupa ana akımının içinde de değildi. 
Ama Soğuk Savaş'ta kazanılan kesin zaferin arkasından, geliş
miş ülkeler ve gelişmekte olan ülkelerin çoğunda ve özellikle 
onun tercihi olan Doğu Avrupa'daki ülkelerde, yeni-liberal bir 
düzenin konsolidasyonu gelince, Batılı bir muhalif olarak des
teklediği şey, evrensel kabul gören bir meziyet haline gelir ki, 
bu tipik olarak bir fikir hakkında idam fermanı demektir. Ama 
Garton Ash varsayımlarını sorgulamaktan çok, basitçe bu var
sayımların içine derinlemesine battı. Bu inançlara başlangıçta 
hayat veren doğrudan deneyime hiçbir şekilde sahip olmadan, 
belirleyici inançlarını, Doğu Avrupa'dan genel olarak gezegene 
olmak üzere dışa doğru yayma girişimi, yalnızca Yeni Kızıl Or
dular anlamsızlığına yol açtı. Soğuk Savaş'tan sonraki dünya bu 
şekilde bir benzetme ile karşılaştırılamaz. Zihin saatini geriye 
döndürme çabası, entelektüel olarak konuşursak, ortaya kendi
ni beğenmişlik ve gaza getirmenin sadece zaman zaman üstüne 
çıkabilen bir kitap çıkardı. Bir zamanlar gücünü alçlığı aşağıdan 
hareketlerle ilişkinin neredeyse hiç olmamasının yarattığı boş
luk içinde, Garton Ash'in evrimi giderek bayağı mevki sahiple
ri grubundan oluşan neşeli seyirci topluluğuna kadar daraldı. 

Mesleki değişimler de bu dönüşümde rollerini oynadılar. 
Serbest muhabir birden fazla gazetede yazan uzmana ve bu iki
si de, ülkelerinin dış politika kurumuyla yakından bağıntılı iki 
akademik kurumun, ilk olarak Oxford'daki St Antony's ve şim
di de 30'larda kurulduğundan beri Komünizme karşı mücade-
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leye adanmış Hoover Enstitüsü'nün (burada translatio imperii 
-yetki devri- unsuru açıktır) önemli bir üyesine dönüştü. Free 
World büyük oranda Palo Alto'dan görülen manzaradır - hepsi 
değil: Blair var. Ama bu yeni rollerin en önemlisi ilkidir. Gaze
te sütununun sonu gelmeyen talepleri daima bir yazardaki za
yıflığı ortaya çıkarma riskini taşır. Garton Ash'in kitabını sat
mak için geniş biçimde kullanılan Guardian'daki platformu, sa
dece şimdiki siyasi tarafı için bir araç değildi. Daha da fecisi bu, 
en iyi durumda iken bile yazısının akıcılığındaki gerginliği öne 
çıkardı ve vurguladı; şirin bir cıngıl ve üslubun etkisizleşmesi
ne ve poshlost'a89 karşı duyarsızlık eğilimi . işte Havel tarafın
dan Prag'da düzenlenen bir özel oturumun tarifi: "Şimdi sorun 
meslektaşı devlet başkanlanydı, NATO zirvesi -ve kendi elve
dası- için özel olarak hazırlattığı, Beethoven'in Ode to ]oy'u ile 
Marseillaise ve john Lennon'un Power to the People'ını kombi
ne eden harika akşam yemeği sonrası özgürlük ilahisine kala
caklar mıydı. .. Konferans merkezinde oturuyoruz, ırmağın kar
şısındaki, Orta Avrupa'nın en güzel şehrine yukandan bakan, 
aydınlatılmış, heybetli ve güzel kaleye bakarak. Ama bu ge
ce, kalenin üstünde büyük, kırmızı bir neondan kalp var, ya
vaşça atan. Kalp Havel'in sembolü -dostlarına yazdığı mektup
larda imzasının yanına çizer- ve bu 

·
onun elveda jestidir. Bazı 

Çekler, özellikle Çek topraklannda kırmızı neon kalp genellik
le bir genelev işareti olduğu için bunun bir kitsch ve onursuz
luk olduğu şeklinde homurdanırlar. Ama Havel bunu takmaz 
ve ben haklı olduğunu düşünüyorum. Karanlık gecede sihirli 
görünüyor."90 Vlata lrmağı'ndaki Orlando.91 

Ya da işte bununla bağlantılı bir havada, Britanya üzerine 
bir bölümü nasıl bitirdiğine bakalım: "Dünya ile bütün cep-

89 Bayağılık, kendinden memnun bayağılık - ç.n. 

90 Guardian, 31 Ocak 2003. 

91  Vlaıa, Çek Cumhuriyeti'nin en  uzun ırmağı. Orlando ise, Virginia Woolrun 
Onlo romanı. l 992'de Sally Poııer tarafından filmi de yapıldı. Kitap ve filmde
ki Orlando karakteri, Kraliçe Elizabeth'in her zaman genç kalmasını istediği 
ve sihirli bir şekilde böyle olan genç ve zengin bir soyludur. Kraliçe Elizabeth 
çağında bir erkektir ama Oç yüzyıl sonra modem bir kadındır. Zaman ve cin
siyet kısıılamalanndan kurtulmuş bir karakterdir - ç.n. 
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helerde tümüyle ilgilenen bir ulusal stratejiye sahip olmak zo
rundayız. Bu göz korkutucu bir iştir, ama şans ve doğru müt
tefiklere sahip olunca, imkansız değildir - tıpkı Churchill'in 
1940'ta, sonunda zaferin kazanılacağına söz vermesi gibi. Ay
nı yıl yazan Orwell, The Lion and Unicom kitabını şu sözcük
lerle tamamladı: 'lngiltere'ye inanıyorum ve ileri gideceğimize 
inanıyorum.' Hala yapabiliriz. Tek engel kendimiziz. ''92 Bun
dan daha fazla anlamsız laf kalabalığı ne olabilir ki? Kitabın 
sonunda, bize şunlar söylenir: "lnsan mutluluğunun reçete
si gizemlidir ve Wal-Mart mağazasında satılmaz."93 Bu cüm
le, Oxford'da Avrupa Tarihi Profesörü olan biri tarafından ya
zılmıştır. 

Le style, c'est l 'homme94 sözü, yanılmaz bir ilke değildir. 
Çoğunlukla bunlar arasında da çelişkiler vardır. Ama Free 
World'ün stili, bu örnekte, içeriği üzerine verilebilecek uygun 
bir hükümdür. Flaubert bu kitabı memnuniyetle karşılardı, za
manımızın alternatifsiz bir Dictionnaire des idees reçues'ü ola
rak. Bu kitapta, haftanın hemen hemen her günü Batı'daki ana 
akım gazete ve dergilerin -Financial Times, Guardian, Intema
tional Herald Tribune, La Repubblica, New Yorh Times, The Eco
nomist, El Pais ve diğerlerinin- editoryal sütunlarında rastla
namayacak hiçbir fikir yoktur. Kitap gerçekte, evrende sonsu
za kadar tekrarlanan geleneksel fikirlerin, sadece özel bir Bla
ir taraftarlığı ve Britanya'nın desteklenmesiyle süslenmiş bir 
özetini vermektedir. Garton Aslı, ne söylediğini tam anlamıy
la fark etmeden, kendini olabildiğince koyvermektedir. Belirtti
ği gibi, Saddam bir kez devrildikten sonra, Atlantiğin iki yaka
sı arasındaki ilişkinin "onarılması" veya "yeniden doğmasını" 
isteyen Amerikalı ve Avrupalılar korosu Beethov�n'in 9. Sen
fonisi'nin son hareketinin en kuvvetli sesine yükseldi. Batı'yı 
yeniden bir araya getirmeye adanmış bir açık mektup, konuş
ma, konferans, çalıştay, think-thank toplantısı, yüksek düzey
li grup ya da çalışma grubu ve gazete başyazısının aksini savu-

92 FW, s. 208. 

93 FW, s. 247. 

94 Kişi, tarzıdır - ç.n. 
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nan bir yorumun olmadığı, tek bir gün bile olmadı. Çoğunlukla 
bu toplantı ya da girişimler Almanların sahip olduğu bir Ame
rikan şirketi veya Amerikalıların sahip olduğu bir lngiliz şirke
ti veya Atlantik ötesi ekonomide doğrudan çıkan olan yüzlerce 
başka şirket tarafından finanse edildi. Altmış yıldır -daha geniş 
ama daha zayıf bir anlamda dört yüz yıldır- büyüyen Atlantik 
topluluğu kendisini bir virüse karşı mücadele eden insan bede
ni gibi savundu. Onunla birlikte "dünya yanarken Amerika ve 
Avrupa'nın kavga etmesinin aptallık olduğunu savunagelen" 
"Atlantik'in her iki yakasındaki bu dost-ruhlar korosunu dinle
mek çok cesaret vericiydi".95 Hiçbir siyasi yazar orijinal olmak 
istememeli, diye belirtiyor Garton Ash. Orijinallik şairler ve ro
mancılar içindir. Önemli olan başka kaç kişinin seninle aynı şe
yi söylediğidir ve bunların sayısını artırmaktır. 

Bu ifade, konformizmin amentüsü olarak, açık sözlülük er
demine sahiptir. Free World yorulmadan, "Amerika fikrini se
ven Avrupa en iyi Avrupa'dır" mesajını tekrarlar, tıpkı "yeni 
Avrupa fikrini seven Amerika'nın, böylece kendisinin başka bir 
versiyonunu destekleyecek" olması gibi. Ya da Garton Ash'in 
onaylayarak andığı Thomas Friedman'ın "etkili" özdeyişiyle 
"birleşik Avrupa'yı destekliyorum, çünkü iki Birleşik Devletle
rin bir Birleşik Devletler'den daha iyi olduğuna inanıyorum".96 
Gerçekten de. Bugünün Garton Ash'i Amerikalı meslektaşının 
silik bir versiyonu haline gelme riskine giriyor, daha az aptal ve 
gaddar ama aynı zamanda daha az put kıncı ve açık sözlü bir 
versiyonu. Ash'in Friedman'ın zevk aldığı acımasız hakikatle
re karşı iştahı daha azdır. Amerikalının stili etkilemek (tpate) 
iken, lngiliz'in yeteneği, Dışişleri Bakanlığı'nın aksanı ile yatış
tırmaktır. Garton Ash bir keresinde kızgınlıkla, başka bir açık 
sözlü ABD'li ile, Zbigniew Brzezinski ile ilişkilendirilebileceği
ni reddetmişti.97 Kısa bir süre sonra Brzezinski'yi daima "şef
faf, isabetli, geniş kapsamlı ve ufuk açıcı" bulduğunu ve "özel-

95 FW, s. 1 27, 250. 

96 FW, s. 232. 

97 London Review of Books, 3 Aralık 1999, Hisıory of ıhe Premıı üzerine yukanda 
yapılan yorumlara cevap verirken. 
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likle NATO ve AB'nin genişlemesi ile ilgili olanlar olmak üzere 
'analizleri ve politika önerilerine katılmamanın zor olduğunu" 
açıkladı.98 Ama bir nokta hala rahatsız edici. Brzezinski Avru
pa'nın ABD'nin askeri koruması altında olduğunu söylememe
liydi. Bu sadece yanlış değildi, aynı zamanda "yararlı" da değil
di. Sıfat dünyaları anlatır: ebedi kelamları örtmek için memur
luğun mezarlarından alınmış başka bir edebi kelam. 

2005 

Çeviren SAMİ 0GUZ 

98 Symposium on "Living with a New Europe", The National Interest, Yaz 2001 ,  
s .  32. 
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Konsensüsü Tasarlamak: 
John Rawls 

Herhangi bir dilde yazılmış, hiçbir modem siyaset felsefesi ça
lışması, john Rawls'un Bir Adalet Teorisi (çev. Vedat Ahsen Co
şar, Phoenix, Ankara, 201 7) kitabı kadar çok sayıda (b)ilgili 
yoruma neden olmamıştır. Kesintisiz devam eden yirmi yıllık 
eleştirel yorumlardan sonra, Rawls'un yeni kitabının, sonrasın
da çıkan tartışmaların ışığında, ilk kitabının bir düzeltmesi ol
duğu ilan edildi. Siyasal Liberalizm, Bir Adalet Teorisi'nin deği
şik okumalarına verilen dipnotların oluşturduğu ormanın için
de, kitabın anlaşılma biçimine yönelik dikkatli bir yanıtın bol 
-hatta süper bol- miktarda kanıtını sunmaktadır. Ama bu dik
kat, seçici ve sonucu da şaşırtıcıdır (disconcerting) . Rawls'un 
ilk teorisi, adaletin iki temel ilkesi olduğunu ileri sürmüştü: 
llk olarak herkes için eşit siyasi haklar ve özgürlükler ve ikin
ci olarak da sadece bu türden toplumsal veya ekonomik eşitsiz
likler, mevcut halleriyle eşit fırsatla uyumlu olabilir ve en kötü 
durumda olanlar için en iyi faydayı sağlayabilir. Rawls, eğer hi
potetik bir "ilk konum" içinde bizim özel payımızın ne olduğu
nu bilmeden, adil bir toplum biçiminin ne olduğuna karar ver
diğimizi düşünürsek, bizim hiç yanılma payı olmadan, bu ilke
leri seçeceğimizi ileri sürer. Daha sonraki bütün faydacı hesap 
biçimlerini ortadan kaldıracak Kantçı inşacılığın güncellenmiş 
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türü olarak düşünülen bu çekirdek doktrinin etrafında, Rawls 
soylu bir amaç üzerine etik düşüncelerle sonuçlanan, büyük 
bir entelektüel bina inşa eder. 

Bu inşanın başlattığı devasa literatür içinde, ona karşı yapı
lan en verimli itirazlar hangileriydi? Bu itirazlardan dördü en 
önemli itirazlar olarak öne çıkar. llk olarak, orijinal pozisyo
nun aracı, geniş anlamda döngüsellikle maluldür. llk pozisyon
daki taraflann kendi adalet ilkelerini üretmelerini sağlamak için 
Rawls onlara el altından ancak ilkelerin neden olabileceği iyi
niyetler bahşeder. Mantıksal döngü tarihsel petitio principi'yi1 

açık eder. Aslında, daha önceki toplumsal sözleşme teorisinde
ki doğa durumu gibi, hakikaten bir ilk-asıl durum olmaktan çok 
uzak bir şekilde, Rawls'un pozisyonu, ancak gelişmiş sanayi ka
pitalizminin ortaya çıkması ile mümkün olan varsayımlardan 
kaynaklanır. Aktörlerinin üstüne örtülen "cehalet perdesi" tü
müyle şeffaftır: ötesinde, fiili değilse bile, yerleşmiş bir ahlakın 
tanıdık manzarası yatar. Rawls'un teorisinin sınırlayıcı bağlamı
nın en açık işaretlerinden birisi, adalet ilkelerinin "anlamsal" 
(lexical) düzenlenme biçimidir. Neden eşit özgürlükler daima 
eşit yeterliliklerden önce gelmelidir ki? Maddi geçim, her tür
lü hukuksal (juridical) varoluşun koşuludur ve bunun gerek
leri insan deneyiminin büyük kısmı için her şeyden önemlidir. 

Günümüzün gelişmiş kapitalist toplumlannda mutlak ih
tiyaç iddiaları göreli yoksunluk iddialarından çok daha nadir 
görülür. Rawls'un bunları karşılama formülü ne kadar tatmin 
edici olabilir? Sadece en avantajsızlara en büyük fayda sağla
yan eşitsizliklere izin veren "farklılık ilkesi" , Bir Adalet Teori
si'nin en çok hatırlanan tezidir. Ama bunun gerçek anlamı ne
dir? Rawlscı adalet teorisinin muazzam belirsizl1ği kesinlikle 
bu noktada yatmaktadır. Farklılık ilkesi, bir okumaya göre, et
rafımızı saran göze batan servet eşitsizliklerinin çok azı yoksul
ların refahına katkıda bulunduğu için, sosyalist olmak dışında 
her şey olan bir gelirlerin yeniden dağıtımı için güçlü bir çağrı 
mıdır? Ya da, başka bir okumaya göre, basitçe genel hayat stan-
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dartlannı yükselterek, sürekli üretkenliği artırması. kesinlikle 
bugün sahip olduğumuz deneyim tarafından denenmiş ve test 
edilmiş teşvik yapılannı gerektiren kapitalizmin normal işleyi
şinin anlamlı bir savunması mıdır? Rawls'un inşasının zirvesin
deki belirsizliğin derinliğini tümüyle kavramak için, bu yapının 
bir aşın uçta Sol'daki john Roemer ve öteki aşın uçta Sağ'da
ki Friedrich Hayek tarafından (her ikisi de bu yapının mesajı
nın kendi mesajı ile uyuştuğunu iddia ederek) soğukkanlı bir 
biçimde alkışlandığını belirtmek yeterlidir.2 Açıktır ki, her ikisi 
de haklı olamaz. Ama Rawls'un Bir Adalet T eorisi'nin, bir say
fasında sosyalizmin meşruiyeti ileri sürülebilirken, diğer sayfa
sında Amerikan toplumu "neredeyse adil" olarak gösterilebilir, 
kitap her iki görüşe de imkcln tanır. Bu çerçevede, farklılık ilke
sinin politik olarak tarafsız olduğu söylenebilir. 

Ama bu çerçeve dışında uluslararası ölçekte algılanan adalet 
sorunlan yatmaktadır. Rawls'un yapıtına yönelik son ana eleş
tirilerden biri her zaman, bu teorinin ülkesal varsayımlannın 
anakronizmi olmuştur. Sadece Batı değil, ulus-devlet de, teori
sinin imgeleminin sınırlannı biçimlendirmiştir. 

Yirmi yıl geçtikten sonra, Rawls'un bu konular hakkında 
söyleyecek neyi var? Tümüyle, çok az şey. llk pozisyon fikri, 
diye tekrar iddia eder, temsilin bir aracıdır - dolayısıyla sonu
cu "varsayımsal (hipotetik) ve tarih dışıdır" . Ancak bunun ta
rafları "örgütsel gerekleri ve ekonomik yeterliliği hesaba kat
mak zorundadır" - başka bir deyişle, bunun fazlasıyla tarihsel 
bir türü olan içselleştirilmiş kapitalist zorunlulukları (impera
tive) ("böylece, eşit bölüşümde durmak mantıksız olur").3 Öte 
yandan, Rawls şimdi, kişisel özgürlüğün toplumsal eşitliğe gö
re önceliğinin "bütün koşullarda gerekli olmadığını", ama re
fah ve okuryazarlığın makul derecede uygun olması koşulunu 

2 Hayek, Law, Legislation and Libtrty, cilt 2, Tht Miragt of Solid)uslict, Londra, 
1976, s. xx, 100, 185 [Türkçesi: Huhuh, Yasama ve Ôzgürlüh, çev. Mehmet Öz 
ve Musıara Erdoğan, iş Bankası, lsıanbul, 20121 ile şu eseri karşıla.şunn. Ro
emer, A Fuıurefor Socialism, Cambridge, Mass., 1994, s. 26-27. 

3 Poliıical Libtralism, New York, l 993, s. 24, 281-282 [Türkçesi: Siya.sal Libtra
livn, çev. Mehmet Fevzi Bilgin, lsıanbul Bilgi Üniversitesi Yayınlan, lsıanbul, 
20071 .  Bundan sonra PL 
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ön varsaydığını kabul eder.4 Ama, özgürlük ilkesi "vatandaşla
rın temel ihtiyaçlarının karşılanması gerektiği" şeklindeki söz
dizimsel olarak önce gelen ilke tarafından kolayca öncelenebi
lir - açık ki kendi planına yeniden adapte edilmesine gerek ol
madan. 5 O zaman farklılık ilkesine ne oldu? Özgürlük ilkesinin 
aksine, farklılık ilkesi anayasal düzenlemeye uygun değildir, 
çünkü "iyi anlaşılmamış konular hakkındaki karmaşık ekono
mik ve toplumsal enformasyonları değerlendirmemizi gerek
tiren karmaşık çıkarım ve içgüdüsel değerlendirmelere" daya
nan bu ilkenin açıklanması neredeyse her zaman tartışmalıdır.6 
Okuyucuların alıp alabileceğinin hepsi budur - aslında bu bir 
meraklıları uzakta tutma işaretidir. Uluslararası ilişkilerin de
ğerlendirilmesi ise daha eveleme geveleme türündedir. Bu so
runlar sadece, Rawls'un "temel siyasi adalet sorununa" yoğun
laşmak için "bir kenara bıraktığı ek sorunlardır". 7 

Başka bir deyişle Siyasal Liberalizm, Bir Adalet Teorisi'nin or
taya çıkardığı bütün klasik zorlukların yönünü değiştirir ya da 
göz ardı eder. Bunun yerine, daha az açık zorluklarla ilgilenir. 
Rawls ilk kitabında, adalet ilkelerinin istikrarlı bir şekilde ger
çekleşmesinin vatandaşların belirli bir ahlaki görüş açısını -
hak duygusunu tamamlayan bir iyi duygusu- paylaştıkları dü
zenli bir toplumu gerektirdiğini ileri sürdü. Kitabın "sonuçlar" 
başlığını taşıyan sonraki dörtte üçlük bölümü böyle bir görü
şün biçimini araştırdı. Rawls, yanlış yönlendirilenin bu sonuç 
olduğuna karar verdi. Çünkü bu sonuç, sonuçları daha önce 
kendisinin inandığı gibi adalet ilkelerini desteklemeyen, aksi
ne onları tehlikeye atan bir "kapsamlı felsefi doktrinle" sonuç
landı. Neden böyle oldu? Çünkü modem bir toplumda, her za
man karşılaştırılamaz olsalar bile, mantıklı olan çeşitli kapsam
lı doktrinler olacaktır. Bunlardan herhangi birini kamusal ak
lın temeli yapma yönündeki her girişim bu nedenle ayrımcı ve 
bölücü olmak zorundadır - bu, devlet gücünün, adaletin ilk il-

4 PL, s. 297. 

5 PL, s. 7. 

6 PL, s. 229-230. 

7 PL, s. 20-21 .  
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kesini ortadan kaldırarak, hoşgörüsüz biçimde kullanılmasıyla 
başanya ulaşabilecek bir projedir. 

Bunun çaresi yeni kitabın adında bulunacaktır. Siyasal Li
beralizm'in gösterdiği formül nedir? Burada, "siyasal"ın kar
şıt anlamı, bir zamanlar olduğu gibi, "ekonomik" değil, -
bu sayfalarda bir liberalizmden asla bahsedilmez- aksine 
"metafizik"tir. Rawls, bununla Kant veya Mili tarafından öğre
tilen değerlerin ve onların ruhuna uygun olarak Bir Adalet Te
orisi'nde çizilmiş olan değerlerin daha geniş bir değerlendir
mesini kastetmektedir. Daha kesin bir anlamda, Rawls'un ye
ni kitabı, bu yüzden onun önceki çalışmasının bir geliştirilme
si değildir: onun organlannın ampütasyonudur. Siyasal Libe
ralizm'in sıkıntısı herhangi bir anlamlı ekleme yapmaktan çok, 
bir entelektüel reddetmedir. Rawls için bu gerçek bir kayıp de
ğildir. Temel teorisinin bu bedel dolayısıyla daha da güçlendi
ğine inanmaktadır. Çünkü yeni versiyonunda, adalet ilkeleri 
vatandaşların paylaştığı herhangi bir derin nihai amaçlar duy
gusundan çok, toplumdaki farklı rakip doktrinler arasında sa
dece gevşekçe örtüşen bir uzlaşmaya ihtiyaç duymaktadır. En 
alçakgönüllü hedef gerçekçiliği artırırken, ayartmalara karşı 
dikkatli olmaktır. 

Bu fikir değişikliği ne kadar ikna edicidir? Buna direnmek 
zor değildir. Rawls'un umduğunun aksine, yeni yapısı eskisin
den daha kınlgandır. Bir Adalet Teorisi tarihsel bir zamanı ve 
ulusal bir mekanı ön varsayıyordu, ama görünüşe göre bunlar
dan çıkarımlarda bulunmak, ebedi ilkeler yaratmaktı . Siyasal 
Liberalizm tarih ve sosyolojiyi doğrudan meşrulaştırma süreci
nin içine sokuyor, ama ilk çelişkiyi çözmekten çok, çelişkiyi or
taya çıkaran bir biçimde. Çünkü bütün kitap, karşılaştınlamaz 
-ama mantıklı- kapsamlı doktrinler çokluğunun, modem top
lumlann kalıcı bir özelliği olduğu tezine dayanmaktadır. Ama 
Rawls bu iddiası için herhangi bir kanıt göstermez, bunun hiç
bir kanıt gerektirmeyecek kadar açık olduğunu düşünür gö
rünmektedir. Rawls basitçe 16. ve 17. yüzyılın dini çatışmalan
nı ima etmekte, bu çatışmalardan sonra hoşgörünün azalması
na işaret etmekte ve ardından, yine de "dini bölünme gerçeğinin 
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devam ettiği" sonucuna varmaktadır.8 Bütün Avrupa toplumla
nnda sekülerleşmenin durmaksızın gelişmesi veri olduğunu gö
re, elbette, bugün doğaüstü inanışlann kaderi, Rawls'un varsa
yımlannın lehine olmaktan çok aleyhine konuşmaktadır. Belki 
Amerikan anakronizmi burada onu yanlış yönlendirmiş olabilir. 
Ama daha muhtemel olarak, belirli bir felsefi saflık yanlış yön
lendirmiş gibi görünüyor. Birçok farklı bakış açısından, tarihsel 
gelişmenin eğilim çizgisinin artan kültürel homojenleşme oldu
ğunda ısrar eden -Beli veya Fukuyama'yı veya birçok başkası
nı saymasak bile, Kant ve Hegel'den Parsons ve Gellner'e kadar 
isimleri içeren- toplumsal teorinin büyük kısmının, çok az etki
si olmuş gibi görünüyor. Konu bu düşünce geleneğinin zorunlu 
olarak haklı olması değil, yanlış olduğunu kanıtlamak için ciddi 
tarihsel kanıt ve tartışmanın gerekli olmasıdır. Bu amaçla teolo
jik kalıntılara başvurmak nafiledir. 

Rawls'un bu örneğe çok fazla önem vermesi haksız mıdır? 
Böyle olduğunu düşünmek iyi olurdu. Ancak kendisinin, teo
risini revize etmesine yol açan doktriner saflıkla ilgili diğer ör
nekleri, başka türlü olduğunu akla getiriyor. Hangi kapsam
lı doktrinlerle çelişik olması Bir Adalet Teorisi'nin sonuçlarını 
geçersiz kılar? Kendisinin "model vakası"nda bunlar Locke'un 
ruhu içinde hoşgörülü bir Protestanizm ve "Kant ve Mili gibi
lerinin" liberal ahlaki doktrinleri -bunlar başka bir yerde "Ben
tham ve Sidgwick'in faydacılığına karşı Kant'ın ahlak felsefe
si" şeklinde alt bölümlere ayrılmışlardır- olarak sayılır .9 Bü
yük uyuşmazlıklar iddiasının gerçekte ne kadar asılsız olduğu
nu görmek için bu listeye bir göz atmak yeterlidir. Bir mezhe
bin bile doğmasına yol açmayan Lockecu Kalvinizm unutulalı 
çok zaman oldu. Kant'ın buyruğunun (imperative) ·önemli me
deni (civic) bir ilham olduğunu kim düşünebilir? Bentham'ın 
hesaplarına nerede saygı gösteriliyor? Sidgwick'in adını kaç ki
şi hatırlıyor? Gerçek şu ki, Rawls'un tövbe ettiği türden kap
samlı felsefi doktrinler çağdaş sahneden tümüyle silinmiş du
rumdalar. Kendisinin sözünden dönmesi, kendisinin görme-

8 PL, s. xxiv. 

9 PL, s. 145, 169. 

1 58 



yi başaramadığı sürecin başka bir örneği aslında ve bu kendi
sinin sözünden dönmesinin temellerini zayıflatıyor. Onun te
orisine girmesine izin verdiği tarihin, kapalı bir mezara hava
nın girmesi gibi, teorisini korumaktan çok parçalayacağı söyle
nebilir. Her amaca uygun görüşler olma konusunda geriye ka
lan gerçek adaylar, aslında dinseldir ve Rawls, adalet ilkeleri
ne uygun bir destek olacak "örtüşen uzlaşmalar" fikrini güç
lendirmek için, dünyadaki bütün ana dinlerin adalet ilkelerini 
kabul etme gücüne sahip "makul" doktrinler olduğunu ilan et
mek zorundadır - her ne kadar bunu bir vicdan azabı sarsıntı
sı geçirmeden yapamasa da. 1 0  işte burada gerçeklikten uzaklık 
mutlak hale gelir: sanki filozofun görevi dünyayı ne yorumla
mak ne de değiştirmekmiş, ama basitçe dünya ile ilgili açıkla
maları (yorumları) değiştirmekmiş gibi. 

Ama paradoksal olarak, Rawls'un kendisi, kendi-kendi
ni reddetme kararına uyamaz. Çünkü metafizik görüşü dışa
rıda bırakacağı varsayılan siyasi liberalizm, kendisinin açıkla
dığı üzere, ontolojik inşanın oldukça geleneksel bir türü olan 
"bir kişi kavramlaştırması"na dayanır. Bu "iki ahl�ki güçle" 
(sadece iki) donatılmış bir figürdür: neyin "mantıklı" olduğu
nu anlayacak bir "adalet" duygusu gücü ve "rasyonel" olan
la ilgili bir "iyi" fikrinin gücü ki bunlar birlikte "adil bir or
taklık" olarak anlaşılan bir toplumu mümkün kılarlar. 1 1  Rawls 
bu kişiyi nerede bulur? "Doğa bilimleri ve toplumsal bilimler 
tarafından verilen insan doğasının herhangi bir değerlendir
mesinde" bulamayacağını itiraf eder. Aksine, "o normatif bir 
kavramlaştırmadır" . 12 Öyleyse normlar nereden gelir? Herhan
gi bir kapsamlı felsefi doktrinden değil, aksine "vatandaşların 
geniş biçimde kabul ettikleri ya da onların erişebileceği yalın 
hakikatlerden" gelirler. 1 3  Bu hakikatlerin garantisi nedir? Bu 
garantiler "demokratik bir toplumun halk kültürüyle uyumlu 
olma ihtimali en yüksek kişisel ve toplumsal işbirliği kavram-

10 PL, s. 1 70. 

1 1  PL, s. 19. 

12  PL, s. 18.  

1 3  PL, s .  225. 
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laştırmalandır" . 14 Başka bir deyişle, eski doktrinler kendi kim
lik veya değer fikirlerini ilkeli argümanlarda temellendirirken, 
yeni iddia sadece demokratik kültürıimüzün statükosuna -ve
ya böyle olma iddiasmda olan şeye- başvurmaktadır. Gerçek 
hayatta, birçok vatandaş elbette Rawls'un kendilerinin ahlaki 
güçleri ile ilgili hazırladığı kısa listesi karşısında şaşkına döner. 
Bu kısa liste asıl olarak Erdem Peşinde'nin kınlan parçalarından 
biri gibi, aslında eskiden tutarlı bir etik görüş olan şeyin kalın
tısıdır. Metafizik yerlerinden koparılan bu güçler şimdi, ait ol
madıkları kamuoyunun genişliğinde uygun olmayan bir yere 
yerleştirilmişlerdir. 

Ancak Rawls'un hareketinin, yerleştirildikleri yerin hayali
liği ötesinde, daha ciddi bir etkisi vardır. Bir Adalet Teorisi'nin 
gizil ve göze çarpmayan döngüselliği, Siyasal Liberalivn'de ba
riz ve açık hale gelir. Çünkü Rawls aynı anda, kendi kişi kav
ramını kurmak için doğal bir demokratik toplumun görüşüne 
başvurur ve demokratik bir toplumun temelini kurmak için de 
kendi kişi kavramlaştırmasına başvurur. lki ahlaki güç doktri
ninin teminatı, adaletin hakkaniyet (fairness) olarak algılandığı 
bir topluma "uyması"dır ve temel ilkeler ve asıl iyilikler prog
ramı ile birlikte adillik olarak adaletin garantisi ise, iki ahlaki 
gücün uygulanmasını "korumasıdır". Zayıflatılmış bir kişi fik
ri, toplumsal yaşamın yeni ihtiyaçlarından hangisinin asıl iyi
lik olduğunu "önceden" belirleyen ama aynı zamanda yaratma
sı beklenen bir kültürün ideolojik refleksinden daha fazla ol
mayan, arzulanır bir anayasanın teorik kaidesidir . 1 5 Kamusal 
düzenlemeler, bir kısır döngü içinde, kamusal düzenlemelere 
uyum sağlamış diye tanımlanan kişisel kapasitelerden çıkarılır. 

Burada mantıksal bir hatadan daha fazla bir şeyvar. Rawls'un 
argümanının işaret ettiği şeyin yapısı, düşüncesinin daha temel 
bir özelliğidir. Bu, yüzergezer (ikili) bir dünyadır. Bu yüzer
gezer dünya, gerçek siyasi değişikliklerin (örneğin: 1970'ler
den bu yana ABD'de olanların) temeli ile ilişkiden kaçınmak 
için yeterince dikkatli biçimde soyutlamalar denizinde yüzer-

14 PL, s. 339. 

15 PL, s. 308 

160 



ken, ilk felsefenin karmaşık derinliklerinden kaçınmaya ye
lecek kadar gerçek toplumsal referanslara sahiptir (jest kaba
ca şöyledir: gelin olduğumuz yerden - başka bir deyişle Bush
Clinton ülkesinden başlayalım). Sonuçta elde edilen bir tür si
yasi kabotajdır; 16 mevcut toplumu eleştirirken, gergin biçimde 
onun kıyılanna tutunmak. Rawls'un okuyuculan pekala sora
bilirler: Eğer o ideal yapı "vatandaşların yaygın biçimde kabul 
ettikleri basit hakikatlere dayanıyorsa", ABD'de Rawls'un bi
ze önerdiği ideal yapıya uyan gerçek adalet nerede? 17 Soru asla 
yanıtlanmadı. Siyasal Liberalizm artık hiçbir çağdaş düzenden 
"neredeyse adil" diye bahsetmemekte, aksine "kısmen iyi yöne
tilen demokratik toplum"dan bahselmekledir. 18 Son yirmi yı
lın toplumsal kutuplaşması sanki hiç yaşanmamış gibidir. Bü
tün kitapta, çağdaş Amerika'da coğrafi olarak adı geçen tek yer 
Malibu'dur. Gündelik kent yaşamının sefalet ve umulsuzluğu, 
açgözlülük ve şiddeti çok uzakladır. City of Quartz'ın toplum
sal cehennemleri ancak başka bir gezende olabilir. 

Rawls başka şeylerle meşguldür. Geçerken, bu süreç için 
herhangi bir açıklama lütfelmeden, pazarlann eğiliminin, "bi
reyler adil davrandığında bile zemindeki adaletin aşınması yö
nünde olduğuna"19 işaret eder ve mali yeniden dağıtım ilkesi
ni onaylar. Ama "vatandaşların toplumsal kökenlerine daya
nan yaşam beklentilerindeki loplumsal ve ekonomik eşilsiz
likler" yine de "elkin loplumsal işbirliğini sürdürme bakımın
dan kaçınılmaz, aksi takdirde zorunlu ya da yüksek oranda 
avantajlıdır" .2° Fark ilkesinin böyle bir eşitsizliği ne kadar te
likleyeceği okuyucuyu meşgul etmeye değmeyecek kadar tek
nik ve anayasa ahı bir sorundur. Aksine, adalet tasarısında ön
celiğe sahip olan "temel özgürlüklerin" durumu, sürekli bir il
giyi hak eder. Rawls kiLabının en angaje iki bölümünü bunla
ra ayırır. Eleştirel tartışma için seçtiği konular ifade özgürlü-

16 Karasulannda denizcilik yapma hakkı - ç.n. 

17 PL, s. 225 

18 PL, s. 347-348. 

19 PL, s. 267. 

20 PL, s. 270. 
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ğü ve seçim kampanyası finansmanıdır. lfade özgürlüğünü sa
vunmak, yasal düzene "açık ve gerçek bir" tehdit oluşturduk
ları gerekçesiyle anayasayı devrimci doktrinlerden korumak 
için sınırlandırılamaz diye iddia eder - siyasal ifade özgürlüğü 
ancak, ilk planda iyi yönetilmiş bir demokrasinin ihtimal dışı 
bırakacağı bir genel anayasal kriz varsa sınırlandırılabilir. Do
layısıyla "aklımızın siyasi sorunlar ve toplumsal adalet sorun
larında özgürce kamusal kullanımı mutlak görünmektedir" .21 
Duygu takdire değer, ama onu desteklemek için kullanılan ar
güman genellikle şaşırtıcı biçimde gevşektir. Rawls çıkardı
ğı sonuca o kadar bağlıdır ki, -bariz olanı hiçe sayarak- Bi
rinci Ek'in22 anayasal olarak geriye alınamayacağını savu
nur, çünkü Kongre ne yaparsa yapsın veya Mahkeme ne der
se desin, "bu ekin uzun tarihsel pratik tarafından geçerli kı
lındığını" söyler; hatta Ayrılık Yasası'nı23 makabline şamil ola
rak, "anayasaya aykırı" ilan eder, çünkü zamanında geçerlili
ği ne olursa olsun, "tarihin mahkemesi tarafından yargılanmış 
ve kusurlu bulunmuştur" . 24 Bunlar kesinlikle Kantçı neden
ler değildir, ama Rawls'un sempati duyduğu konulara, teori
sinin mantığı ile ters düştükleri her yerde ad hoc geçerlilikler 
bulma yönündeki yeni eğilimiyle uyumludurlar. Protestan di
ni açıkça, Siyasal Liberalizm'in kamusal akıl söyleminde meş
ru bir rol almasına engel olduğu türden bir kapsamlı doktrin
dir. Martin Luther King yine de geçmişe kayar, kaçar, çünkü 
onun devasa cazibesi "anayasal değerleri tümüyle destekler" 
- tıpkı Abraham Lincoln gibi, ama karşıt temeller üzerinde, 
çünkü onun dindarlığının "anayasanın ana hatları üzerinde 
hiçbir etkisi yoktur" . 25 Hiç şüphesiz aynı şey George Bush'un 

21 PL, s. 355. 

22 ABD Anayasası'na konulan ve ifade özgürlüğünü her koşulda savunan meş
hur birinci ek madde - ç.n. 

23 "Sedition Act" (Aynlık Yasası), federalistlerin ABD Kongresi'nin 5. dönemin
de kabul ettikleri ve Thomas Jefferson lBOO'de başkan seçildikten sonra De
mokratlann çoğunlukta olduğu parlamento tarafından aynı yıl süresi dolmuş 
olarak kabul edilerek yürürlükten kaldınlan yasa - ç.n. 

24 PL, s. 239, 343. 

25 PL, s. 250, 254. 
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199 1 'de bombardıman uçakları Bağdat'ı bombalamak için kal
karken insanları dua etmeye çağırması için de söylenebilir, 
ama Rawls'un bunu yapma ihtimali yoktur. 

ifade özgürlüğü ABD'de bugün ciddi bir tehdit altında de
ğildir. Öte yandan adil seçimler ise hemen hemen erişilemez 
bir uzaklıktadır. Rawls'un ifade özgürlüğü ve adil seçimlerin 
para tarafından yalanlanmasının boyutunu kabul etmesi, Si
yasal Liberalizm'in Bir Adalet Teorisi'nin gerisinde kalmak
tan çok ilerisine geçtiği bir alanda Siyasal Liberalizm'den radi
kal bir kopuştur. Rawls şimdi eşit siyasi özgürlüklerin yeter
li olmadığını vurgular - eşit pratik değere de sahip olmalıdır
lar, ama seçimleri üstün servetin güçleri kazandığı sürece böy
le olamazlar. ABD Anayasa Mahkemesi'nin seçim kampanya
sı sürecindeki özel harcamaların (çoğunlukla nominal olan) 
sınırlarını aşağı çeken kararından dehşete düştüğünü belir
ten Rawls, her vatandaşın siyasi haklarının "adil değere sahip" 
olmasını garanti altına almak için bir kamusal harcamalar öl
çüsü planlar.26 Ama sorun devam eder. Adaletin ilk ilkesinin 
gerçeklik kazanması için hangi kurumsal yapıların gerektiği 
hala anlaşılmamış durumda kalmaya devam eder - burada bir 
kez daha "ileriye daha iyi nasıl gideceğimiz, belki de anlaşıl
ması için gereken zorunlu tarihsel deneyim ve teorik anlayışın 
eksik olduğu karmaşık ve zor bir sorundur" . 27 Siyasal Libera
lizm'in sonuna geldiğinde, okuyucu ABD'de bir seçim refor
munu görmeye kitabı açtığından daha yakın değildir. Rawls 
siyasi özgürlüklerin eşit değere sahip olması için kampanya 
sisteminde eşit finansmanın yanı sıra oy verme sisteminde de 
oransal temsilde temel değişikliklerin olması gerektiğini fark 
etmiş görünmemektedir. Bu sayfalarda, "dünyanın en eski de
mokratik rejiminde"28 nüfusun yarısının hiçbir zaman oy ver
mediği ile ilgili hiçbir ipucu yoktur. Bunun yerine "demokra
tik halkların kendilerini demokratik olmayan halklardan ayır
malarının gururu üzerine" vatanseverce bir düşünmeye davet 

26 PL, s. 328. 

27 PL, s. 328. 

28 PL, s. 239. 

163 



ediliriz.29 Demokratik olmayan halk kavramı beklenmedik bir 
siyasi trouvaille'dir. 

Siyasal Liberalizm, inceleyenlerin çoğunluğunun gördüğü gi
bi, umutlan boşa çıkaran bir kitaptır. Şekil olarak organizasyo
nu zayıf, yüksek oranda tekrar oranı ve bağımsız bir yönünün 
olmaması ile birlikte, hala derlenip oluşturulduğu farklı fark
lı derslerin birçok izini taşıyor. Bu kitap, bir yazana hatalarını 
düzeltmek veya desteklemek için seçtiği -Michael Foucault'nun 
Bilginin Arkeolojisi veya Alasdair Maclntyre'nin Whose ]ustice? 
Which Rationality?  gibi kitaplarını akla getiren- ama sonuçta o 
kitabın sadece sıkıcı bir gölgesini üretebildiği o garip alt küme 
kitaplardan birisi. Rawls'un kitabını okuma deneyimi pişman 
olacağınız bir deneyim. Bir Adalet Teorisi'nin eksik onuru ise 
varlığını sürdürür. Eğer Rawls bu kitaptan uzaklaşarak yanlış 
bir yola girdiyse -genişletmekten çok daralan bir yol-, bunun 
nedeni kısmen, şimdi sadece kendisi gibi düşünen meslektaşları 
ve öğrencilerinin doldurduğu, kendisini dar kafalı biçimde dışa 
kapatmış entelektüel dünyasında yatmaktadır. Ama bu aynı za
manda programını rahat bırakmayan imkansız bir arzunun da 
sonucudur; Kant'ın bir teriminden uyarlarsak, uymayan uyumu 
diyebileceğimiz şeyin: var olan dünyamıza, kendi kendisini ta
nımlayan ayırt edici özelliklerinden radikal bir alternatif çıkar
ma hayali. Rawls'un daima bağlı olduğu uzlaşmanın postulala
n ile en iyi itkilerinin ait olduğu uyuşmazlığın (dissensus) ger
çekleri arasında çelişki çözümsüzdür. Bu çözümsüzlüğün Siya
sal Liberalizm'in gündeminden hemen sonra gelen kilit bir cüm
leden alınan masum bir pasajdan daha çarpıcı bir ifadesi yoktur. 
Rawls "hedef, modem demokratik toplumun en köklü inanç ve 
gelenekleriyle uyumlu bir toplumsal ve siyasal adalet kavramı 
oluşturmaktır. Bunu yapmanın anlamı son dönem siyasi tarihi
mizdeki tıkanmayı aşıp aşamayacağımızı görmektir; yani, temel 
toplumsal kurumların, eğer vatandaşların ve kişilerin özgürlük 
ve eşitliklerine uyacaklarsa, nasıl düzenlenmesi gerektiği konu
sunda bir anlaşma olmaması şeklindeki tıkanıklık."30 Eğer mo-

29 PL, s. 204. 

30 PL, s. 300, 368. 
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dem demokratik devlet tanımlandığı gibi ise, yani demokratik 
inanç ve gelenekleri bakımından köklüyse, vatandaşların özgür
lük ve eşitliklerinin gerçekleştirilmesinde bir tıkanma yaşanma
sı nasıl mümkün olabilir ki? Cümlenin iki yansı, birbirine uzak 
düşüyor. Eğer Rawls devlete karşı daha az uyumlu ve açmaza 
karşı daha özenli olarak, cümlenin yanıltıcı olan birinci kısmın
dan çok ikinci yarısının mantığını takip etmiş olsaydı, daha iyi 
bir kitap yazmış olurdu. Ana kitabının devamı olarak yazması 
gereken kitabın başka bir adı olurdu - Bir Adaletsizliğin Teorisi. 

1 994 
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5 

Olguları Normlandırmak: 
Jürgen Habermas 

Jürgen Habermas'ın eserlerinden hala en çok okunanı ilkidir: 
l 962'de, daha otuzlarının başındayken yayımlanmış olan Ka
musallığın Yapısal Dönüşümü. Uluslararası alanda kalıcı etki 
göstermesinin nedeni, tarihsel, sosyolojik ve felsefi argüman
ları, politik verili duruma hitap eden tek bir güçlü anlatı için
de birleştirmesidir. Bu çarpıcı disiplinler arası biçimiyle kitap, 
Horkheimer'ın l 930'ların başında önerdiği eleştirel teorinin 
asıl maksatlarına, savaştan önceki Frankfurt Okulu'nun biz
zat yaptığı çalışmaların hepsinden daha sadık kalmıştır. Gel
gelelim, Adorno ve Horkheimer'ın yirmi yıl kadar önce acıma
sız yargılarla ele aldığı Aydınlanma hakkında Habermas'ın kita
bı önemli ölçüde gözden geçirilmiş bir izah sunmuştur. Aydın
lanmanın Diyalektiği'nin anlattığı hikaye, aklın daha en başın
dan mit olarak katılaşmasının hikayesiydi: Daha uygarlığın şa
fağında Homer'deki Sirenlerin çağrısına tayfalar kulaklarını tı
karken Odysseus'un kendisini gemi direğine bağlatması sahne
siyle tasavvur edilmiş olan doğaya tahakkümün hem kendine 
hem de başkalarına tahakkümü gerektirmesi meselesi. Bacon, 
Kant ve de Sade, Yahudi aleyhtarlığının modern barbarlıkların
dan ve ileri kapitalizmin kültür endüstrisinden başka sonuçlara 
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varması mümkün olmayan bir gerileme mantığıyla akim araç
sallaştırılması sürecinde sonraki adımların -Kant'm insanlığın 
kendi kendini disipline etmesiyle gelecek bir olgunluk olarak 
tasavvur ettiği Aydınlanma'mn olumsuzlamaları değil, acı bir 
biçimde gerçekleşmelerinin- işaretidir. 

Kamusallığın Yapısal Dönüşümü'nün yöntem ve argümanı 
antitez oluşturur. Dramatik -dolayısıyla da dramatik biçimde 
keyfi- söylemsel yansıtmalarla değil, kontrol edilebilir ampirik 
malzemelere dayalı dikkatli tarihsel yeniden inşalarla ilerler. 
Aydmlanma'nm kökenlerini, Ege'nin arkaik sislerine gömmek 
yerine, belirli bir dönem ve bölgede, 17. yüzyıl sonu ve 18. yüz
yıl Batı Avrupa'smda bulur. En önemlisi de araştırmanın oda
ğını araçsal akıldan uzaklaştırıp, Habermas'm ileride iletişimsel 
diyeceği akla taşır: Yani doğanın ele geçirilmesi değil, insanlar 
arasında gelişen -mutlakçılığın iktidarından azade- bir kamu
sal alanda rasyonel-eleştirel görüş alışverişiyle ulaşılan muta
bakata. Bu alanın yükselişini Habermas alanın ardışık kurum
sal devreleri üzerinden takip eder: karı/koca ailesi, edebiyat ale
mi, kafe ve salonlar, haftalık dergiler ve roman, gezici kütüpha
ne ve gazete, en nihayetinde de burjuva anayasal devletinde baş 
üstünde tutulan medeni kanunun tedvini. Bütün bu sürecin sı
cak ve canlı bir fenomenolojisini akim kendi çağında etkileyici 
bir zaferi olarak sunar Habermas. 

Ne var ki Aydmlanma'nm kamusal alam bu şekilde kurul
duktan sonra kendi iç gerilimlerini açığa vurmaya başlamış
tır. Hegel sivil toplum bünyesindeki kısmiyetçi antagonizma
lara, ancak devletin tümelliği, kapsayıcılığıyla aşılabilecek an
tagonizmalara işaret etmişti. Marx devletin hiçbir surette tü
mel, kapsayıcı olmadığını, çünkü sınıflara bölünmüş bir top
lumu yansıttığını, yalnızca demokrasinin bunu başarabilece
ğini göstermişti. Mili ve Tocqueville demokrasinin kitlenin ta
biyetini yaratabileceğini ve kamuoyu denen şeyin de bir tiran
lığa dönüştüğünü fark etmişti. 19. yüzyıldaki bu gerilimler ve 
karamsar öngörüler daha yüzyılın ortasında ürkütücü biçimde 
somutluk kazanmıştı. 

Devletle toplumun vaktiyle birbirinden ayrıldığı yerde, 
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ekonomi tanzim edildikçe ve örgütlü baskı grupları devlet 
yönetimini istila ettikçe devlet ve toplum artık iç içe geçiyor
du. Şirketler, özel kurumlar ile kamusal kurumlar arasında
ki farkı bulandırmıştı. Ailenin sosyalleşmedeki rolü azalıyor
du. lletişim araçlarının (yayıncılık, basın, radyo) kitleselleş
mesiyle birlikte kültür de eleştirel aklın alanı olmaktan çıkıp 
ideolojik tüketimin alanına dönüşüyordu. Artık rasyonel mu
tabakat içinde yürütülen çıkardan uzak tartışmanın sonucu
nu değil farklı pazarlık güçleri olan özel çıkarlar arasındaki 
uzlaşmaları yansıtan parlamentolardan kaçmıştı siyasi karar
lar. Siyasi meclislerdeki vekiller parti çarklarının edilgen diş
lilerine dönüşüyor, seçimler de gitgide alkış toplamaya indir
geniyordu. Bu yolun sonunda da kamusal alan dediğimiz Ay
dınlanma terkibinin "tanıtıma" (publicity) veya "halkla ilişki
lere" (public relations) tam anlamıyla -ekonomik, sosyal, ai
levi, kültürel ve siyasi anlamda- gerilemesinden başka bir şey 
olamazdı. 

Bu tür gelişmeler iletişimsel aklın yok edilmesine giden yo
lun, vardığı yer (paradoksal biçimde) Adorno ve Horkhei
mer'ın araçsal akıl diyalektiğinden, yani Aydınlanma'nın bir 
başka yoldan kaybedilmesinden pek uzak olmayan bu yolun, 
arşınlanması gibi görünebilir. Ama Habermas her şeyin kaybe
dildiği kanaatinde değildi. 19. yüzyılın liberal-anayasal devleti 
sosyal-refah devletine, yani partilerin, medyanın ve devlet yö
netiminin demokratik denetime tabi kılınarak ve böylece sos
yal ve siyasi otoritenin zorunlu icrası rasyonelleştirilerek bun
ların sürekli kamusallaştırılmasıyla bütün yurttaşların fiilen 
katılımının sağlandığı bir devlete dönüştürülebilirse, kamusal 
alan kurtarılabilirdi. Peki ama bu tür hedefler etrafında rasyo
nel bir mutabakat kurulması fikri, hele ki eşitlikten uzak ikti
dar ilişkileri kamusal alanın çöküşünden faydalanırken, ütop
yacı bir fikir değil miydi? Liberal-anayasal devletin zaferinin de 
sadece en ikna edici tezin gücüyle, yani bütün dinleyenlere or
tak aklın ikna gücünü kabul ettirerek kazanılmadığını teslim 
ediyordu Habermas. Bölücü bir iradeye de ihtiyaç vardı: "Yasa
ma yetkisinin eski güçlerle zorlu bir mücadele sonucunda ka-
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zanıldığı o kadar aşikardı ki söz konusu yetki 'zorlayıcı güç' ni
teliğinden arındırılamazdı." 1 

Fakat demokratikleştirilmiş bir sosyal-refah devleti tasarısı 
bölünme değil ancak bütünlük bayrağı altında düşünülebilir
di. Eşitlikten böylesine uzak bir toplumda bütünlük için gerek
li mutabakata nasıl ulaşılabilirdi? Habermas'ın sonunda vardı
ğı kanaat şudur: Uyumlu bir fikir birliği imkanı iki gelişmeye 
bağlıdır. Bir yandan, genel bolluğun zuhuru, "çıkarların sürekli 
çoğalması birbiriyle rekabet halindeki ihtiyaçların antagonistik 
yanını o kadar törpüleyebilir ki karşılıklı tatmin imkanı [nın) 
ufukta" belirebileceğini kabul etmeyi gerçek dışı bir şey olmak
tan çıkarır. Bir yandan da, nükleer imhanın arz ettiği tehlikeler 
"hiç kimseyi dışarıda bırakmadığı için, bu tehlikelere bağlı ola
rak farklı çıkarlar kolaylıkla görelileştirilebilir" .2 Kıtlığın son 
bulması ve insanlığın kendi kendini yok etme riski, insanlığın 
geçmişin bölücü mücadelelerine gerek kalmaksızın birleşmesi 
ihtimalini ortaya çıkarmıştı. 

Yirmi yıl kadar sonra Habermas Kamusallığın Yapısal Dônüşü
mü'nde öngördüğü gibi bir toplumun kendi kendini yönetebi
leceğine artık inanmıyordu. Fakat bunun bir kayıp olmadığı 
sonucuna varmıştı. Modernlik için Parsons, Marx'tan daha iyi 
bir kılavuzdu: Piyasa ve bürokratik yönetimin gayri şahsi sis
temleri rasyonel bir toplumun işleyebilmesi için halkın dene
timine doğaları icabı direnen olmazsa-olmaz şeylerdi. Ama öz
gürlük ve akıl tasarılarının kısıtlanması anlamına gelmiyordu 
bu; aksine onlar için daha sağlam bir zemin açılması demekti. 
Habermas'ın doğrudan doğruya Adomo ve Horkheimer'ın Ay
dınlanmanın Diyalehtiği'ne bağlandığı Iletişimsel Eylem Kuramı 
( 198 1/85), para ve iktidar alanlarını, sistemler teorisinin kendi
ne ait alanını, ister istemez yöneten araçsal aklın bunların öte-

Strulıturwandlung der Offentlichkeit, Neuwid, 1968 baskısı, s. 94; Thf Structur
al Transfomıation of ıhe Public Sphere, Cambridge, Mass., 1991 ,  s. 82 [Türkçe
si: Kamusallığın Yapısal Dönüşümü, çev. Tanı! Bora ve Mithat Sancar, iletişim, 
lstanbul, 1997] .  "Zorlayıcı güç" diye karşılanan sözcüğün Almancası Gewalı, 
yani şiddet. 

2 Strulıturwandlung, s. 254-5; Structural Transfomıation, s. 234-5. 
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sinde kalan yaşam dünyasından -aileler, okullar, hayır kurum
lan, kültürel girişimler ve benzeri eylemin maddi başanya de
ğil, karşılıklı anlayışa yönelik olduğu bu dünyadan- beslenen 
bir iletişimsel akılla kontrol altında tutulabileceğini ve tutul
ması gerektiğini savunuyordu. 

Kapitalist modernleşme günümüz koşullannda daha da iler
lerken, söz konusu sistemlerin yaşam dünyasını sömürgeleştir
mesi gibi bir tehlike bulunuyordu: Ekonomik veya teknokratik 
baskılar doğal mahremiyet ve sosyallik biçimlerini istila ediyor, 
kılıklanm bozuyordu. Fakat bu çakışmaya gösterilen direnç de 
yaşam dünyasının içinde kendiliğinden gelişmeye meyilliydi: 
Sosyal hareketler ve -barışçı, feminist, çevreci ve benzeri- yurt
taş girişimleri bu fetih girişimlerine kafa tutuyordu. lşte bu sa
vaşlann yapıldığı meydan da kamusal alandı, yani modem top
lumun iki kurucu alanı arasında kalan orta yerdi. Yaşam dün
yası söz konusu sistemleri kendi mantığına boyun eğdirme
yi bekleyemezdi: Tarihsel olarak bu tür teşebbüsler -üreticiler 
demokrasisi veya benzeri başka bir doğrudan demokrasi fikri
ölümcül bir gerilemeye yol açacaktı. Fakat yaşam dünyasının 
dürtüleri sermaye ve devlet dünyasını dolaylı olarak etkileyebi
lirdi: Kamuoyu bıçak kemiğe dayandı mı para ve iktidar kalele
rini -hiçbir zaman ele geçiremese de- kuşatma altına alabilirdi. 

On yıl sonra, Kamusallığın Yapısal Dönü.şümü 'ne dönüp bak
tığında, Habermas kitabının kitlesel demokrasi imkanlan konu
sunda çok iyimser olmakla birlikte, medya konusunda da çok 
kötümser olduğunu açıklayacaktı: Medyanın rolü kendisinin 
zannettiğinden çok daha karmaşık, çoğunlukla da belirgin bi
çimde olumluydu. Anık kamusal alanın günümüzdeki hayati
yeti konusunda hem daha ümitli hem de öncekine göre daha az 
cüretkardı. 3 Bununla neyi kastettiği de en iyi birkaç ay sonra ya
yımlanan, halen de kendi siyaset felsefesinin en iyi ifadesi olarak 
duran çalışmasıyla anlaşıldı. Between Facts and Nonns adlı bu 
kitap, yaşam dünyasındaki aktörleri toplumsal bütünleşmenin 
yüklerinden -bunlan kendi kendini döndüren bir sisteme akta-

3 "Furıher Reflections on the Public Sphere", Craig Calhoun (haz.), Habermas 
and ıhe Public Sphtrt içinde, Cambridge. Mass., 1992, s. 438, 456-7. 
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rarak- kurtaran hukukun, iletişimsel iktidarın yönetsel iktida
ra tahvil edildiği mecra olma rolüne saygısının bir nişanesidir. 
Zira, Habermas'a göre, hukuk biçimlerinin hem bir olgusallığı 
hem de bir yürurlüğü vardır. Hem zorlamaya hem de özgürlüğe 
dayalı olan bu biçimler cezadan kaçınmak isteniyorsa uyulması 
gereken, ama otoritelerinin dayanağı da ceza korkusundan iba
ret olmayan birtakım sınırlamalar koyarlar. Zira hukukun kay
nakları, yaşam dünyasının toplumsal dayanışmaları içinde bu
lunur - yaşam dünyasındaki zorunlu olmayan iletişim, salt ya
sallığın ötesine geçen kurallarına bir meşruiyet kazandırır. Bu 
şekilde etkinleştirilen hukuk yaşam dünyasının aile veya okul 
gibi kurumlarını bu durumda yeniden yapılandırabildiği gibi, -
daha da önemlisi- modernliğin belirleyici yeni sistemlerini de 
yaratır: piyasaları, iş alanlarını, bürokrasileri. 

Yaşam dünyasının kaynaklarının söz konusu sistemlerin zo
runluluklarına bu tür tahvilinin meşru olduğunu hakikaten ga
ranti eden nedir? Habermas'ın cevabı, bunun demokrasiyi doğru 
anlarsak, yani serbest bir söylemin mutabakata doğru kaçınılmaz 
akışı olarak anlarsak, anlaşılabilir bir şey olduğu yönünde. Böyle 
kavrayınca hukukun üstünlüğü ile demokrasi arasında içeriden 
bir bağ bulunur: Özel haklar ile kamusal özerkliklerin -bir başka 
deyişle, ifade özgürlüğü ile oy hakkının- kökeni ortaktır, diğer 
kabul görmüş izahlarda olduğu gibi aralannda bir hiyerarşi ku
rulamaz, biri diğerinin sonucu değildir. Oluşsallıktan farklı olan 
hukukun geçerliliği de bu bağlantıdan doğan prosedürlerin ne
ticesidir. Rousseau veyajefferson'ın evvelce öngördüğü gibi yasa 
koyma yetkisini verecek hiçbir kolektif özne olamaz. Daha doğ
rusu, modern hukukun altında yatan demokratik s�reç, kaçınıl
maz biçimde merkezsiz olan bir toplumda bir "öznesiz iletişim" 
akışıdır. Fakat tam da bu nedenle demokratik süreç, zorlama
sız fikir birliğine ulaşmaya çalışması gereken söylemin koşulları
nın bünyesinde banndırdığı hakikat iddialarına göre şekillendi
rilmiştir. Özgürce iletişimde bulunan yurttaşlar herkesi bağlayan 
yasalar üretebilecek bir mutabakata ulaşacaktır. 

Bu bakışın Hobbes'la başlayıp Weber, Schmitt ve ötesine 
uzanan, hukuku gerçekçi anlamda dostluktan ziyade iktida-
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rın tedvini olarak gören, hukukun kökenini (Kamusallığın Ya
pısal Donüşümü'nün terimleriyle söylenecek olursa) akılda de
ğil de iradede bulan uzun ve seçkin gelenekten ne kadar uzak 
olduğunun farkındadır Habermas. Fakat kendi kabullerinin 
olumsuzlamalarıyla da Kelsen veya Hart gibi büyük hukukçu
ların ortaya koyduğu pozitivist teoriyle de pek ilgilenmez, gü
nümüzdeki eleştirel hukuk çalışmalarının kuşkuculuğuyla ise 
hiç ilgilenmez. Zira bu tür alternatifler meşruiyetin gerçek ya
sallıktan ayrılamayacağını, dolayısıyla da hükümran bir buyru
ğun veya temyizi gayri kabil bir Grundnonn'un (yani taraflı yar
gı uygulamalarının) zorunsuzluklarına indirgenemeyeceğini 
kavramayı başaramazlar. Bu bakımdan, tıpkı Rawls'un geç dö
nemi gibi, Between Facts and Nonns'un Habermas'ı da neredey
se tek önemli muhatabının meslektaşları veya eserin temel ön
cüllerinden birini sarsabilecek kendi öğrencileri olduğu zihin
sel bir dünyada yaşamaktadır. 

Demokrasi konusundaki konumuysa birebir aynı değil. Bu 
noktada Habermas, demokrasinin yapısıyla ilgili modern yo
rum konusunda karşısına çıkan iki rakibiyle (bireyin negatif 
özgürlüklerini her türlü demokratik düzenin temeli olarak gö
ren liberalizm ve yurttaşın kamusal hayata aktif biçimde ka
ulmasını her türlü gerçek demokrasinin ölçütü olarak gören 
cumhuriyetçilikle) kendi teorisi arasına mesafe koymakla uğra
şır daha çok. Between Facts and Nonns bu ikisinin arasında bir 
yere yerleşir. Habermas'a göre demokrasiyle ilgili söylem teo
risi liberal demokrasi modelinden daha güçlüdür, çünkü pozi
tif özgürlükler (oy hakkı ve buna eşlik edenler) negatif özgür
lüklerden sonra gelmez, aksine onlarla aynı ölçüde öncelikli bir 
yerde durur. Fakat demokrasinin cumhuriyetçi bir modelinden 
daha zayıftır, çünkü yurttaşlarından klasik erdemlerin hiçbiri
ni beklemez ve site hayatını şekillendirecek şeyin yurttaşların 
azimli iradesi olduğu fikrini terk etmiştir. 

Zira halkın egemenliği artık kolektif olarak kendi kaderini 
tayin olarak görülemez: Parlamenter sistemde partiler arasın
daki rekabet ve kamusal alanların özerkliği, halk egemenliğinin 
içini boşaltmıştır. Peki halkın egemenliği vaktiyle Habermas'ın 
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düşüşünden dolayı yas tuttuğu bu sonuncuları nerede konum
landırır? Batı demokrasisiyle ilgili yeni anlayışının olumlayıcı 
niteliğiyle -en azından biçimsel olarak- uyumlu biçimde, daha 
iyi prangalarla. iletişimse! Eylem Kuramı'ndaki kamusal alanda 
sıraya girmiş yurttaşların yönetimin -bereket versin ki- düş
mez kalesini kuşatmaları imgesi, şimdiki Habermas'ın açıkla
masına göre, fazlasıyla mağlubiyetçidir. Modern demokrasinin, 
parlamento, yargı ve bürokrasi kurumlarından oluşan çekir
dek bir terkip ve yaşam dünyasındaki toplumsal dayanışmala
rın meydana getirdiği bir çeper olarak öngörülmesi daha doğru 
olur. Yaşam dünyasının dürtüleri eşikte duran kamusal alanın 
"oluklanndan" merkeze doğru akar, bizzat devlet yönetimini -
bir dereceye kadar- yeniden yapılandırabilecek -hatta belki de
mokratikleştirecek- yenilikçi normlar veya önerilerle doldurur 
orayı. Habermas şu sonuca vanr: Bu nedenle halk egemenliği
nin kendi kendini yöneten bir eylemlilik değil de "öznesiz bir 
iletişim" olarak anlaşılması gerektiği için bütün radikal potan
siyelini kaybettiğinin düşünülmesi yanlıştır. Fakat Soğuk Sa
vaş'ı Batı'nın kazanması kolektif özneyle ilgili tehlikeli yanılsa
maların sonunu getirdiyse bile, demokrasilerin hukuk sistem
lerini demirlediği "üst düzey öznelerarasılığın" kapsamını ge
nişletmekte savaşı kazananlar ürkek davrandılar şimdiye ka
dar. Between Facts and Norms da neden daha cesur olmaları ge
rektiğini gösteriyor. 

Bu geniş teorik yapı nasıl değerlendirilmeli? Haberrnas'ın son 
dönemlerdeki hukuk yaklaşımını kamusal alanla ilgili özgün 
çalışmasından ayıran ilk -ve belki en açık- özellik, tamamiy
le tarih dışı olan yöntemidir. Yapısal Dönüşüm ne�nesini mey
dana getiren farklı unsurları zaman içinde ve bir ölçüde mekan 
içinde -çünkü İngiltere, Fransa ve Almanya'daki katettiği fark
lı güzergahlara değinir- dikkatle takip ederken, Between Facts 
and Nonns modem hukuk sistemlerinin -bırakın değişkenliği
ni- gerçek oluşumuna ancak nadiren bir iki gönderme yapar: 
Kitap anayasa hukukunun tarihine şöyle bir göz atılsa yalanla
nabilecek bir postulat üzerine kurulmuştur. Kişisel özgürlük
ler ile kamusal haklar hiçbir ülkede hiçbir zaman ortak bir kö-
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kenden çıkmamıştır. Habermas farkındadır bunun: Bir noktada 
Marshall'ın sivil, siyasi ve sosyal hakların peş peşe ortaya çıktığı
m söyleyen izahını kısaca kaydedip haklı olarak "fazlasıyla çiz
gisel" diye eleştirir, hatta anayasal bir devletin bu haklardan bi
rinci ve üçüncüsünü verip ikincisini esirgeyebileceğini de göz
lemler. 4 Fakat bunu parantez içinde kabul eder, yani teorisinin 
yapısı üstünde bir etkisi olmaz bu kabulün; teorisi tarihin hep 
silsile içine soktuğu ve bölüp parçaladığı şeyin felsefi anlam
da bölünmez bütünlüğünü vurgulamak için bildiği yoldan şaş
maz. Savingy de Dicey de, Guizot da Bismarck da tarihte hiç or
taya çıkmamıştır sanki. "Normatif anlamda, demokrasisiz ana
yasal devlet diye bir şey olmaz," diyerek içimize serin sular ser
per.5 Konuyla ilgili olgulardan ancak bu kadar söz edilir. Ortak 
kökenlilik kavramı ne siyaset bilimine ne de hukuka aittir, an
tropolojik bir aileden gelir: köken mitlerinden. 

Tarih Between Facts and Norms'un mimarisinden sürülmüş 
olabilir ama, aynı şeyi sosyoloji için -en azında aynı anlam
da- söyleyemeyiz. Zira Habermas hukuk ve demokrasiyle ilgi
li "normatif teorilerin idealist içeriği"nin "sosyal bilimin güneşi 
altında buharlaştığı"nı söyleyerek uyarıyor bizi.6 Gelgelelim bu 
da "insanı ayıltan bir kanıtın" değil, "ampirist folklorun" veya 
"kılavuzu karga olan kavramsal stratejilerin" sonucudur. Mü
dahalesinin amacı her şeyden önce "mevcut hukuk pratikleri
nin normatif önkabullerinin ampirik etkisini küçümseyen yan
lış gerçekçiliğe" çevrilmiştir.7 Dolayısıyla bir yandan hukukun 

4 Silsiledeki değişkenliklerin en iyi incelemesi için bkz. Michael Mann, "Ruling 
Class Strategies and Citizenship", Sıates, War and Capiıalism içinde, Oxford, 
1998, s. 188-209. 

5 "Norrnativ gesehen, gibt es keinen Rechısstaat ohne Demokratie". Bu açıkla
manın kaynağı Die Einbtzjehung des Anderen, Frankfort, 1996, s. 251 ;  The lnc
lusion of ıhe Oıher, Cambridge, Mass., 1998, s. 215 (Türkçesi: "ôtelıi" Olmalı, 
"ôıeki"yle Yaşamak, çev. llknur Aka, YKY, lsıanbul, 20171 .  Bundan sonra EA 
ve 10 diye zikredilecek. 

6 Fakıizitdt und Geltung, Frankfort, 1992, s. 399; Between Facıs and Nornıs, 
Cambridge, Mass, 1996, s. 329. Bundan sonra FG ve BFN diye zikredilecektir. 
lngilizce çeviriyi bizzat Haberrnas gözden geçirip uyarlamış. 

7 FG, s. 400, i l ;  BNF, s. 300, xl. "Ampirist folklor" ifadesinde vücut bulan de
retme jesti Almanca metinde yok. 
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normatif yetkisinin "altını oyan sosyolojik yaklaşımı" savuştur
mak azmindeyken, bir yandan da reel demokrasilerin sosyolo
jisinin, doğru anlaşılırsa, kendi iddialarını yalanlamaktan ziya
de örneklediğini göstermek niyetindedir. 

Bunu yapabilmek için hukuki kodların, yaşam dünyasın
da eşitler arasındaki düzgün iletişim akışını modern devletin 
düzenlemelerine çevirdiğini göstermesi gerekiyor. Bu sonuca 
ulaşmak için de Habermas'ın günümüz demokrasilerine iliş
kin olarak kendi idealleştirme kudretinin bile ötesine geçen 
bir açıklamaya ihtiyacı var. Bulduğu çözümse sorunu yücelt
mekten ibarettir. "Bilginin erişilebilirliğiyle ilgili asimetrileri, 
yani mesaj üretimi, onaylaması, şekillendirmesi ve sunumuna 
erişim konusunda şansların eşitsiz olmasını" kaçınılmaz ola
rak yaratan sınıflar arasındaki sosyal bölünme değil, bilgi üre
timi ve yayımındaki teknik işbölümü ve iletişim mecralannda
ki (mecburi) seçiciliktir. Fakat bunlar "kaçınılmaz atalet anla
rıdır", çünkü "en iyi koşullarda bile karmaşık hiçbir toplum 
salt iletişimsel ilişkilerden oluşan bir modele uygun düşmez".8 

Peki bu durumda mahkemelerin uyguladığı kuralları koyan 
yasama nasıl ortaya çıkıyor? "En iyi argüman" akıntısının sü
rüklediği, kamusal alanın oluklarından akıp geçerek yasakoyu
cuların bilgeliğine bilgi desteği sunan sınırsız iletişim akışı ha
yalini bir kez daha açımladıktan sonra, Habermas sanki alela
de bir şeyden söz ediyormuş gibi şunu ekler: "Şüphesiz, siya
setin normal meşgalesi, en azından Batı demokrasilerinde rutin 
olarak yürütülen haliyle, bu tür güçlü koşulları karşılayamaz."9 
Pratikte "siyasi karar alma süreçleri toplamını meydana getiren 
şey uzlaşmalardır"; uzlaşma denen şeyse rakip çıJcarlar arasın
daki pazarlıkların sonucudur, özneler arası söylemin değil. 1 0  
Habermas bu tür pazarlıkların "güç ve karşılıklı tehditlere" -
yani kendi demokrasi teorisinin üstüne kurulu olduğu şeyin 
tam karşıtına- dayanıyor olabileceğini, ama değişmez bir şey 
olduğunu kaydeder. "Toplumsal güç ilişkilerinin rasyonel söy-

8 FG, s. 396; BFN, s. 325-6. lıalikler yazann. 

9 FG, s. 432; BF, s. 356. 

10 FG, s. 344; BFN, s. 282. 

176 



lemin varsaydığı gibi nötrleştirilemeyeceği" durumlarda, söy
lem ilkesi yine de "taraflar arasında eşit bir pazarlık gücü da
ğılımı" sağlayarak "pazarlığa hakkaniyet açısından çekidüzen" 
verebilir.1 1  Bir başka deyişle, -hadi Between Facıs and Nonns'ta 
hiç geçmeyen terimlerle söyleyelim- sermaye ile emek arasın
daki fiili denge ne kadar eşitsiz olursa olsun, birbirlerine hitap 
edebilmek için eşit şansa sahip olduklan takdirde, aralanndaki 
pazarlık sürecinin hukuki sonucu "hakkaniyetli" olacaktır. Si
hirli değneğini böyle sallayınca, eşitsizlik denen şey de birden
bire her şeye rağmen eşitliğe benzer bir şey olacaktır. 

Fakat böyle bir hokkabazlıktan sonra bile kısmiyetçi müza
kerelerden çıkan yasalann genel bir normatif iddiasının olacağı
nın garantisi nedir? Habermas iki cevap önerir, ama ikisi de ay
nı ölçüde kendi içinde çelişkilidir. Bir yandan, söz konusu ya
salar çoğunluk kuralının ürünüdür; çoğunluk kuralının da "ha
kikatle içeriden bir bağı" vardır, çünkü çoğunluklar değişebilir 
ve çoğunluklann kararlan daha sonra rasyonel tartışmayla veya 
başka çıkar koalisyonlanyla geri alınabilir.12 Yine de temsili mu
tabakat ilkelerinin aşınması önünde bir engel değildir bu. "Top
lumsal çürüme beklentilerinin tehdit ettiği bir orta sınıfın sta
tü kaygılan ve kendini öne sürme reflekslerinden başka bir şeyi 
yansıtmayan biçimsel olarak doğru çoğunluk kararlan, demok
ratik devletin kurum ve prosedürlerinin meşruiyetini baltalı
yor," diye yazıyor Habermas başka bir yerde.13 "Biçimsel olarak 
doğru" ifadesindeki zarf ve sıfatla farkında olmadan teşhir edi
len şey, Habermas'ın kendi terimleriyle, salt usule dayalı bir hu
kuk teorisinin içi boş oldugu gerçeğidir. Aslında Between Facts 
and Nonns'ta bir yerde, pek üstünde durmasa da, "çoğu zaman 
yasanın/hukukun gayri meşru iktidara meşruiyete benzer bir 
görüntü verdiğini" itiraf etmek zorunda kalır. 14 O halde meş
ru yasayı gayri meşru yasadan ayıran nedir? Buna verilen cevap 
büsbütün başka bir mecrada ilerliyor: "Hukuk düzeni ancak ve 

i l  FG, s. 204-5; BFN, s. 166. 

12 FG, s. 200-21;  BFN, s. 179-80. 

13  EA, s .  149; 10, s .  1 23. 

14 FG, s. 59; BFN, s. 40. 
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ancak temel ahlaki ilkelerle çelişkiye düşmezse meşru olabilir," 
diye yazıyor. 1 5  Nedir peki bu ilkeler? Habermas'ın cevabı bu de
fa radikal: "Ahlaki soru(n)larla birlikte, herkesin eşit çıkarına 
bağlı düzenlemeleri gerekçelendirecek referans sistemini sunan 
şey insanlık veya farazi bir dünya cumhuriyeti olur."16 Fakat 
hukukun meşruiyeti için önerilen ahlaki ölçüte biraz yakından 
bakıldı mı görülüyor ki, onun da en az usul ölçütü kadar boştur 
içi. Yasama bugün akla hayale gelmeyecek kadar eşitsiz bir ge
zegenin sakinlerinin "eşit çıkarlarına" hangi bakımdan bağlıdır? 
Batı dünyasının kanun kitaplarını bu ölçüte göre eleyecek olsay
dık, bir tek kitap kalmazdı geriye. 

Between Facts and Norms'un hukukun egemenliği ile demok
rasi arasında kurmaya çalıştığı iç ilişki mantıken, birinciyle il
gili teoride bulunan zaafları ikinciyle ilgili modele bulaştırır. 
Modem toplumlar kendi kendini çekip çeviren para ve iktidar 
sistemlerinden ve yaşam dünyasının toplumsal dayanışmasın
dan meydana gelir, diye vurguluyor tekrar Habermas. Bu üçü 
arasındaki ilişki nasıl kavranmalı peki? "Further ReOections on 
the Public Sphere" ("Kamusal Alan Üzerine Yeni Düşünceler") 
başlıklı makalesinde, Habermas söz konusu sistemlerin yaşam 
dünyasını sömürgeleştirmesi tehlikesine karşı yeniden uyanda 
bulunmuş ve aralarında yeni bir dengeye ihtiyaç olduğundan 
söz etmişti: Bu yeni dengede "dayanışma gücü diğer iki kontrol 
kaynağının gücüne, yani para ve devlet yönetiminin güçlerine 
baskın çıkabilir ve böylelikle yaşam dünyasının pratik taleple
rini daha başanh bir biçimde ifade edebilir"di.17 Dört yıl sonra, 
bu denge "para, iktidar ve dayanışma arasında kabul edilebilir 
bir dengeye" dönüşür; çok geçmeden de beklenebil_ecek şeyin 
en fazla "toplumsal dayanışmanın diğer iki toplumsal güç -pa
ra ve yönetsel güç- karşısında tutunacak gücü toplayabilmesi" 
olduğu açıklanır.18 Bütün bu ifadeler alabildiğine muğlak oldu-

1 5  FG, s. 137; BFN, s .  106. 

16 FG, s. 139; BFN, s. 108. 

1 7  "Further Reflections on ıhe Public Sphere", s .  444. 

18 Die Nonnalitdl einer Berliner Republih, Frankfurt, 1 995, s. 97; A Beri in Repub
lic: Writings on Gennany, Lincoln 1 997, s. 92. Bundan sonra NBR ve BR diye 
zikredilecek; EA, s. 289 ("behaupten können"); IO, s. 249 . 
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ğu için, "baskın çıkmak"tan "kabul edilebilir denge"ye, oradan 
da "karşısında tutunma"ya uzanan çizgi, eğri bir çizgidir. 

Between Facts and Norms yaşam dünyasının sömürgeleştiril
mesinden söz etmekten vazgeçmiştir; yaşam dünyasının kay
naklarının kendi kendine yenileneceği söylenmektedir artık.19 
lletişimsel ve araçsal güçler arasındaki ilişkileri temsil etmek 
üzere denge metaforları da kullanılmaz artık. Para ve iktida
rın gayri şahsi düzenleri kendi kendini çekip çeviren sistem
ler olmaya, söylem alanı da onlardan uzak bir alan olmaya de
vam eder. Fakat aralarındaki ilişki artık başka mecazlarla, hem 
mekansal hem de zamansal mecazlarla tasvir edilir. Söz konu
su sistemler modernliğin merkezi terkibini oluştururken, ya
şam dünyası da bunun çeperini meydana getirir. lkisinin ara
sında da kamusal alanın kilitleri ve kanalları bulunur. Bu to
poğrafyanın ifade ettiği önem hiyerarşisini açık açık belirtmeye 
bile gerek yoktur. Aktif yurttaşlığın kamusal alanda oynayacağı 
rol Habermas'ın Aydınlanma tablosunun daha ilk bölümlerin
de doğar doğmaz terk edilir. Günümüzde sivil toplumu mey
dana getiren kendiliğinden dernekler ve hareketlerin "kitle ile
tişim araçları ve büyük aktörlerin hükmettiği, piyasa ve kamu
oyu araştırmalarının gözlemlediği, halkla ilişkiler çalışmaları
nın, propagandanın ve siyasi partilerle grupların adeta işgal et
tiği kamusal alanın en dikkat çekici unsurunu temsil" etmedi
ğine dikkat çeker. 20 

Böylesine kısıtlı bir tahrif edilmemiş iletişim alanının, piya
sa bir yana, devlet yönetimin işlemleri üstünde ne gibi bir et
kisi olabilir? Habermas bu etkiyi zamansal terimlerle tanımlı
yor. Merkezde, siyaset esnafının normal işi (ticaret erbabının 
işinden söz etmez) çeperdeki çalkantılardan etkilenmeden sü
rüp gider. Fakat "belli koşullarda sivil toplum kamusal alan
da belli bir etki elde edebilir, kendi kamuoyu sayesinde parla
menter terkip (ve mahkemeler) üzerinde bir etkide bulunabi
lir ve siyasi sistemi, iktidarın resmi dolaşımına", yani yurttaş
lığın demokratik irade temsili olduğu varsayılan şeye "geçme-

19 EA, s. 292; /O, 252. 

20 FG, s. 444; BFN, s. 367. 
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ye zorlayabilir".21 Yazarın altını çizdiği iki kelime, bu tür olay
ların ne kadar nadir ve güvenilmez olduğunu göstermeye ye
ter. Bu tür olaylan tetikleyen olaylar olağanüstü durumlardır. 
"Fark edilen bir kriz durumunda senaryomuzda şu ana dek ih
mal edilmiş olan sivil toplum aktörleri şaşırtıcı ölçüde aktif ve 
önemli bir rol üstlenebilir. "22 

Bu tür meseleler etrafında oluşan hareketlerin, işlerin seyrini 
değiştirmede fiilen ne ölçüde başarılı olduğu bir yana, yapısal 
sorun gayet açık: Yaşam dünyasındaki dayanışma patlamaları 
kural değil istisnadır. Bunlar "sıradışı sorun çözme yollan"dır; 
keza temelleri olan korku veya bilincin aralıklarla ele geçiril
mesi gibi seyrek olarak görülürler, aynca bildiğimiz karar alma 
sistemiyle açıktan açığa çatıştıkları takdirde yolu açmaları gere
kir. "Çatışmalar bu kadar şiddetlenince, son sözü siyasi kanun 
koyucu söyler." Çünkü Habermas'ın da itiraf ettiği gibi, "dev
leti söylemler yönetmez" .23 Öyleyse pratikte, çağdaş demokra
silerin hukuki-siyasi düzenini ayakta tuttuğu ve bilgilendirdiği 
savunulan iletişimsel aklın rolü istisnai niteliktedir ve çeperde 
kalır. Sistemin gerçekte nasıl işlediğine ilişkin en doğru imgeyi 
istemeden de olsa Habermas'ın kendisi verir. Vaktiyle, elektro
nik gözetim ve özel güvenlik şirketlerinin diliyle, yaşam dünya
sını para ve devlet yönetiminin saldınlanndan koruyacak "sen
sörlere" ihtiyaç olduğundan bahsetmişti. Yurttaşların ortak ça
balarının nasıl zaman zaman anlan yönetenlerin hesaplarını et
kileyebileceğini açıklayan Between Facts and Norms, başka bir 
metafora yaslanır. "Arenadaki oyuncular etkilerini tribündeki
lerin tasdikine borçludur."24 Aynen böyle: Oturmuş gösteri si-
yasetini izliyoruz. . 

Peki Habermas'ın performansla ilgili kendi değerlendirme
si nedir? lletişimsel aklın rolüyle ilgili vaktiyle kurmuş oldu-

21  FG, s. 45 1 ;  s. 37 .  italikler yazarın. 

22 FG, s. 460; BFN, s. 380. italikler yazarın. Sivil toplumun sesini duyurmasını 
sağlayan "kriz bilincini" yaratan meselelere örnek olarak Habennas nükleer 
silah yarışını, genetik mühendisliğini, ekolojik tehditleri, Üçüncü Dünya'nın 
yoksulluğunu, feminizm ve çok-kültürcülüğü zikrediyor. 

23 FG, s. 433; BFN, s. 357; "Further Reflections on the Public Sphere", s. 452. 

24 FG, s. 461-2; BFN, s. 382. 
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ğu kuşatma modelinin amacı, kendi açıklamasına göre, dev
letin teslim olmaktan çok fethedildiğini söyleyen klasik dev
rim fikrine karşı çıkmaktı. Değişim konusunda sadece aşama
cı bir yol hayata geçirilebilir ve ancak böyle bir yol ahlılka uy
gundur.25 Ama değişime ihtiyaç vardır: Kendisinin usulcü hu
kuk teorisinin maksadı "kapitalist sistemi ehlileştirmek"tir.26 
Habermas'ın, bir yurttaş olarak kapitalizmi gemlemek gerekti
ği inancının samimiyetinden şüphemiz yok. Fakat felsefesi bu 
inanca bir içerik kazandırmaya neredeyse hiç imkıln vermez. 
Sonuç da tabii tutarsızlık oluyor. Söylem teorisinin netice iti
barıyla yalnızca biçimsel olmadığında ısrar eder. Yine de "bu 
hukuk paradigması, liberal ve sosyal-refah modellerinin aksi
ne, belli bir toplum idealine, belli bir iyi hayat anlayışına, hatta 
belli bir siyasi seçeneğe ayrıcalık tanımaz artık," der.27 Dolayı
sıyla da herhangi bir öneride bulunmaz.28 Ama öneride bulun
muyorsa, bunun nedeni kısmen Between Facts and Nonns'un 
gerekli değişimlerin zaten gerçekleşmekte olduğunu sezdirme
sidir. Habermas'ın teorisinin kendisine biçtiği rol, "tartışılmak
ta olan veya zaten gerçekleşmekte olan reform çabalanna belli 
bir tutarlılık kazandırmak"ur, çünkü pratikte "evrenselci ana
yasal ilkelerin ihtilaflı bir biçimde gerçekleşmesi olağan yasama 
içinde zaten sürmekte olan kalıcı bir süreç haline gelmiştir. "29 

Fakat yerleşik düzenlemeleri doğası gereği kendi kendini ge
liştiren bir blok halinde yazmaya yönelik görünen her türlü ni
yet ve maksat için bu olumlayıcı bakış, söylemsel demokrasi te
orisiyle hiçbir zaman tam olarak istikrara kavuşmamıştır. Söz 
konusu bakış her zaman için daha eleştirel gözlemlerle gölge
lenmiş ve sarsılmıştır - üstelik bu ikisi hiçbir zaman karşı karşı
ya gelmediği halde. Zira Habermas yine aynı ilkelerden, ama bu 

25 NBR, s. 139; BR, s. 135. Burada Habermas iletişimsel iktidar konusunda "ku
şatma" modeli yerine "oluk" modelini tercih ettiğini de açıklıyor; FG, s. 79; 
BFN, s. 7. 

26 FG, s. 494; BFN, s. 410. 

27 FG, s. 536; BFN, s. 445. 

28 "Yüce ilkelerin uygulamaya konulması kurumsal bir hayal gücü gerektirir. 
Ben buna pek meraklı değilim": NBR, s. 81;  BR, s. 76. 

29 FG, s. 535, 629; BFN, s. 444, 489. italikler yazann. 
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sefer karşıt biçimde, dem vurup şunu yazabilmektedir: "Ekono
mik güç, varlıklar ve yaşam koşullarındaki eşitsizliklerin artma
sı, eşit paylaştırılmış hukuki güçlerin etkili biçimde kullanılma
sı için gerekli olgusal önkoşulları gitgide imha etmiştir. "30 Bu
rada tempoyu belirleyen reform değil tepkidir; usul hukuku te
orisinin dayanağı olan hakların içini boşaltır tepki. ihtiyatla de
ğindiği gibi, bu tür reform tasarılarındaki belirgin farklılık Ha
bermas'ın retoriğinin iki kutbu arasındaki uyumsuzluğu iyiden 
iyiye öne çıkarır. Zira kendi kendini çekip çeviren sistemler ya
şam dünyası karşısında eşit biçimde dağılmaz. Habermas dev
let yönetimini demokratikleştirmesini beklediği belli bir rasyo
nalizasyon öngörür. Fakat piyasa için böyle bir öngörü de yok
tur. " iktidar demokratikleştirilebilir, ama para ne mümkün."31 

Bu özlü söz referansları hakkında çok şey söyler. Haber
mas'ın iletişimse! Eylem Kuramı'nda kurulan ve Between Facts 
and Nonns'a olduğu gibi aktarılan toplumsal teori mimarisin
deki en çarpıcı anomalilerden biri siyasi temsil kurumlarının 
üstü örtülü biçimde silinmiş olmasıdır. iktidar/para/dayanışma 
üçlüsünden ilki devlet yönetimini, devletin bürokratik meka
nizmasını anlatır. Böyle olmak zorundaydı, çünkü devletin se
çim mekanizmasını kendi kendini çekip çeviren bir sistem ola
rak tanımlamak Habermas'ın savunmak ve açıklamak istediği 
demokrasinin referanslarına zarar verirdi. Var olduğu kadarıyla 
halkın egemenliği her şeyden önce bu temsil mekanizmaların
da barınır. Ama Habermas'ın başvurduğu soyutlamaların para
doksal etkilerinden biri de söz konusu soyutlamaları güçten/ 
iktidardan ari bırakmasıdır; güç/iktidar terimini Habermas ka
mu yönetiminin gayri şahsi otoritesi için kullanır _ki, kamu yö
netimi aslında halk iradesinin icrasına yabancı bir şeydir. Bü
rokratik aktörlerin belli bir "iç" demokratikleştirmeye açık ola
bileceği söylenerek ara sıra verilen tavizler, sunduğu şemanın 
mantığının yarattığı tedirginliğin bir göstergesi --dışladığı şeyin 

30 EA, s. 302; IO, s. 261 . 

31  Die postnationale Konstellation, Frankfurt, 1998, s. 1 19; The Postnational Cons
tellation, Cambridge, Mass., 2001, s. 78. Çeviride ilk cümlecikteki şu kısıtlayı
cı "beispielsweise" ifadesi atılmış. 
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ikamesi- olarak okunabilir. Modern devlet yönetiminin tem
sili kurumları siyasi reformlar için çok açık bir nesnedir. Ama 
sistemler ve yaşam dünyası şeklindeki ikili bölünmeye uyma
dıkları için bu kadarcık bir değişikliğe dahi layık görülmezler. 

Daha anlamlı olan, şüphesiz, Habermas'ın sisteminin piya
saya bahşettiği şu halk iradesinden muafiyettir. Para demokra
tikleştirilemez. Hoşumuza gitsin gitmesin -genelde gider de
kendi kendini çekip çeviren kapitalist ekonomi modernliğin 
esaslı koşullarından biridir, ama toplumsal dayanışma güçle
ri piyasa üstünde kamu yönetimi kadarcık olsun hak iddiasın
da bulunamaz. Aslında ekonomik demokrasi kendi içinde çe
lişkili bir kavram olarak bir kenara bırakılır. Peki sermaye ya
pısal olarak dokunulmazlığı olan bir şeyse, Habermas'ın biraz 
daha ayık olduğu anlarda gördüğü üzere yasal hakları bile zaa
fa uğratan ekonomik eşitsizliklerdeki artışın çaresi nedir? Hu
kuk teorisinin amacı kapitalizmi ehlileştirmekti. Ama çok geç
meden Habermas'ın kendisi "toplumsal ve ekolojik anlamda 
'kapitalizmin ehlileştirilmesi' çağrısı, bu beylik, her derde deva 
slogan bütün taraflarca kabul edilmiştir," diye yazar.32 Madem 
öyle, kapitalizmin vahşileşmesini kontrol etmekten :lciz bir kli
şeye beş yüz sayfa ayırmaya değer miydi? 

Habermas'ın gözünde kendi çağdaş demokrasi teorisi Rawls'
unkinden daha ampirik ve eleştireldir. "Düşüncelerimin arka 
planını dünyadaki mevcut koşullara ilişkin kuşkucu bir değer
lendirme oluşturuyor. john Rawls'unki gibi kendi içinde hay
ranlık uyandırıcı adalet teorileri türünden salt normatif tasav
vurlardan benim tarzımın ayrılmasının nedeni de bu."33 Haber
mas'a soracak olursanız, Siyasal Liberalizm tam karşıtıyla ma
lul olduğu için bu sınırlamayı gerektiği gibi gözetemez. Örtü
şen mutabakat fikri, anayasal demokrasinin normatif yapısını 
taşıyamayacak kadar zayıf ve zorunsuz bir temeldir; söz konu
su yapı bu durumda dil içine yuvalanmış olan iletişimsel aklın 
evrensel mantığı üstünde durur. Aynı şekilde, Rawls'un anaya-

32 The Past as Future, Lincoln, 1994, s. 158. Bu kitabın Sonsöz'ü Vergangerı als 
Zukunfı, Zürih, l 990'dan sonra kaleme alınmıştır. 

33 NBR, s. 136; BR, s. 132. 
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sal bir düzenin siyasi olarak istikrara kavuşturulması konusun
da duyduğu aşırı kaygı dolayısıyla unuttuğu bir şey var: "Kül
lenmekte olan radikal demokrat közler" periyodik olarak tu
tuşturulabilir, böylece demokrasi miras olarak alınmak yeri
ne yeniden bir tasarı olarak görülebilir.34 Bunun sonucu da 
Rawls'un ilkeler çizelgesinde verilen öncelikle uyumlu biçimde 
özgürlükler terkibinde kişisel otonomi uğruna kamunun rolü
nü azaltmaktır. O kadar azaltır ki, Habermas bundan demokra
si anlayışları bakımından Rawls'un liberal, kendisininse Kantçı 
da olsa cumhuriyetçi olduğu sonucuna varır. 

Buna mukabil Rawls da Habermas'ın teorisinin kendisinin
kinden daha az köşeli olduğu kanaatini gizlemez. Jefferson her 
kuşağın aynı ölçüde kurucu rolü olduğu düşüncesinde haksız
dı; adil bir anayasanın ihtiyaç duyduğu şey yeniden icat değil, 
icraydı. Pozitif ve negatif özgürlükler aslında birbirine bağım
lıdır ve aynı önemdedir, ama bu nedenle aralarında bir çatışma 
olmayacağını düşünmek toyluk olur. Habermas'ın usul huku
ku teorisi sandığı ve sunduğu kadar usulcü değildir aslında. Fa
kat meşruiyet kavramını normatif ilke olarak kabul etmekle bu 
teori, siyasi eleştirinin aracı olan bir teoriden çok daha zayıftır, 
çünkü meşruiyetin bin bir türü -hanedana dayalı bir meşruiyet 
de, demokratik meşruiyet de- olabilir. Bunların ikisi de egeme
nin ne kadar iyi bir yönetici olduğunu söyleyemez, ama adalet 
söyleyebilir. Bunlardan söz ederken Rawls'un aklında, ABD'de 
özel kampanya finansmanından kaynaklanan "siyasi özgürlük
lerdeki vahim dengesizlik" gibi "acil meseleler" , eğitim ve istih
damda fırsat eşitliğini baltalayan "büyük gelir ve servet eşitsiz
likleri" , bütün yurttaşlara yönelik sağlık sigortalaunın bulun
maması gibi sorunlar vardır - yani kendi demokrasi teorisinin 
ele alabileceği ve aldığı, ama Habermas'ın teorisinin ele almadı
ğı, alamayacağı sorunlar.35 

Bu iki teorisyenin birbirine yönelttiği eleştiriler şiddetli de
ğildir, Habermas'ın deyişiyle aile tartışmasının sınırları için-

34 EA, s. 90; IO, s. 69-70. 

35 "Reply to Habermas", Poliıical Liberalism'in karton kapaklı baskısı içinde, 
New York, 1996, s. 408, 403, 427-8, 407. 
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de kalır. lki düşünürün son dönem eserleri arasındaki akra
balığın kaynağı , Siyasal Liberalizm'den ziyade Between Facts 
and Nonns'ta belirgin ve vurgulu olan ortak bir çift-anlamhhk
ur. Habermas'ın söylem teorisinin statüsü nedir? Yazarın da
ha en başta belirttiğine göre, bu teori "fiili pratikleri, yani ana
yasal devletin opak ve kafa kanştmcı gerçekliğini değerlendir
memizi sağlayacak eleştirel bir standart belirleyebilecek" hu
kukun ve demokrasinin yeniden inşası imkanını sunmakta
dır. 36 Peki nasıl yapıyor bunu? "Anayasal demokrasinin ken
diıne dair gerçekdışı anlayışı , belirleyici pratiklerin varsaydı
ğı kaçınılmaz, ama olgusal olarak etkili idealleştirmelerde bul
duğu düşüncesini" temel öncülü sayarak.37 Bunun anlamı şu
dur: "ldeal ile gerçek arasında karşıtlık" yoktur, "çünkü yeni
den inşa amacıyla ilk başta öne sürdüğüm normatif içerik göz
lemlenebilir siyasi süreçlerin toplumsal oluşsallığına taraflı 
bir şekilde kayıtlıdır. Dolayısıyla da yeniden inşayı hedefleyen 
bir demokrasi sosyolojisi temel kavramlannı öyle bir seçmeli
dir ki, ne kadar çarpıtılmış olurlarsa olsunlar siyasi pratikler
le bütünleşmiş "mevcut aklın" parçacık ve fragmanlarını teş
his edebilmelidir. "38 

Between Facıs and Nonns'un çekirdeğindeki strateji işte bu 
beyanatta bulunur. Takip ettikleri şey dilek kipinden haber ki
pine, sonra da haber kipinden dilek kipine gidip gelen, ama iki 
uçta da yere değmeyen teorik bir uçurtmanın sürekli hareketi
dir. Habermas'ın hukuk ve demokrasiye getirdiği izahın öde
diği bedel halkın iradesinin en iyi ihtimalle kesintiye veya du
mura uğradığı bir oluşumu andıran siyasi düzenin ampirik ger
çeklerinden kökten soyutlanmaksa, kendi gerçekdışı niteliği
ne göndermede bulunabilir. Şayet bu bedel arzu edilmeye de
ğer bir alternatifi hiçbir biçimde belirtmemesiyse, zaten mevcut 
olan şeyin, ihtiyaç duyduğu tek şey hayata geçirilmek olan bir 
iletişim havzasındaki değerine göndermede bulunabilir. Her 
halükarda sonuç, gerçek dünyanın isabetli betimlemesi sorum-

36 FG, s. 20; BFN, s. 5. 

37 BFN'nin Sonsöz'ü ( 1994), s. 462. 

38 FG, s. 349; BFN, s. 287. 
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luluğuna da, daha iyi bir dünya için eleştirel önerilerde bulun
ma sorumluluğuna da yan çizen bir teoridir. Bunların yerine 
söz konusu teori, ikisi arasında kalan sahipsiz bir toprak par
çasında işlem yapar, hem de kitabın başlığını istemeden de ol
sa taklit eder - arabulucu olarak hukuk değil, olgular ile norm
lar arasında bir passe-passe (hokkabazlık) olarak felsefe. Peki 
Habermas'ın sunduğu "eleştirel standart"tan toplumsal düzene 
dair ne gibi fiili eleştiriler çıkmaktadır? Mevcut pratikler için
de saptadığı idealleştirmelerin "etkisini" tam olarak nerede bu
lacağız, aynca bunlar neden "kaçınılmaz"? Normların gözlem
lenebilir davranışlara kaydı ne kadar "taraflı"dır, ne kadar "çar
pıtılmıştır"? Peki akıl "parçacıkları ve fragmanlan"nın devşire
bildiği gerçekliğin oranı nedir? Bu tür sorular teorinin kapsamı 
dışında kalır ki, o kapsam da zaten bu sorulardan uzak durabil
mek için tasarlanmıştır. Yürürlüğe koyduğu şey bir tür savun
madır. Toplumlarımız sandığımızdan çok daha iyi. 

2004 

Çeviren SAVAŞ Kıuç 
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6 
Değerleri Belirlemek: 

Norberto Bobbio 

Norberto Bobbio'nun Sağ ve Sol üzerine müdahalesi, siyasi bir 
düşünür olarak uzun ve tanınmış kariyerinde önemli bir anı 
temsil eder. 1994'teki seçim kampanyası sırasında yayımlanan 
Sağ ve Sol en kişisel ve güncel yazılarından birisi ve bu nedenle 
yazının ltalya'daki popüler başarısı çok anlaşılır bir şey.1 Açık
lığı, zarafeti ve hisleri konusundaki övgüler ise haklı övgüler. 
Ama metin, göründüğünden daha karmaşık ve daha az inandı
rıcıdır. Kitap, hangi tezleri ileri sürüyor? 

Bobbio'nun başlangıç noktası günümüzdeki siyasi tartışma
larda "Sağ" ve "Sol" kavramlarının giderek daha sık bir biçim
de reddedilmeleridir - yazarın işaret ettiği gibi, bu kavramların 
seçim rekabetinde devam eden ve hatta fazla vurgulanan kul
lanımlarına rağmen. Bobbio, Sol ve Sağ arasındaki geleneksel 
karşıtlığın şimdi neden bu kadar sık reddedildiğini sorar. Bu 
ikileme, şimdi üç şekilde karşı çıkıldığını belirtir. ilki, bir "içe
rilen Üçüncü" üzerinde ısrar ederek ikiliyi yeniden canlandır-

Norberıo Bobbio, Dtsıra t Sinistra. Ragioni t sigrıificaıi di uno dislinzjont polili· 
ca, Roma, 1994; gözden geçirilmiş ve genişletilmiş bir basımı da l 995'te yapıl
dı. Aşağıdaki bütün sayfa numaralan 1995 baskısınındır. lngilizceye Lefı and 
Righı (Cambridge, 1996) olarak çevrildi (Türkçesi: Sag vt Sol: Bir Poliıilı Ayn
mın Anlamı, çev. Zuhal Yılmaz, Dost, Ankara, 19991 .  Bundan sonra sırayla DS 
ve LR olarak rererans verilecek. 

1 87 



maktır. İçerilen Üçüncü: yani, demokratik siyasi sistemlerin 
gerçek alanının büyük kısmını işgal eden, Sol ve Sağ arasında 
konumlanmış bir ılımlı Merkez. Ayrımı reddetmenin ikinci yo
lu, Sol ve Sağ'ın miraslarını, onların ötesinde bir sentez içinde 
bütünleştirerek, onların yerini alan bir "Kapsayıcı Üçüncü" ih
timali üzerinde durmaktır. Sonuncusu ise, Sol ve Sağ kamplara 
nüfuz eden ve onları anlamsızlaştıran bir "Çapraz Üçüncü"nün 
yükselişine işaret etmek. Bobbio bu son rolün genellikle Yeşil 
politikaya yüklendiğine dikkat çeker. Bobbio'nun bu üç iddia
nın her birine yanıtı fin de non recevoir'dır.2 Bir Merkez'in var
lığı, ne kadar egemen olursa olsun, onun iki tarafındaki Sol ve 
Sağ kutuplar arasındaki karşıtlığı değiştirmez. Sol ve Sağ'ın öte
sinde bir sentez kavramı tipik olarak bir kutbun diğerini yutma 
veya etkisizleştirme tutkusunu gizler. Son olarak, Sol ve Sağ'ın 
ötesine geçen fikir hareketleri, Yeşiller gibi, siyasal alanı Sağ ve 
Sol'un yeni versiyonları içinde yeniden bölme eğilimi gösterir. 
Bobbio ayrıca, ne Sağ ve Sol'un otoriteryen hareketleri arasın
daki benzerliklerin ne de kişilerin birinden diğerine geçmesi
nin, siyasi ayrımın kendisini etkileyeceğini belirtir. Bunlar baş
ka bir karşıtlıkla ilgilidirler, Aşırılan ve Ilımlıları demokrasiye 
karşı tutumları bakımından ayırır - bu temel bir karşıtlık, ama 
Sol ve Sağ kutuplarına son vermeyen ama bu aynına dikey bir 
karşıtlıktır: Aslında, ltalya'da l 920'ler ya da l 940'larda olduğu 
gibi kriz durumlarında, bu karşıtlık asıl bölünmeye teslim ol
ma eğilimi gösterir. 

Eğer bu nedenlerden hiçbirisi Sol ve Sağ arasındaki ikile
min geçerliliğinden şüphe etmek için geçerli değilse, bu iki
lemin bugün düşünsel olarak reddedilmesinin n�deni nedir? 
Bobbio mevcut görüşün gerçek temelinin başka bir yerde oldu
ğunu ileri sürüyor. Sol ve Sağ arasındaki aynın, eğer ikisinden 
biri yok olursa anlamını yitirir. Bobbio doğrudan söylemeden, 
tarihsel olarak bunun asla olmadığını ima ediyor. Ama bir ta
rafın, taraftarlarının kendi zayıflıklarını saklamaya yönelik bir 
teselli stratejisi içinde, ayrımın artık bütün anlamını yitirdiği
ni söyleme eğilimini gösterecek kadar derin bir yenilgi yaşadı-

2 Kesin şekilde reddetmektir - ç. n. 
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ğı durumlar oldu. Faşizmin çöküşünün Sol'u tam bir zafer ka
zanmış gibi gösterdiği hemen savaştan sonraki yıllarda, İtalyan 
Sağı'nın tutumu böyle bir şeydi. Bugün sıra öbür tarafta. Ko
münizmin çöküşünden sonra, her şeyden önce Sol'daki düşü
nürler -ya da Sol'un eski düşünürleri- bu ayrımın fark edilebi
lir olduğunu reddetme eğilimi gösteriyorlar. Bu yeni şüpheci
liğin gerçek nedeni, bir kez daha kendini-koruma hareketi, bir 
değişim retoriği ile yenilgi deneyimini hafifletme girişimidir. 

Bobbio bir kez Sol ve Sağ ikileminin yok olmasının kanıtı 
olarak gösterilen nedenleri "subjektir' diye niteleyerek reddet
tikten ve objektif nedeni, bu ikiliğin geçerliliğini reddetme eği
limi olarak belirledikten sonra, hcllcl bu karşıtlığı bugün de gü
cünden hiçbir şey kaybetmemiş bir rasyonel siyaset çerçeve
si olarak inşa etmek zorundadır. Bu yönde -Sağ ve Sol'u gele
neğe karşı özgürleşme, kutsala karşı dünyevi (profane) ,  vb. gi
bi kodlamak gibi- bir dizi tatmin edici olmayan girişimi değer
lendirdikten sonra, Bobbio kendi tanımını önerir. Sol ve Sağ 
arasındaki ayrımın, eşitliğe karşı tutumdaki farklılık olduğu
nu ileri sürer. lnsanlann açıkça ilk elde -yani, farklı bakımlar
dan- eşit ve eşitsiz olduktan dikkate alınırsa, "bir yanda, insa
nın eşitsiz olmaktan çok eşit olduğunu, diğer yanda ise eşit ol
maktan çok eşitsiz olduklarını düşünenler vardır" .3 Sol ile Sağ 
arasındaki temel, sürekli karşıtlık budur. Buna bir başkası daha 
eşlik eder. Sol eşitsizliklerin birçoğunun toplumsal ve yok edi
lebilir olduğuna inanır; Sağ ise eşitsizliklerin birçoğunun doğal 
ve değiştirilemez olduğuna inanır. llki için eşitlik idealdir, ikin
cisi için ise değil. 

Bobbio, özgürlüğün Sol ile Sağ arasında, benzer bir ayrım 
çizgisi olmadığını belirtir. Hiçbir şekilde, kişiler arasındaki iliş
kiler olmaktan çok bir kişinin statüsü olarak anlaşılan eşitlik
le kıyaslanamaz olsa da, her iki kamptaki ılımlıları aşırılardan 
ayıran şey, değerdir. Ama değer Sağ ile Sol arasındaki karşıtlık
ta, amaçlardan çok araçlar konumundadır. Tipik olarak, Bob
bio sahte bir uyuma prim vermez. Özgürlük eşitlik ile bir tutu
lamaz ve her ikisinin daima uyumlu olduğunu düşünmek için 

3 DS. s. 105; �. s. 66 
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de bir neden yoktur. Eğer belirli bazı türden eşitlikler özgür
lüğü etkilemezse de, diğerleri -genel kamu eğitimi gibi zorun
lu kısıtlılıklar- etkiler. Sol ve Sağ, asıl olarak bunun gibi konu
larda mücadele ederler. Bobbio kitabını kişisel bir itirafla biti
riyor. Eşitlik her zaman onun siyasi yaşamının "kutup yıldızı" 
idi. Bu dünyadaki eşitsizlikler -Batı toplurnlanndaki yoksullar 
ve dışlanmışlardan, yoksul ülkelerdeki sefalet içindeki muaz
zam kitlelere kadar- hala sarsıcı olmaya devam ediyorlar. "So
lun, yolun sonuna gelmekten çok uzak bir şekilde, daha yeni 
başladığını anlamak için toplumsal soruna uluslararası düzey
de bakmanın yeterli olduğunu" yazar. Görev devasadır. Ama 
daha büyük bir insan eşitliği arzusuna ki, -Tocqueville'in bir 
yüzyıl önce anladığı gibi- kadının özgürlüğünün yükselişi bu
gün en kesin ve "karşı konulamaz" göstergelerinden birisidir. 
Bobbio kitabını, bizi gündelik çatışmalardan öteye, yaşanan gü
nü ileri taşıyan, "heybetli tarihsel hareketin" uzun devinimine 
bakmaya çağırarak bitirir.4 

Bu, çok az kişinin etkilenmeyeceği, güçlü bir sonuçtur. Bu
nu Bobbio'nun her zaman hakkını verdiği entelektüel bir nite
liğe ve sakin eleştirel incelemeye borçluyuz. Sağ ve Sol iki dü
şünme biçimini harekete geçirir. Bunlardan birisi Bobbio'nun 
argümanının iç mantığı ile ilgilidir, diğeri ise dışsal bağlamı ile. 
Gelin ilkine bakalım. Bobbio'nun merkezi iddiası şudur: Sol ile 
Sağ arasındaki aynın sağ ve salimdir, çünkü bu ayrım, Sağ ve 
Sol'u daimi olarak birbirinden ayıran, temelden farklı iki eşit
lik görüşüne dayanır. Ama Bobbio bu farklılığın açıklanmasın
da mantıksal olarak her biri diğerinden bağımsız olan bir dizi 
varsayımı birlikte ele alma eğilimi gösterir. Bunlardan dördü
nü ayırt edebiliriz; insan eşitsizliğinin 1) gerçekliği; 2) değişti
rilebilirliği; 3) işlevselliği; ve 4) yönelimi sorunu. Bobbio'nun 
tanımlamasına göre Sol, insanlar arasından doğal eşitsizliğin 
eşitlikten daha az olduğu, eşitsizlik biçimlerinin çoğunun top
lumsal olarak değiştirilebilir olduğu, eşitsizliklerin çok azının 
olumlu biçimde işlevsel olduğu (eğer böyle eşitsizlikler varsa) 
ve giderek daha çok eşitsizliğin tarihsel olarak gelip geçici ol-

4 DS, s. 128- 1 32; U{, s. 82-86. 
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duğunun ortaya çıkacağı görüşünü taşır. Öte yandan Sağ ise in
sanların doğal eşitsizliklerinin eşitliklerinden daha fazla oldu
ğu, çok az eşitsizlik biçiminin değiştirilebilir olduğu, eşitsizlik
lerin çoğunun toplumsal bir işlevi olduğu ve evrimlerinde (ge
lişmelerinde) hiçbir yönelme olmadığı görüşüne bağlıdır. 

Ama bu şekilde sunulan iki paket, birbirine uymaz. Her iki
sindeki ilk unsur bir ilksel sorun ortaya koyar. insanların ilk 
planda benzer ve benzemez olma biçimleri radikal bir şekilde 
farklı olduğu için -Bobbio'nun örneği genel ölümlülük gerçeği 
ve değişik ölüm biçimleridir- bunlar kesin sonuca ulaşmak için 
nasıl tek bir hesap içinde toplanabilirler? Bobbio'nun çözümü 
aslında bir özelliği yürürlüğe sokmaktır: sonuçta sadece, insan
ların doğalarındaki ortak yaşamalarına yardımcı olan yönler 
-per attuare una buona convivenza- hesaba katılacaktır.5 Bir 
muhafazakar belki de bunun, hesaplamada daha başından ken
dini kanıtlayan bir önerme kullanmak olduğu şeklinde itiraz 
edebilir. Burada, daha büyük olan bir zorluğa dikkat çekmek 
için, bu zorluğu göz ardı edebiliriz. Her paketin birinci ve ikin
ci parçası arasında zorunlu bir bağlantı yoktur. insanların do
ğal olarak eşitsiz olmaktan çok eşit olduğuna, ama eşitsizlik
lerin birçok biçiminin ortadan kaldırılamayacağına inanmak 
pekala mümkündür - ve insanların doğal olarak eşit olmak
tan çok eşitsiz olduklarına inanmak, ama aynı zamanda birçok 
toplumsal eşitsizliğin ortadan kaldırılabileceğine ve kaldırılma
sı gerektiğine inanmak da aynı ölçüde mümkündür. 

Bunlar sadece şekilsel (fonnal) paradokslar değildir. Her şey
den önce, bunların yol açabileceği sorunlar üzerine önemli bir 
literatür vardır. Sadece ikinci bir alternatifi dikkate alırsak top
lumsal eşitlik programlarının nihayetinde bir karşıt-sonuç do
ğurabileceği ihtimali konusunda büyüyen bir düşünce akımı 
vardı: Yani, bu programlar kültür ve güce bağlı yapay eşitsiz
lik biçimlerini yok ederek, sonunda doğal eşitsizlik biçimlerini, 
genetik koda dayalı bir yeni hiyerarşik düzen içinde eskisinden 
çok daha çarpıcı biçimde açığa çıkarır ve vurgularlar. Bu zaten 
Michael Young'un Rise of Meritocracy (ılımlı bir sosyal demok-

5 DS, s. 108; LR, s. 66. 
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ratm SO'lerde yaptığı bir çalışma) adlı kitabında ortaya konan 
bakış açısıdır.6 Daha yakın zamanda, ABD'deki liberal ya da ye
ni-muhafazakar yazarlar da -Mickey Kaus ya da Charles Mur
ray- benzer öngörülerde bulundular. Sol'dan Sağ'a bir yelpaze 
içindeki bütün bu yazarlarda ortak olan fikir, sınıf ayrımları bir 
kez ortadan kaldırılınca, mesleklerin biyolojik nitelikler -özel
likle de kalıtsal zeka düzeyleri- tarafından belirleneceği öngö
rüsüdür ki bu yeni ve daha katı tabakalaşmalara yol açar; kesin 
genetik bilgiye sahip olarak ve karşılaştırılabilir DNA'ları seçe
rek, aile içi evlilik stratejileri kalıtsal bir zihinsel eliti ebedileş
tireceği için. 

Bu görüşlerin geçerliliği ya da geçersizliği burada bizi ilgilen
dirmiyor. Ama Bobbio'nun argümanının atladığı bir şeye işaret 
ediyorlar. Çünkü Bobbio insan doğası -ve dolayısıyla eşitlik ve
ya eşitsizlikle ilgili görüşler- sanki nihai bir felsefi seçim mese
lesi imiş, bunun ötesinin hiçbir anlamı yokmuş gibi yazar. Ama 
aslında, bu görüşler, miktarı son yıllarda düzenli biçimde artan 
bilimsel kanıtların konusudurlar. Bobbio hala, kendi teması ile 
ilgili olarak "şimdiye kadar çok az kesin sonuca ulaşıldı" diye 
yanıt verebilir. Ama gelecekteki muhtemel ilerleme ihtimali, 
ayrımı üzerine şüphe düşürmektedir. Halihazırda, şeması için
de, toplumsal ya da doğal eşitsizlik konusundaki görüş farkla
rının çok geniş olmasının, bir nedeni yoktur. 

Teorik olarak insanların eşitsizliğe karşı eşitliğin -veya eşit
liğe karşı eşitsizliğin- tahmini olarak hangi ucunda duracağın
dan kaynaklanan doğal farklılığın, sistematik bir politik farklı
lık yaratmayacak kadar ufak olduğunu düşünebilirdik, kaldı ki 
her birinin özellikleri arasında geçişler de mümkündü (çünkü 
her iki tarafın da, mütemadiyen diğerinin düşüncelerini ters
yüz etmek aracılığıyla tüm unsurlarda baskın çıkmayı isteme
mesi için hiçbir neden yoktur) . 

Sol ile Sağ arasındaki farklılığı insan eşitliği ile eşitsizliği ara
sındaki denge ile ilgili ontolojik değerlendirmelere dayandır
mak, başka bir deyişle bu farklılığı -bilimde ileride meydana 

6 Michael Young, Tht Rist of ıfıt Mtritocracy 1870-2033. An Es�y on Educaıion 
and Equaliıy, Londra, 1958. 
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gelecek gelişmelerin, ortak bir ampirik görüş açısı üzerinde ka
çınılmaz bir buluşmayı, ortaklaşmayı empoze ederek parçala
yabileceği- zayıf bir temele oturtmaktır. 

O zaman, Bobbio'nun setindeki üçüncü unsurla ilgili ne söy
lenebilir? Bobbio buna daha az önem verse de, bu daha sağlam 
bir ayrım çizgisi olabilir mi? ilke olarak, doğal eşitlik ile eşitsiz
lik arasında fiili denge olduğu ve toplumsal eşitsizliklerin de
ğiştirilebilir olup olmadığı konusunda bütün taraflar anlaşabi
lirler; son konunun gelişen bir toplum için işlevsel kabul edi
lip edilmemesi gerektiği konusunda temel olarak farklılaşsalar 
da. Bilimsel bir hakemlikten etkilenmeyen normatif değerlen
dirme sorunlan gündeme gelir. Bobbio'nun bunlarla ilgilenmesi 
beklenebilir. Aslında, kendi Sağ ve Sol nitelemesinde bu üçün
cü unsura, eşitsizliklerin genellikle Sağ tarafından sadece kaçı
nılmaz değil, aynı zamanda olumlu da görüldüğünü not ederek, 
belki de aşikar gördüğü Sol'un bu konudaki tutumuna fazla de
ğinmeden, sadece geçerken, gelişigüzel bir şekilde değinir. Ama 
her halükarda burada, Sağ'ı Sol'dan ayıracak güvenilir bir temel 
üzerinde gibiyizdir. Ancak bir zorluk ortaya çıkar. Avrupa'da 
bugün var olduğu haliyle Sol, toplumsal eşitsizliklerin hiçbir iş
levselliği olmadığını mı iddia ediyor? Pazara ve teşvik yapıla
nna evrensel ölçüde yapılan övgülere şöyle bir bakmak, duru
mun böyle olmadığını anlamak için yeterlidir. Birçok ülkede, fi
ili ekonomik eşitsizlik endeksleri aslında, herkesin bildiği gibi, 
Sağ yönetimler dönemindeki kadar ya da ondan daha fazla Sol 
yönetimler döneminde arttı. Son on yıllann pratiği buydu. Üret
ken eşitsizlik teorisi elbette asıl olarak Sağ'da, her şeyden önce 
de Hayek'in güçlü yapıtı tarafından geliştirildi. Sol genel olarak 
bunu benimsedi, yumuşatıcı ama asıl olarak etkili olmayan uya
nlarla birlikte. Bobbio'nun Hayek'i doğrudan ele almamış olma
sı belki de önemlidir. Aksine, olumlayarak Rawls'a göndermede 
bulunuyor - "adaleti" hakkaniyet (jairness) olarak teorileştiren 
ve ekonomik eşitsizliklere ancak en kötü durumdakilerin çoğu
nun durumu iyileştiği "oran"da izin veren, ılımlı solun düşünü
rü olarak. Ama Farklılık 'llkesi'nin şekilselliği (formalizmi) bu 
"oranı" kesinlikle meçhul bırakır - potansiyel olarak, mevcut 
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kapitalist sistemin neredeyse bütün eşitsizliklerini, kapitalizmin 
tarihsel olarak ortaya çıkardığı benzeri görülmemiş üretkenliği
nin en yoksul bütün vatandaşlara faydası olduğu gerçeği teme
linde, meşrulaştırarak. Hayek'in kendisinin de, Bir Adalet Teori
si ilk yayımlandığında temel olarak Rawls'la aynı şekilde düşün
düğünü ilan etmesi fazla şaşırtıcı değildir. 

Dolayısıyla Bobbio'nun paketinin üçüncü parçası göründü
ğünden daha tutarsızdır. Bobbio bu zorluğun farkındadır - ya
ni pratikte Batı'da Sol ve Sağ'ın ekonomik politikaları giderek 
daha az farklılık göstermektedir. Bobbio bu zorluğu, Sol'un 
vermek zorunda kaldığı pratik tavizlerin, kendi müdahalesi
nin tek ilgilendiği şey olan ve hala bağlı olmayı sürdürdüğü 
"ideallerle" alakalı olmadığını ileri sürerek aşmaya çalışır. Ama 
bu ikisi kolayca birbirinden ayrılamaz. Her şeyden önce Bob
bio'nun kendisi de, ideal farklılığın hala geçerli olduğu iddia
sını desteklemek için, ltalya'daki parti politikasının bugün hiç 
olmadığı kadar yüksek sesle ve ısrarlı bir biçimde Sol ve Sağ'ın 
terimleri içinde kodlandığını kanıtlamak için ampirik gerçek
lere başvurur. Ama buna rağmen 1994 ltalya seçim kampanya
sının daha çarpıcı bir özelliği vardı. Başlıca partiler arasında
ki programatik farklılıklar asla bu kadar az olmamıştı; elbette, 
eski Komünist Parti'nin, liderinin kampanya sırasında Londra 
Şehri'nin onayını almak için yaptığı hac ziyaretinin temsil et
tiği gibi, az ya da çok yeni-liberal doktrinleri benimsemesinin 
sonucu olarak. l 996'da iki bloğun programatik olarak benzeş
mesi, her iki tarafın da şimdi açıkça diğerini kendi programı
nı kopya etmekle suçladığı bir noktaya kadar daha da ileri gitti. 
Bunlar Bobbio'nun ideal tiplerinin aleyhine olan ve ideal tiple
rini sürekli olarak yalıtamayacağı gerçeklerdir. 

Bobbio böyle benzeşmeler zengin ülkelerde olsa da, Sol'un 
önünde hala büyük görevlerin olduğu fikrinde ısrar ettiği, dün
yanın yoksul ülkelerinde böyle olmadığını söyleyerek yanıt ve
rebilir. Ama orada da -Latin Amerika, Siyah Afrika ve Güney 
Asya- pazarın övüncü olan özelleştirme ve kuralların kaldırıl
ması, Sağ güçler kadar genellikle, bir zamanlar Sol' da olan siya
setçiler ve partiler tarafından da uygulanan zamanımızın geçer-
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li doktrinleridir. Bunlar bize Bobbio'nun dördüncü önermesi 
-küresel eşitsizliğin yönetimsel eğilimi- hakkında neler söyler? 
Değerlendirmesinde bir asimetri olduğu işte burada fark edilir 
hale gelir. Sol ile Sağ arasında kurduğu karşıtlıktaki son unsuru 
ele aldığında, sadece Sol'a göndermede bulunur - gittiği yolda, 
insanlık tarihinde daha büyük bir eşitlik yolundaki bir hareke
tin uzun zaman içinde geçerli anlamı tarafından cesaretlendiri
lecek olan Sol'a. Sağ'ın bu gelecekte hangi görüşü benimseye
bileceğini Bobbio belirtmez. Ama bu görüşün nahoş bir şey ol
mak zorunda olduğu sonucuna varabiliriz. Her türden geniş 
yön belirleyiciliğin Sağ'ın geleneksel dünya görüşü ile belki de 
uyumsuz olduğu düşünülmüş olabilir. 

Aslında, ılımlı sağın çok yakın zamanlarda güçlü bir yön be
lirleme gücü olan bir örneğine sahibiz ve bu örnek Bobbio'nun 
teziyle doğrudan ilgilidir. Artık meşhur olmuş şekliyle, Francis 
Fukuyama, liberal kapitalizmin artık uygulanabilir bir alterna
tifi olmadığı için, dünya tarihinin kronolojik olmasa da katego
rik olarak sona erdiğini iddia eder. Bu kapitalizmin teşvik yapı
ları yaklaşık olarak şimdi gelişmiş ülkelerde elde edilen düzey
de bir eşitsizlik düzeyini gerektirir ve bu kapitalizmin dinami
ği şimdi görünür şekilde daha yoksul ülkeleri de aynı yola, or
tak -zorunlu olarak rekabetçi, zorunlu olarak eşitsizlikçi- bir 
refaha doğru yaklaştırmaya başlamaktadır.7 Fukuyama rahat
ça Bobbio ile tarihin hareketinin büyük bir eşitlik yönünde ol
duğunda anlaşabilir, çünkü bu tam da onun Hegelci "tanınmak 
için mücadele" teorisinin anlattığı şeydir. Sadece şu şartı koya
bilir; bu hareket bir yerde durmak zorundadır ve halihazırda 
sahip olduğumuz toplum türleri içinde onun durduğu noktayı 
görüyoruz; üzerinde herkesin anlaşabileceği bazı küçük al ve
ya ver reformlannda. Herhangi bir karşılaştırılabilir tarihsel te
oriden yoksun olan Bobbio'nun, buna nasıl yanıt verebileceği 
açık değil. Kitabının sonundaki sayfalar güçlü bir ahlaki bildi
ri oluşturuyor. Ama hayati bir noktada kaçamak konuşması bir 
rastlantı mıdır? Bobbio daha büyük bir eşitlik yönündeki uzun 

7 Francis Fukuyama, The End of History and the l..ast Man, Londra, 1993 (Türk
çesi: Tarihin Sonu ve Son insan, çev. Zülfo Dicleli, Profil, lsıanbul, 2016) . 
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dönemli eğilimin "karşı konulamaz" olduğunu tekrarlar. Ama 
aynı zamanda o bu uygarlaştıncı hareketin "zorunlu değil", fa
kat sadece "mümkün" olduğunu da yazar.8 lki iddia arasındaki 
çelişkinin vurgulanmasına gerek yok. 

Bobbio'nun Sol ile Sağ arasındaki ayrımı teorik olarak sa
vunması, bütün belagatine rağmen, bu nedenle göründüğün
den daha zayıftır. Ama bunun neden böyle olması gerektiği
ni sorarsak, yanıt kesinlikle, ampirik toplumsal dünyaya tutar
lı referanslar vermeden, bir politik değerler aksiyolojisi (değer
ler öğretisi) kurmanın zorluğunda yatmaktadır. Bobbio genel
likle, sanki kendi ideal sınıflandırmasını çağdaş tarihten ayıra
bilirmiş gibi yazar, ama elbette ayıramaz. Pratikte mevcut olan 
politik sahneyi kendi değerlendirmesinin içine seçici bir tavırla 
almaktadır, kendi argümanının amaçlan için. Ama müdahale
sinin derin nedenleri ve sınırlan da bu mevcut içinde yatmak
tadır. Bobbio 1950'den 1980'e kadar zamanını ilk olarak resmi 
ardından da heterodoks biçimleri içinde İtalyan Marksizminin 
geleneklerine karşı çıkarak geçirdi. Daha başından itibaren, li
beral sosyalizm olmasını istediği bir bakış açısından, kendi ül
kesinde ve diğer ülkelerdeki komünizmin mükemmelen ce
sur, tutarlı ve sivil bir muhalifi idi. Ama Komünizm Sovyet blo
ğunda çöktüğünde de Bobbio bayram etmedi. Bu çöküşe tep
kisi zafer kazanmışçasına olmanın çok tersiydi. Varşova Paktı 
rejimlerinin çöküşünü insan özgürleşmesinin büyük bir döne
mi, ters bir ütopyanın sonu olarak selamlarken, şimdiki korku
su Batı kapitalizminin Batı'nın ayrıcalıklı bölgesinin dışında in
sanlığın büyük kısmının yeryüzünün lanetlileri olmaya devam 
ettiği bir dünyada, şimdi, kendisini daha insani bir yönde dü
zeltmesi için herhangi bir dışsal baskıdan (bir zamanlar Sovyet 
tehdidinin temsil ettiği türden bir baskı) yoksun kaldığı idi.9 

İçine doğan şey kısa süre içinde, Sol'daki ya da eski Sol'da 
yer alan büyüyen bir koro Sağ ve Sol arasındaki ayrımın bun-

8 DS, s. 132; LR, s. 85-86. 

9 "L'Utopia capovolta", La Sıampa, 9 Haziran 1989, New Left Review'da (Vl 77, 
Eylül-Ekim 1989) "Tersine Dönmüş Ütopya" adıyla çevrildi; Bobbio'nun aynı 
adlı kitabı L'Utopia capovolıa'da (Torino, 1990) yeniden yayımlandı. 

1 96 



dan sonra bir anakronizm olduğunu ilan ettiğinde, ltalya'da or
taya çıkmış oldu. Bu, 1989- 1991  olaylanna karşı, Bobbio'nun 
uyarıda bulunduğu türden bir tepkiydi. Bobbio, onlan eksiksiz 
bir şekilde Sag ve Sol içinde tarif ettiği için, başka herkesten da
ha iyi bir şekilde bunun psikolojik kaynaklarını görebilirdi. Bu 
ahlaki ve siyasi gerginliğin gevşemesine karşın, Bobbio Sol'un 
ebedi kimliğini teyit etmek için bir uyan gücüyle müdahalede 
bulundu. Ama bu onun polemiğine tüm gücünü verse de ay
nı zamanda sınırlarını da belirledi. Bobbio'nun bakışının çok 
fazla doğuya takılı kaldığını söyleyebiliriz. lkinci Dünya Sava
şı'nın bitiminden itibaren, Bobbio Batı'daki en güçlü Komünist 
hareketle karşı karşıya kaldı ki bu da onun entelektüel enerji
sini en yüksek düzeyde harcamasını gerektirdi. Partito d'Azio
ne'nun ve Bobbio için bu partinin somutlaştırdığı "liberal sos
yalizm" umudunun çöküşünden sonra, komünist harekete yö
nelik eleştirisi, daima ona karşı gösterdiği alternatifinden daha 
güçlüydü. Attlee dönemindeki kısa bir aşinalık dolayısıyla Bri
tanya'da gördüğü lşçi Partisi politikalarından etkilendi. Ama 
ltalya'da bunun bir dengi yoktu. 1970'lere gelindiğinde Bobbio 
kendisini, Sosyal Demokrasi'nin olmadığı bir ülkede, az ya da 
çok Sosyal Demokrat biri olarak görüyordu. Ama asla Doğu'ya 
gösterdiği ilgi kadar Avrupa Solu'nun egemen Batılı versiyonu
na ilgi göstermedi. Sosyal Demokrasi, kendi özüne keskin bir 
biçimde odaklanmış kurumsal bir olgu olmaktan çok, iyi huy
lu bir arka plan sisi olarak kaldı. 

Belki de Bobbio farkında olmadan, başını çevirip, Wilson ya 
da Callaghan'ın Britanya'sında, Mitterrand Fransa'sında, Gon
zalez lspanya'sında neler olduğuna çok fazla bakmaktan da sa
kındı. Her durumda, bu deneyimin baskısı onun Sag ve Sol'da
ki müdahalesinin sınırlarını belirledi. Çünkü l 994'te Sağ ve 
Sol kategorilerinin geçerliliğinin devam ettiğine karşı çıkanla
rın böyle düşünmesine, elbette sadece Doğu'da Komünizm'in 
çöküşü değil, ama aynı zamanda Batı'da Sosyal Demokrasi'nin 
moral bozucu gerilemesi de neden olmuştur. Tam istihdamdan 
vazgeçilmesi, sosyal güvenliğin azalması ve yeni-liberal ekono
mik büyüme doktrinlerinin evrenselliği, Sol ile Sağ arasında-
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ki geleneksel karşıtlığı, Bobbio'nun formel kavramsal taslağı
nın yaptığından daha acılı ve keskin biçimde şüpheli hale getir
miştir. Bobbio, Sol ve Sağ terimlerinin kendisinin de elbette, ta
mamen göreli olduğunu kabul ediyor. Herhangi bir Sağ'ın şim
di merkezde olduğu, pazara karşı herhangi bir direniş kalıntısı
nın da temizlendiği tümüyle kapitalist bir sistemde, bir Sol ha
yatta kalabilir. Bu şimdi bile doğru olabilir, eğer -diyelim ki
Yeni Zelanda'daki son lşçi Partisi yönetiminin karnesini, İsveç
li ılımlılann yönetim karnesi ile karşılaştırırsak. 

Ama pratikte, Sağ ve Sol sözcüklerinin böyle koşullarda da
ha ne kadar süreceği belirsizdir. Bu aynını icat eden Avrupa, bu 
aynının evrensel hale geldiğine inanmaya eğilimli. Ama durum 
bu değil. Tümüyle kapitalist bir sisteme en yakın şeyin uzun 
süredir var olduğu ABD'de, Sağ ve Sol terimleri akademik lite
ratürde sınırlı bir geçerliliğe sahiptir ama kamusal söylem ya 
da halk söyleminde neredeyse hiçbir etkisi yoktur. Bu Ameri
kan kültürel geleneğinin bir kusuru değildir, aksine ülkenin iki 
partisi arasındaki minimal farklılık ve bu partilerin iktidarda 
ara sıra birbiriyle yer değiştirebilir olmasının doğru bir yansı
masıdır. Clinton başkanlığındaki Demokratik yönetimin iç po
litikasının Başkan Nixon başkanlığındaki Cumhuriyetçi yöne
timinkinden çok daha muhafazakar olduğuna işaret etmek ye
terlidir. Bu ikili yapının savunucularını ayıran herhangi bir tür
den hiçbir açık ilkesel hat yoktur. Japonya'da eski Sosyal De
mokrat Parti'nin tasfiyesi ve LDP'nin bölünmesi ile birlikte çok 
benzer -hatta potansiyel olarak daha açık- bir durum geçer
li hale geldi. Tokyo'daki, asıl olarak aynı malzemeden oluşmuş 
mevcut hükümet ve muhalefetin, anlaşılır bir şekiJde Sağ ya da 
Sol olarak sınıflandırılmasının hiçbir anlamı yoktur. ABD ve 
Japonya birlikte gelişmiş kapitalist dünyanın en dinamik ve en 
büyük bölümünü oluşturduktan için, Avrupa'nın aynı yönde 
ilerleyip ilerlemeyeceğini merak etmemiz için neden var. 

Bu, Sol ve Sağ kavramlarının terk edilmesi gerektiğini ileri 
sürmek değildir. Bobbio'nun bunlan kullanmaya devam etme 
yönündeki tutkulu çağnsı bizim tam desteğimizi hak ediyor. 
Ama bu kavramlan, gözlerimizi, müesses politikanın bugünkü 
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yöneliminin onların içeriklerini boşallmasına kapayarak kurta
ramayız. Sol fikrinin herhangi bir larihsel leori ya da slalüko
yu sarsma kapasilesine sahip kurumsal bir saldırıdan yoksun 
olarak, tamamen aksiyolojik bir savunması, yeterli olmaz. Bob
bio bir zamanlar, böyle bir meydan okuma için liberal sosyaliz
me yönelmişti. Bobbigo bugün sosyal demokrasiyi liberal sos
yalizm olarak tanımlıyor; beklentilerini dikkate değer biçimde 
azaltarak ama aynı zamanda, liberal sosyalizmi (Sol ve Sağ iki
liğinden kaçma konusundaki yanıltıcı girişimlerini başka yerde 
eleştirdiği) Kapsayıcı Üçüncü'nün tipik modeli olarak tanımla
yarak. Ama kitabının dersi şudur: Sol ve Sağ arasındaki karşıt
lığın hiçbir aksiyomatik garanlisi yoktur. Eğer Sol, ezici biçim
de Sağ'ın belirlediği bir dünyada, anlamlı bir güç olarak var ol
maya devam edecekse, gerçekten bu dünyanın alternatifi olan 
şey için savaşmak zorunda kalacaktır. 

Felsefi olarak, Bobbio'nun Batı'nın çağdaş siyasi durumuna ya
nıtı, Rawls ve Haberrnas'ın yanıtının tersidir. Rawls ve Haber
mas var olan dünyanın idealizasyonu ile onun ötesindeki heves
lerin gerçekleştirilmesi (factualization) arasında sürekli bir pa
tinaj içinde Sein ve Sollen 10 arasındaki farkı yok elmek islerken, 
Bobbio kendisini şekillendiren hukuki pozitivizm ve siyasi ger
çekçiliğin ilkelerine sıkı sıkıya bağlı kalır: Değerler ve gerçekler 
kalegorik olarak ayn alanlardır, yani kanştınlmamalıdırlar. Bu 
kesinlikle onlara karşı Bobbio'nun sahip olduğu entelektüel bir 
avantajdır. Ama bunun da bir bedeli var: tarihsel olan ile arzu 
edilen arasındaki tüm bağlantıları koparmak, aynı gerçekçilik 
adına dünyayı arzu edilmeyene teslim etme riskini taşır. 

10 Var olan ile olması gereken - ç.n. 
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Silahlar ve Haklar: 
Ayarlanabilir Merkez 

Daha yeni sona eren yüzyılın son on yılında, geçen yüzyılın 
en seçkin üç siyaset felsefecisi uluslararası alanla ilgilenmeye 
başladı. 90'ların başında her üçü de Batı liberal demokrasile
ri ile ilgili düşüncelerinin ulaştığı noktanın ifadesi olarak gö
rülebilecek yayınlar yaptılar: Jürgen Habermas'ın Between Fa
cts and Nonns ( 1991) , John Rawls'un Siyasal Liberalizm (1993) 
ve Norberto Bobbio'nun Sağ ve Sol (1994) kitapları. Ardından 
bu sefer devletlerarası ilişkiler üzerine odaklanan Habermas'ın 
"Kant's idea of Perpetual Peace: At Two Hundred Years' Histo
rical Remove" ( 1995) ve "The Post-National Constellation and 
the Future of Democracy" ( 1998) adlı çalışmaları ile Rawls'un 
Halklann Yasası (1999) kitabı 1 yayımlandı. Uluslararası ilişki
ler üzerine çok daha önceden düşünmeye başlayan ve "Democ-

Bobbio'nun makalesi ilk olarak 11 problema della guerra e le vie della pace'in 
(Bologna, 1989) gözden geçirilmiş iiçiincii baskısında ve lngilizce olarak 
Cosmopolitan Democrıuy'nin içinde (Daniele Archibugi ve David Held (ed.), 
Cambridge, 1995, s. 17-41) yayımlandı. Haberrnas'ın makaleleri sırasıyla, Die 
Einbeziehung des Anderen (Frankfurt, 1996, s. 192-236), Dit postnationale 
Konstellation (Frankfurt, 1998, s. 91-169) ve lngilizce olarak The Inclusion of 
the Other ( Cambridge, 1998, s. 165-202) [Türkçesi: "Ôteki" Olmak, "Ôteki "yle 
Yaşamak, çev. llknur Aka, YKY, lstanbul, 2017] , The Postnational Constellati
on'da (Cambridge, 2001 ,  s. 58-112) yayımlandı. 
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racy and the International System" çalışmasında bu üçlünün il
gileneceği birçok konuyu öngören Bobbio, bu yıllarda, her bi
ri büyük uluslararası tartışmaları tetikleyen, daha zamanında 
müdahalelerde bulundu. Daha önce sık sık küresel sorunlara 
ilgi göstermemekle eleştirilen Rawls ve Habermas'ın ilgisinde
ki açık değişim ise çarpıcıydı. Soğuk Savaş'ın sona ermesi dev
letlerarası ilişkilerde bir durulma getirmenin aksine, 60'lardan 
bu yana görülmeyen bir sıklıkta Basra Körfezi, Balkanlar, Hin
dukuş ve Mezopotamya'da askeri çatışmalara neden olurken, 
yeni ilgi alanlarının arka planını dünya tarihinin gelişmeleri
nin oluşturduğu her üç filozof da, zamana uygun öneriler sun
maya çalıştı. 

Üçü arasında, arzulanır bir uluslararası düzenle ilgili en sis
tematik çerçeveyi öneren Rawls oldu. Halhlann Yasası, Rawls'
un daha önce yayınladığı Bir Adalet Teorisi kitabının modelle
me araçlarını, ulusal plandan küresel bir plana taşıyor. Ulus
lararası adalet nasıl gerçekleştirilmelidir? Rawls yeryüzünde
ki değişik halklar için tıpkı bir ulus-devlet içindeki bireylerin
kine benzer şekilde, bir "başlangıç durumu" tasavvur etme
miz gerektiğini ileri sürer. Kolektif aktörler, bu başlangıç duru
mu içinde, bir cehalet perdesinin arkasından, uluslar toplulu
ğu içindeki büyüklükleri, kaynakları ya da güçlerini dikkate al
madan, adaletin ideal koşullarını seçerler. Rawls, bunun sonu
cunun, modem bir anayasal devlette yurttaşlar arasında varılan 
sözleşmeye benzer bir "halklar yasası" olacağını iddia eder. An
cak sözleşme, özel olarak liberal demokrasiler için düşünülmüş 
bir tasarım iken, halkların yasasının kapsamı liberal demokra
silerin dışına, liberal denilemeyecek ama daha hjyerarşik bir 
yapıda olsalar da düzenli ve düzgün olan toplumlara kadar ge
nişler. Demokratik ve düzgün halkları yönetmesi gereken kü
resel adaletin ilkeleri, genel olarak uluslararası hukukun mev
cut kuralları ve Birleşmiş Milletler Sözleşmesi'ne denk düşer, 
ama iki kritik sonuçla beraber. 

Bir yandan, başlangıç durumundan bu şekilde elde edilen 
Halkların Yasası, ne düzgün ne de liberal olan, ama uygulama
ları nedeniyle uluslar topluluğu içinde haydut olarak damgala-
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nan devletlerdeki insan haklarını korumak için askeri müda
halelere izin verir. Demokratik uluslar topluluğuna bir tehdit 
oluşturmasa da, bu devletlere uyguladıktan iç politikalara da
yanarak, BM Sözleşmesi'nin bunu yasaklayan maddeleri göz ar
dı edilerek, saldırılar düzenlenebilir. Öte yandan, Halkların Ya
sası demokratik devletler arasında, demokrat devletler içindeki 
adaletin gereklerine benzer bir ekonomik yeniden dağıtım yö
nünde hiçbir yükümlülük içermez. Rawls Farklılık llkesi'nin 
halklar arasında geçerli olmadığını, çünkü halklann zenginlik
lerindeki farklılıkların kaynak eşitsizliğinden değil, aksine asıl 
olarak kültürlerindeki farklılıklardan kaynaklandığını belirtir. 
Her toplum asıl olarak kendi ekonomik kaderinden sorumlu
dur. Zengin halkların, tarihsel olarak kültürlerinin daha fazla 
sıkıntıya soktuğu halklara yardım yükümlülüğü vardır, ama bu 
o halklann düzgün bir hiyerarşik düzen için gereken yeterlilik
leri elde etmesine yardım etmenin ötesine geçmez. Bu kural
lara uygun bir yasal empyreum yeryüzünün bütün köşelerinde 
dağılmış demokrasiler arasında bir yüzyıldan uzun bir süre de
vam eden barış dönemini uzatmak bakımından, her türlü şansa 
sahip olurdu. llhamını liberal toplumlar arasındaki bu uzun si
lahların suskunluğu deneyiminden alan Halkların Yasası "ger
çekçi bir ütopya" kurar. 

Rawls Halkların Yasası'nın hemen başında, çalışmasının te
mel fikrinin, Kant'ın Ebedi Barış üzerine Felsefi Deneme kitabı
nın çağdaş bir versiyonunu sunmak olduğunu belirtir. Aynı il
hamdan yola çıkan Habermas, daha açık biçimde, Kant'ın pla
nının ölümünden sonra ortaya çıkan hazinelerini inceleyerek 
ve gerekli olduğu yerlerde onu mevcut koşullara adapte ede
rek, Kant'ı güncellemeye çalışır. Kant, Avrupa'da zaman için
de, mutlak monarşileri , tebalan pahasına sürekli olarak birbi
riyle savaşa yönelten ölümcül itkilerden -zafer ya da güç itki
si- hiçbirine sahip olmayan halklardan oluşan bir cumhuri
yetler federasyonunun ortaya çıkışı ile savaşın ortadan kaldı
rılabileceğine inanmıştı . Aksine, ticaretle birbirine bağlanmış 
ve aklın kullanılması ile aydınlatılmış bu halklar, doğal ola
rak kendi hayatları ve mutlulukları için bu kadar yıkıcı bir et-
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kinliği hayatlarından çıkarıp atacaklardı. Habermas tarihin bir 
yüzyıldan epey uzun bir süredir bu imkanı reddettiğini belir
tir. Demokratik halklar da tıpkı otokrat prensler kadar kavga
cı olabileceklerini gösterdiler. Banş getiren ticaret yerine, top
lumu birleştirmekten çok bölen Sanayi Devrimi ve sınıf mü
cadelesi geldi. Kamusal alan modern medyanın ortaya çıkışıy
la saptırma ve yönlendirmeye mahkum oldu. Yine de, varsa
yımları değişen koşullarda gerçekleşen Kant'ın vizyonu, lkin
ci Dünya Savaşı'nın bitiminden bu yana tekrar canlandı. lsta
tistiki araştırmalar demokrasilerin birbirleriyle savaşmadığını 
doğruluyor. OECD içinde uluslar ekonomik bakımdan karşı
lıklı olarak bağımlı hale geldiler. Refah devleti sınıf çelişkileri
ni pasifize etti. STK'lar veya çevre konusunda düzenlenen kü
resel zirveler, uluslararası bir kamusal alanın oluşmaya başla
dığını gösteriyor. 

Fakat Kant'ın teşhisinin doğruluğu bugün kanıtlanmış olsa 
bile, kalıcı bir barış için sunduğu kurumsal planının eksik ol
duğu ortaya çıktı. Çünkü Kant'ın, tarafların istediklerinde çe
kilebilecekleri devletlerarası bir anlaşma modeli temelinde ta
savvur ettiği salt bir foedus pacificum (barış birliği) ,  bağlayıcı
lık bakımından yetersizdi. Gerçek bir kozmopolit düzen, sa
dece diplomatik rızaya değil, yasanın gücüne ihtiyaç duyar. 
Saldm savaşlarını yasaklayan ve barışı korumak için ortak gü
venlik önlemleri alınması yetkisi veren BM Sözleşmesi ve BM 
lnsan Haklan Beyannamesi, böyle bir barış birliğinin bazı ya
sal temellerini attı. Ancak Sözleşme, -tutarsız biçimde- deva
mında, ulusal egemenliğin ihlal edilemez olduğunu ilan ede
rek, Kant'ın ilk kavramının ötesine kararlı biçim�e geçemedi. 
Kozmopolit bir yasa için hala atılmayı bekleyen dönüştürücü 
adım, ulus-devleti by-pass etmek ve bireylere, ulus-devlet kar
şısında sığınabilecekleri, hukuki olarak savunulabilecek hak
lar vermektir. Böyle bir hukuki düzenin güce ihtiyacı vardır: 
gerekli olduğunda ulusal egemenliğin modası geçmiş ayrıca
lıklı yetkilerini aşabilecek silahlı bir güce. BM Güvenlik Kon
seyi bu gereklilik için yetersiz bir araçtır, çünkü oluşum biçi
mi tartışmaya açıktır ve eylemleri de her zaman adil, tarafsız 
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değildir. Güvenlik Konseyi, model olarak AB Bakanlar Konse
yi'ne daha benzer bir yapı içinde, ama Konsey'in aksine, kendi 
komutası altındaki bir askeri güce sahip olsaydı daha iyi olur
du. Yine de Körfez Savaşı BM'nin doğru yönde hareket ettiği
nin kanıtıdır. içinde bulunduğumuz çağ, devletlerarası ilişki
leri düzenleyen geleneksel türden bir uluslararası hukuk ile 
bireyleri evrensel olarak uygulanabilen haklara sahip özneler 
olarak kuran bir kozmopolit hukuk arasında bir geçiş çağı ola
rak görülmelidir. 

Bobbio ise aksine, kalkış noktası olarak Hobbes'u alır. Doğa 
durumu teorisyenleri için, doğa durumundan medeni bir bir
liğe (civil union) geçiş iki farklı sözleşmeyi gerektirir: llki, sa
vaşan bireyler arasında bir birlik kurmak için yapılan anlaşma
dır; ikincisi ise aralarında bir anlaşmazlık çıkması durumun
da, bunu çözmek için bir otoritenin kararlarına uymak için ya
pılan anlaşmadır - bir saldırmazlık paktı ve anlaşmazlıkların 
banşçı biçimde çözülmesi için yapılan ikinci bir pakt. Hobbes 
için devletlerarası ilişkilerde bunlardan hiçbirisi mümkün de
ğildi. Devletler için barış, asla, savaşın geçici olarak askıya alın
masından başka bir şey olamazdı; bu rekabet halindeki egemen 
güçlerin kaçınılmaz durumuydu . Bobbio, bunun 20. yüzyıla 
kadar klasik uluslararası ilişkiler sisteminin doğru bir tanımı 
olduğunu kabul eder. Ancak Milletler Cemiyeti'nin, daha son
ra da Birleşmiş Milletler'in ortaya çıkışıyla birlikte, ilk kez ege
men devletler arasında bir pactum societatis (toplum sözleşme
si) şekillenmeye başladı. Ama çatışmaların çözüme kavuşturul
ması ve hakların korunması için herhangi bir pactum subiectio
nis (bağımlılık sözleşmesi) hala yoktu. Demokratik idealler BM 
insan Haklan Beyannamesi'ne ve BM Genel Kurulu'ndaki tem
sili eşitliğe açıkça ilham vermişti. Ama ulusal egemenlik, İnsan 
Haklan Beyannamesi'ne ve BM Güvenlik Konseyi'nin yapısı ise 
Genel Kurul'daki temsili eşitliğe ket vurmaya devam etti. Asıl 
olarak Büyük Güçler arasındaki ilişkiler hala yeryüzünün ka
derini belirliyordu. 

Ancak bu durum başka ve daha iyi bir çerçeve ile bir ara
da bulunuyordu. Eğer BM'yi idealize etmek yanlışsa, BM hak-
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kındaki şüphecilik de hatalıydı. BM'de yarı yarıya cisimleşen 
yeni uluslararası ilişkiler sistemi, eski sistemi yok etmemişti 
ama eski sistem de bu yeni sistemi engellemeyi başaramamış
tı. ikisi birbiriyle ilişiyordu - biri hala etkin ama artık meş
ru değil, diğeri ise meşru ama henüz etkin değil.2 Çünkü çağ� 
daş devletlerarası sistemde hala eksik olan şey, yargısal Üçün
cü'dür - Hakem, Arabulucu veya Yargıç. Hobbes'un Leviat
han'ının otokrat da olsa etkili bir devlet içi modelini sundu
ğu bu Üçüncü, gönüllü olarak kendilerini ona tabi kılanların 
yapacağı herhangi bir bağımlılık sözleşmesi ile yaratılır. Bu
gün ise böyle bir Üçüncü'nün soyut çizgileri, evrensel barı
şı ve bir insan hakları kataloğunu hayata geçirme yetkisi ve
rilen, devletlerin rızasına dayalı bir kozmopolitan egemen
lik olarak, demokratik bir biçim kazanabilirdi. Böylesi arzula
nır bir düzenin ilk şartı zaten halihazırda Kant tarafından or
taya konmuştu. Bu şeffaflık ilkesiydi; devlet işlerinin kamuya 
duyurulamayacak kadar karmaşık ve hassas ve düşmana açık 
edilemeyecek kadar tehlikeli olduğu bahanesi ile demokrasi
ler ve diktatörlüklerin dış politikalarını aynı şekilde tanımla
yan arcana imperii 'yi (devlet sırları) ortadan kaldıran şeffaflık 
ilkesi. Böyle bir gizlilik, çağdaş devletlerin gizli servislerinin 
ülke içinde ve dışındaki sayısız eylemlerinin kanıtladığı üze
re, demokrasiyi zayıflatmaktan başka bir şey yapmaz. işte bu
rada bir kısır döngü vardır. Devletler ancak uluslararası sis
tem şeffaf olunca tamamen demokratik olabilirler, ama sis
tem ancak her devlet demokratik olunca tamamen şeffaf ola
bilir. Ama yine de ümitli olmak için gerekçeler vardı: Demok
rasilerin sayıları artıyordu ve diplomaside belirli bir demok
ratikleşme görülüyordu. Kant'ın bir zamanlar Fransız Devri
mi ile ilgili genel coşku içinde, insanlığın ahlaki ilerlemesini 
"haber veren bir işaret" görmesi gibi, bugün de, ne kadar for
mel olsa da, insan haklarının evrensel olarak kabul edilmesi, 
barış içindeki bir geleceğin doğmakta olduğunun işareti ola
rak okunabilirdi.3 

2 "Democracy and the lntemational System", s. 22-31 .  

3 lI Ttrzo Assentc, Milan, 1989, s. 115 ve devamı; bundan sonra TA. 
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Birbirinden bağımsız olarak ulaşılan bu sonuçlardaki ben
zerlik, sonuçlara varan yazarlann farklı profilleri nedeniyle çok 
daha dikkat çekici bir şeydir. Biyografileri açısından, her biri
nin gelişimini belirleyen deneyimleri lkinci Dünya Savaşı yıl
lanna rastlar, ancak bu yıllan tümüyle zıt biçimlerde yaşamış
lardır. 

Marylandli zengin bir ailenin çocuğu olan ve ilk başta Pro
testan bir rahip olmak isteyen Rawls ( 1921-2002), Pasifik Sava
şı'nın Yeni Gine ve Filipinler cephelerinde Amerikan ordusun
da piyade olarak savaştı. Dini bir meslek yerine felsefi bir mes
leği seçmesine yol açan savaş alanının ahlaki krizleri onu derin
den etkilemiş görünüyor. Akademik bir kariyer yapmak için ül
kesine dönen Rawls, yetmişlerin başında Bir Adalet Teorisi'nin 
yayımlanmasıyla birlikte, zamanın en çok okunan siyasi düşü
nürü haline geldi . Rawls'un kitabı, tamamen soyut biçimde ku
rulmuş olsa ve pratik sonuçları ne kadar belirsiz olsa da, aynı 
zamanda istikrarlı bir biçimde kural koyucuydu. Entelektüel 
olarak, referans ufkunun oldukça dar olduğu söylenebilirdi: asıl 
olarak Viktorya Çağı'ndan Soğuk Savaş'a kadar Anglo-Ameri
kan ahlak felsefesi ve Kant'tan alınan canlandıncı bir ilham. Po
litik olarak, Rawls kendisini bir Sol Liberal olarak tanımlamıştı 
ve hiç şüphesiz (Amerika'da) Demokrat Parti'ye oy verdi . Fakat 
meslektaştan tarafından sık sık takdir edici bir tarzda uhrevi biri 
olarak tanımlanan bu düşünürün en çarpıcı özelliklerinden bi
risi, bütün yaşamı boyunca çağdaş kamusal sorunlarla ilgili ke
sinlikle hiçbir yorumda bulunmamış olmasıydı. 

Rawls'tan sekiz yaş daha genç olan Habermas, Hitler yöne
timi altındaki Almanya'da küçük bir Ren kasabasında büyü
dü. Babası l 933'te Nazi Partisi'ne üye oldu ve Habermas'ın 
kendisi de kısa bir süre Hitler ]ugend (Hitler Gençliği) için
de, savaşın son zamanlarında savunma hazırlıklarında çalış
tı . Habermas Üçüncü Reich'ın gerçekliklerini keşfettikten ve 
kendisini en çok etkileyen ilk kişi olan Heidegger'den kop
tuktan sonra, Frankfurt Okulu'nun Marx'ı kendi tarzında dö
nüştürmelerini özümseyerek ve ardından bu dönüştürmeleri 
Amerikan yararcılığının ve sistem teorilerinin ışığında eleşti-
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rerek, Frankfurt Okulu'nun asıl varisi haline geldi. Çok az bü
yük felsefi gelenek, Alman idealizminin totalleştirici tutkula
rının mirasçısı olan Habermas'ın entelektüel ilgi alanının dı
şında kalmıştır ve bu ilgi alanında klasik ve çağdaş sosyoloji 
de merkezi bir yere sahiptir. Bir siyasi düşünür olarak Haber
mas'ın yazılarının biçimi, uygunsuz özcü niyetleri yüzünden 
eleştirdiği Rawls'unkinin tam tersidir. Rawls'un siyaset teori
si, herhangi bir programatik öneriden kaçınan bir şekilde, ta
mamen yöntemseldir. Halbuki Habermas, Sol'da bir vatandaş 
olarak, Almanya'daki başat güncel tartışmalarda tutum takı
narak, gündemdeki konularda siyasi müdahalelerde bulun
maktan asla kaçınmaz. Haberrnas'ın Kleine politische Schriften 
kitabı Sartre'ın Situations kitabıyla rekabet eder bir biçimde, 
şimdiden dokuz cilde ulaştı. Aynı zamanda, asla herhangi bir 
siyasi örgüte dahil olmadı ve hem SDP hem de Yeşiller'e kar
şı mesafeli oldu. 

Bir kuşak daha yaşlı olan Bobbio ( 1907-2004 ), Torino'da, 
İ talya burjuvazisinin çoğunluğu gibi Roma'ya Yürüyüş ve 
Mussolini diktatörlüğünü destekleyen, çevresi geniş bir ai
lenin çocuğu olarak doğdu. llk zamanlar yürüttüğü Husserl 
üzerine bir çalışmadan sonra hukuk felsefesi alanına yöneldi. 
20'li yaşlarının son yıllarında anti-Faşist direniş içindeki en
telektüellerle dostluğu l 935'te kısa süreliğine tutuklanması
na neden oldu. Serbest bırakılmasının ardından, Mussolini'ye 
bağlılık mektubu imzaladıktan ve rejimin üst düzey yetkilileri 
ile tanışıklığı olan amcasının müdahalesinden sonra, üniver
site kariyerine kaldığı yerden devam etti. Savaş başladığında, 
Bobbio liberal sosyalist gizli bir çevrenin üyesiydi ve 194 2'de 
İ talyan Direnişi'ndeki bağımsız Sol'un yönlendir

.
ici gücü Par

tito d'Azione'nin kurucularından birisi oldu. Parti'nin siyaset 
sahnesinden silindiği l 948'e kadar Partito d'Azione içinde ak
tif olan Bobbio, parti siyaset sahnesinden çekildikten sonra 
Soğuk Savaş'ın en koyu dönemi boyunca, İ talyan Komüniz
mi'nin en seçkin eleştirel muhatabı oldu. 1 966'da uzun sü
redir bölünmüş olan İtalyan sosyalistleri tekrar birleştiğin
de, Bobbio yeniden birleşen partiye üye oldu ve gerek parti içi 
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gerekse kamuoyundaki tartışmalarda genel olarak önemli bir 
rol oynadı - 1978'den sonra ise Craxi'nin PSI {ltalya Sosya
list Partisi) başkanlığına sert biçimde muhalefet etti. l 984'te 
Torino Üniversitesi'nden emekli olduktan sonra ömür boyu 
senatörlüğe getirildi ve 1 992'de İ talya Cumhurbaşkanlığı'na 
aday gösterildi. 

Eğer bu haliyle Bobbio'nun kariyeri, Rawls'unki bir yana, 
Habennas'ınkinden bile çok daha fazla siyasi bir kariyer ise, te
orisyen olarak daha az sistematik veya orijinaldi ki, bu sınırlı
lıklarını vurgulayan ilk kişi kendisiydi. Asıl ilhamını Kelsen'in 
pozitivizminden alan, hukuk felsefesi alanında yetişmiş ve öm
rünün büyük kısmını hukuk felsefesi öğreterek geçiren birisi 
olarak, 70'lerin ilk yıllarından başlayarak üniversitede siyaset 
bilimi kürsüsü sahibi idi. Her iki alanda da hem Amerikalı hem 
Alman düşünürden dikkate değer ölçüde daha zengin bir tarih
sel anlayışa sahipti 

Ciltler dolusu çalışmalarından en etkili olanları demokrasi
nin kökenleri, kaderi ve geleceği ile demokrasinin sosyalizm
le ilişkisi üzerineydi . Bu çalışmalarda Marx'ın mirasıyla müca
dele etmek için Constant ve Mili, Weber ve Pareto'dan eşit öl
çüde yararlandı. Bu çalışmalar, Birleşik Devletler ya da Alman
ya'nın tek renkli manzarasını bariz biçimde ortaya çıkaran, sa
vaş sonrası dönemin İtalyan politikasının çeşitlilik ve enerji
sini canlı bir biçimde yansıtan metinlerdi. Bu anlamda, Bob
bio'nun düşüncesi Batı'da hiçbir yerde dengi olmayan bir ulu
sal deneyimin ürünüydü. Ama önemli bir noktada, ülkesiy
le aykm bir konuma da sahipti. 60'ların ilk yıllarında itibaren 
Bobbio, ltalya'yla ilişkisi varsa bile çok az olan küresel savaş 
ve barış sorunlarıyla meşgul olmaya başladı. İtalya, Amerikan 
güvenlik sistemi içinde bağımlı bir ülkeydi, savaş sonrasında 
herhangi bir sömürgesi kalmamıştı, bahsetmeye değer bir dış 
politikası olduğunu söylemek neredeyse imkansızdı ve iç ça
tışmalarla bölünmüşlüğü meşhur olan siyasi sınıfı ve seçmen
leri, aynı şekilde, sınırlarının ötesindeki sorunlarla çok az ilgi
leniyordu. Doğu ve Batı arasında çıkabilecek nükleer savaşın 
tehlikelerinden ciddi endişe duyan Bobbio, en iyi makalelerin-
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den bir dizisini nükleer çağda devletler-arası ilişkilere ayırdı 
ve bunlar ilk olarak, Rawls ya da Habermas uluslararası ilişki
ler düzleminde düşünmeye başlamadan çok uzun zaman ön
ce, l 979'da 11 problema della guerra e le vie della pace adıyla ya
yımlandı. 

Amerika'nın Pasifik'i yeniden ele geçirme savaşında askerlik; 
Nazi Almanya'sında geçen bir çocukluk; İtalyan faşizmine kar
şı gizli direniş. Bu kadar farklı üç deneyimin, bu deneyimler
den geçenlerin çalışmalarında iz bırakmaması şaşırtıcı olurdu. 
Rawls ve Habermas en belirgin karşıtlığı oluştururlar. Daha 
başından itibaren Bir Adalet Teorisi'nin, asla bu şekilde etraf
lıca ileri sürülmemiş olan, adil bir toplumsal sözleşmenin çı
kanlabileceği varsayımsal "başlangıç durumu"yla ilgili tek an
lamlı birimin ulus-devlet olduğu şeklindeki üstü örtülü var
sayımı, kitabı eleştirenlerin -neredeyse bunların hepsi de ay
nı zamanda eseri takdir ediyordu- kafasını karıştırmıştı . Sonu
cunu evrensel ilkelerden çıkarsayan Kantçı bir inşacılık, nasıl 
basitçe tekil bir topluluk tasarımıyla sonuçlanabilirdi? Kate
gorik imperatifin (buyruğun) ülkesel sınırları yoktu. O sırada, 
bu sınırlama rahatlatıcı görünmüş olabilir, çünkü Rawls'un iki 
adalet ilkesi ve bunların anlamsal sırası -ilk olarak, eşit hak
lardan siyasi özgürlüğe; ikinci olarak da, sadece sosyo-ekono
mik fayda eşitsizliklerinden bütün eşitsizliklere- Batı'nın zen
gin kapitalist ülkelerinin hepsinde ortak olan koşulları ön var
sayıyordu. Rawls hakkında yorum yapanlar da asıl olarak bu 
koşullarla ilgiliydiler. Ancak Siyasal Liberalizm'in yayınlanma
sıyla birlikte, Rawls'un sadece tek bir -oldukça ati:pik- kapita
list ülke, kendi ülkesi üzerinde odaklanmasının hangi boyut
larda olduğu açıklık kazandı. Bu sıralamanın bütün sorunsa
lı, -hala genel terimlerle ifade edilmiş, ama şimdi azalan bir te
reddütle katı biçimde Amerikalı sorunlar veya takıntılara re
ferans vererek- dinin siyasi yaşamdaki hoş görülebilir rolü et
rafında döner. Bu sorun herhangi bir büyük kapitalist ülke
de Birleşik Devletler'de olduğundan daha az anlamlı bir so
rundur. Geri plandaki standart yurtsever simgeler -Bağımsız-
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tık Bildirisi, Haklar Bildirgesi, Yüksek Mahkeme, Lincoln'un 
göreve başlama konuşmaları, New Deal- düşünce alanının sı
nırlarını belirler. Daha az bildiği alanlara giren Halhlann Ya
sası, böyle bir içe kapanıklığın mantığını gözler önüne serer. 
Bir Adalet Teorisi'nde başlangıç durumu ile modellenen şe
yin, bireylerin rasyonel seçimleri olduğunu dikkate alırsak, 
halkların yasası için de neden aynı prosedür geçerli olmasın? 
Rawls'un en etkileyici öğrencisi Thomas Pogge, Rawls'un son 
çalışmasının muhafazakarlığa kayışına hayıflanarak, bu çalış
manın radikal çıkış noktasını, farklılık ilkesinin sadece belir
li devletlerin vatandaşlarına uygulanmaktan çok bütün insan
lara uygulanmasına dayanan bir "küresel adalet" vizyonu öne
rerek, aynen Rawls'un reddettiği biçimde genişletmeye çalış
tı.4 Rawls'un bu genişletmeyi reddetmesinin nedeni, teorisinin 
dile getirilmeyen çekirdeğiyle ilgilidir. Çünkü başlangıç du
rumundaki bireylerin adaletin iki ilkesi üzerinde oybirliği ile 
anlaşmaya varmaları için, Rawls bu bireyleri, tam da başlan
gıç durumunun yaratacağı varsayılan liberal demokrasilerden 
alınan bir dizi enformasyon ve bir tutumlar seti ile donatmak 
zorundaydı - başlangıç durumunun cehalet perdesi, seçilecek 
toplumsal düzendeki her bir bireyin geleceğinin görülmesini 
engelliyordu, yoksa o düzenin tipik kurumları hakkındaki ko
lektif farkındalığı değil. 

Bu döngüsel bilgi, Halhlann Yasası'nda, liberal bir toplumun 
"siyasi kültürü" olarak yeniden ortaya çıkar. Fakat sırf böyle 
bir kültür ulustan ulusa kaçınılmaz olarak değişeceği için, ada
let ilkesinin herhangi bir şekilde basitçe evrenselleştirilmesi
ne giden yol tıkalıdır. Küresel düzeyde anlaşacak taraflar, bi
reyler değil devletler olmak zorundadır, çünkü devletlerin va
tandaşlarına ilham veren siyasi kültürler arasında hiçbir ortak 
yön yoktur. Dahası devletleri birbirinden ayıran sosyo-ekono
mik eşitsizliğin nedeni, kesinlikle siyasi kültürler arasındaki 
farklardır. "Bir halkın zenginliğinin ve zenginlik biçimlerinin 
nedenleri, onun, siyasi kurumların temel yapılarını destekle-

4 Bkz. Reali<:irıg Rawls, lıhaca, 1989, s. 9-12; "Priorities of Globaljusıice", Tho
mas Pogge (ed.), Global)usıice içinde Oxford, 2001 ,  s. 6-23 
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yen siyasi ve felsefi, ahlaki ve dini geleneklerinde yatar. "5 Refah 
içindeki uluslar başanlannı, bu tür geleneklerin beslediği gay
rete borçludur; bundan yoksun olan tembeller eğer daha az re
fah içindelerse, kendilerinden başka suçlayacak kimse yoktur. 
Böylece Rawls "sıkıntılı" (burdened) toplumlardan başka top
lumlara göç etme hakkı olduğunda ısrar etmekle beraber, buna 
benzer bir liberal toplumlara göç hakkını reddeder, çünkü bu 
sadece, kendi mallarına sahip çıkamayan beceriksizleri ödül
lendirmek olurdu. Rawls bu tür insanların "ülkeleri ve doğal 
kaynaklarıyla ilgilenmekteki sorumsuzluklarını, diğer ulusla
rın topraklarına onların nzası olmadan göç ederek telafi ede
meyeceklerini" savunur.6 

Bu düşünceleri içeren kitabın kapağını süsleyen görüntü 
ise, solgun bir altın sansı bulutun sardığı bir Abraham Lincoln 
heykelinin bulanık görüntüsüdür. Milliyetçi ikon buraya uy
gun düşer. ABD'nin varlığını yerli halkların (tam da Rawls'un 
bugün sınırları dışında herhangi bir fırsat ve zenginliğin ye
niden dağıtımını reddetmek için kullandığı temellere, Ame
rika'nın topraklarının ya da kaynaklarının "sorumlu" biçim
de kullanma gücünden yoksun olmalarına dayanarak) şiddet
le mülksüzleştirilmesine borçlu olduğu gerçeği, hiç aklına gel
miş gibi görünmüyor. Rawls son dönem yazılarında bu temiz
liklere nezaret eden Kurucular7 ve onların izinden gidenle
re hep saygı gösterir. Ama Halkların Yasası 'nın açıkça ortaya 
koyduğu ve ondan beri de meslektaşlarının tanıklık ettiği üze
re, "Bismarck'ın aksine" halkına karışık ve tehlikeli zamanlar
da yol gösteren "bilgelik, güç ve cesaret örneği" bir devlet ada
mı örneği olarak övülen Lincoln'un, onun panteonunda özel 
bir yeri vardır.8 Rawls'un Lincoln'ü takdir etmesinde, köleliğin 
kaldırılmasının açıkça önemli bir etkisi vardır. Maryland eya-

5 Tlıe Law of Peoples, Cambridge, Mass. ,  1999, s. lOB [Türkçesi: Halhlann Yasa
sı ve "KamU5al Alnl Düşüncesinin Yeniden Ele Alınması", çev. Gül Evrim, lstan
bul Bilgi Üniversitesi Yayınlan, lstanbul, 2003] .  Bundan sonra l.P. 

6 l.P, s. 39. 

7 ABD'nin Kurucu Babalan - ç.n. 

B l.P, s. 97 . Rawls'ın Lincoln kültü için diğerlerinin yanında şuna bkz. Thomas 
Nagel, "Jusıice, Justice Thou Shalı Pursue", New Republic, 13 Ocak 2000. 
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leti, Amerikan lç Savaşı çıktığında Kuzey'i desteklemek için 
harekete geçen köleci eyaletlerden birisiydi ve Rawls'un genç
liğinde hala yüksek düzeyde ırk ayrımcısı eyaletlerden biri ola
caktı. Fakat Lincoln elbette köleleri özgürleştirmek için savaş
madı, onların özgürlüğü, mücadelenin araçsal gayrimeşru ço
cuklarından birisiydi. Lincoln bu savaşı Birliği korumak için 
verdi ve bu da standart milliyetçi bir amaçtır. Ulusun toprak 
bütünlüğünü güvence altına almanın insan hayatı olarak ma
liyeti -600 bin ölü- Bismarck'ın bütün savaşlarının toplamın
daki kayıplardan çok daha yüksektir; bir kuşak sonra, Brezil
ya'da kölelerin özgürleşmesi neredeyse hiç kan akmadan başa
rıldı. Ulusları kuranların meziyetlerini süslemek, filozoflardan 
çok resmi tarihçilere düşer. Rawls'un vatanseverlik tarzı onu 
Kant'tan ayırır ve ondan aşağı bir yere yerleştirir. Rawls'un 
kendisinin belirttiği gibi Halklann Yasası, kozmopolit bir gö
rüşe sahip değildir.9 

Habennas ise taban tabana zıt bir örnek sunar. Savaş sonra
sı Almanya'da Üçüncü Reich'la ilgili kişisel anıları olan onun 
kuşağında, ulus kültüne karşı tepki, Batı'daki başka her yer
den daha güçlüydü. Soğuk Savaş sırasında ülkenin ikiye bölün
mesi bu duyguyu daha da yoğunlaştırdı. Burada, ulus-devleti 
öyle basitçe, siyasi düşüncenin dile getirilmemiş verili unsuru 
olarak görme şansı çok azdı. Habennas için, (asıl) soru bunun 
karşıtıydı: Sınırlarını silahlar ve rastlantıların belirlediği, olum
sal bir topluluk olarak ulusun, liberal demokrasinin zorunlu 
yapısı içinde yeri neresi olabilirdi? Rechtsstaat10 evrensel ilkele
rin somutlaşması olduğuna göre, bu devlet nasıl olur da tikelci 
bir öze boyun eğebilirdi? Habermas iki neden önerir, biri teo
rik diğeri ise ampirik. Habennas, ilk nedenle ilgili olarak, "ana
yasal devletin hukuksal inşasında, doğalcı bir halk kavramlaş
tırması ile doldurmanın cazip geldiği kavramsal bir boşluk ol
duğunu", çünkü "ortak yaşamlarını pozitif hukukla düzenle
mek için bir araya gelenlerin evrenlerinin nasıl oluşmuş olabi
leceğini, kimsenin saf normatif terimlerle açıklayamayacağını" 

9 LP, s. 1 19-120. 

10 Hukuk devleti, anayasal devlet - ç.n. 
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belirtir. 1 1  ikinci neden şudur; tarihsel pratikte, halk egemenli
ği ve insan haklan fikirleri modem demokrasinin doğuşu için 
gereken enerjileri harekete geçiremeyecek kadar soyuttu. Gere
ken seferberlik için gerekli ekstra ivmeyi, kan bağlan ve dil sağ
ladı; bu seferberlikte ulus, "anayasal devlet içinde aşkın olanın 
bir kalıntısı"12 olarak, dine benzer bir duygusal itici güç haline 
geldi. Milliyetçilik, bundan sonra 20. yüzyılın geç dönemlerine 
kadar emperyalizmi besledi ve sınıf çatışmalarını denizaşırı fe
tihler ve dışsal genişleme düzeyine yükselterek. 

Ama bugün iki büyük güç, ulus-devletin siyasi cenderesini 
zayıflatıyor. Bir yandan, finans ve meta pazarlarının küreselleş
mesi devletin sosyo-ekonomik hayatı yönlendirme gücünü za
yıflatıyor: Ne gümrük duvarları ne de refah düzenlemeleri bu
nun baskısına karşı çok fazla işe yarıyor. Ôte yandan, artan göç 
ve çok kültürlülüğün yükselişi, ulusun etnik homojenliğini or
tadan kaldırıyor. Habermas'a göre, kendi etnik kodlarına, sos
yal korumalarına sahip geleneksel yaşam-dünyaları parçalan
ma tehlikesi ile yüz yüze olduğu için, bu iki yönlü süreç, için
de ciddi riskler taşıyor. Bu tehlikeleri bertaraf etmek için, Po
lanyi'nin Büyük Dönüşüm'de izlerini sürdüğü, klasik "bırakı
nız yapsınlar"a karşı toplumsal tepkinin çağdaş bir benzerine 
ihtiyaç var - yeni, "liberal olarak genişletilmiş" modernite ha
line gelmiş şeyin, ikinci düzeltici "kapanması" .  13 Avrupa Bir
liği böyle bir ulus-sonrası birliğin nasıl bir şeye benzeyeceği
nin modelini sundu. Bu birlik içinde farklı ulus-devletlerin gü
cü ve sağladığı korumalar, yukarıya doğru, artık hiçbir etnik ya 
da dilsel temele ihtiyaç duymayan, aksine meşruiyetini sade
ce evrenselci siyasi normlardan ve sosyal hizmetlerin arzından 
alan, ulus-üstü bir egemenliğe aktarılmıştır. Avrupa değerleri
ni tanımlayan şey, işte bunların bir araya gelmesidir, bu değer-

1 1  Dic Einbczichung dcs Andertn, s. 139-140; The Inclusion of the Other, s. 1 15; 
bundan sonra PA ve /O. 

12  Dic Normalit41 tiner Bcrlincr Republih, Frankfurt, 1995, s .  1 77-179; A Bedin 
Republic: Writings on Gcrmany, Lincoln 1997, s. 1 70-1 72; bundan sonra NBR 
ve BR. 

13 Dic postnationale Konsıcllation, s. 122-135; Thc Postnational Constcllation, s. 
80-88; bundan sonra PK ve PC. 

214 



ler acılı bir tarihsel deneyim sonucunda öğrenilmiştir ve Birlik 
(AB) için ahlclki bir pusula sağlayabilir.14 

Böyle bir Avrupa Federasyonu da, dar ulus-devlet çerçevesi
nin ötesine geçen tarihsel bir ilerleme olarak işaretlenerek, or
tak risklere sahip dünya çapındaki topluluk içinde kendi yeri
ni almalıdır. Çünkü "büyük, tarihsel olarak çok önemli yerel
den hanedana, ondan ulusal, ondan da demokratik bilince ge
çiş dinamikleri", ileri doğru bir adım daha atabilir.15 Dünya hü
kümeti hcllcl imkclnsızdır ama bir dünya iç politikası değil. Si
yasal katılım ve halk iradesinin ifadesi, Habermas'ın koyduğu 
biçimiyle, bugün aruk demokratik meşruiyetin egemen (bas
kın) temelleri olmadığı için, gezegen ölçeğinde bir oy (hakkı) 
ya da temsili bir meclis talep etmek için bir neden yoktur. "Ya
pısı, rasyonel sonuçlar alınması beklentisini temellendiren mü
zakereci bir sürecin genel olarak ulaşılabilir olması" şimdi da
ha önemlidir ve STK'ların uluslararası müzakerelerde oynadığı 
role benzer biçimler içinde, gerekli ilerleme için büyük oranda 
yeterli olabilir. Çünkü kozmopolit bir demokrasi, vatandaş da
yanışmasını ya da Avrupa Birliği'nin refah-devleti politikaları
nı küresel ölçekte yeniden üretemez. Kozmopolit bir demokra
sinin "bütün normatif çerçevesi" basitçe insan haklarının - ya
ni, "sadece ahlaki içeriğe sahip hukuki normların" korunma
sından oluşmalıdır. 16 

Ulusa verdikleri değerdeki açık farkın ötesinde, burada Ha
bermas ile Rawls arasındaki daha geniş bir bakış açısı farkı dik
kat çeker. Habermas'ın zamanın gerekleri ile ilgili görüşü daha 
sosyolojik olarak şekillenmiştir ve çağdaş dünyadaki somut de
ğişikliklerin genel bir değerlendirmesini sunar. Böyle bir sosyo
lojik imgelemden yoksun olan Rawls, -Pogge'nin belirttiği gi
bi- halkların doğal kaynaklarına yönelik davranışlarının farklı 
olmasına neden olan ahlaki niteliklerle ilgili kendi değerlendir
mesine küreselleşmiş sermaye pazarlarının yapacağı etkilerden 
bihaberdir. Bu Habermas'ın yapabileceği bir hata değildi. Öte 

14 PK, s .  155-156; PC, s .  103. 

1 5  PK, s. 89; PC, s .  56. 

16 PK, s. 162-l66; PC, s. 108- l l l .  
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yandan, O Rawls'un aksine yeryüzünün zengin ve fakir böl
geleri arasındaki ekonomik ilişkiler için, Halklann Yasası'nda 
önerilen sınırlandırıcı türden bile olsa, herhangi bir özel öneri
den kaçınır. Ortak riskler topluluğunun ilgilendiği tek şey, in
san haklarının uluslararası planda uygulanmasıdır. işte bura
da her iki düşünür de diğeriyle buluşur. Her ikisi için de insan 
hakları, daha iyi bir gelecek için, ulusal egemenlik engellerinin 
üzerinden atlamak için kullanılacak küresel bir trambolindir. 

Bu haklar, bu iki felsefede nasıl türetilir? Bir Adalet Teori
si'nde bunlar, hipotetik bireylerin, diğerlerinin yanı sıra ceha
let perdesinin arkasından rasyonel olarak seçecekleri haklar ola
rak, başlangıç durumu aracından yapılan sorunsuz çıkarımlar
dır. Bu mükemmel bir çözümdü, gerçek dünyada istenen hak
ların statüsünün belirlenmesinden kaçınan mükemmel bir çö
züm. Mevcut ideolojik görüş açılan çeşitliliğinden kapsayıcı bir 
konsensüs inşa etmek isteyen -ve dolayısıyla kaçınılmaz olarak 
daha fazla ampirik referans gerektiren- Siyasal Liberalizm'in ya
yınlandığı sırada, artık bu yeterli değildi. Rawls, böyle bir kon
sensusun kendi adalet ilkelerini içereceğini göstermek için, şim
di bütün büyük dinlerin bu ilkelerle uyumlu ahlaki kodlar içer
diğini ileri sürmek zorundaydı. Halklann Y asası'nda ise bu iki 
argüman hattı birleşir. Evrensel insan hakları, farklı inançla
ra sahip olan farklı halkların bir başlangıç durumunda bir ara
ya getirilmeleri durumunda yapacakları tercihten çıkarsanabilir 
bir şeydir. Farklı halkların seçeceği haklar, tam bir liberal hak
lar setinden daha dar bir set oluşturacağı için, demokratik top
lumların onları seçmesi kabul edilebilir; semptomatik olarak, 
Rawls'un farklı halklarla ile ilgili örneği daima Müsl.ümanlardır. 

insan haklarını türeteceği gerçek-dışı bir yapıntıya (coun
ter-factual artifice) sahip olmayan Habermas, insan haklarıy
la ilgili daha açık, siyaset dünyasında gerçekten dile getirildik
leri şekilde, bir görüş ifade etmek zorunda kalır. insan hakla
rıyla ilgili "belirli bir felsefi sıkıntının" yaşandığını belirterek, 
bunların her insanda içrek olarak var olan ahlaki haklar ola
rak kabul edilemeyeceklerini, çünkü bu hakların "tam da do
ğaları gereği hukuki olduklarını" -yani ancak pozitif hukukun 
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hükümleri olarak var olabileceklerini- kabul eder. Ancak bu 
haklar aynı zamanda "pozitif-üstü"dürler, çünkü diğer hukuki 
normların aksine, meşrulaştınlmalan için, onları destekleye
cek ek argümanlara gerek yoktur. 1 7  O zaman bu haklan meş
rulaştıran ahlak nedir? Burada. Habermas doğrudan Rawls'a 
katılır. "insan haklarına atfettiğimiz evrensellik iddiası sade
ce Batı egemenliğinin özellikle kurnaz ve yanıltıcı bir aracını 
mı gizliyor, yoksa evrensel dünya dinleri, çekirdek bir ahlakı 
önseziler repertuvarı içinde, bu haklar konusunda bir nokta
da birleşiyorlar mı?" diye sorar. Cevabı tahmin etmek ödül ge
rektirmeyecek kadar kolaydır. "Rawls'un halkı olduğuna ik
na oldum, yani uluslararası hukukta somutlaşan ahlakı ilkele
rin temel içeriği, büyük dünya-tarihsel peygamberce doktrin
ler (dinler) ve metafizik dünya görüşlerinin normatif özü ile 
uyum içindedir. "18 

Fakat Haberrnas'ın Weber'i hatırlayan daha sosyolojik tarafı, 
konunun burada kalmasına izin veremez. Her şeyden öte, in
san haklan doktrini kesinlikle, bütün inançlara özgü (pan-cof
Jessional) bir ilham olmaktan çok, köken olarak özellikle Batı
lı değil midir? Görüş açısını düzelten Haberrnas, bu itirazı, "in
san haklan Batı uygarlığının belirli bir kültürel arka planından 
kaynaklanmaktan daha çok, zaman içinde bütün küreyi kapla
yan toplumsal bir modemitenin spesifik zorluklarına yanıt ver
me çabasından kaynaklanır" diyen bir açıklamayla karşılar. 19 
Peki, bu durumda, modemitenin toplumsal zorlukları, antiki
tenin ahlaki sezgileri ile nasıl çakışır - Atom ve Mihver çağla
rı, beklenmedik bir biçimde BM metinlerinin retoriği içinde na
sıl bütünleşir? Haberrnas'ın bu imkansız işi başarmak için hazır 
tuttuğu bir koşulu, hükmü vardır. Bu kadar uyumlu bir biçim
de birbirleriyle ve dindışı bilgelikle anlaşan inançlar, "funda
mentalist" değildir, aksine kendi "dinsel hakikatlerinin kamu
sal olarak (halk tarafından) kabul edilen seküler bilgi ile uyum-

17  EA, s .  221-224; 10, s .  189-191 .  

18 Vergangenheiı als Zukunfı, Zürih, 1991 ,  s .  30;  The Pası as fuıure, Lincoln 
1994, s. 20-21; bundan sonra VZ ve PE. 

19 PK, s. 181 ;  PC, s.  121 .  
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lu hale getirilmek zorunda olduğunun" farkındadırlar ve dola
yısıyla "tıpkı Reform'dan sonraki Hıristiyanlık gibi" "modern 
yaşam şartlarının yarattığı refleksif baskı altında, 'makul kap
samlı doktrinlere' dönüşmüşler"dir.20 

Bu cilalama ile birlikte, insan haklarının bütün dünya dinle
ri tarafından onaylandığı iddiasının boşluğu, gözler önüne se
rilir. Her türden baskı ve katliam emriyle dopdolu olan Tev
rat, lncil, Kuran veya Hindu kutsal metni Rabbin Ezgisi hak
kında bir miktar bilgi, böyle bir anakronistik kavramın ne ka
dar saçma olduğunu göstermeye yeter. Rawls ve Habermas ta
rafından varsayılan şeyin tamamı, aslında şudur: bir kez din
sel inançlar "kamusal akıl" ya da "seküler bilgi" den farksız kı
lındıktan sonra, bu inançlar, başka her türlü klişe gibi, aklıse
limin gerektirdiği her şeyin destekçileri olarak kabul edilebilir
ler. Gerçek dünyada, aşkın inançların çelişkili etik buyrukları 
temsil etmeye devam ettikleri, birbirlerine karşı ideolojik ya da 
gerçek savaşlar verdikleri gerçeği, alakasız bir artık haline gelir: 
Artık tam bir din bile olmayan "fundemantalizm"in alam, doğ
ru biçimde anlaşılmıştır. 

Habermas'ın inşasında, buna benzer bir şey demokrasinin de 
başına gelir. Bir kez demokrasi, asıl olarak bir "iletişim" ve "bi
linç" meselesi olarak yeniden tanımlandıktan sonra, siyasi katı
lım ve halk iradesi kozmopolit hukuk düzeni tasarımında, by
pass edilebilecek kalıntılar haline gelecektir. Burada da yöneti
ci kavram, istenen sonucu garanti eder - Habermas'ın söylem 
teorisi, tıpkı Rawls'un kamusal aklı gibi, aynı dini nötrleştirdi
ği gibi demokrasiyi de nötrleştirmek için çalışır. Çünkü Haber
mas iletişimse} aklın faydalı bir şekilde kişisel olmayan ve mer
kezsizleştirilmiş akışı için, Batı'nın bugünkü dağınık ve depo
litize edilmiş siyasi sistemlerinde klasik demokratik ideallerin 
(kendi içine) çöküşünü eleştirmekten çok, bu çöküşe metafizik 
bir kılıf sunar. Bunun sonucu halk egemenliğinin Avrupa dü
zeyinde daha da yok olması ve farz edilen bir küresel düzeyde 
toptan buharlaşmasına uygun, ısmarlama (tailor-made) bir si
yaset teorisidir. Habermas kendi başarı hanesine yazılacak şe-

20 PK, s. 191;  PC, s. 128. Burada da açıkça Raw\s'a atıfta bulunulur. 
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kilde, gözlerinin önündeki gerçek Avrupa Birliği üzerine yazar
ken, kendisinin herhangi bir kolektif kendi kaderini tayin fikri
ni zayıflatan mantığına direnmeye çalıştı - aslında, Avrupa Par
lamentosu'na daha fazla yetki verilmesi ve Avrupa partilerinin 
kurulması çağnsı yaptı. Ama karşılaştınlabilir herhangi bir de
neyim tarafından rahatsız edilmeden, kurulacak bir kozmopo
lit düzen tasawur ettiğinde, tasanmının mantığı siyasi bir sıska 
tiple sonuçlanır: seçimler ya da seçmenlerden bile yoksun bıra
kılmış demokrasisiz bir demokrasi ile. 

Bobbio'nun reçetesinin entelektüel çerçevesi, bu iki düşü
nürden çok farklıdır. Bunun nedeni, tarihsel çıkış noktasının 
oldukça farklı olmasıdır. Rawls ve Habermas, ancak Soğuk Sa
vaş'ın bitmesinden sonra, devletler-arası sistem üzerine dü
şünmek için harekete geçmişlerdir. Bu ikilinin teorileri açık
ça, Körfez Savaşı'nın ardından ilan edilen yeni dünya düzeni
ne yönelik tepkilerdir. Bunun aksine, Bobbio'nun onlannkiler
den otuz yıl önce başlayan ilgi alanlan, Soğuk Savaş'ın ürünle
riydi. Amerikalı düşünürün ya da Alman düşünürün mantık
sal analizlerinde nükleer bir çatışmanın tehlikeleri hiç yer al
maz. Ama İtalyan düşünürün uluslararası sahneye yaklaşımını 
belirleyen şey, bu tehlikelerdi. Risorgimento döneminde Car
lo Cattaneo'nun ve Direniş döneminde Bobbio'nun öğretmeni 
olan Aldo Capitini'nin verdiği ders şuydu: anlaşmazlıktan çöz
menin aracı olarak şiddetin ortadan kaldırılması, (ki bu dev
letlerin kendi içinde demokrasinin prosedürleri olarak temsil 
edilir), devletler arasında yapısal bir uyumu gerektirir. Arala
nndaki ampirik mesafeler veya uzaklaşma açılan ne olursa ol
sun, özgürlük ve banş, mantıksal olarak bir bütün oluştururlar. 

18. yüzyılın sonlan ve 19. yüzyılın ortalannda, dikkate de
ğer sayıda düşünür, tarihin özgürlük ve barışın birliğini sağ
lama süreci içinde olduğuna inandı. Kant veya Manzini, cum
huriyetçi hükümetlerin yaygınlaşmasının savaşa son vereceği
ne emindi. Saint-Simon, Comte ve Spencer sanayi toplumunun 
askeri çatışmalan bir anakronizm haline getireceğini düşündü. 
Cobden ticaretin artmasının uluslar arasında dostluğu garan
ti edeceğini umdu. Bebel ve Jaures, sosyalizmin halklar arasın-
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da kalıcı bir barış getireceğinden emindi. Zaman(lar)ında ma
kul görünen bütün bu umutlar, 20. yüzyılda hayal kırıklığıyla 
sonuçlandı. Bu düşünürlerin insanların karşılıklı olarak birbi
rini katletmelerinin engeli olarak gördükleri şeylerin çok zayıf 
olduğu ortaya çıktı. Savaşçıların yerini tüccarlar almadı; ulus
ların prensler kadar zalim olduğu kanıtlandı; Komünist devlet
ler birbirlerine saldırdı.21 Üstelik şimdi nükleer yok oluş insan
lığı tehdit ederken, barış daha önce hiç olmadığı kadar evrensel 
bir buyruktu. Bobbio'nun Soğuk Savaş ortodoksisine ayıracak 
zamanı yoktu. Caydırıcılık teorisi, nükleer savaş riskini, tam da 
bu riski yaratan silahlarla engellemeyi iddia ederek kendi-ken
disiyle çelişiyordu ve dehşet dengesi doğası gereği istikrarsız
dı; dengeden çok gerilimi tırmandırmaya mahkümdu.22 Silah
sızlanma anlaşmaları, yapılabilirlerse ne ala, ama ne radikal ne 
de güvenilebilir bir alternatif yarattılar. 

Ne kadar soylu olursa olsunlar, savaş sorununu çözmek için 
önerilen ahlaki çözümler, araçsal çözümlerden daha tatmin edi
ci değildi, çünkü bu ahlaki çözümler, insanlığın imkansız bir 
dönüşümünü gerektiriyorlardı. Nükleer silahlanma yarışına bir 
son vermenin en güvenilir yolu, kurumsal olandı. Eğer savaşın 
kökleri devletler sisteminde yatıyorsa, mantıksal olarak iki çare 
mümkündü: Eğer çatışmalan uluslararası ilişkiler sisteminin ya
pısı yaratıyorsa, hukuki bir çözüm yerinde olurdu; eğer çatışma
ların nedeni bu sistemi oluşturan devletlerin içsel karakterlerin
de yatıyorsa, çözüm toplumsal olmak zorundaydı. llk durumda, 
banş ancak, küresel bir güç kullanma tekeli ile donatılmış, bü
tün dünyada tek biçimli bir yasal düzeni uygulama gücüne sahip 
bir süper-devletin yaratılmasıyla garanti altına alın�bilirdi. İkin
ci durumda ise, çözüm ancak, devletin kendisinin evrensel ola
rak sönümlenmesine yol açacak olan sosyalizme geçişle gelebi
lirdi. Tek bir Hobbesçu egemenlik ya da Marksist bir Sprung in 
der Freiheit (Özgürlüğe Sıçrayış) :23 seçenekler bunlardı. 

21 11  Problrnıa della guerra e le vie della pace, Bologna 1984, s. 1 13-1 14, 143-146, 
bundan sonra PGVP; TA, s. 34-38. 

22 PGVP, s. 50-55; TA, s. 60-68. 

23 PGVP, s. 83-86. 
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Bobbio, bunun zorun yok edilmesi anlamına gelmediğini ile
ri sürmeden, çünkü tanım olarak devlet her zaman bir şiddet 
yoğunlaşması idi, küresel barış için tek gerçekçi umudun, Hob
besçu olasılık olduğunu savundu. Nükleer felaket tehdidi an
cak bir evrensel-devlet tarafından bertaraf edilebilirdi. Yapısal 
olarak, bu devlet Kant'ın korktuğu türden bir süper-despotizm 
haline gelebilirdi.24 Ancak, Rawls ve Habermas'ın aksine, Bob
bio bu risk üzerinde düşünmeye hazırdı, çünkü bu risk onla
rın göz ardı ettiği, gezegenin yok olması tehlikesinden daha kü
çük bir tehlikeydi. 

Soğuk Savaş bittiğinde ise, Bobbio Hobbesçu çerçevesini 
-her zaman tercih edilir olan, ama şimdi Sovyet bloku çök
tüğüne göre, giderek daha fazla mümkün hale gelen- Kayıp 
Üçüncü'nün otoriteryen olmaktan çok demokratik bir yeniden 
doğuşu ihtiyacını daha fazla vurgulayarak, Lockeçu bir temel
le desteklemek konusuyla daha fazla ilgilenmeye başladı. Bu
na rağmen, Bobbio'nun önerdiği dünya devleti hala, Rawls'un 
halkların yasası veya Habermas'ın kozmopolit bilincinden çok 
daha merkezi bir yapı olmaya devam ediyordu ve koşullarının 
idealize edilmesiyle daha az ilgiliydi. Soğuk Savaş sonrası ko
şullara uyarlanmış haliyle bile, bu türden herhangi bir otori
tenin demokrasi ile bağı mantıksal olarak daha zayıftı, çünkü 
bu otoritenin başat meşrulaştırılma yolu, devlet-içi normların 
benzer hale getirilmesinden çok devletler-arası ilişkilerin pasi
fize edilmesiydi - meşrulaştırma aracı uluslararası düzeyde ye
niden üretilen başlangıç durumu veya söylem teorisi gibi araç
lar değil, bu düzeyin kendisinde ortaya çıkan bir mantık, diğer 
ikisi için düşünülemez olan bir şeydi, yani Bobbio'nun deyişine 
sadık kalarak söylersek "tarihi, hayale kapılmadan izleyen her
kesin, yöneticiler ile yönetilenler arasındaki ilişkileri, dış poli
tikaların iç politikalara üstünlüğünün belirlediğini gözden ka
çırmasına imkan yoktur" .25 

Bobbio'nun barışçı bir uluslararası düzen reçetesinde insan 
hakları, Rawls ve Habermas'ın gündemlerindeki konumuna 

24 PGVP, s. 1 16; lA, s. 49-50. 

25 TA, s. 94. 
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çok benzer bir rol oynasa da, daima oldukça farklı bir şekilde 
anlaşılmıştır. Bobbio hiçbir noktada insan haklarının sihirli bir 
şekilde dünyanın büyük dinlerinin ahlaki önsezilerini uyumlu
laştıracağını ya da doğal hukukun ilkeleri olarak kabul edilebi
leceklerini ya da modemitenin genel gerekliliği olduklarını ile
ri sürmemiştir. Ama bu yüzden, insan haklan onun için daha 
az değerli de değildir. Fakat insan haklan ile ilgili gerçekçi bir 
görüş, bu hakların standart tanımı ile uyumlu değildir. Ortada 
"temel" doğal haklar yoktur, çünkü temel olarak görünen şey, 
her zaman verili bir çağ ya da uygarlık tarafından belirlenmiş
tir. tık ilan edildiklerinden bu yana, insan hakları listesi tipik 
olarak kötü tanımlanmıştır, değişkendir ve genellikle çelişiktir. 
Bu tür haklar sürekli olarak birbiriyle çatışırlar: özel mülkiyet 
yurttaş eşitliği ile seçme özgürlüğü evrensel eğitim ile ve daha
sı. Nihai değerler antinomik oldukları için, bunlara referans ve
ren haklar da kaçınılmaz olarak tutarsız olur. insan haklarıyla 
ilgili liberal ve sosyalist kavramlaştırmalar arasında tarihsel bir 
sentez henüz gerçekleşmedi .  lnsan haklan herhangi bir felsefi 
temelden yoksundur. Tek garantileri, fiiliyattır: Bugün, bütün 
hükümetler BM lnsan Haklan Beyannamesi'ne resmen saygı 
duyuyorlar. Bu ampirik konsensüs, insan haklarına olumsal bir 
evrensellik veriyor ki bu da onların gerçek temelidir.26 

Dolayısıyla Bobbio'nun insan hakları değerlendirmesi Rawls 
ve Habermas'ın ahlaki değerlendirmelerinden çok farklıdır. 
Bobbio'nun değerlendirmesi, radikal bir biçimde, tarihseldir. 
Hobbes için tek hak, bizzat yaşama hakkıydı - bireyler dev
let için bu haktan vazgeçmeyi reddedebilirdi. Hobbes'un zama
nından bu yana yurttaşların talep ettiği haklar lis.tesi devam
lı olarak genişledi: ilk başta devletten özgürlükleri, ardından 
devlet içindeki özgürlükleri ve nihayetinde devlet eliyle özgür
lükleri içererek. Habermas'ın şiddetle reddettiği ulusların ken
di kaderini tayin hakkı da, bu fetihler arasındaydı. Bir "Haklar 
Çağı"nın dinamiğinin sonu görünmüyordu - bugün hakikate 
uygun enformasyon hakkı ve ekonomik güce sahip olma hak
kı gündemdedir. Ancak teorik söylem bir şeydi, pratikte buna 

26 PGVP (ilk baskı) Bologna, 1970, s. 1 19-157. 
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uymak başka bir şey. Yeni küresel insan haklan ruhu, sadece 
resmi bildirilerde ve bilgiç yorumlarda ışıl ışıl parlıyordu. Ger
çeklik ise "bu hakların neredeyse dünyanın bütün ülkelerinde 
(belki de hata yapma korkusu olmadan, bütün ülkelerinde de 
diyebiliriz) güçlü ile zayıf, zengin ve yoksul, eğitimli ve eğitim
siz arasındaki ilişkilerde sistematik olarak ihlal edilmesiydi".27 

Hukuk da Habermas veya Rawls'un ayakları yere basma
yan tarzı içinde görülemezdi. Savaşlar ve devrim -dışsal ve iç
sel şiddet uygulamaları- çoğunlukla hukuk kodlarının kaynak
lanydılar. Zafer tipik olarak meşruiyeti sağlar, zaferi meşruiyet 
değil. Bir kez yürürlüğe konulduklarında, yasalar var olan top
lumsal grupların güçlerinin engellenmesi veya kanalize edil
mesine benzetilebilir. Setler yıkıldığı zaman, yeni bir olağanüs
tü yasa yapıcı güç ileri çıkar ve yeni bir meşruiyet yaratır: ex fa
cto oritur jus.28 "Yasa güç kullanımından vazgeçemez ve her za
man son tahlilde en güçlü olanların hakları üzerine kurulur ki 
bu en güçlülerin hakları, sadece bazen ve olumsal bir biçimde, 
en adil olanların hakları ile çakışır. "29 Habermasçı bir hukuk 
felsefesinin varsayımlarından oldukça uzak bir yerdeyiz. Bob
bio, tonu değişebilirse de, Hobbes'un düsturuna temel olarak 
sadık kalmaktan asla geri adım atmadı: auctoritatas sed non ve
ritas Jacit le gem. 30 BM'ye ilan ettiği insan haklarını uygulama
sı için güç verilmelidir. Ancak BM'nin vaatleri ile performansı 
arasındaki fark, yine de büyük olmaya devam eder. BM, sözleş
mesinde ilan ettiği üzere, uluslar arasında banş ya da dostluğu 
garanti altına almadı. Bugüne kadarki temel başarısını, kurucu
lar daha önceden tasarlamamışlardı - yani Genel Kurul'un Ara
lık l 960'ta sömürgeciliğe son verilmesi yönünde yarattığı iv
me; bu 20. yüzyılın ikinci yansında siyasi kurtuluş sürecinde
ki en büyük ilerleme idi.31 Habermas gibi Bobbio da toplumsal 
eşitsizliklerin küresel düzeyde azaltılması için belirli, kesin bir 

27 Autobiografla, Bari 1999, s. 261 .  

28 Kanun gerçeklerden doğar - ç.n. 

29 PGVP, s. 11 l; TA, s. 135. 

30 Kanunu hakikat değil, oıori.ıe yapar - ç.n. 

31 TA, s. 108- 109. 
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program sunmaz. Ama bu eşitsizlikler hakkındaki duyguları
nın güçlülüğü de onu diğerlerinden ayırır. Nükleer silahlanma 
yarışının, herhangi bir zengin ülkenin ilgilenmesini engellediği 
zamanın gerçek sorunu, Güney'in yoksul ülkelerinde kıtlıktan 
kaynaklanan ölümlerdi.32 

Eğer teorik reçetelerin başlıca farklılıkları bunlar ise, üç düşü
nürün Soğuk Savaş'tan sonra ortaya çıkan yeni şiddet manza
rasına karşı tepkisi nasıldı? Rawls ömür boyu suskun durmuş 
olmasıyla tutarlı biçimde, 90'larda yaşanan guerres en chaine33 

konusunda herhangi bir yorumda bulunmadı. Ama bunlara 
izin veren bir mantık, Halklann Y asası'nın her sayfasında yazı
lıydı. Bu sayfalarda, adaletin filozofu, hangi otoritenin bu mü
dahalelere karar verme yetkisine sahip olduğunu bile açıklı
ğa kavuşturmadan (genel olarak "demokratik halklar" deme
nin dışında) , sadece insan haklarını korumak için askeri müda
haleye açık çek vermekle kalmıyordu, "haydut" (outlaw) dev
letlerden bahsederken, ABD Dışişleri Bakanlığı'nın jargonu
nun bile ötesine geçiyordu - bu terim, yasalara saygılı ulusları, 
"haydut" devletleri yalnızca "serseri" (rogue) olan devletlerden 
bile daha hızlı biçimde bertaraf etmeye çağıran bir terimdir. 
Böyle bir dilde geçerli olan siyasi ön kabuller, kitabın önerdi
ği aşağıdaki türden tarihi örneklerde bulunabilir. Rawls hiçbir 
çağdaş siyasi olaya değinmese de, bu alanda, şaşırtıcı derecede 
eleştirel olmayan bir zihni açığa çıkarmaya yetecek kadar çok 
eski olaya değiniyor. Birinci Dünya Savaşı'ndaki katliamlar ka
çınılmazdı , çünkü "hiçbir kendine saygılı liberal halk" Alman
ya'nın 1 9 1 4'te Fransa'dan talep ettiklerini kabul edemezdi.34 
İkinci Dünya Savaşı'nda eğer Dresden'in bombalahması değilse 
bile, Hamburg'un yangın bombalan ile bombalanması meşruy
du. Her ne kadar Japon kentlerinin Hiroşima ve Nagazaki'de 
zirveye çıkan yıkımı büyük bir yanlış(lık)sa da, bu sadece Tru
man'ın "devlet adamlığındaki bir eksikliği" temsil ediyordu ki 

32 TA, s. 181 .  

33 Zincirleme savaşlar - ç.n. 

34 LP, s. 48. 
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öbür türlü -Sadakat Yeminleri, Yunanistan müdahalesi, BM'yi 
yalancı şahitliğe teşvik etmek- "birçok yönden iyi, zaman za
man çok iyi bir başkan"dı.35 Mükemmel bir adil savaşlar reh
beri, lsrail'in l 967'deki önleyici saldırısının neden adil bir sa
vaş olduğunu açıklayan bir çalışma tarafından sunulur.36 Hay
dut toplumlar bir zamanların Habsburg İspanyası ve Bourbon 
ya da Napolyon Fransa'sını içeriyordu -ama Hannover ya da 
Viktorya lngiltere'sini değil- Yaldızlı Çağ Amerika'sı37 bir tara
fa. Bu tür yoldan çıkmış devletler "tatminsiz" güçlerdir. Nük
leer silahlar bu devletlerin modem benzerlerini kontrol altında 
tutmak için gerekliydi.38 Hatta Rawls'un icat ettiği, demokra
tik halklardan ayrı bir tür olan "düzgün" halklar terimi, basitçe 
ABD güvenlik sisteminin coğrafyasını tıpatıp yansıtır. Rawls'un 
bu kavrama örnek olması için icat ettiği, hayali Müslüman "Ka
zanistan" toplumu da, Kuveyt veya Suudi Arabistan'ın idealleş
tirilmiş bir versiyonu olarak görülebilir - bölgelerindeki kom
şu haydut devletler ortadan kaldırılırken, bu güvenilir bağım
lı devletlerin geleneksel siyasi sistemlerine (bu sistemler libe
ralizm olmasa da) saygı duyulacaktır. Bu tür yetkilerle donatıl
mış bir Çöl Fırtınası Operasyonu, pekala bir naklen Halkların 
Yasası olarak tanımlanabilirdi. 

Habermas çok daha açık sözlüydü. Müttefiklerin lrak'ın Ku
veyt'i işgal ederek uluslararası yasayı arsızca ihlal etmesini ce
zalandırmak için başlattıktan savaş, küresel bir kamusal alanın 
yaratılması yolunda önemli bir adımdı. Her ne kadar bu savaş 
BM komutasında verilmemiş olsa ve Güvenlik Konseyi'ne karşı 
sorumluluk yükümlülüğü olmasa da, BM'ye başvurulmuştu ve 
bu hiç yoktan iyiydi: "tik kez olmak üzere ABD ve müttefikle
ri, somut olarak, BM'nin (tarafsız olduğu varsayılan) polis gü
cü rolünü geçici olarak üstlenme ihtimali ile yüzyüze geldiler." 
Kuşkusuz, sonuçtaki melez bir hareketti, çünkü bu görevin ye-
35 LP, s. 99- 102; Collected Papers, Cambridge, Mass. , 1999, s. 572. 

36 "Burada Michael Walzer'in Haklı Savaş Haksız Savaş adlı çalışmasını takip 
ediyorum. Bu çok etkileyici bir çalışma ve söylediklerimin bu çalışmadan hiç
bir önemli noktada ayn olmadığını düşünüyorum": LP, s. 95. 

37 1870'1erden 1900'lara kadar ABD - ç.n. 

38 LP, s. 48-49. 
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rine getirilmesinde güç-politikası hesapları da vardı, ama şim
di açıkça görülüyor ki, "uluslararası yasanın uygulanması ulus
lararası topluluğun örgütlü bir işbirliği ile yerine getirilmek zo
rundaydı, bazı (kelimenin en kötü anlamıyla) ütopyan dünya 
hükümetleri tarafından değil." Üstelik ve belki de en önemli
si olarak, Körfez Savaşı sadece Irak'ın Kuveyt'i ilhak etmesi ta
rafından değil, bu işgalin "tüm bir Arap dünyası tarafından ku
şatılmış ve en korkunç türden silahlarla tehdit edilen bir İsrail 
şeklindeki felaket senaryosunu"39 ortaya koyan, lrak'ın lsrail'e 
yönelik tehdidi tarafından da meşrulaştınldı. 

Şimdiye kadarki uluslararası hukuk ihlalleri Habermas'ı çok 
fazla rahatsız etmediği için - lsrail'in Doğu Kudüs'ü ele geçirip 
Batı Şeria'yı işgal etmesi bir tarafa, Türkiye Kıbrıs'ı işgal ettiğin
de, Endonezya Doğu Timor'u ilhak ettiğinde, kendisinin bun
lardan etkilenip yorum yaptığını gösteren bir kayıt yok - Ha
bermas'ın Çöl Fırtınası'nı desteklemesinin arkasında yatan te
mel gücün, hukuki argümanlardan çok siyasi duygular oldu
ğu açık gibi görünüyor. Öte yandan, kendi kendisinin açıkladı
ğı ve uzun süredir geçerli olan Batı'ya sadakat tavrı vardır. Ha
bermas kırk yıldır Almanya'nın ancak "koşulsuz bir şekilde Ba
tı'ya yönelerek" kötü geçmişinden kurtulabileceğini ve Son
derweg40 gibi bütün şüpheli kavramları geride bırakabileceği
ni savundu. Bu, kendisinin genç bir insan olarak anlayamadığı, 
Adenauer'un büyük başarısıydı ve Federal Cumhuriyet'in ku
tup yıldızı olarak kalmak zorundaydı. l 945'ten sonra, Alman
ya'nın "ayağa kalkmasını sağlayan bu yönelimdi".41 Ancak Ni
hai Çözüm'den sonra ve hayati bir biçimde, Almanya'nın, "hala 
Ortadoğu'da Batı dünyasının ileri karakolu olarak hareket et
meye mecbur olan" kırılgan bir demokrasi olan lsrail'e karşı 
özel sorumluluğu da vardı. Habermas onaylayıcı bir tavırla "İs
rail ile dayanışma Alman dış politikasının yazısız yasası olmuş
tur"; ancak Yahudi düşmanları bundan şüphe duyabilir der.42 

39 VZ, 5. 19, 18, 23; PF, 5. 12, 1 1 ,  1 5 .  

40 Ôzel Yol - ç.n. 
41 YZ, 5. 64; PF, 5. 48; NBR, 5. 93-94, 108; BR, s. 88-89, 102. 

42 YZ, 5. 28; Pf, 5. 18; "Letter Lo America", The Nation, 16  Aralık 2002. 
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Bu, Habermas'ın Körfez Savaşı'nı destekleme nedenleri arasın
da, muhtemelen en güçlü nedendi. 

Almanya içinde ve dışında Habermas'ı beğenenler arasında, 
onun, ABD hükümetinin de kabul ettiği üzere, asıl olarak pet
rol kuyularının kontrolü için verilen bir savaşı bu şekilde felsefi 
olarak teorileştirmesine şaşıranların sayısı az değildi. Savaşı ka
zanmak için başvurulan taktikler hakkında eleştirilerini açıkla
makta ve hatta savaşın BM tarafından meşrulaştırıldığı iddiala
rının "büyük oranda bahane olduğunu"43 kabul etmekte hızlı 
davranan Habermas'ın vicdanının da rahatsız olduğunun işaret
leri görülebilirdi. Ama eleştirecek olanların ellerindeki silahlan 
almak için hesaplanmış bu tür sınırlamalar, sadece kendisinin, 
ondan sonra varacağı sonucun kabalığını vurguladı - başan için 
ilkelerden vazgeçmek. Anlaşmazlığın banşçı bir biçimde çözü
mü için müzakerelerin sonuna kadar götürülmediği itirazını 
reddeden Habermas, bir kahve-bargerçekçi politika ruhu içinde 
şunu ilan etti: "Bu vahşilikteki bir olayı, olaydan sonra ukalaca 
bir normatif değerlendirmeye tabi tutmak biraz akademiktir."44 

Bobbio'nun Körfez Savaşı'na tepkisinin retorik gelişimi de 
esrarengiz bir biçimde buna benziyordu. Bobbio operasyon 
başladığı sırada yaptığı açıklamada, Çöl Fırtınası Operasyo
nu'nun, saldırıya karşı meşru savunmayı içeren adil bir sa
vaş olduğunu belirtiyordu. lslam'ın gelecekteki imparatoru ol
mak isteyen Saddam Hüseyin büyük bir uluslararası tehditti. 
Ülke içinde kan içici bir diktatör, dış politikada ise yayılmacı 
bir savaş ağası olan Saddam, eğer şimdi kontrol altına alınmaz
sa, ömrünün sonuna kadar saldırılarını katlayarak artıracak
tı. Hitler gibi o da, lsrail'e roket yağdırmasının gösterdiği gibi, 
çatışma alanını daha da genişletme peşinde koşuyordu.45 Bob
bio'nun bu tutumu Habermas'ınkinden daha büyük bir gürül
tü kopardı; kısmen ltalya'da hala Almanya'dan daha güçlü bir 
Sol'un olması nedeniyle, ama aynı zamanda kendisinin Soğuk 
Savaş'ın savaş çığırtkanlığına bu kadar güzel karşı çıkan bir ki-

43 VZ, s. 20; PF, s. 12. 

44 VZ, s. 22; PF, s. 14. 

45 Una guemı giusıa?, Venedik 1991, s. 39, 22, 48, 60; bundan sonra GG. 
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şi olması yüzünden. Bu açık yüz seksen derecelik dönüşün şok 
ettiği arkadaşları ve öğrencilerinin eleştirileri birbiri peşi sı
ra geldi. Bu eleştiriler karşısında Bobbio da, savaşı ilke olarak 
onaylamış biri olarak, savaşın pratikte veriliş biçimiyle arasına 
mesafe koydu. "Çatışmanın seyri içinde, uluslararası örgüt ile 
savaş arasındaki ilişkinin her zamankinden daha fazla unutu
lup gittiğini, bunun sonucu olarak da, mevcut çatışmanın, sa
vaşan iki taraf arasındaki güç orantısızlığı dışında, giderek da
ha fazla geleneksel bir savaşa benzediğini rahatlıkla kabul edi
yorum. Büyük bir tarihsel fırsat kaçırıldı mı?" diye sordu, beş 
haftalık kesintisiz Amerikan bombardımanından sonra. Etrafı
na bakarak, "vicdanlarımız rahatsız oldu" diye itiraf etti. Savaş 
adildi, ama -ayrı bir soru- zorunlu muydu? Eğer zorunlu ise, 
bu şekilde mi savaşılmalıydı? Bobbio'nun yanıtı sıkıcıydı. Tıp
kı Habermas'ta olduğu gibi, iş işten geçtikten sonra endişe et
mek hiçbir işe yaramadı. "Bu sorulara verilecek her yanıt, olay
ların akışını değiştiremeyecek kadar gecikmiş olur. Bu yanıt sa
dece alakasız olmakla kalmaz, -"ne yapıldıysa, artık yapıldı"
ayrıca alenen naif de görünebilirdi, çünkü hiç kimse aynı ama
ca varmak için diğer yol tercih edilseydi neler olabileceğini söy
leyecek konumda değildi. "46 Savaş belki de gerekli olmayabilir
di, ya da bu kadar kanlı olmayabilirdi. Ama o şimdi artık olmuş 
bir şey. Bununla mücadele etmenin anlamı neydi? 

Sekiz yıl sonra, Habermas Müttefik Kuvvetler Operasyo
nu'nu daha güçlü alkışlarla selamladı. NATO'nun Yugoslav
ya'ya saldırısı Miloseviç rejiminin insanlığa karşı suçlarını ön
lemek için gerekliydi - Amerikan hava saldırıları ile kurtarıl
malarına başlanmadan önce, "300 bin kişi cinayet, terör ve 
sürgüne maruz kaldı." ABD'nin çok az şey kazanacağı bu mü
dahalenin niyeti hakkında şüphe duymanın bir temeli yok
tu. Bu, BM tarafından onaylanmamış olsa bile, " uluslarara
sı topluluğun örtük biçimde yetki verdiği" ,  insani bir savaştı. 
Bundeswehr'in47 saldırıya katılması bir Kızıl-Yeşil koalisyonu
nun kararıydı; bu hükümet Kant ve Kelsen'in ruhuna uygun 

46 GG, s. 23, 90. 

4 7 Alman hava kuvvetleri - ç.n. 
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olarak, kozmopolit bir hukuki düzene kendini adayan şimdiye 
kadarki ilk Alman hükümetiydi. Bu karar Batı Avrupa'nın di
ğer ülkelerindekine rahatlatıcı biçimde benzeyen Federal Cum
huriyet'teki kamusal havayı ifade etti. Kıta Avrupası ülkeleri ile 
Anglo-Saksonlar arasında BM Genel Sekreteri'ne danışmanın 
önemi ya da Rusya'yla zıtlaşma konusunda bazı görüş ayrılık
ları olabilirdi. Ama "Rambouillet'deki48 görüşmelerin başansız
lıkla sonuçlanmasından sonra" ABD ve AB üyesi ülkeler, ortak 
bir tutum alarak yollarına devam ettiler.49 

Elbette, insan hakları uluslararası düzeyde ancak zayıf bir bi
çimde kurumsallaştığı için, "tıpkı şimdiki durumda olduğu gi
bi, yasa ve ahlak arasındaki sınırın bulanıklaşabileceği" doğ
ruydu. BM Güvenlik Konseyi yetki vermeyi reddettikten sonra, 
NATO ancak "uluslararası hukukun ahlaki geçerliliğine başvu
rabilirdi". Ama bu demek değil ki, Cari Schmitt devletlerara
sı ilişkilerin ahlakileştirilmesine yönelik -bunun, devletlera
rası çatışmaları ölümcül biçimde radikalleştirdiği- eleştirisin
de haklıydı. Aksine, Yugoslavya'nın bombalanması gibi insani 
müdahaleler, daha doğmadan, yaratmak istedikleri gelecekteki 
kozmopolit düzenin nasıl olacağını önceden göstermek duru
munda kaldılar. Burada Washington ile birçok Avrupa başken
ti arasında bir fark vardı. ABD açısından, insan haklarının kü
resel olarak zorla uygulanması, ulusal hedefleri için ahlaki bir 
pusula sağladı. Wilson ve Roosevelt'e kadar geri giden idealizm 
ile yararcılığın bu verimli birliğine, Almanlar kendi özgürlük
lerini borçluydular ve bu birlik eskisi kadar hayati olmaya de
vam etli. "ABD, BM tarafından yalnızca zayıf bir biçimde dü
zenlenmiş bir devletler dünyasında bir süper-gücün üzerine va
zife olan düzeni koruma görevlerini üstlendi." Ama eylemleri
ne dayanak olarak aldığı ahlaki buyruklann, bağlayıcı bir ulus-

48 Paris'in 50 km güneybatısında, Şubat ve Mart l 999'da Kosova ile ilgili görüş
melerin yapıldığı şaıo - ç.n. 

49 "Bestialitıl.t und Humanitıl.t: Ein Krieg an der Grenze zwischen Recht und Mo
ral", Die Zeil, 29 Nisan 1999; lngilizce olarak, "Bestialiıy and Humaniıy: A 
War on ıhe Border beıween Law and Moraliıy" , William Buckley (ed.), Koso
vo. Conıending Voices on ıhe Balkan /nıervrnıion içinde, Grand Rapids, 2000, s. 
307-308, 3 12. 
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lararası güce sahip hukuki normlar olarak kurumsallaştırılma
sına gerek var. Ne mutlu ki, BM bu ikisi arasındaki boşluğu ka
patma yolundaydı, güç politikası düzeninden doğmakta olan 
bir kozmopolit düzene geçiş, hala ortak bir öğrenme sürecini 
gerektiriyor olsa bile.50 

Habermas tıpkı Körfez'de olduğu gibi Balkanlarda da savaş 
çağrısını vicdani ihtiyat kayıtlarıyla süslemeye dikkat etti. Öte 
yandan, Yugoslavya'daki sivil kayıplar bir huzursuzluk duygu
su yarattı: Kosovalıları kurtarmak için kullanılan vahşi askeri 
araçlar, her zaman merhametli amaçlara uygun muydu? Bun
dan şüphe etmek için nedenler vardı. Öte yandan, Müttefik 
Güçler Operasyonu bundan böyle genel olarak insani müdaha
leler için bir model yaratırsa, ne olacaktı? Batı bu olayda BM'yi 
by-pass etmeye mahkümdu: Ama bu bir istisna olarak kalma
lıydı. "NATO'nun kendi kendini yetkilendirmesinin rutin bir 
uygulama olmasına izin verilemez."51  Bununla, ironik olarak 
-reddetmeye adamış ama adını Schmitt'in kitabe gibi "insanlık, 
canavarlık" vecizesinden alan bir makalede- Habermas sonun
da masumca, tam da reddetmek istediği hukuk teorisinin bir 
örneğini verdi. Siyasi llahiyat'ın en meşhur cümlesi, "Egemen, 
istisnaya karar veren kişidir," der. Schmitt, herhangi bir hukuk 
düzeninin temelinin kurallar değil kararlar olduğunu ileri sür
müştü. "Kural hiçbir şeyi kanıtlamaz, istisna her şeyi kanıtlar. 
İstisna sadece kuralı değil, kuralın, ancak istisnadan kaynakla
nan, varlığını da doğrular. "52 Habermas tarafından ilk başta ad
lan anılan Kant ya da Kelsen'in, Amerika'nın Balkanlardaki sa
vaşıyla ilgili herhangi bir beyanları olamazdı; Habermas bu sa
vaşı meşrulaştırmak için, kendini farkında olm�dan Schmitt'i 
yeniden üretmeye sürüklenmiş halde buldu. Çünkü egemen, 
aslında, savaş bahanesi için Rambouillet ültimatomunu veren 
süper-güçtü ve savaşı kışkırtmak için, yüz bin kişinin öldüğü 

50 "Be5tiality and Humanity", 5. 313-316. 

51 "Bestiality and Humanity", 5. 309, 3 16. 

52 Cari Schmitt, Politische Theologie, Münih ve Leipzig, 1919, 5. 15 !Türkçesi: Si
yasi ilahiyat: Egrnırnlih Kuramı üzerine Dôrı Bôlüm, çev. Emre Zeybekoglu, 
Dost, Ankara, 2016). 
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efsanesini yaydı ve filozof egemen, şimdi istisnanın geleceğin 
yönetimini öngördüğünü açıklar. 

Habermas'ın aksine, Bobbio Schmitt'i takdir etmiş ve onunla 
yazışmıştı. Ama Balkan Savaşı'nı meşrulaştırırken, aklında da
ha büyük bir otorite vardı. Miloseviç, yeryüzünden silinmek 
zorunda kalınan Saddam gibi bir diktatördü: NA TO'nun Milo
seviç'e saldırısının uluslararası bir savaştan çok bir polis eylemi 
olarak görülmesi gerekir ve bu saldınnın araçtan da bu amaca 
uygun olmalıdır. Artık adil ve adil olmayan savaşlardan bahset
menin hiçbir anlamı yoktur: Sorulabilecek tek soru, bir sava
şın yasal olup olmadığıdır ve etkili olup olmadığıdır. Ama bu
gün başka türden bir yetki var. Çünkü ABD bir süper-güç ola
rak "kendisini kurulu uluslararası düzenin tümüyle dışına yer
leştiren türden bir mutlak hak" elde etti. Pratikte, Amerika'nın 
gireceği savaşlar için hiçbir yasal meşrulaştırmaya ihtiyacı yok, 
çünkü 20. yüzyılın üç belirleyici savaşındaki demokrasiyi sa
vunma geçmişi -Birinci Dünya Savaşı, ikinci Dünya Savaşı ve 
Soğuk Savaş- ABD'ye de facto her yerde geçerli bir etik meş
ruiyet veriyor. Avrupalılar özgürlüklerini Birleşik Devletler'e 
borçlular ve bununla birlikte koşulsuz bir şükran da borçlular. 
Wilson, Roosevelt ve Reagan iyi bir amaç için savaştı, Merkezi 
Güçleri, Faşizm'i ve Komünizm'i yendi ve böylece şimdi içinde 
yaşadığımız normal demokratik dünyayı mümkün kıldı. 

Hegel'in Hukuk Felsefesinin Prensipleri böyle bir rolü kavra
mıştı . Tarihin her döneminde, bir ulus egemendir ve "dünya ti
ninin gelişmesinin mevcut düzeyinin taşıyıcısı olarak, karşısın
daki diğer ulustan haklardan yoksun bırakarak mutlak hak"a 
sahip olur.53 

Bu uzaklardan gelen sihirli dokunuş da, yine, sonradan akla 
gelen sıkıntılı düşünceleri engellemedi ve bu düşünceler de yi
ne güvence veren, rahatlatıcı bir düşünceyle yatıştınldı. Bobbio 
yedi haftalık bombardımandan sonra, Müttefik Güçler Operas
yonu'nun beceriksizce yürütüldüğünü ve bir felaketle sonuç
landığını hissetti. Kosova'daki etnik temizliğin savaştan ön
ce başladığı iddialan ile ilgili şüpheleri olduğunu, aksine sava-

53 "Perche quesıa guerra ricorda una crociaıa", L'Uniıd, 25 Nisan l 999. 
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şın buna sebep olduğuna dair fikirler beyan eden Bobbio, insan 
haklannı korumak için girişilen bir savaşın, insan haklarını ih
lal etme süreci içinde olmasından endişe duyduğunu belirtti. 
Ama bu da, gayrı meşru güçlere karşı meşru güçlerin kullanıl
ması olarak, savaşın genel karakterini değiştirmedi. Habermas, 
uluslararası hukukun, tarihindeki en olağanüstü ve yaratıcı ge
lişmelerden birisi içinde, -mükemmel olmayan bir biçimde ol
sa da- bir uygulanabilir kurallar seti olarak kurumsallaşmakta 
olduğunu ileri sürerken haklıydı. insanlık, Bobbio'nun Alman 
meslektaşının gördüğü şekliyle, ahlaki olanın alanından, sınırı 
aşarak hukuki olanın alanına doğru ilerliyordu.54 

Batı'nın bundan sonra düzenlediği askeri harekat başladığın
da, Bobbio kamusal işlerle ilgili yorumda bulunmaktan artık 
vazgeçmişti. Ama Habermas Afgan savaşında, zamanın eğilim
leriyle ilgili kendi yargılannın kanıtlanmasını gördü. Her ne ka
dar yeni Cumhuriyetçi yönetim acınacak kadar tek yanlılık ta
raf tarı ise de -Avrupa hükümetlerinin Washington'da daha bil
ge danışmanlara sahip olmayı sürdürememekte biraz sorumlu
lukları vardı- Cumhuriyetçi yönetimin terörizme karşı bir koa
lisyon oluşturması, zekice bir işti ve haklı olarak Taliban rejimi
ni ortadan kaldırmak için hareket etti. Doğru, Amerika'nın ha
vadaki gücü ile yerdeki sakallı aşiret üyeleri arasında teçhizat 
bakımından var olan şaşırtıcı eşitsizlik, uzun zamandır rakip sö
mürgeci hırslann kurbanı olmuş bir ülkede "ahlaki olarak tik
sindirici bir görüntüydü'' . Ama şimdi bitmişti ve sızlanmanın 
bir anlamı yoktu. Çünkü "her durumda, Taliban rejimi çoktan 
tarih olmuştu". BM hala görevlerini yerine getiremeyecek kadar 
zayıftı ve bu yüzden ABD, Balkanlar'da olduğu gibi inisiyatif al
mıştı. Ama kurtanlmış Kabil'de yeni bir hükümel kurmak ama
cıyla BM'nin gözetiminde Bonn'da düzenlenen konferansla bir
likte, bu inisiyatifin sonucu, lrak'ta uçuşa yasak bölge kurulma
sıyla başlayan uluslararası hukuktan kozmopolit hukuka geçiş 
süreci içinde ileri doğru atılmış mutlu bir adımdı. 55 

54 "La guerra dei diritıi umani sıa fallendo", L'Unitd, 16 Mayıs 1999. 

55 "Fundamentalism and Terror", Giovanna Borradori, Philosophy in a Time of 
Terror. Dialogues with jürgaı Habennas andjacques Derrida içinde, Chicago, 
2003, s. 27-28. 
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Bir yıl sonra Habermas daha az huzurluydu. ABD'deki Cum
huriyetçi yönetimin yeni Ulusal Güvenlik Stratejisi kışkırtıcı 
bir biçimde tek yanlılık taraftanydı. Her ne kadar Alman hükü
meti de BM Güvenlik Konseyi'nin alacağı her türlü karara ka
yıtsızca saygı duyacağını ilan etmek yerine, böyle bir işgali ön
ceden reddetmekte hatalı olsa da, ABD Birleşmiş Milletler yetki 
vermeden lrak'ı işgal etmemeliydi. Habermas'ın asla aklına gel
meyen bir şey de ortaya çıkmış olabilirdi, "ABD ile Avrupa ara
sındaki sistematik olarak bozulmuş bir iletişim" . Bu birinin li
beral milliyetçiliğini diğerinin kozmopolitizminin karşısına di
ker. 56 Irak Özgürlük Operasyonu, başlar başlamaz, bu (kötü) 
öngörüleri doğruladı. Öte yandan, merhametsizce davranılmış 
bir nüfusu barbar bir rejimden kurtarmak "bütün siyasi iyilik
lerin en büyüğüydü".  Öte yandan, ABD Birleşmiş Milletler'den 
yetki almadan hareket ederek, uluslararası hukuku ihlal etmiş
ti ve böylece ahlaki otoritesini yerle bir etmiş ve gelecek için 
vahim bir örnek oluşturmuştu. Yanın yüzyıl boyunca ABD ya
sal güçlere sahip, saldırıyı önlemek ve insan haklarını koru
mak için ulusal egemenliği ihlal edebilen bir kozmopolit düze
ne doğru ilerlemenin öncüsüydü. Ama şimdi, Washington'da
ki yeni-muhafazakar ideologlar, insan haklannı bütün dünyada 
uygulamayı amaçlayan devrimci bir program lehine, BM'nin in
san haklan politikalannın reformculuğundan ayrıldılar. Bu tür 
bir hegemonik tek yanlılık politikası, sadece Amerikan kaynak
lannın sınırlarının zorlanması ve müttefikleri uzaklaştırma ris
kine girmedi, aynı zamanda "dünyayı liberal vizyona göre iyi
leştirme misyonunu da tehlikeye atan" yan etkiler yarattı. Ney
se ki, BM bu dönemden gerçekten ciddi bir yara almadan çıktı. 
BM'nin itiban ancak, "tavizler vererek çaresiz, imkansız bir şeyi 
'kurtarmaya' çalışması durumunda yara alabilirdi" . 57 

Bu tür düşünceler çok fazla sürmedi. Altı ay sonra BM Gü
venlik Konseyi oy birliği ile Amerika'nın Irak işgalini ve Bağ-
56 "Letter to America", The Nation, 1 6  Aralık 2002. 

57 "Verschliessen wir nicht die Augen vor der Revolution der Weltordnung: Die 
normative Autoritıit Amerikas liegt in Tnimmem", Franlıfurter Allgemfinc Ze
iıung, 17 Nisan 2003; lngilizce olarak, "lnterpreting the Fa11 of a Monument", 
Consıellations, cilt 10, sayı 3, 2003, s. 364-370. 
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dat'ta kurduğu bağlı rejimi destekleyen bir karar aldığında, Ha
bermas bunu eleştiren hiçbir açıklama yapmadı. Her ne ka
dar Amerika'da siyasi manzaranın değişmesine üzülmüş olsa 
da -"Birleşik Devletler gibi böyle örnek bir liberal ülkenin, hü
kümeti tarafından bu derecede beyninin yıkanabileceğini as
la düşünmemiştim"- Geçici Koalisyon Otoritesi'ni58 destekle
mek gerektiği konusunda hiçbir şüphesi yoktu. "Birleşik Dev
letler'in lrak'ta başarılı olmasını ummaktan başka bir seçene
ğimiz yok."59 Bu iki filozofun, Sovyet blokunun çöküşünden 
sonra Batı'nın peş peşe verdiği iki savaşa yönelik tepkisi, görül
düğü gibi tutarlı bir yapıya sahip. Başta, Washington ve mütte
fiklerinin askeri eylemi, ya uluslararası hukuk (Körfez) ya in
san hakları (Kosova), ya da tiranlıktan kurtuluşa (Irak) başvu
rularak, normatif temellerde meşrulaştınlıyor. Ardından, haklı 
tarafın zincirlerinden boşalttığı fiili şiddet hakkında, insani bir 
titizlik pozu içinde, kuşkular, vicdani rahatsızlıklar ifade edili
yor (Körfez, Kosova, Afganistan, Irak) . Son olarak da bu kuş
kular, olup biten fiili durum adına, gelişigüzel biçimde mini
mize ediliyor ya da unutuluyor. Bu, yapılan şeyi, bir kez yapıl
dıktan sonra kuşkuya yer bırakmayacak şekilde onaylayan, her 
şeyi ifşa eden "her durumda" formülü, her şeyi anlatıyor. Bu 
tür tutumların siyasi karakteri yeterince açıktır. Ancak bunlar 
hakkında en çarpıcı olan şey, entelektüel tutarsızlıklarıdır. Hiç 
kimse Bobbio ya da Habermas'ın mantık alanında yetersiz bir 
arka plana sahip olduklarından veya dikkatli ve titiz bir şekilde 
düşünme yeteneklerinden şüphe edemezdi. Buna rağmen, bu
rada felsefe, karşılıklı tutarsız iddialar ve mazeretlerin oluştur
duğu bir yavan karmaşaya izin veriyor ki, ancak. kötü bir vic
dan ya da inanç bunların nedeni olabilirmiş gibi görünüyor. 

Bu vesileciliğin (occasionalism) -tarafsız ilke, hassas vicdan 
ve kaba gerçek arasında ileri geri gidip gelen- zikzaklarının ar
kasında, bütün bu düşünürlerin teorik yapılarını şekillendiren 
basit bir dürtü tespit edilebilir. Rawls Halhlann Yasası kitabını 
"gerçekçi bir ütopya" olarak tanımlar: yani, dünyadan kaynak-

58 işgalden sonra Irak'ıa kurulan ABD'ye bağlı geçici sivil yönetim - ç.n. 

59 "Ojala Estados Unidos tenga exito en lraq", La Vanguardia, 4 Kasım 2003. 
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)anan ve dünyanın gidişatını yansıtan ideal bir tasanın. Haber
mas'ın yöntemsel hukuku teorisinin küresel bir izdüşümü olan 
kozmopolit demokrasisi de aynı yapıya sahiptir. Bobbio bile, 
geçmişte gerçekler ile değerlerin birbirine karıştırılmasına kar
şı katı bir tutum içindeyken, tarihsel gelişmelerin yeni bir sig
num rememorativum'unu insanlığın ilerlemesi olarak görerek, 
sonunda kendisinin yaptığı bu türden bir karıştırmaya boyun 
eğer. Bütün bu vakalarda, temeldeki arzu banal gündelik bir eği
limin felsefi bir versiyonudur: ne yardan ne serden vazgeçmek. 
Devletlerarası ilişkilerin rezil gerçekliğine dikkat çeken eleştiri
lere karşı, ideal, böyle ampirik eksikliklerin lekelemediği nor
matif bir standart olarak savunulabilir. Bunun boş bir ütopya ol
duğu suçlamasına karşı, dünyanın gittiği yol, bu ütopyaya doğ
ru, umudun giderek arttığı bir hac yolculuğu olarak sunulabilir. 
Evrensel etiğin gerçek olmayan meşrulaştırmaları ile ilahi bir ta
rihe yapılan kaçamak başvurular arasındaki bu va-et-vient (gel
git) içinde, sonuç hep kesindir: insanlığın gelişmesinin vekili 
olarak Amerikan imparatorluğuna verilen yetki. 

Bunun, bu düşünürlerden hiçbirisinin başlangıçtaki niyeti ol
madığı da aynca açıktır ve onlan bu duruma getiren düşüşte de 
trajik bir şey var. Bunu nasıl açıklayabiliriz? Yanıtın bir kısmı 
mutlaka, bakış açılarını, lkinci Dünya Savaşı ve Soğuk Savaş'ın 
sona ermesinden sonraki yeni güç manzarası içinde yeni savaş
ların şekillendirdiği düşünürlerin dephasage'ında (ilgisizliğinde) 
yatıyor olmalıdır. Rawls veya Bobbio'nun nihai kavramlaştırma
lanyla ilgili yargıyı, yaşlı olmaları hafifletir. Rawls Halklann Ya
sası yayınlandığında zaten bir felç geçirmişti ve zamana karşı ya
zıyordu. Bobbio Balkan savaşı üzerine görüşlerini ifade ettiğinde 
90'ın üzerindeydi. Ve hiçbir çağdaşı böyle ileri bir yaşın getirdi
ği zayıflıklar içinde, bütün metinleri içindeki en güzel metinler
den biri olan De Senectute'yı, böyle etkileyici bir şey yazmamıştı. 

Ama kesinlikle, küresel egemene60 karşı uzun zamandır de
vam eden bir körlük de vardı. Rawsl'ın durumunda, Washing
ton ve Lincoln gibi totemlere duyulan batıl hürmet, ülkesinin 
ister Kuzey Amerika'da isterse genel olarak dünyada oynadı-

60 ABD - ç.n. 
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ğı rolün doğru biçimde görülmesi ihtimalini ortadan kaldırdı. 
ABD'nin Allende, Arbenz ve Musaddık'ın devrilmesinde -"ve 
bazıları buna Nikaragua'da Sandinistalan da ekleyebilir: burada 
sanki bu konuda kendi fikrini oluşturamıyormuş gibidir" - oy
nadığı rolden pişman olan Rawls'un, bu rolle ilgili ileri sürebi
leceği en iyi açıklama şuydu: "Demokratik halklar genişlemeci 
değiller"se de "kendi güvenlik çıkarlarını savunacak"lardır ve 
bunu yaparken hükümetleri tarafından yanlış yönlendirilebilir
ler. 61 Meksika veya ispanya Amerika Savaşları, Karayipler'deki 
sayısız müdahale, Uzak Doğu'da sürekli tekrarlanan çatışmalar, 
günümüzde dünyanın her yerine yayılmış yüzden fazla ülkede
ki askeri üslere bakın. "Birkaç Avrupalı halk 18. ve 19. yüzyıl
da imparatorluk kurmakla uğraştılar" ama -öyle görünüyor ki
Amerika iyi ki asla onlar gibi yapmadı.62 

Habermas'ın Birleşik Devletler'le ilgili görüşü, hiç de daha az 
iyimser değildir. Vietnam veya Panama gibi ülkelerde hiç şüphe
siz çeşitli kusurları olsa da, Washington'ın genel sicili, özgürlük 
ve hukukun şampiyonu olarak, eşsizdir -yanın yüzyıldır tarafsız 
kozmopolit düzenin öncülüğünü yaptığı için. Habermas'ın siya
si yazılarında vatandaşlarını Batı'ya koşulsuz sadakat gösterme
ye çağırması gibi, ısrarla yapılan başka bir şiddetli tavsiyeye rast
lanmaz. Almanya'nın kendisinin de genellikle Batı'ya ait olduğu
nun düşünüldüğü gerçeği, Habermas'ın zihnindeki daha özel, 
örtük bir özdeşleşmeye işaret eder: kastedilenler Federal Cum
huriyet'in mimarları olan Anglofil (İngilizce konuşan) Müttefik
lerdir. Eğer ABD'nin gölgesi Birleşik Krallık'tan çok daha büyük
se, bu, basitçe ikisi arasındaki güç orantısızlığının bir yansıma
sı değildir. Habermas için, Amerika aynı zamand� Britanya'nın 
asla yapamadığı bir şekilde, entelektüel uyanışın toprağıdır. Ge
neral Clay ve Komiser McCloy'a olan siyasi borca, Peirce ve 
Dewey'den alınan felsefi eğitim ve Parsons ve Mead'in sosyolo
jik yol göstericiliği de eklenmiştir. Bu, Habermas'ın kuşağından 
Almanların tekrar ayağa kalkmalarına izin vermiş olan Batı'dır. 

Böyle bir arka plan içinde, Amerika'nın Basra Körfezi, Bal-

61 LP, s. 53. 

62 LP, s. 53-54. 
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kanlar ve Afganistan'daki asken müdahalelerinin desteklenme
si, doğal bir sonuçtur. Fakat Habermas Irak'ın işgalinde tered
düte düştü. Bu tereddütün nedeni olarak belirttiği şey, aydınla
tıcıdır: ABD Bağdat üzerine BM Güvenlik Konseyi'nden yetki al
madan yürüdü. Fakat elbette, aynı şey ABD'nin Belgrad saldın
sı için de geçerliydi. Çünkü genel kanı olarak, insan haklarının 
ihlali lrak'ta Yugoslavya'dan daha ağır olduğu için, neden böyle 
bir cezalandıncı asken saldın Yugoslavya'ya karşı tümüyle meş
ru iken, lrak'a karşı meşru değildi? Habermas aradaki farkın, Bal
kan Savaşı'nın "olaydan sonra", sadece etnik temizliği durdur
mak ve acil yardım sağlama ihtiyacı tarafından değil, fakat her 
şeyden önce "harekete geçen asken koalisyonun bütün üyeleri
nin tartışmasız demokratik ve hukukun üstünlüğüne uygun ni
telikleri" tarafından meşrulaştınlması olduğunu söyler - ABD ve 
Birleşik Krallık bu zorunlu işe Almanya, Fransa, halya ya da NA
TO'nun diğer Avrupalı üyelerinden daha az temiz bir ruhla yak
laşmış olsalar da. Fakat Irak konusunda, bir zamanlar birlik olan 
"uluslararası topluluk" parçalandı. Atlantik resmi bürolarının 
her türlü yalancı resmi yayın ve açıklamasının standart gerçekle
ri gizleyen bu terim, kendi kendisini başka söze gerek bırakma
yacak şekilde anlatıyor. Dünyaya veldlet eden "topluluğun" si
yasi sınırlarından asla kuşku duyulmaz: "Bugün normatif anlaş
mazlık Batı'yı böldü. "63 Ancak, Habermas'ın kendi sözcükleriy
le, bir halkı tiranlıktan kurtarmaktan daha büyük bir iyilik ol
mayacağı için, -açıkça daha küçük amaçlar olan- etnik temiz
liği önlemek veya yardım temini, neden General Clark'a, Gene
ral Franks'tan esirgenen felsefi yetki belgelerini sağlasın ki? Ha
yati distinguo'nun (ayrımın) başka bir yerde olduğu açıktır: Av
rupa'nın Amerika'nın girişimlerine yönelik tepkilerinde, Atlan
tik'in her iki yakası da aynı şekilde düşündüğü sürece, ulusla
rarası topluluk bir bütün olarak kalır ve BM göz ardı edilebilir. 
Ama Avrupa tereddüt ederse, BM çok kutsaldır. Bir varsayımın 
bu kadar safça, naifçe kendi-kendini kanıtlamasına, bir anlamda, 
ancak gülünebilir. Fakat bunun işaret ettiği şey, daha büyük bir 
varsayımın dağılmasıdır. Habermas'ın amentüsünde Batı her za-

63 "lnterpreting ıhe Fail or a Monumenı", s. 366. 
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man bir ideolojik figürdür, Soğuk Savaş'ın topos'u; bu görüşün 
varsayımı ise şuydu: Amerika ve Avrupa her açıdan, ABD'nin yü
ce gönüllü liderliği altında tek bir demokratik evren olarak ka
bul edilebilirdi. Berlin ve Paris'in lrak'a saldırıda Washington'a 
destek vermeye istekli olmaması, uzun süredir devam eden bu 
yapıyı bozdu ve koşulsuz bir şekilde Batı'ya yönelmeyi anlam
sızlaştırdı. Bu acil durumda, Habermas, Amerikan değerlerinden 
farklı olan, şimdi, uluslararası sorunlarda yedek bir kutup yıldızı 
olan, -bir şekilde daha az takdir edilesi- Avrupa değerlerine ge
ri döndü. Fakat Avrupa'nın kanlı geçmişinden canlandırıcı, mo
ral verici bir ortak ethos çıkarmak için gereken yıkama-yağlama 
işi bir yana, yeni yapı da eskisi kadar tutarsızdır. Habermas tara
fından şimdi anlaşıldığı haliyle Avrupa, sadece Birleşik Devletler 
ile gereksiz bakış açısı benzerliği nedeniyle, Britanya'yı dışarda 
bırakmak zorunda değil, aynı zamanda çoğunluğu ABD'nin BM 
Sözleşmesi'ni ihlallerine karşı çıkmaktan çok destekleyen Avru
pa Birliği'nin kıtadaki üyelerini bile içeremez. Dolayısıyla, Ha
bermas daha ileri bir jeopolitik daralmayla, toplumsal ve ulus
lararası sorumluluklannın daha fazla bilincinde olan, daha ge
niş bir kozmopolit düzenin müjdecisi, gelecekteki ve daha iyi bir 
AB'nin son sığınağı olarak bir Fransız-Alman çekirdeğini savun
ma durumuna sürüklendi.64 

Ama bu özeleştiri yapmadan reculer pour mieux sauter'dir. 65 
Habermas hala, çok iyi bilinen aksine bulguları dikkate alma
dan, NATO'nun Yugoslavya'ya saldırmasına -bu onun için Av
ro-Amerikan birliğinin en son değerli anıdır- Belgrad'ın duru
mu iyileştirmeyi reddedip, yok etmeye kararlı olmasının ne
den olduğuna inanıyor görünmektedir. Rambouillet ültimato
munun, 1914'te Avustuıya'nın Sırbistan'a verdiği nota gibi, sa
vaş için bir bahane oluşturacak şekilde, bilerek kabul edilmez 
bir şekilde hazırlanması; kendi Alman Dışişleri Bakanı'nın Ko-

64 "Unsere Emeuerung - Nach dem Krieg: Die Wiedergeburt Europas" Uacques 
Derrida ile birlikte), Franlıfurıer Allgemrine Zfitung, 31 Mayıs 2003; lngilizce
de "February 15, or What Binds Europeans Together: A Plea for a Common 
Foreign Policy, Beginning in the Core of Europe", Constellations, Eylol 2003, 
s. 291-297. 

65 Yoluna devam etmek - ç.n. 
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sova'da kitlesel bir etnik temizlik planı olduğunu öne sürdüğü 
Atnalı Operasyonu'nun, Bulgar gizli servislerinin hazırladığı bir 
sahtekarlık olduğunun açığa çıkanlması; bölgede Sırplar tara
fından öldüıülen Amavutlann sayısının Batılı sözcülerin iddia 
ettiği gibi yüzbinlerce olmaktan çok beşe yakın olması gibi de
taylar daha önce hep alışıldığı üzere etik halısının altına süpü
rülebilirdi, çünkü Yugoslavya da "çoktan tarih olmuştu". lrak'la 
ilgili olarak bile, Habermas -Almanya ya da Fransa vatandaşlan
nın çoğu gibi- sadece Amerikan saldınsına karşı çıkmıştır, yok
sa ülkenin işgaline değil. Hareket bir kez bittikten sonra, o da 
başka bir tamamlanmış gerçek olur ki -Habermas da, bir daha 
tekrarlanmamasını ümit etse bile-, geçmiş olsun der. 

Bobbio'nun Amerikan hegemonyasını benimsemesinin kö
keni ise tamamen farklıdır. Habermas'ın aksine Bobbio asla 
l 945'ten sonra Birleşik Devletler'e özel bir bağlılık gösterme
miştir, hatta çok da fazla ilgilenmemiştir. Bir kez bile ziyaret et
seydi de böyle olur muydu acaba? Onun için, Amerikalı hiçbir 
şey entelektüel bir önem taşıyormuş gibi de· görünmüyor. Sa
vaş sonrası duygudaşlık duyduğu ülke, hakkında eleştirel olsa 
da sıcak bir üslupla yazdığı işçi Partisi hükümetleri deneyimini 
şahsen izleme fırsatı bulduğu Britanya'dır. Soğuk Savaş sırasın
da enerjik biçimde Doğu ile Batı arasındaki kutuplaşmaya di
renmeye çalıştı . 70'ler ile 80'lerin barış hareketinde aktif biri
si olduğu zaman nükleer güç olarak ABD'yi asla SSCB'den daha 
üstün bir ahlaki veya siyasi düzeye koymadı, iki ülkeyi bütün 
insanlığı tehdit eden silahlanma yarışının tehlikelerinden eşit 
oranda sorumlu tuttu. Ancak Amerika "hayatlarımız ve ölüm
lerimizin iki efendisinden daha güçlü olanıydı" ve işte bu yüz
den ancak 16. Louis'nin toplarına kazıttığı motto ile karşılaştı
rılabilecek düsturları Reagan'dan işitmek daha da cesaret kın
cıydı: Extrana ratio regis .66 

Ama beklenmeyen gerçekleştiğinde ve Gorbaçov, Soğuk Sa
vaş'ı tam bir Amerikan zaferi ile bitirerek, Sovyet bayrağını aşa
ğı indirdiğinde, Bobbio'nun düşüncesinde, yeni dünya düzeni
ne radikal bir şekilde uyum sağlamasına izin veren ısrarlı bir fi-

66 TA, s. 208; 28 Agusıos 1983'te yazılmış. 
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kir vardı. Bobbio her zaman, devletler arasındaki endemik şid
det sorununun en uygulanabilir çözümünün, evrensel barışın 
garantörü olarak diğer devletlerin hepsinin üzerinde zor kul
lanma tekeline sahip bir süper devletin yaratılması olduğunu 
savundu. Soğuk Savaş boyunca, şimdiye kadar ortaya çıkma
yan Kayıp Üçüncü'nün, nihayetinde, devletler çokluğu üzerine 
dayalı bir de jure birliğin temsilcisi olarak, bfr dünya hüküme
ti biçiminde somutlaşacağını varsaydı. Ama bunun yerine, var 
olan bir devlet diğer devletler üzerinde, daha önce görülmemiş 
türden bir de facto üstünlük kurmayı başardığında, Bobbio -tu
tarsızlığa düşmeden- bunu, tarihin kendi vizyonunu gerçekleş
tirmesinin beklenmedik bir yolu olarak benimseyebilirdi. Ame
rika, onun olmasını istediği gibi, dünya ölçeğinde bir Leviat
han haline gelmişti. Hadi öyle olsun. Bobbio'yu daima, Rawls 
ya da Habermas'tan ayıran Hobbesçu gerçekçilik, Soğuk Savaş 
devam ettiği sürece uluslararası düzene karşı çok daha eleştirel 
bir kişi olan onu, ironik biçimde, Soğuk Savaş bir kez bittiğinde 
ABD imparatorluğu için çok daha tutarlı bir mazeret sunabile
cek duruma getirdi. Onlar bunu yapamazken, eğer küresel bir 
zor tekelinin koruduğu bir hukuk düzeni nihayet kurulacaksa, 
Hobbes, pax Americana'nın67 neden şimdi çok sık olarak silaha 
başvurmak zorunda kaldığını açıklayabilirdi. "Kılıçsız yasa, bir 
kağıt parçasından başka bir şey değildir." 

Bobbio'nun, düşüncesindeki muhafazakar damar olarak gö
rülebilecek olan gerçekçiliği, daha çok tanındığı liberal ve sos
yalist damarlarla her zaman bir arada var oldu ve asıl ahlaki 
bağlılığını oluşturdu. Bir senteze ulaşmayan bu damarlar ara
sındaki denge asla sabit, istikrarlı değildi. Ancak yaşı epey iler
lediğinde, bunlar arasındaki gerilimi artık kontrol edemedi. 
Dolayısıyla, Amerikan emperyal gücünün Hobbesçu gerçek
lerini basitçe kaydetmek veya memnuniyetle karşılamak yeri
ne, bu gerçekleri demokratik değerlerin gerçekleştirilmesi ola
rak süslemesi, bir şekilde, -belki de kariyerinde ilk defa- inan
dırıcı gelmedi ve daha önce yazdığı her şeye aykırıydı. Balkan 
savaşlarının dünya tarihsel meşrulaştırılması olarak icat edilen 

67 Amerikan banşı - ç.n. 
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üçlı:ı parçalı kurtuluş tablosu, o kadar yapmacıktı ki, sonunda 
kendi kendisini reddetti. Bir grup emperyalist gücün diğer bir 
gruba karşı 1918'de kazandığı zafer, karşılıklı katliama sonu
cu belirleyen Amerika'nın katkısı: Özgürlük tarihinde muzaf
fer bir bölüm mü? l 944'teki müttefiklerin Avrupa'ya yaptığı 
D-Day çıkarması, zaten Doğu cephesinde sarsılmış olan Hitler 
ordularının altıda birinden az bir güce karşı girişilen mücade
le: "Avrupa'nın kurtuluşunun nedeni tamamen bu muydu?"68 
Reagan'ın, Soğuk Savaş zaferi için ilahlaştınlması: Kim bunu il 
Terzo Assente kitabındaki tanımlara bakarak aklına getirebilir
di ki? Bu son dakika ihtiyat kayıtlarında, umutsuzca bir şeyler 
var, sanki Bobbio kendi aklını susturmak istiyormuş gibidir. 

Üç düşünürün de sonradan vardıkları sonuçlan, yazılarının ana 
gövdesinden herhangi bir şekilde basitçe türetmek hata olur
du. Bunun böyle olduğu, öğrencileri ve taraftarlarının hayal kı
rıklıklarında görülebilir. Bu öğrenci ve taraf tarların her üç ya
zara karşı takdir duygulan sarsılmazdır, ancak hissettikleri şey 
ise büyük bir külliyatın orijinal ilhamıdır. Pogge'nin Halklann 
Y asası'ndan duyduğu hayal kırıklığı ve Balkan Savaşı'nın alkış
lanmasından duyduğu dehşet, Matustik'in Between Facts and 
Nonns'tan duyduğu rahatsızlık ve Balkan Savaşları'nın alkış
lanması karşısında dahşete düşmesi, Bobbio'nun öğrencilerinin 
"Una guerra giusta?" ("Haklı bir Savaş mı?") iddialarını ayıpla
maları, yeni uluslararası konjonktür içinde daha az kafası ka
rışmış bir destekçi topluluğu arasında benzer bir tepkiler grubu 
oluşturur.69 Ne de bu felsefi akıllardaki içe çökmenin tamam
lanmış olduğunu düşünmek doğrudur. Sonuna kadar, bir geç
mişin yeniden hatırlanması gibi, bu düşünürlerde daha radikal 
bir mizacın panltılan bulunabilir. Habermas, sermayeyi, moder-

68 "Percht quesıa guerra ricorda una crociaıa", L'Vniıa, 25 Nisan 1999. 

69 Bkz. Thomas Pogge, Global]usıice, s. 15-17; Martin Beck Maıustik,Jürgen Ha
bennas. A Philosophical - Political Profile, Lınham, MD, 2001, s. 247-251 ,  269-
274; Eleonora Missana, Massimo Novarino, Enrico Passini, Sıdano Roggero, 
Daniela Sıeila, Maria Grazia Terzi, Sıdania Terzi, "Guerra giusıa, guerra in
giusıa. Un gruppo di sıudenıi ıorinesi risponde a Norberıo Bobbio", ll Mani
fesıo, 29 Ocak 1991. 
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nitenin, reddedilemez koşulu olarak açıkça kabul etmesine rağ
men (ki bu, sorumsuz komünizm deneyimi ile teyit edilmiştir), 
yine de, sermayenin yöneticilerini daha az rahatlatıcı bir şekil
de, işsizliği, evsizliği ve eşitsizliği besleyen bir sistem hakkında 
yazabiliyordu: "Yıldızlara hala yazılı olan şey, -bir gün- dün
ya pazarında kimliksiz biçimde gerçekleştirilen, başka bir reji
min karaya oturduğu anı işaret eden gündür. "7° Körfez ve Bal
kan savaşlarını desteklemesine rağmen Bobbio bu iki savaş ara
sında Clinton·ın emir verdiği "iğrenç Bağdat bombardımanını" 
ve diğer Batılı hükümetlerin bu bombardımana "alçakça ve aşa
ğılık biçimde" göz yummasını, "ahlaki bakımdan günahkarlık" 
olarak kınadı. O sıralar çok az entelektüel bu kadar sert bir bi
çimde konuşuyordu.71 Rawls belki de bütün entelektüeller ara
sındaki en çarpıcı ve garip vakaydı. Yaşamının son yılında, artık 
üzerlerinde çalışamadığı zaman, on yıl kadar önce verdiği ders
leri justice as Fairness adıyla yayımladı. Tanıdık ilham vermek
ten uzak laf kalabalığının altında, Halklann Yasası bir yana Si
yasal Liberalizm'in usta yazan ile dikkat çekici farklılıklar oluş
turan bir dizi önerme yatıyordu. 

Rawls, Bir Adalet Teorisi'nin, kapitalist refah devletinin adil 
bir toplumsal düzen olabileceğini söylemesinin, bir hata oldu
ğunu belirtiyordu. Farklılık llkesi ancak iki genel toplum mo
deli ile uyumlu olabilirdi: mülkiyet-sahipliği demokrasisi ve
ya sosyalizm. Bunlardan hiçbiri (kişisel mülkiyetten farklı ola
rak) üretim araçlarının özel mülkiyeti hakkını içermedi. Her 
ikisinin de "kapitalizmin alternatifi" olarak anlaşılması zorun
luydu. Bunlardan birisi olan mülkiyet-sahipliği demokrasisi, -
Rawls bu biçimin Amerika'da, liberal sosyalizmin ise Avrupa'da 
en uygun biçim olacağını ima etti- Marx'ın, zaman içinde ka
bul edilemez eşitsizlikler yaratacağı ve işyerinde demokrasi için 
çok az şey yaptığı şeklindeki eleştirisine açıktı. Marx'ın itiraz
larının dikkate alınıp alınmayacağı veya liberal sosyalizmin da
ha iyi sonuçlar üretip üretmeyeceğini ancak tecrübe gösterebi
lirdi. Bu sorunların çözümü, "tam da adil bir anayasal devletin 

70 NBR, s. 17;  BR, s. 12-13. 

71 "Questa vol!JI dico no" ,  Lıı Stampa, l Temmuz 1993. 
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uzun dönemli haşan şansının temelini oluşturur" . 72 Bu tür dü
şünceler Siyasal Liberalizm kitabına yabancıdır. Bu düşünce
ler elbette sadece adil bir toplumun alabileceği ideal biçimler 
silsilesinin çerçevesini çizer. Peki, gerçekte var olan toplumlar 
hakkında ne diyorlar? Rawls'un yanıtı şaşırtıcıdır, sürdürülme
si için siyasi bir iradenin gerektiği anayasal bir rejimin varlığı
nı garanti altına almak için uygun maddi koşulların yeterli ol
madığını belirttikten sonra, aniden, daha önce yazdığı her şe
ye kesinlikle zıt şekilde, şunları belirtir: " 1 870- 1945 arasındaki 
Almanya makul surette uygun koşulların var olduğu -ekono
mik, teknolojik ve kaynak sıkıntısı çekmeyen, eğitimli bir va
tandaş kitlesine sahip ve dahası- ama demokratik bir rejim ira
desinin hiç olmadığı bir ülke örneğidir. Herhangi bir kişi aynı
sını bugün ABD için de söyleyebilir, eğer bizim anayasal rejimi
mizin sadece biçimsel bakımdan genel olarak demokratik oldu
ğunu düşünürse."73 Yapmacık koşulluluk, -sanki Amerikan si
yasi sisteminin doğası bir gerçeklik olmaktan çok keyfi olarak 
tanımlanabilir bir şeymiş gibi- verilen yargının acılığını sakla
yamıyor. Bu toplum, Rawls'un bir keresinde üstü kapalı olarak 
"neredeyse adil" dediği ve kurumlarını "demokratik bir ulusun 
gururu" diye tanımlayabildiği bir toplumdur. Kısa ve çarpıcı 
bir dipnotla, örtüşen bir konsensusun bütün sıkıcı evreni olur. 

Zaman zaman şimşek gibi parlayan bu tür dürüstlük anları
nın, basit geçici memnuniyetsizlik anlan olma ihtimali yoktur. 
Bunlar daha çok Rawls'un adalet teorisinin sakin yüzeyinin al
tında yatan şiddetli bir gerginliğe işaret eder. Belki de bunun 
en çarpıcı kanıtı, yayınlanan son yazılarına Hegel'in aniden gi
rişinde bulunacaktır. Rawls, Lectures on ıhe History of Moral 
Philosophy'de, liberal bir özgürlük filozofu olarak Hegel'in say
gın, aslında takdir edici bir portresini sunar. Saati saatine uy
mama ihtimaline rağmen, Rawls'ı Mutlak Tin'in filozofuna çe
ken şey nedir? Rawls'un Hukuk Felsefesinin Prensiplen'ni yeni
den inşası, Hegel'in kurumsal kavrayışını, yani "adaletin ilk ko
nusu"nun tekil bireyden çok "toplumun temel yapısı" olduğu-

72 ]ustice as Faimess, Cambridge, Mass., 2001,  s. 1 78-179; bundan sonraJF. 

73 ]F, s. 101 .  

243 



nu söylemesini takdir eder ve kendi sivil toplum ve devlet teo
risini tarihsel bir sempati ile kurar. 74 Burada da keskin bir ay
nın, Siyasal Liberalizm'in bütün o şeylerin üstünü örten sayfa
larından çok şey söyler. Rawls Hegel'in üç sınıfın bulunduğu ve 
genel oyun olmadığı anayasal planının, belki bizi, haklı olarak, 
antika bir anakronizm olarak şaşırtabileceğini belirtir. "Ama 
modem bir anayasal toplum daha mı iyi ki? 'Özel çıkarların' ya
samayı satın almasının gündelik şeylerden birisi olduğu Birle
şik Devletler, kesinlikle değil." 75 Clinton'ın Arnerika'sı Frede
rick Williarn'ın Prusya'sına göre bir ilerleme değildir: Bundan 
daha yıkıcı bir hükmü düşünmek zordur. 

Fakat Hegel'in asıl ilgi duyduğu şey başkadır. Rawls için, 
Ahlak Felsefesi Tarihi Dersleri'nin daha başında ortaya konan 
ve ]ustice as Faimess'ta teyit edildiği üzere, Hegel'in siyasi dü
şünceye en önemli katkısı, felsefenin görevinin bizi toplumsal 
dünyamızla uzlaştırması olduğu iddiasıydı. Rawls uzlaşmanın, 
teslim olmak olmadığını vurgular. Aksine, Hegel Versöhnung'u 
(uzlaşmayı) ,  bizim siyasi ve toplumsal kurumlarımızı olum
lu biçimde, onların zaman içindeki gelişmelerinin rasyonel bir 
sonucu olarak kabul etme yolumuz olarak gördü.76 Dürüstlük 
olarak adalet fikrinin, bu uzlaşma olarak siyaset felsefesi anla
yışına ait olduğunu belirtir. Çünkü "çürümüş bir toplum için
de yaşıyor olabilirdik" ve bu toplumun kamusal aklının ışığın
da, hala "dünyanın kendi içinde, siyasi adalet ve iyiliğin yeşe
remeyeceği bir yer olmadığını (. . .  ) toplumsal dünyamızın farklı 
olabileceğini ve bunlar için başka bir yerde ve başka bir zaman
da ümit olduğunu" düşünebilirdik.77 

Bu dokunaklı derecede tutarsız cümlelerle birlik�e, Rawls'un 
felsefesi çöker. Bizim toplumumuz çürümüş olabilir, ama dün
ya değil . Hangi dünya? Bizimki değil, bizimki için ancak, fark
lı olabilirdi diye dilek tutanz; ama hala görünmez olan başka 

74 Lecıures on the History of Moral Philosophy, Cambridge, Mass., 2000, s. 366; 
bundan sonra LHMP. 

75 LHMP, s. 357. 

76 LHMP, s. 331-332. 

77 ]F, s. 37-38. 
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bir dünya, bizden kuşaklar, belki de kıtalarca uzakta. Bu arzulu 
not, Hegel'den çok farklıdır. Rawls'da uzlaşma temasının ifade 
ettiği şey, başka bir şeydir: gerçek olanın rasyonel olduğunun 
ortaya konması değil, fakat adil bir toplum ideali ile sınırlı ola
rak değil radikal olarak adaletsiz olan bir gerçeklik arasındaki 
derin uçurum üzerinde bir köprü kurma ihtiyacıdır. Rawls'un 
kendisinin bunlar arasındaki farklılığa her zaman katlanama
yacağı tek bir cümleden hissedilebilir. "Siyaset felsefesi" uzlaş
ma görevini yerine getirirken, "kendi toplumumuza ve onun 
tarihine karşı hayal kırıklığımızı ve öfkemizi sakinleştirme
ye çalışabilir". 78 Öfke: Kim Rawls'un -kendi toplumuna veya 
onun tarihine karşı- öfke duyabileceğini tahmin ederdi? Ayn
ca neden bu öfke sakinleştirilsin ki? 

Rawls bir anayasal devlet üzerine içsel düşüncelerinde He
gel'e başvurdu. Kant ise, kalıcı bir barışın koşullarının teoris
yeni olarak, devletlerarası ilişkiler alanında başvurduğu filo
zof olmaya devam etti. Habermas için de durum buydu. Fakat 
Kant kozmopolit bir düzen için gerekli hukuki çerçeveyi tasar
lamakta başarısız olduğu için, böyle bir düzen Birleşmiş Millet
ler'in kalıcı kurumları olarak şekillenmeye başladığında, Ha
bermas l 945'ten bu yana yaşanan ilerlemeyi değerlendirmek 
istediğinde, yine dönüp objektif idealizmin filozofuna baktı. 
20. yüzyılın ilk yansında yaşanan felaketlerin oluşturduğu ağır 
arka plana karşı değerlendirildiğinde, "Hegel'in söyleyeceği şe
kilde, Dünya Tini'nin ileri doğru hareket ettiğine" karar ver
di. 79 Daha önce gördüğümüz üzere, Bobbio bu üç yazar ara
sında Hegel'e en isabetli başvuruyu yapan kişiydi. Bir anlamda, 
böyle yapmaya en ehliyetli kişi de oydu. Hegel'in uzlaşma fikri
ni kendi kamusal akıl girişimine benzer bir düşünce olarak ka
bul eden Rawls, sının, kendisinin, egemen devletler arasında
ki rekabetin sonuçlarının, savaş tarafından belirlenmeye mah
kum olduğu bir şiddet ve anarşi alanı olarak uluslararası düzey 
vizyonunda çizer. Aksine Habermas'ın hareketi Hegel'i kozmo
polit barışın koruyucusu olarak gösterir. Rawls kendi halkla-

78 ]F, s. 3. 

79 EA, s. 207; 10, s. 178. 
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rın yasasını Hegel'in devletinin hukuksuzluğu ile uyum içine 
sokamazdı; Habermas ise Hegel'i ancak, felsefi olarak baş aşa
ğı çevirerek, barışçı ilerleme için işe koşabilirdi. Bobbio ise ak
sine Hegel'in dünya tarihi kavramlaştırması ölçeğini, birbirinin 
yerine geçen ve geniş kapsamlı haklara sahip olan büyük güç
lerin acımasız ilerlemesi olarak alabilir ve çok da mantıklı ola
rak bu kriteri, Amerika'nın emperyal şiddetini meşrulaştırmak 
için yardıma çağırabilirdi. Yasa güçten doğar ve fatihin -prior 
in tempore, potior injure-80 şeklindeki düsturu, hala geçerlidir. 
"Benim için Hegel'in 'gerçek olan rasyoneldir' ilkesini kabul et
mek ne kadar zor olsa da, tarihin bazen Hegel'i haklı çıkardı
ğı inkar edilemez. "81 20. yüzyılın sonunda, aklın bir kez daha, 
"şimdiki zamanda haça gerilen şey olduğu" kanıtlandı. 

Fakat bu üçlüden daha az Hegelci, başka düşünürler akla ge
tirmek neredeyse imkansızdır. Kant, bu üçlünün uluslararası 
ilişkilerle ilgili ümitlerinin yönlendirici ışığı olmaya devam etti. 
Her biri sonunda, Kant'ın antitezine ulaştıklarında, adil bir dü
zenin nasıl olabileceği ile ilgili kendi kavramlaştırmaları için yı
kıcı olan bir paradoksa düştü. Hegel konusunda en çok iddialı 
olan Bobbio, bunun farkındaydı ve kendisini düzeltmeye çalış
tı - Hegel dünyanın gidiş yönünü Rechtsphilosophie'nin (hukuk 
felsefesi) kayıtlan içinde meşrulaştırmak değil, açıklamak iste
mişti. Zamanla ilgili tutarlı Hegelci yapılar vardır, ama bu yapı
lar, bizim düşünürlerimizle çok az ortak yönü olan beyinler ta
rafından kurulmuştur. Belki de bu düşünürler şeytanların yarı
şı için evrensel bir tarih hayal ederken, kendinden sonra gelen
lerden daha gerçekçi olan Kant'a tekrar bakarak, hayale kapıl
maktan sakınsalardı daha iyi ederlerdi. 

2004 

Çeviren SAMİ Oı'.ıuz 

80 Zaman olarak önce gelen hakta güçlüdür - ç.n. 

81 "Perche questa guerra ricorda una crociata", L'Unita, 25 Nisan 1999. 
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8 

Edward Thompson'ın Anısına 

1962'nin son haftalarından birinde eve geldiğimde, boş ev
de bir şişe şarap ve altında not yazılmış bir kağıt buldum. 
Edward Thompson lngiliz işçi Sınıfının Oluşumu kitabını ta
mamlıyordu. Halifax'da yaşıyordu ve British Museum'da son 
olarak birkaç hafta daha çalışmaya ihtiyacı vardı. O günler
de Talbot Road'da yaşıyordum, Juliet Mitchell'le yeni evlen
miştim. Ben Londra'da New Left Review (NLR) dergisi için ça
lışırken, juliet Leeds'de öğretmenlik yapıyordu. İşten sonra 
Edward ve ben günümüzün nasıl geçtiğinden bahsediyor ve 
tarih ve sosyoloji hakkında tatlı tatlı sohbet ediyorduk. Mu
zip bir şaşkınlıkla bana "gerçekten Weber'in Bloch'tan daha 
önemli olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sorardı. Eğer po
litika hakkında daha pimpirikli olsaydık, bu kısmen incelik
li, nazik bir soru olurdu - onun kurucularından biri olduğu 
derginin acemi editörlerinden biri olan bana çok fazla yük
lenmek istememişti. Ama aynı zamanda bir algı hilesiyle kar
şı karşıyaydım. 

Edward sadece bir değil, neredeyse iki kuşak yaşlı görünü
yordu, çünkü ikimizin arasında kırklardan çok ellilerinin ba
şında olan, New Left'i birlikte kurdukları -Stuart Hall ya da 
Raphael Samuel'in arkadaş grubundan- kişiler vardı. Yüzünün 
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görünüşü de bu yanılsamaya yardımcı oldu, bir zamanlar me
lodramatik biçimde hareketli ve jeolojik olarak derinde olan 
yakışıklı özellikler, derin uçurumlar ve derelerin oluşturduğu 
bir manzaraya benziyordu. Ama bunları bir arada tutan zaman
dı, o özel yıllarda en ufak yaş farkı dahi hiçbir zaman olmadığı 
kadar önemliydi. Larkin her ne kadar Rolling Stones dinleme
se de aramızdaki yaş sınınna uyııyordu. Ama o zaman Hull'da
ki kütüphaneci, kuşak farklılıklarından merakla söz etmeyi zor 
tartışmalardan kaçınmanın bir yolu olarak gören Halifax'daki 
tarihçiden muhtemelen daha akıllı değildi. Sonuç aynıydı, her 
ne kadar ben onu bir kaçınmadan çok engelleme gibi hissetsem 
de. Çok az siyasi sohbetimiz oldu. lşini tamamlamış, şaşkın bir 
iyi niyetin natürrnortuna benzeyen bir şeyi arkasında bırakmış 
olarak Londra'dan geldiğinde ben Leeds'ten trenle geliyordum. 
70'lere kadar, beni şaşırtan bir şekilde, o zaman 37 yaşında ol
duğunun farkına varmadım. 

Bir sonraki yıl, NLR'nin (New Lef Review) kurucuları ile yeni 
yayın yönetmenleri arasındaki ilişkiler koptu. Dergi CND'nin 1 
gerilemesi nedeniyle tıkanmıştı ve yeni bir yönelim bulma ko
nusunda da fazla bir haşan göstermeden çabalayıp duruyordu. 
Bir süredir dergiyi sağlam bir zemine oturtmak için ne yapılma
sı gerektiği konusunda anlaşmazlık yaşanıyordu ve küçük bir 
derginin yaşamının olmazsa olmazı olan ilk ateşli istifalara ta
nık olacaktık. Pratik anlaşmazlıklar ve entelektüel farklılıklar 
Edward'ı Carlisle Caddesi'ndeki dergi çalışanlarından giderek 
uzaklaştırıyordu. Haklı olarak derginin geçmişi ile hiç hesap
laşmadan ve geleceğine siyasi olarak hiç güveni olmadan, geç
mişinden dağınık bir şekilde uzaklaştığını düşünl!yordu. Ara 
sıra patlamalar oluyordu ama gençlere yönelik tutumu temelde 
alicenaptı ve zamanı geldiğinde hiçbir kin duymadan, eski yö
netimin açıkça onlara devrini sağladı. Sezgileri ne olursa olsun, 
kıskanç bir sahiplenme tavn göstermedi. 

Dergi az ya da çok hala bugünkü biçimi içinde nihayet topar
landığında, Edward'ın konumu da değişti. 1964'ün sonuna ge-
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lindiğinde NLR Edward'ın bizi sahip olmakla suçladığı türden 
bir siyasi bakış açısı geliştirdi ve ulusal geçmişle, bizim gördü
ğümüz şekliyle Britanya'nın o anki krizi arasındaki ilişki hak
kında bir dizi tarihsel tez geliştirdi. Edward ikisini de sevme
di. Ama şimdi nihayet gerçek bir yüzleşme mümkündü. Ba
na yazarak, "herhalde benim herkesin bildiği zalim polemikçi 
tarzım içinde yazacağım" bir eleştiriyi dergi yayımlamaya ha
zır mı diye sordu. Ben endişeli bir şekilde, bunu memnuniyet
le kabul edeceğimizi ama bir ağız dalaşı istemediğimiz yanıtı
nı verdim. Edward, duyarlı biçimde yazısını The Socialist Regis
ter dergisinde yayımlamayı tercih etti. Sonuçta ortaya çıkan ya
zı, kendisinin en meşhur makalelerinden birisi olan "The Pe
culiarities of the English"2 (tngilizlerin Tuhaflıkları) yazısı idi. 
Yazının gaddarlığından canım yandığı için, aynı gaddarlıkla ya
nıt verdim. Tartışmanın tenisteki backhand atışlarına benzer 
bir simetrisi vardı. Edward bize tarihsel kanıtları yanlış oku
yoruz diye saldırdı - ben ona metinsel kanıtlan yanlış kullanı
yor diye saldırdım.3 Beni şaşırtan şey, reddetmek istediği iddi
aları sunarken topu attığı köşelerdi, ki bir tarihçi olarak sim
gelediği şeyle hiçbir şekilde boy ölçüşebilecek durumda değil
dim. Bu benim açımdan türsel bir hata idi. Polemiğin kuralla
rını anlamamıştım. Polemik, henüz tarihi yazılmamış olan bir 
edebi biçimdir. Bir gün eleştirmenler bunu fark edecekler veje
rome4 ve haleflerini farklı bir gözle okuyacaklar. Polemik, et
kisi, hakikatın gerekleri ile öfkenin baştan çıkarıcılığı, savun
ma görevi ile kışkırtmanın zevki arasındaki hassas dengeye da
yanan bir çatışma söylemidir. Polemiğin retoriği belirli bir sim
gesel (jigurative) yetkiye izin verir, hatta zorunlu kılar. john
son'un vecizesindeki mezar taşı yazılan gibi, yemin altında söy
lenmemiştir. 

Bunu görmeyi başaramayan bir tek ben değildim. Birkaç 

2 Daha sonra değiştirilmeden Teorinin Sefaleti'nin (Londra, 1 978, s. 35-9 1 )  
içinde yayımlandı. 

3 "Socialism and Pseudo-Empricism", New Left Rcview, 1135, Ocak-Şubat 1966. 
s. 2-42. 

4 lncil'i Latinceye çevirmesiyle meşhur Hırisıiyan aziz - ç.n. 
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yıl önce Edward NLR'de Raymond Wililams'ın Long Revolu
tion kitabının bir değerlendirmesini yayımlamıştı. Bu değer
lendirme onun Tom Naim ve beni değerlendirmesinden ton 
olarak daha ılımlıydı ama -Edward burada hesap hatası yap
mıştı- etkileri bakımından daha yaralayıcıydı. Suçlamaların
dan birisi Raymond'un tarz ve meşguliyet olarak egemen sını
fın akademisine kendisini yarı yarıya kaptırdığı şeklindeydi. 
"Ah, güneşli avlu, pencere camlarının tıkırtısı, aydınlanmış 
adamın sakin konuşması ! "5 Bir demiryolu sinyal memurunun 
oğlunun bunu yanlış anlaması şaşırtıcı değildir. Ama belki de 
bunun farkında olmadan, Edward takdire şayan bir biçimde 
kendi konuşmasını açıkladı. "Gerçek bir iletişimden" bahse
den Raymond şunları söylemişti: 'Tereddüt ve çabayı hisse
debilirsiniz: iyi niyetle başka birini dinleyen ve ardından yanıt 
veren bir insanın gerekli açıklık ve dürüstlüğünü." Ona kar
şı Kültür ve Toplum 'un atalarını hatırlatarak, Edward şu yanıtı 
verdi: "Burke suistimal edildi, Cobbett azarlandı, Arnold kö
tü niyetli imalar yapma yeteneğine sahipti, Cariyle, Ruskin ve 
Lawrence orta yaş dönemlerinde kimseyi dinlemedi. Bu üzü
cü olabilir: Ama öfke, kızgınlık veya hatta gareze dayalı ile
tişimi daha az hakiki bulmuyorum."6 İşte burada, en toutes 
lettres (tamı tamına) , polemikçinin yetkinliği devreye girer. 
Edward'ın bu dönemle ilgili kendi kızgınlıkları kişisel bir düş
manlık taşımayan edebi cannagnol'lardır.7 Ona yaptığım kar
şı saldırıdan birkaç ay sonra, tesadüfen Tottenham Court Ro
ad'daki bir pubda karşılaştık. Publardan hoşlanmadığım için 
- oraya nasıl gittiğimi hatırlamıyorum: Belki de pubların tek 
medeni fonksiyonundan (yani tuvaletten) yararlanmak için 
gitmiştim. Ertesi sabah altı aylığına Brezilya'ya gi.tmeden ön
ce, lngiltere'deki son gecemdi. Üç yıldır görmediğim Edward 
bana iyi davrandı. 

Onu bir kez daha görmem için bir on yıl daha geçmesi gerek
ti. 1979'un kışında, Oxford'daki dondurucu bir kilisede, ora-

5 "The Long Revolution", New Lefı Review, 1/9, Mayıs-Haziran 1961,  s. 27. 

6 A.g.e., s. 25. 

7 Fransız Devrimi'nin ilk yıllannda popüler olan canlı bir şarkı türü - ç.n. 

252 



daki topluluğu bir kez daha Fransız kültürüne ait dogmaların 
tehlikelerine karşı uyarmak için bir tür öfkeli falcı gibi ayağa 
kalktı. Althusser'e karşı bir yıl önce yayımlanan Teorinin Sefa
leti'ndeki saldırısı, epey tartışma yaratmıştı. Ardından, mest ol
muş, titreyen bir seyirci önünde tartışma oldu. Tartışmacılar
dan birisi Stuart Hall'dı. Tartışmayı kilise sıralarında oturarak 
izledim. Benim Teorinin Sefaleti'ne tepkim biraz farklıydı. Onu 
Althusser'in ölçüsü olmaktan çok Thompson'un ölçüsü olarak 
almak bana daha önemli görünmüştü. Bu yönde bir çabayı bir
kaç ay sonra yayınladım.8 

Tam da bu anda Edward'ın enerjisinin odağı aniden değişti. 
Yoğun Soğuk Savaş'ın ikinci dönemi başlamıştı ve o kendisini 
kayıtsız şartsız buna karşı direnişi canlandırma kampanyasına 
adadı. Onun hakkındaki yazımı eski çatışmaları bir yana bıra
kıp yeni konulan birlikte incelemenin daha iyi olacağını söy
leyerek bitirdim. O 1980 baharında New Left Review'da korku
larının manifestosunu yayımlayarak yanıt verdi: "Notes on the 
Exterminism, the last Stage of Civilization?n ("Yoketmecilik 
Üzerine Notlar, Uygarlığın Son Aşaması mı?")9 Aslında bu me
tin dönemin barış hareketinin kurucu metniydi. Dergi bu me
tin etrafında, ABD ve SSCB, Japonya ve Almanya, Fransa ve 
ltalya'dan katılımcıların yanı sıra kendi yayın yönetmenlerinin 
de katıldığı bir uluslararası tartışma organize etti. Bu tartışma
lar sonucunda, Edward'm yazdığı bir sonuç yazısıyla, bir kitap 
yayımlandı.10 A ynlık sona ermişti. 

1986'da New York'ta karşılaştık. Christopher Hill, Eric 
Hobsbawm, o ve ben New School'da gündemdeki konuları ra
dikal tarih açısından tartışmak üzere bir ekip oluşturmuştuk. 
Edward o zaman artık, o dünyanın büyük kısmı için, bazen 
şikayet ettiği gibi bir "kamusal şahsiyet" olarak, başka bir dü
zeyde meşhur bir kişiydi. Yeni rolünün tarih çalışmaları üze
rindeki etkisini açıklarken, kitapların tamamlanmayı bekle
diğine ve her radikalin "ev sahibi toplum tarafından asilime 

8 Arguments within English Marxism, Londra, 1980. 

9 Nr:w Lcfı Revir:w, l/121 ,  Mayıs-Haziran 1980, s. 3-3 l .  

1 0  Exterminism and Cold War, haz. Nr:w Lefı Revir:w, Londra, 1982. 
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edilmeye" 1 1  karşı duyması gereken güvensizliğe değinmişti. 
Onun sözcüklerini bekleyen tıklım tıklım dolu konferans sa
lonunda, romantik bir konuşmacı timsaliydi: tutkulu konuş
masının patlamaları, etkileri aşırı duygusallıkla şakacılık ara
sında değişen tipik jestlerle -elini aniden başına götürmesi, bü
yük kaşını düzeltmesi ya da kır saçlarının bir demetini çekme
si- kesiliyordu. Sonradan biraz uyumsuz bir dörtlü olarak, res
mi bir akşam yemeğine giderken, onu ilk tanıdığımda gerçek
leşen aynı algı yanılsamasına benzer bir şey yine oldu. Üç dua
yenin en genci olarak, Edward gizemli biçimde en yaşlıları ola
rak görünüyordu - bu acaba sadece Edward hepsinden daha 
cüsseli olduğu için mi diye merak ettim. Şimdi her durumda, 
görünüşü değişmişti. tık kez olmak üzere bir dandy'nin izleri
ni fark ettim, daha klasik bir görünüme işaret eden ince bir ye
lek ve gösterişli ince uzun bir puro. Sohbetimiz Augustanlar12 
üzerine yoğunlaştı. O bana, "iktidarın nedenlerinin" en büyük 
eleştirisi olan Güliver'in Maceralan'nın modern bir benzeri ola
rak tasarlanan bir roman yazdığını söyleyerek, Swift'e saygısız
lık ediyorsun diye takıldı. 

Thompson'ın tarihçi ve yazar olarak önemini daha oturmuş 
biçimde anlamak zaman alacaktır. Kolay bir yargıda bulunama
yı zorlaştıracak kadar çeşitli türlerde çalışmalar yaptı ve bu ça
lışmaların havası çıkarsamalar yapmayı teşvik eden bir kandır
maca olabilir. Ama onun 19. yüzyıl duyarlılığı ile 18. yüzyıl du
yarlılığı olarak tanımlanabilecek şey arasındaki gerginlik, ke
sinlikle bu çalışmanın yaratıcı merkezi idi. Eğer lngiliz. işçi Sı
nıfının Oluşumu'nun açılış sayfaları iki çağı birbirine bağlıyorsa, 
hiç kimse bu kitabın değerlendirmelerinin gücünün nereden 
kaynaklandığı konusunda tereddüte düşmedi. Tliompson'un 
başarısı hangi yönü işaret ediyordu? Bunun açık bir yanıtı var
dı - ileriyi, Viktorya Çağı'nda, bir kez oluştuğunda, lngiliz iş
çi sınıfı olacak şeyi işaret ediyordu. Bunun yerine, o aksi yöne 

1 1  "Agendas", Radical Hisıory Review, sayı 36, Eylül 1986, s. 42. Düzeltmesini öl
meden hemen ônce tamamladığı Persons and Polemics (Londra, 1994) derle
mesinin son yazısı olarak yeniden yayınlandı 

1 2  1 8 .  yüzyıl lngiliz edebiyatı - ç.n. 
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gitti: tam bir yüzyıl geriye, l 720'lere. Onu, bir tarihçi için alı
şılmadık bir atlayış olan -kendisi bir paraşütten bahseder- bu 
alan değişikliğine yönlendiren şey neydi? 19. yüzyıl Çartizmi
nin, eşi Dorothy'nin alanı olduğunu söylerdi. Bunun ötesinde, 
diye düşünebilir insan, Viktoryan dönemin ortalarındaki sen
dikacılığın (sonraki işçi Particilik (Labourism) bir yana) isyancı 
olmayan dünyasının onu çekmediği düşünülebilir: Morris'ten 
sonra gelen çöküş. Eğer Savaş ve Barış'a yazılmış bir sonsöze 
benzeyebilecek bir şeyin peşinden gitme konusunda gösterilen 
lereddüt şeklindeki tercihinde siyasi bir unsur varsa bile, kişi
sel şeylerin daha büyük önemi olmalı. 

Dönem değiştirmesi ile yaşadığı yerdeki önemli bir değişiklik 
aynı zamana denk geldi. Yorkshire'da Thompson Halifax'ın ıssız 
siyah beyaz caddelerinden çok yukarıda bir yerde, Sanayi Dev
rimi'nin en çirkin dökünlüleri arasındaki esintili bir papaz evin
de yaşıyordu. Worcestershire'daki evi ise engebeli bir kırsal böl
gede, bir zamanlar bir piskoposun evi olan Georgiyan bir mali
kane idi. Bu ev değişikliği Thompsonlar içindeki kesme işareti
ni hatırlayan Williams'ın "kır-evi Marksizmi" hakkında muzip 
bir jest yapmasına izin verdi. Aslında, bu ev Thompson'ın ya
şamının en gayretli siyasi çalışmasının karargahı olacaktı. Ama 
bununla birlikte, yazılarında da bir ayarlama vardı. Whigs and 
Hunters, lngiliz işçi Sınıfının Oluşumu'ndan sadece kapsam de
ğil, slil olarak da farklı bir kitaptı. Bir benzetme (mimesis) jes
ti içinde, romantik bolluk daha ince bir zerafete teslim oldu; bu 
zerafetin lutkulu ifadesi serl bir eleştiri olmaktan çok ironikti. 
Bunların dağılımı ondan sonra değişti. Ama farklılaşan düzen
lemeler içinde, iki dönemin ses dalgalanmaları, onun yazısın
da sonunda birbirine uyumlu hale gelir. Üslup kombinasyonu 
bu yazının görüş mesafesinin giziydi. O, dönemin en büyük ha
tibiydi. Hitabet, o zamana yabancı bir sanattı ve bunun diren
ci Thompson'un kendisinin bu biçimle ilişkisindeki gerginlik
te açıkça görülüyordu. Söyleyiş tarzı en çağdaş olduğu zaman, 
üslubu daha az kesindi. Tipik olarak, yazısındaki düşüşler, bir 
20. yüzyıl kamusuna yönelik yanlış girişimlerinden kaynaklanı
yor. Sonuç şaşırtıcı olabilir. Anma yazılan Thopmson'un şiirle-

255 



rinden ya da romanlanndan çok az bahsetti. Haklı olarak o bun
lan marjinal saymazdı. lki uzunca şiiri The Place Called Choice 
(1950) ve Powers and Names ( 1986) biçim ve tema olarak ben
zerlikler taşıyan (nükleer savaş, despotizm) bu eşitsizliğin canlı 
örnekleridir: popüler yalpalamalar içeren pasajlarla yan yana en 
veciz güzelliği içeren pasajlar. Romanı The Syhaos Papers, hiç
bir eserinde eşi benzeri bulunmayan ifadeler içeren, fikirlere ya
ratıcı bir biçim veren, düşüncesini tek seferde en tam biçimde 
ifade eden tek yapıtıdır. Belirtmeye gerek yok, yayıncılık işinin 
durumunu dikkate alırsak, romanı baskısı bitmiş tek büyük ki
tabıdır. Bu romanda, manevi bir aklın yabancı bakışı -çok geç 
olarak- nükleer yıkıma giden mülkiyet ve otorite ve savaş dün
yasına bakar. Metafizik iddialar; hareket etmek, öğretmek ve se
vindirmek için gereken her türlü ilkeyi yerine getirerek en can
lı dünyevi anlatılarla iç içe geçmiştir. Ama romanın, mizahı in
sanı ürkütebilecek olan, l 980'lerin popüler basını ve kent haya
tı sahnelerinin acımasız hicvi olan kısa açılış bölümü ile ondan 
sonra gelen ana hikayenin enerji ve zeka dolu gelişmesi arasında 
hala çarpıcı bir zıtlık vardır. Romanın dünya yok olmadan önce
ki zirvesi, kadın kahramanı, " l  740'larda yapılmış" ve " 19. yüz
yılın başında yenilenmiş" kırsal bir park içinde romanın yıldızı
nı kolları arasına alırken, aklın cinsel olarak vücut bulduğu pas
toral bir temiz aşkla baş başa kalırız. 

Thompson'un Blake üzerine kitabı, Witness against the Beast, 
bazı bakımlardan romanına yazılmış akademik bir eşlikçi gi
bi okunabilir. Kitabın orijinal ilhamı büyük oranda Christop
her Hill ile ilişkisinde yatmaktadır. New School'da Thompson 
dinleyicilerine Hill'i okurken nasıl Marksist tarihi altıncı biçim 
(sixth form) içinde keşfettiğini anlattı ve İngiliz lşÇi Sınıfının Olu
şumu zaten piyasaya çıkmışken, bir gün, Blake'in fikirlerini geri
ye lç Savaş'ın dünyasına bağlayan yeraltı tünellerini, kendisi ve 
Hill'in kendi çağlan haline getirdikleri iki devrimci çağa doğru
dan bağlayan tünelleri, keşfetmeyi umduğunu söyleyecekti. Wit
ness to the Beast John Reeve ve Ludowick Muggleton tarafından 
1652'de kurulan tarikat içinde kendi kökenini bulur. Thomp
son, Blake'in annesinin muhtemelen Muggletoncu olabileceği-
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ni ileri sürer ve Blake'in kavramlarının büyük kısmının Muggle
toncuların ahlaki kural tanımazlıklarından (antinomianism) kay
naklanmış olmak zorunda olduğunu belirtir. Thompson'un bu 
mazlum, küçük gruba -18. yüzyılın ortalarında iki yüz kadar ki
şi- gösterdiği saygı ve sevgi, sevimlidir. Thompson bu tarikatın 
karmaşık doktrini içine dalarken, hiçbir teolojik inceliği göz ar
dı etmez; Parisli Marksizmin anlaşılmazlığına karşı şimşek gibi 
gürlemeleri hatırlayan okuyucunun, burada titizlikle açıklanan, 
ilahi aklın ve iki kaynağın, tanrının birliğine karşı yayılmalarının 
gizemiyle uğraşırken, gülümsemesine neden olur. 

Ama kitabın asıl amacı Muggletoncu diriltmenin kusursuz
luğuna dayanmaz. Onun rolü Blake'in yeni bir yorumunu sun
maktır. Thompson şairin (Blake) kökleri zanatkarlarda olan, 
yüzyılın kibar rasyonalizmini eşitlikçi aşk dini lehine redde
den, hem yeni materyalist bilime hem de müesses kilise ve dev
letin ahlaki hukukuna düşman, uzun bir "anti-hegemonik" ge
leneği miras aldığını savunur. Ama Blake, bu yerleşik ahlaki 
kural tanımaz (antinomian) görüşü, Jakobenizm ve Deizm'in 
etkisi ahında çok daha radikal ve orijinal bir şeye dönüştürdü. 
Volney'den yabancılaşmış bir inancın ve bu inancın hizmet et
tiği dünyevi güçlerin yeni bir eleştirisine varırken, Paineci dö
nemden mülkiyet ve yoksulluk, din adamları ve ordu, monarşi 
ve evliliğin kötülükleri ile ilgili siyasi bir vizyon geliştirdi . Her 
iki durumda da Aydınlanma dönemi çağdaşlarından çok daha 
derin bir görüşe sahipti - ne insanın sefaletini sadece toplum
sal baskı veya sömürüye ne de dinsel duyguyu papazca misti
fikasyonlara indirgeyerek. Kabil'in lanetini ne bilimin aklı ne 
de bencillik, ancak aşkın çağrısı tedavi edebilirdi. Ebedi ln
cil'le uyumlu olarak, alternatif bir insan doğası gerçekleştiril
meyi bekliyor. Thômpson, 180l'den sonra devrimin ateşi sön
düğünde, zamanın "faal mükemmelliyetçileri ve yüce gönüllü 
rasyonalistlerinin neredeyse hepsi sonunda inancını yitirirken, 
bu görüşün yoğunluğu Blake'in daha sonra dinden dönmenin 
yoluna girmesini imkansız kıldı,"13 diye yazar. 

13 Wiıness againsı Beası. William Blalıe and ıhe Moral Law, Cambridge 1993, s. 
228-229. 
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Witness against the Beast, sıradışı bir yaşamın eserinin parlak 
bir envoi'dir (temsilcisidir) . Onun yerleşik ahlak karşıtı dür
tüsünü en iyi nasıl onurlandırabiliriz? Kesinlikle yeni dindar
lık türlerinin hiçbiri ile değil. Edward'ın anısına -soldan, sağ
dan ve merkezden- yazılanları okurken, onun "Joanna South
cott'un 14 kandırılmış taraftarlarını bile gelecek kuşakların de
vasa lütfundan" kurtarma arzusu ile ilgili kaç tane alıntı say
dığımı hatırlamıyorum. Bu deyim elbette onun en programa
tik ve etkili ifadelerinden birisidir. Ama tekrarlanma yüzün
den, bilgisayarlara yapıştırılan ünlü sözlerden birisi haline gel
me riski taşıyor. Dünyanın en politik doğrucu olmayan kişisi 
olan Edward, bunu asla kabul etmezdi. Saygı göstermemekten 
zevk alırdı ve yapabildiğimiz yerde onu takip etmemiz en iyi
si olur. Bunun başlangıcı Blake'in kendisinin de, joanna Sout
hcott'a yukarıdan bakanların ilki olduğuna işaret etmek olur
du ve onun bakireliğine karşı, küçümseyici bir mani yazmıştı: 

Ona ne yapıldıgını bilemez / eğer sorarsanız böyle olduğu için kü

für eder / iyi ya da kôtü ne olursa olsun kimsenin suçu değil / ne 

gurur duyacak, ne de suçlanacak birisi var. 

Ama burada son kitabının argümanlarıyla ilgili daha geniş 
bir mesele var. Thompson'un 18. yüzyıl üzerine yazanlar ara
sında çok fazla dikkatini çekmeyen birisi, o yüzyılın en büyük 
tarihçisi idi. Ama Witness against the Beast'te Gibbon ortaya çı
kar. Burada Gibbon bir yan karakter olarak yer alır. Konstan
tin'i tarifi ahlaki kurallara karşıt birisine cazip gelebilir ama 
Hıristiyanlıkla ilgili şüpheci görüşü şiirsel öfkesini üstüne çe
ken bir Deist'i ele verir ("Gibbon çelik kamçısı ile ortaya çıkar 
/ ve Voltarie işkence çarkı ile", vb). Thompson: Blake'in Ku
düs'ün 15 üçüncü kıtasının başında yer alan tepkisine olumlu 
bakar. Ama şiir, aslında Blake'in Witness to the Beast'in güçlü
lük olarak sunduğu iki noktadaki zayıflığının küçük bir örne
ğidir. Şiirde zavallı bir rahibe, savaşa kadeh kaldırmadığı için 

14 1 750-1814 yıllan arasında lngiltere'de yaşamış ve kendisini peygamber ilan 
etmiş bir kadın. Taraftarlarının sayısı yüzbinlere ulaşmıştı - ç.n. 

15 Blake'in bir şiiri - yay.haz.n. 
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Gibbon ve Voltaire tarafından işkence edilir: sanki bu onlann 
inancı eleştirmelerinin getirdiği ağır bir yükmüş gibi. Suçlama, 
bir aklın, onu rahatsız eden şeyle yüzleşemeyeceğini ileri süre
cek kadar vahşidir. Gibbon'un Tarih'i16 de aslında rahatsız edi
cidir ve rahatsız olan sadece Blake değildir. Ama Tarih'in ila
cının neden bu kadar güçlü olduğunu sorarsak, Thompson'un 
vecizesi tersine çevrilebilir. Gerileme ve Çöhüş'ün sağladığı en
telektüel kurtuluş, kitabın en iyi şekilde Hıristiyanlara, hatta 
Klasik geçmişe karşı "devasa lütufkarlığı" diye tanımlanabile
cek olan şeyde yatmaktadır - o altı meşhur cildin taklit edile
mez tonu başka ne olabilir ki? Thompson Blake'in, Piskopos 
Watson'un Apology for the Bible kitabı üzerine, Paine'e hita
ben yazdığı öfkeli kenar notlarını över. Ama Blake açıkça ko
nuşmadı. Watson'a yanıt veren, Gibbon'un ondan önce yaptı
ğı gibi, Paine idi. 

Blake'in şiirinin kökeni, bahçesindeki bir askerle şüpheli bir 
kavgası nedeniyle Chichester'de yargılanıp beraat ettiği bir da
vaya dayanır.17 Olay nedeniyle korkan Blake, kendisini mahke
menin yapıldığı yeri bir zamanlar kilise olarak kullanmış olan 
Gri Rahipler'den biri gibi görür: çökmüş ama muzaffer (mah
keme başkanı Richmond Dükü, Blake'in Voltaire'in işkence us
tası olduğunu öğrenseydi çok şaşınrdı) : "Bir şehidin kederli in
lemesinin acısı I Yüce Tanrı'nın yayından çıkan oktur! "  Mah
kemeden iki yıl sonra hala "ruhani acılannın bütün tarihi" üze
rinde saplantılı düşünceler içindeyken, oyma resimlerini Kra
liçe'ye adadı. jenısalem'in elyazmasında, papaz "kışkırtıcı"dır: 
ama tekrar düşünür ve yayın sırasında "kışkırtıcı" sözcüğü
nü "aylak"la değiştirir. Bunlann hiçbirinde ayıplanacak bir şey 
yok. Blake'in çekingen bir yanı vardı; cezalandınlma korkusu
na kapılmıştı; çok kötü biçimde isteksizleşmişti. Herhangi bir 
radikal için tehlikeli zamanlardı. Ama Blake'i T ory savaş rejimi
nin daha az mistik muhaliflerinden siyasi bakımdan daha uz
laşmaz biri olarak sunmak yanlıştır. Blake, Nelson ve Pitt re-

16 Roma lmparatorlugu'nun Gerileyiş ve Çôkıi.$ Tarihi - ç.n. 

17 Bkz. David Erdman, Blake. Prophet Againsı Empire, Princeton 1969, s. 403-
415. 
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simlerine tepkininin ikonları diye (bu bir hata idi, eğer öyle ol
saydı, -ki Blake'in kendisi asla böyle söylemedi-, çok sayıda sa
nat tarihçisi tarafından kabul edilmezdi) saldırdıkları, bu re
simleri şeytanın ete kemiğe bürünmesi, ondan daha fazla kar
şı çıktıkları bir savaştan sorumlu olarak sundukları için acıma
sızca Robert ve Leigh Hunt'un peşine düştü. Üç kez yargılanan 
kardeşler, Blake'in yuhalamaları altında, sonunda Kral naibine 
hakaret suçundan hapsedildiler. "Bir papaz nasıl ikiyüzlü ola
bilir, anlayamıyorum," diyerek Deistleri azarladı. Aydınlanma
nın, yine de, hala ona öğreteceği şeyler olabilirdi. 

Bu noktaları belirtmek Thompson'ın Blake'i olumlu anlam
da savunmasının gücünü azaltmaz, putkıncı bir dahiyi ele aldı
ğı için. Aksine onu Thompson'ın dikkatimizi çektiği bir gelenek 
içine daha eleştirel biçimde yerleştirir. Muggletoncular, Thomp
son'un gösterdiği gibi şaşırtıcı bir topluluktu. Ama aynı zaman
da gizemli ve içlerine kapalı, kamuya açık ibadetten veya din
lerini yaymaktan kaçınan kimselerdi; inançları uysallık (quie
tist) haline geldi. Bir karmaşa çağında Blake'in herhangi bir or
tak radikal politika biçimi içinde olmaması çok çarpıcıdır. Tek 
kalabalıklara karışma deneyimi çocukluk zamanlarındaki Gar
dan Ayaklanması sırasındaki bir olaya katılması gibi görünüyor. 
Başkalarının kabul ettiği riksleri alma konusundaki çekingenliği 
kısmen yaradılışından kaynaklansa gerek; bir sanatçının endişe
li hali. Ama bu aynı zamanda onun muhtemelen içinden geldi
ği geçmiş ortamın düşük profilli olmasını da yansıtmıyor muy
du? Everlasting Gospel kavramı herhangi bir dünyevi hırgürden 
geri durmak için hazır bir kırmızı çizgi sunuyordu. Üçüncü Ko
misyon'dan gelmenin, ne kadar başkalaşırsa başkalaşsın, mali
yeti vardı. Bunlar sadece siyasi tercübenin sınıriarı değil, aynı 
zamanda ebedi sanatın da sınırlarıydı. Blake'in sonraki dönem 
çalışmalarının veciz başarısızlığı, bir kendi kendini izole etme 
sorunuydu. Onun jakobin çevrelerden uzak durmasından daha 
önemli olan, ona yönelik herhangi bir romantik tepkinin de ol
mamasıdır; Crabb Robinson'un Wordsworth, Hazlitt ve diğer
lerinin ilgisini çekmek için gösterdiği büyük çabalara rağmen 
yaşarken Blake'in çalışması ile ilgili tek önemli haberin Alman-

260 



ya'da yayımlandığını hatırlamak, daha sonraki yurtsever "lngil
tere'nin yeşil ve güzel toprağı" şeklindeki yurtsever yaygaralar 
için iyi bir panzehirdi. 

Thompson'un son makalesi o zamanki yurtseverlikle ilgiliydi. 
Thompson, Unda Colley'in Btitons: Forging the Nation adlı ça
lışmasının eleştirel ama dostça bir değerlendirmesini yaparken, 
Fransız Savaşları sırasındaki popüler sadakatin varlığını reddet
memekle beraber, tutarlılığını sorguladı. Şarkı söyleyen ve geçit 
töreni düzenleyen Gönüllüler'in "şovenist şarlatanlık" selini göz 
ardı eden bu sadakatin çok saygılı bir şekilde değerlendirilmesi
ne tahammülü yoktu. 18 lngilizlik jestleri konusunda rahatsız ol
sa da, en derin bağlılıkları tartışmasız bir biçimde enternasyona
listti. Kendisini on yıl boyunca Avrupa'nın nükleer silahsızlan
masına adadı. Bir yazar olarak yaratıcı tepkisi Çin'e, Latin Ame
rika'ya, ABD'ye uzandı. Bu müdahalelerin bütünlüğü, onun So
ğuk Savaş'ı sona erdirme arzusunda yatıyordu. 

Aslında Soğuk Savaş'ın sonunun habercisi olduğunu kanıt
ladı. Bu yeterince dikkate değer bir şeydir. Soğuk Savaş'ın so
na ermesine banş hareketinin ne kadar katkısı olduğu başka bir 
konudur, bu arkasında bıraktığı esas tartışma konusudur. Bu 
konuda farklı düşünüyorduk. Nihai idealleri ile Sovyetlerin çö
küşünün gerçekleri arasında büyük bir fark var. Soğuk Savaş'ın 
aktörlerinden bu savaşın bitmesinin taraf tan olanları ayırmak, 
savaşın bitmesinin taraftarlarının küçük görülmesi değildir. Bi
rinci Dünya Savaşı'nı, her ne kadar bunların tarihsel etkileri 
olsa da, Zimmerwald Solu ya da Stockholm Çağrısı değil, hi
laf devletlerinin zaferi bitirdi. Bunun için de, itilaf devletlerini 
en küçük bir şekilde onurlandırmıyoruz. Soğuk Savaş'ın sonu
cu çok mu farklıydı? Edward, tutkulu biçimde farklı olduğunu 
savundu. Kesinlikle başka hiç kimsenin ondan fazla buna hak
kı yoktur. 1990'ın baharında tamamlanan ve Mary Kaldor'un 
Europe from Below'u 19 içinde yayımlanan ara değerlendirmesi 
"Ends and Histories" ("Sonuçlar ve Tarihler") kısmen, hakkın-

18 "The Making of a Ruling Class", Dissen!, Yaz 1 993, s. 377-382, şimdi "Which 
Britons ?" başlığı ile Persons and Polrnıics içinde. 

19 Mary Kaldor (ed.) Europefrom Bdow, Londra, 1 99 1 ,  s. 7-25. 
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da farklı fikirlere sahip olduğumuz Francis Fukuyama'ya bir 
yanıttı. Bu yazı onun en çekici açıklamalarından birisiydi, ay
nı anda hem otobiyografik hem de öngörülüydü. İnsanlar daha 
geleneksel yargılar unutulduktan sonra, ona dönecektir. 

Edward yazının taslağının eski düzen Prag'da sona ermeden 
hemen önce ve New York'ta bir hastanede ölmeden hemen ön
ce hazırlandığını belirtir. Son yıllan sürekli tekrarlanan hasta
lıklarla geçti. LRB'nin okurlan NHS20-21 hakkında kısa bir ya
zısını hatırlarlar. Çağdaş standartlara göre genç öldü. Onu çok 
özledik. Christopher Hill, onun öldüğü yaştan sonra geçirdiği 
on iki yılda yedi kitap yayımladı. Yaşasaydı Edward neler ya
zardı? Barış hareketi doruğunda iken, başka politikalan ortak 
davayı böldükleri gerekçesiyle bir kenara bırakma eğilimi gös
terdi. Soğuk Savaş'ın bitmesiyle birlikte, belki de Sol'un bir kez 
daha yenilenmesine yardımcı olurdu. Bunun belirtileri "So
nuçlar ve Tarihler"de vardı. Fikirleri hangi biçimi alacak olur
sa olsun, Blake üzerine kitabı bir şeyi muhtemel kıldı. Bu fikir
ler uzlaşmaz olacaktı. Uzlaşma modunda değildi. A Life of Dis
sent (Bir lsyancı'nın Hayatı) Tarık Ali'nin Edward ve Dorothy 
Thompson hakkında çektiği ve bu yılın başında tekrar gösteri
len filminin adıdır. Film çekilirken, ortak tanıdıklar hakkında 
bir konuşma olmuş. Edward "bu sıralar Perry nelerle meşgul?" 
diye sormuş. Tank da benim muhafazakarlık üzerine bir şeyler 
yazdığımdan bahsetmiş. Edward "Evet, biliyorum. Oakeshott 
bir puşttu. Söyle ona tonunu sertleştirsin," diye yanıt vermiş. 

20 "Diary", London Review of Boohs, 7 May 1987. 

21  Ulusal Sağlık Servisi · ç.n. 
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9 
Sıradışı Filolog: 

Sebastiano Timpanaro 

Filolojinin kötü bir şöhreti var: lç karartıcı bir bilim olarak de
ğil, öyle olsa hiç olmazsa üretim üzerinde bir etkisi olabilirdi; 
daha da beteri, işe yaramaz bilgiçliği özendiren bir disiplin ola
rak görülüyor. Çoğunluğun aklına gelen çağrışımlara Eliot'ın 
Casaubon'unun gölgesi düşer. Önemli simalar bile bundan ka
çamamıştır: Housman'ın Manilius üstüne yaptığı zahmetli ça
lışmalann çoraklığı ile şiirinin bereketi arasında sık sık karşıt
lık (veya haksız yere bağlantı) kurulmuştur; Nietzsche'nin ölü
münden sonra kazandığı zafer dolayısıyla Wilamowitz'in otori
tesiyle dalga geçilmiştir. Bugün filolojinin günümüzdeki tem
silcileri pek az tanınmaktadır. Yine de bu disiplin en az bir dik
kate değer diriliş yaşamış, üstelik filolojiyle ilgili her türlü ön 
tasavvuru yalanlayan bir temsilcisi olmuştur: Kasım 2000'de 
ölen, 20. yüzyılın ikinci yansının en saf ve en özgün kafalann
dan biri olan Sebastiano Timpanaro. 

Aynı adlı Sicilyalı bir entelektüelin oğlu olan Timpanaro 
l 923'te Parma'da doğmuş. Sebastiano'nun çocukluğu boyun
ca babası Floransa'da bir lisede fen öğretmenliği yapmış, ardın
dan da Pisa'daki Domus Galileana'nın müdürü olmuş. Savaştan 
sonra İtalyan Sosyalist Partisi'ne üye olan babası resim kolek-
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siyonu yapan, Galileo ve Leonardo tarzı hümanist bir bilimin 
bayraktarı olan bir adamdı. Annesiyse Proclus ve Pythagoras'ı 
yayımlamış bir kadındı. Uzun süren bir hastalık üzerine baba
sı 1949'da hayata gözlerini yumunca, genç Timpanaro babası
nın bilim tarihiyle ilgili yazılarını derleyecekti. 1  Babayla oğul 
arasında çarpıcı bir fiziksel benzerlik olduğu tahmin edilebilir. 
1980'lerde ailenin Floransa'daki dairesinin loş koridorunda in
sanı şöyle bir duraklatan sıska bir adamın portresi asılıydı; ilk 
bakışta (yaş farklarına rağmen) insan babanın değil de oğlun 
portresi sanabiliyordu: Nitekim Sebastiano'nun 18. yüzyıl tari
hi üstüne çalışan kansı, birçok kez bu yanlışa düşenleri düzelt
mişti. Alanları farklı da olsa baba ile oğul arasında simaen oldu
ğu kadar manen de bir devamlılık vardı. 

tık önsözüne attığı imzayla -Sebastiano Timpanaro ]r.-, 
lkinci Dünya Savaşı sırasında Floransa Üniversitesi'nde kla
sik filoloji okumuş, dönemin ltalya'sında disiplinin saygın üs
tatlarından Giorgio Pasquali'nin öğrencisi olmuştu. Ardın
dan, Oxford'daki görevlerinden biraz nefes almak için sık sık 
ltalya'da seminerler veren ünlü Alman sürgünü Eduard Fra
enkel'in en sevdiği genç meslektaşlarından biri olacaktı. Yir
mili yaşlarının ortasındayken Latin şiirinin ilk temsilcilerin
den Ennius'un eserlerini yeniden kurup yayımlayacak, Fraen
kel de genç meslektaşının bir gün Vergilius'un yeni bir eleşti
rel yayımını gerçekleştirmesini bekleyecek, ancak bu konuda 
hayal kırıklığına uğrayacaktı. Çünkü, kendisinin de hiç çekin
meden söylediği gibi, Timpanaro'nun bu muazzam işi yapa
cak kadar sabrı yoktu. Metin eleştirisi konusundaki olağanüs
tü yetenekleri adversaria, yani titiz dipnotlarla kendini gös
terecek; sonunda da Lucretius, Martialis, Vergiİius, Fronto, 
Ovidius, Seneca, Lucanus, Servius, Sallust ve Historia Agus
ta'dan birtakım pasajlar üstüne bin sayfa kadar kılı kırk ya
ran şerhler -kendi deyişiyle, "övünecek büyük yazıları olma
yan bir filoloğun küçük yazılan"- çıkacaktı ortaya.2 Bu gele
neksel pratiği mikro-tarihçinin filoloji alanındaki çalışması 

Scıitıi di sıoıia e cıiıica della scien:ı:a, Floransa, 1952. 

2 Conııibuıi di filologia e di sıoıia ddla lingua laıina, Roma, 1978, s. 7. 
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olarak tanımlamıştı kendisi bir keresinde. Otuz yaşını dönün
ce yazdığı ilk kitabı, şair olarak sahip olduğu şöhret nedeniy
le klasik filolog olarak ciddiyeti gölgede kalmış Leopardi'nin 
metinsel bulgularının yeniden keşfiydi.3 lkinci kitabıysa, Luc
retius, Nibelungenlied (Nibelungen Destanı) ve Yuhanna (St. 
Luke) gibi kadim metinlere uyguladığı modern -onarım de
ğil- düzeltme tekniklerinin mucidi sayılan Alman bilgin Kari 
Lachmann'la ilişkilendirilen metin yöntemlerinin Restoras
yon sırasında ortaya çıktığını öne süren bir incelemeydi ki, çı
kar çıkmaz önemli bir revizyon olduğu kabul edilmişti .4 The 
Genesis of the Lachmann Method Timpanaro'ya alanında ulus
lararası bir şöhret kazandıracak, daha sonra tufan gibi ardı ar
kası kesilmeden gelen düzeltme ve onarım çalışmaları da bu 
şöhreti artıracaktı. Bu arada hem Academia dei Lincei'ye hem 
de Britanya Akademisi'ne üye seçilecekti . 

Fakat bir anormallik vardı. Son derece teknik bir alanda, 
akademik araştırmacılığın en ala eyaletinde çalışan bu seçkin 
uzman ömrü boyunca ne üniversitede ne de başka bir öğretim 
kurumunda çalışmıştı. Kendine ait bir geliri de yoktu. Geçimi
ni sağlamak için Floransa'da küçük bir yayınevinde (Codigno
la ailesinin La Nuova Italia'sında) redaktör olarak çalışıyordu -
yani iyi bir gelir şöyle dursun, pek saygı bile duyulmayan, ken
disini sık sık ciddi maddi sıkıntılara sokan bir işte. Bu durum ta 
George Steiner'ın kulağına kadar gitmiş galiba: Steiner'ın Proofs 
adlı novellasındaki başkarakter ltalyanlar tarafından genellik
le Timparano ile özdeşleştirilir. Aslında kurulan bu benzerlik, 
nesnesinden ziyade bu benzerliği kuranlar hakkında bilgi ve
ren bir yanlış anlamaya dayanır. Steiner'in redaktörü cahil bir 
komünisttir, kapitalist tüketimciliğe en az kendisi kadar düş
man olan ama Stalinist rejim konusunda daha basiretli düşü
nen Katolik bir rahip yoldaşıyla yaptığı melodramatik diyalog
larda yıkılan hayalleriyle boğuşur; diyaloglann doruk nokta
sında bu mutsuz karakter kapitalizme büsbütün uyum göster
miş bir Parti'ye acınacak şekilde teslim olmadan önce "Hagar'ın 

3 Lafilologia di Giacomo Lcopardi, Floransa, 1955. 

4 La genesi del metodo del Lachmann, Floransa, l 963. 
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çocuklarıyız biz," diye haykırır (sonra da ekler: "Hiçbir komü
nist yoktur ki derinlerinde bir yerde Yahudi olmasın"5) ama 
Parti onu istememektedir artık. Bu Granta vitrini hakkında ne 
söylenirse söylensin, sonuçta yazarın kendi kaygılarından söz 
eden bu masalın isabetsizliği dolayısıyla suçlayamayız yazan. 

Timpanaro başka bir dünyaya aitti. Babası gibi o da 1945'te 
ltalyan Sosyalist Partisi'ne (tSP) kaydolur ve partinin sol ka
nadında yaklaşık yirmi yıl boyunca aktif bir üye olarak faali
yet gösterir. 1948 seçimlerinde -yani ülkenin savaş sonrası ta
rihi için dönüm noktasında- lSP, Vatikan ve CIA'nın destekle
diği Hıristiyan Demokrat Parti'ye karşı İtalyan Komünist Parti
si ile ortak bir liste oluşturmayı tercih eder. Bu karara şiddetle 
karşı çıkan sosyalist gençliğe mensuptu Timparano; lKP yöne
timini Vatikan'ın laik versiyonunun biraz hallicesi olarak görü
yordu; çaresizlik içinde oturup bu karan almaya zorlanan lSP 
kongresinin acımasız bir parodisini -Yunan trajedilerine öz
gü biçimleri kullanan bir parodisini- kaleme ahr.6 Fakat Stali
nizme düşmanlığı onu hiçbir zaman Sosyal Demokrasi'yi (han
gi kılığa bürünmüş olursa olsun) hoş görmeye sevk etmez. lSP, 
Hıristiyan Demokratlar'a muhalif olduğu sürece partiden ayrıl
maz ama parti, 1964'te yüz seksen derece bir dönüşle Hıristi
yan Demokratlar'la koalisyon kurunca -savaş sonrası dönemin 
ilk merkez (sağ) + sol hükümetidir- partinin radikal kanadı bu 
deneyin İtalyan toplumunu yeniden yapılandırmaktan ziyade 
lSP'yi dönüştüreceğini (gayet isabetli bir şekilde) tahmin ettik
lerinden ayrılıp yeni bir oluşum meydana getirirler. Timpanaro 
bu örgüt ve uzantısı içinde 1970'lerin ortasına kadar mücade
leye devam eder. Devrimci sosyalizme duyduğu bağlılık sadece 
bir gönül işi değildir. lleride kendisinin fildişi kuleye kapanmış 
bir aydın olduğu yollu tasvirleri reddetmek için şunu yazacak
tı: "incelemelerime ayırdığım vakitten çok daha fazlasını siyasi 
tartışmalara ayırdım, gösterilere katıldım, "orta düzey" (yuka
rıdan çok aşağıya yakın) denen bir kadronun gerektirdiği gö-

5 Proofs and Three Parables. Londra, 1992, s. 35. 

6 "il Congresso del partiıo. Scherzo filologico-politico", II Ponıe, Ocak 1981 ,  s. 
65-80; Timpanaro'nun dediğine göre metin 1949'da yazılmışıır. 
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revleri üstlendim: Bunu söylerken de niyetim popülist bir tavır
la övünmek değil, lam bir zaman hesabı yapmak, tabii biraz da 
geriye dönük olarak kendimle dalga geçmek. "7 Siyaselen Mark
sist ve ami-Stalinisl'ti; Maoizme karşı da eleştireldi ki bu, hal
yan aşın solunda çok daha ender görülen bir şeydi. 

Belli kişilerde entelektüel yeteneklerle siyasi sempatiler ara
sında ya hiçbir bağlanu yoktur, ya da çok az vardır. Frege'nin 
Yahudi aleyhtarlığı veya Wiugenslein'ın Slalinizm muhipliği 
ile felsefeleri arasında önemli bir bağlanu yoktur. Bu lür du
rumlar bir hayli yaygındır. Ama Timpanaro böyle biri değildi. 
Onun siyasi bağlılıklan filologun kişisel zaafı veya rastgele se
çilmiş bir namus meselesi değildi. Eserini etkileyen ve dönüş
türen bir şeydi. Leopardi'deki son derece teknik başlama nok
tasının rastgele seçilmemiş olduğu anlaşılmışur. Şöyle de söy
leyebiliriz, Timpanaro çalışma alanını melin eleştirisinden dü
şünce tarihine doğru genişletmişti. içerik açısından konuşur
sak, odağın genişlemesine neden olan şey onun siyasi angajma
nıydı . Lepoardi ikisi arasındaki köprüydü: Restorasyon kühü
rünün amansız düşmanı olan bir klasik filolog, hayalperest ma
teryalist diyebileceğimiz bir şairdi. Timpanaro'nun meslek ya
şamının ortasındayken kaleme aldığı iki önemli yapll da onun 
bırakuğı miras etrafında kurulmuştu. Classicismo e illuminismo 
nell'ottocento italiano (1965) ve Sul Materialismo ( 1970), 19. ve 
20. yüzyıllann seçilmiş figür ve hareketlerin prizmasından gö
rülen entelektüel manzarasını sunar: llki halya'ya, ikincisi Ba
li ölçeğine odaklanmışur. Seçilen figür ve hareketlerin kalelliği 
yollann dönemlerini tanımlayacak yollar olduğu söylenebilir. 

llk kitabın konusu, uzaktan da olsa arkadaşı Pielro Giorda
ni'den destek bulan Leopardi'nin Napolyon sonrası dönemin 
halyan kültüründe lulluğu tuhaf yerdir; Avuslurya'ya karşı 
1848'de Milano'da vuku bulan ayaklanmanın kahramanı olan 
liberal yurtsever Carlo Cauaneo'dan başlayıp Risorgimento'dan 
(llalya'nın birleşmesinden) sonraki dönemde karşılaşurma
lı dilbilimci Graziadio Ascoli'ye uzanan hallın incelenmesiyle 
son bulur. lkinci kitapsa Engels'in materyalist mirasını lerk el-

7 Anliltopardiani t ntomodtrati, Pisa, 1982, s. 12. 
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tiği için Batı Marksizmi'ne, Saussure'ün dilbilim mirasım terk 
ettiği için de yapısalcılığa sistematik bir eleştiri getirir. Timpa
naro iki alana da yetkinlikle müdahale edebiliyordu. Leopar
di veya Ascoli'nin külliyatlarına onun kadar vakıf olan pek az 
araştırmacı vardı; yapısalcılıkla ilgili uçsuz bucaksız literatür
deyse, Batı dilbiliminin karşılaştırmalı tarihini onun kadar iyi 
bilen kimse yoktu. Manzoni'nin terbiye etme niyetlerinin icabı
na bakarken, Levi-Strauss veya Chomsky gibi saygın isimlerin 
hükümlerini savuştururken sergilediği kıvraklık mesleki bilgi
sinden gelir. 

Bu dönemde Timpanaro'nun çalışmalarına üç tema hakim
di. llki kültüreldi. Restorasyon döneminde Avrupa Romantiz
mi ideoloji ve estetik namına ne varsa hepsini silip süpürdüyse, 
ona göre bu başanmn nedeni muhtelif özellikleri belirgin bi
çimde harmanlamış olmasıydı. Bir yandan, devrim sonrası dö
neme ait bir görüş olan Romantizm, Aydınlanma'mn aristokra
tik tarafının parçalanmasından istifade etmiştir: Aristokrasinin 
yüzeydeki kibarlık ahlakının yerine yeni bir ciddiyet hissi ve 
içten bir tutku geçirmiştir. Napolyon yayılmacılığına karşı bü
tün kıtadaki mücadelede başvurulan geçerli unsurlara -halk
lann bağımsızlık hakkı, banş özlemi, askeri şan ve şeref tapın
masının reddi gibi- yaslanabiliyordu. Bir de tabii, sanatlan kla
sik taklidin zorbalığından -geleneksel Aristocu birlik kuralla
rı, katır kutur söyleyiş ve benzerlerinden- kurtarmakla övüne
biliyordu. Romantizm, bir yandan da, yeni burjuva sınıflanmn 
mutlakiyetçiliğe karşı verilen savaşı öyle ayaktakımı gibi ra
dikalleştirmeden -ki bu jakobenizm'in ayırt edici özelliğiydi
kendilerini çağın gelişmekte olan toplumsal güçleri olarak pa
zarlama ihtiyacım karşılıyordu. Bu gayeye en iyi hfzmet edecek 
ideoloji de devrimden sonraki döneme özgü esnek bir Hıristi
yanlık'tı - uygun dozda gelenek ve ilerlemeyi birbirine katıp 
eriten bir Hıristiyanhk. Siyasi bakımdan bu dönemin Roman
tizmi için her zaman muhafazakar denemez - her Chauteaubri
and veya Novalis'in bir Hugo'su veya Mazzini'si vardı. Yine de 
Romantizm'in iki karakteristik sının vardı ki neredeyse bütün 
türlerini tanımlıyordu: Herkesin kendine özgü bir tarzda yay-
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dığı boz bulanık bir dindarlık ve demokratik olmaktan ziyade 
yerlici eğilimleri olan sulugöz bir popülizm. 

Timpanaro, işte bu egemen kalıbın önüne bir karşı kültürün 
-en gür sesli temsilcisi Leopardi olan bir klasikçi geleneğin- di
kildiğini savunuyordu. Kafayı ölü biçimlerle bozmuş, ya tama
men ya da büyük ölçüde nostaljik denebilecek akımlar vardı bu 
klasikçilik içinde. Fakat söz konusu geleneğin en tavizsiz ve tu
tarlı dışavurumu, döneminin bütün duygusal doğrularına kafa 
tutmuştur. Romantiklerin Ortaçağ tapınmasını reddedip Atina 
ve Roma'nın cumhuriyet erdemlerine çevirmiştir yüzünü; ma
neviyatçılığın her türlüsüne burun kıvırıp Aydınlanma'nın en 
cesur materyalist düşünürlerine (La Mettrie, Helvetius, Holba
ch) sahip çıkmıştır. Karşıdevrimci durgunluk mevsiminde rağ
bet gören duygulardan kopmuş bir klasikçilikti bu; kullandığı 
estetik biçimler de genellikle bile isteye arkaik biçimlerdi, et
raflarında piyasa yapan ritimlere inat polemik bir horgörünün 
ifadesiydiler - tıpkı vaktiyle Lucretius'unkiler gibi. Fakat bu 
geleneğin entelektüel ve siyasi bakışı -yeniden kurulan monar
şilerin beli kırık dünyasıyla her türlü uzlaşmanın reddi- ken
disini bu rejimlerde yan yanya evinde hisseden tipik Romantik 
duruşların çok ilerisindeydi. 

Leopardi'nin eserlerinde, bu diriltilen klasikçilik Aydınlan
ma'da önemli ölçüde gizli kalmış bir gerilimi açığa vuruyordu. 
Bu da Timpanaro'nun ikinci temel temasıydı. Zira aldığı eği
timden kurtulduktan sonra Leopardi, insan mutluluğu konu
sunda inatçı bir karamsarlık ile radikal Aydınlanma'nın ilerici 
sosyal ve siyasi iştiyaklannı birleştirmişti. Nitekim eserini Akıl 
Çağı'nın ana hattından keskin çizgilerle ayıran da bu karamsar
lıktı. Birçok 18. yüzyıl düşünürünün önyargının zorbalığını ve 
adetlerin yapaylığını yargılamak için başvurduğu hayırhah güç 
olan doğa, zamanla Leopardi'nin gözünde değişmiş, zalimlikle
ri -hastalık, dermansızlık, yaşlılık, ölüm- eninde sonunda bü
tün insanlan çaresiz bir sefalete mahküm eden kötü yürekli bir 
üvey anneye dönüşmüştü. Tutarlı bir materyalizm zihnen rahat 
ve huzur vermezdi insana. Fakat Leopardi'nin karamsarlığının 
mizacı Stoacı değildi: Tutkulardan vazgeçmeyi, dünyada bulu-
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nabilecek zevklere sadakati tavsiye etmiyordu. Vardığı sonuç
ların Schopenhauer'in geç döneminde benimsediği insan-sev
mez tevekkülle de bir ilgisi yoktu. lnsan hayatının kozmostaki 
aczi ve cüziliğine Leopardi'nin verdiği cevap tam tersiydi: Her
kesin ve her şeyin kaybetmeye mahküm olduğu, doğaya kar
şı savaşta evrensel dayanışmaya çağrıda bulunan bir titanism. 8 

tık felsefi yazıları teknik anlamda kamusal alanda oldukla
rı halde varisleri tarafından siyasi nedenlerle yayımlanmayan 
Leopardi konusunda önde gelen uzmanlardan biri olan Tim
panaro'nun onun dehasına duyduğu hayranlık anlaşılmayacak 
bir şey değildi. Modem sol için taşıdığı öneme ilk işaret eden o 
değildi. Biraz abartarak, biraz da anakronikleştirerek başkala
rı yapmıştı bu işi. Leopardi'ye sahip çıkanların standart yakla
şımı, üstadın kilise aleyhtarlığı, eşitlikçi cumhuriyetçiliği (Le
opardi'nin proto-siyaseti, diyebiliriz) veya materyalizmi üstün
de dururdu. Timpanaro ise Leopardi'nin modem sol kültüre en 
özgün ve önemli katkısı olarak karamsarlığını öne çıkarmıştı. 
Çok rahatsız edici bir hamleydi bu. Bir başka kambur Gramsci, 
artık dillere pelesenk olan şeyi önermişti, -Romain Rolland'dan 
aldığı ifadeyle- "iradenin iyimserliği, aklın kötümserliği". Fa
kat taktik hesaplamaya dayalı bir karamsarlık, düşmanı küçük 
görmeyecek kadar basiretli her stratejistin benimseyeceği bir 
tedbirdi bu. Hapisteyken Gramsci Leopardi'yi akraba bir ruh 
olarak görmemiş, doğayı insana esasen düşman bir varlık ola
rak kavramasını eleştirmişti. Aslına bakılırsa, Gramsci bu an
layışı tarihsel ilerlemeyi görmezden gelen "boz bulanık bir ro
mantizmin" ifadesi sanmıştı.9 Gramsci'nin yargısını tam tersi
ne çeviren Timpanaro, bu bakışın sadece devrimci Marksizm'le 
uyumlu olduğunu değil, aynı zamanda onun zorunlu mütem
mim cüzü olduğunu savunuyordu. 

Altmışların sonundaki başkaldmların yetmişlerin ortasına 
kadar sürdüğü ltalya için zamansız bir mesajdı bu. Zira Tim
panaro mensubu olduğu uç solu uyarmıştı: "Praksis"in tek ta
raflı olarak yüceltilmesinin bedeli, insan deneyimindeki şu 

8 Toplumsal ve sanatsal geleneklere karşı başkaldın - yay.haz.n. 

9 Quadenıi dd carcere, il, Torino, 1974, s. 1 187. 
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yok edilemez edilgen yanı, yani yapılmaktan çok ister iste
mez katlanılan her şeyi, yok saymaktı. Bunu kabul etmek, üs
tüne basa basa ekliyordu, her türlü hakiki materyalizmin boy
nunun borcuydu. Böylesine coşkulu eylemcilik günlerinde 
bundan daha keyif kaçıncı, daha can sıkıcı bir mesaj olamaz
dı. Leopardi'nin karamsarlığını kambur bir sakatın umutsuz
luğu (onu eleştirenlerin geleneksel sermayesi budur) diye ıs
kartaya çıkarmaya çalışan psikolojist açıklamaların anlamsız 
olduğunu anlatmakta zorlanıyordu Timpanaro. Duçar olduğu 
skolyoz hastalığı şüphesiz şairin dikkatini insanlarla doğa ara
sındaki ilişkiye yöneltmişti, ama "kamburluk ve hastalık de
neyimi Leopardi'nin eserine kişiye özel ve biyografik bir ol
guya duyulan bireysel üzüntüyü aşacak bir seviyede damgası
nı vurmuştur; tam anlamıyla şiirsel denebilecek bir içe bakış
la açıklanmaz bile, muazzam bir bilişsel araca dönüşür."10 As
lında Leopardi'nin kozmik karamsarlığını, dünyanın yok olu
şunun yaklaştığı yönündeki mutlak kanaatini ("insan eserle
rinin ölümsüzlüğüyle ilgili her türlü mitin kati suretle reddi
ni") Marksistlerin en neşelisi, Leopardi'nin fiziksel ve ruhsal 
olarak tam zıddı olan Friedrich Engels'in de paylaştığını hatır
latır Timpanaro. Nitekim Komünist Manifesto'nun iki yazann
dan biri olan bu adam şunu yazacaktı: "Milyonlarca yıl geçe
cek, yüz binlerce kuşak doğup ölecek, ama bir gün gelecek so
ğuyan güneşin ısısı dünyanın kutuplarından göbeğine doğru 
bastıran buzlan eritmeye yetmeyecek; ekvatorun çevresine yı
ğılan insanlık yaşamak için muhtaç olduğu sıcaklığı orada bile 
bulamayacak; organik yaşamın son izi de yok olup gidecek; ay 
gibi donmuş bir küre halini alacak yeryüzü dipsiz karanlıkta, 
kendisi gibi sönmüş ve donmuş olan güneşin etrafında gitgide 
daralan bir yörünge içinde daireler çizip duracak, sonunda da 
ona düşecek. " 1 1  Her türlü iradeciliği hizaya çeken nihai yaz
gı buydu - Blanqui'den tutun Lyotard'a vanncaya dek peş pe
şe birçok militanın gezegenler arası seyahatle kurtulmayı ha
yal ettiği insanlığın sonu. 

10 Classicismo t illumirıismo rıdl'otıocrnıo italiano, Pisa, 1965, s. 1 58. 

i l  Dialecıics of Naıure, New York, 1942, s. 20. 
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Ancak kültürel bakımdan Engels'in ömrünün sonundaki bu 
anı leopardi'nin döneminden ayıran önemli bir değişim var
dı. 19. yüzyılın son çeyreği itibanyla, Romantizm artık tüken
miş bir güçtü, ona gösterilen klasikçi tepkiler de yok olup git
mişti - leopardi Antikçağ'ın doğrudan muhatabı olan son bü
yük Avrupalı yazardı. Kapsamı genişleyen bilimsel ilerlemelerin 
dümen suyunda, artık çağın egemen bakışı pozitivistti. Bir asır 
sonraysa, sol için pozitivizmden beter ideoloji olmayacaktı. Ba
tı Marksizmi'nin envai çeşidi pozitivizmin meşum mirasını kı
namakta birleşecekti. Bu noktada, Timpanaro, bir kez daha par
tisinin mutabakatına (Marx'ın kullandığı anlamda) açıkça kar
şı çıkmıştı. Sınırlan ve başvurduğu kaçınılmaz basitleştirmeler 
ne olursa olsun, 19. yüzyılın pozitivist kültürü, bilimsel hakika
tin hala burjuva ilerlemesinin bir koşulu olduğu ve yüksek kül
türün halkın istek ve hevesleriyle bağını tümden koparmadığı 
bir zamanda, dinsel kültürden ve folklorik batıl inanışlardan bir 
kopuşu temsil ediyordu. 12 Felsefi bakımdan vasat olabilir ama, 
doğa bilimlerinden tarihe, dilbilimden kurmacaya, başka alan
larda gösterdiği başarı önemliydi. Darwin, Berrıard, Helmholtz, 
Delbruck, Zola'nın yanı sıra güneşin soğumakta olduğunu tah
min eden Clausius bile bu kültürün ışıklanndandı. 

Gelgelelim yüzyıl dönemecinde belirgin bir kayma olmuştu 
- bunu da ilk fark eden tabii ki Timpanaro değildi. Emperya
lizm çağından itibaren bir başka bakış egemen olmuştu: Bu ba
kışın hamuru da değişik miktarlarda idealizm, öznelcilik ve di
rimselcilik ile yoğrulmuştu. Bilimsel ve teknolojik ilerleme hız 
kesmeden, hatta daha da hızlanarak devam ediyordu fakat artık 
nesnelciliğe karşı çıkan bir epistemoloji ve sınırlamalarla çev
releniyordu: Uzlaşımsalcılık (conventionalism) ,  ampiryokriti
sizm (empirio-criticsm), olumsalcılık (contingentism) , yani Po
incare, Mach, Boutroux. Bu filozoflann hedefi ise her türlü tu
tarlı materyalist dünya görüşüydü; bilimlerin kaydettiği geliş
me sayesinde bu görüşler artık harcıalem bir "sağduyu"nun ya
rattığı yanılsamalar diye yaftalanıp bir kenara atılabilirdi. Sa
natlardaysa, natüralist aktarım yerini sembolist deneye, tu-

12  Classicismo e illuminismo, s .  2-5 v e  devamı. 
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tarsız içerideliğin derinlik bombardımanına, mistik özlemle
re veya insanın içine doğanların ilamına bırakmıştı. Sonuç
ta çok parlak bir kültür doğmuştu ama, bu kültür selefine nis
petle halk hayatından çok kopuktu. Bundan böyle eğitimli seç
kinlere yönelik yüksek kültür biçimleri ile büyük kalabalıkla
ra yönelik ikinci sınıf bilet -genellikle "küçük burjuvaların pek 
düşkün olduğu ahlak ideallerini ve sulugöz duygusallığı aşıla
yan" popülist bir yanm-kültür-13 arasında keskin bir fark ola
caktı. Pozitivizmin evvelce önüne koyduğu kültürü birleştir
me görevi artık bırakılmıştı. Timpanaro'ya göre, birbirinden 
kopuk düzeylerin olduğu bu yapı yeni yüzyılda da devam et
mişti, hala da büyük ölçüde olduğu gibi duruyordu. Kitle kül
türünün üslubu, tarzı değişmiş olabilirdi, ama seçkinlerin kül
türü ana hatları itibarıyla aynıydı. Yüksek kültürün irtifasında 
şu veya bu şekliyle idealizm (çoğu da öznelciydi) egemenliği
ni sürdürüyordu. 

Yüzyıl dönemecindeki meşhur kaymalardan biri Timpana
ro'nun özellikle dikkatini çekmişti. Yola çıktığında Freud, Vik
torya Çağı tıp mesleğindeki pozitivist kültürün bir ürünüydü. 
Benimsediği ilk öncüller sarsılmaz biçimde materyalist öncül
lerdi, ama psikanaliz teorisi geliştikçe başlangıçta temel aldığı 
nörofizyolojik hipotezlerden kopmuş, sonunda da fiilen bilim
sel kontrollerden kurtulmuş spekülatif bir sisteme ulaşmıştı. 
"Az çok muhayyel 'metafizik sistemler' olarak yola çıkmış, son
ra ciddi bilimlere dönüşmüş doktrinlerin sayısı hiç de az değil
dir (biyolojide evrim teorisini zikretsek yeter)," diye yazacaktı 
Timpanaro. "Psikanalizse tam ters yolda ilerledi: Doğduğunda 
ciddi bilimsel niyetleri olduğu halde, başından beri zaten spe
külatif eğilimler taşıyordu, sonunda da mit derekesine düştü ."  
Öte yandan "teori olarak psikanaliz edebiyat eleştirmenleri ve 
filozoflar arasında kendine ateşli savunucular bulurken terapi 
olarak psikanalizin gitgide daha başarısız sonuçlar aldığı" doğ
ru idiyse bile, 14 psikanalizin entelektüel anlamda değersiz ol-

1 3  Sul maıerialismo, Pisa, 1970, s. 1 13-8; On Maıerialism, Londra, 1975, s .  122-7. 

14 il lapsusfreudiano, Floransa, 1974, s. 201; The Freudian Slip, Londra, 1976, s. 
223-4. 
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duğu anlamına gelmezdi bu. Freud'un, insanın kendisine da
ir bilgisini paha biçilmez ölçüde zenginleştirdiğine kimsenin 
şüphesi olamazdı. Fakat Darwin veya Einstein'dan ziyade Mu
sil veya joyce'a yakındı. 

Aradaki farkı göstermek için, bizzat Freud'un hem bütün 
olarak teorisinin kaçınılmaz bir parçası olduğunu hem de baş
ka metinlerinden daha yaygın biçimde hüsnükabul gördüğünü 
söylediği bir metnini mercek altına alır Timpanaro: Günlük Ya
şamın Psikopatolojisi. Bu mihenk taşına hasrettiği çalışma, Tim
panaro'nun yazılarından en eğlencelisi olan teknik bir hüner 
gösterisidir. The Freudian Slip filoloğun becerilerini psikana
listin iddialan üstünde dener, metin eleştirisinin yöntemlerini 
Freud'un dil sürçmesine getirdiği açıklamaların mekanizmasını 
sorgulamak için kullanır. Psikopatoloji'deki örnekleri tek tek in
celeyen Timpanaro, Freud'un bastırılmış cinsel malzemelere at
fettiği dil sürçmeleri veya hafıza yanlışlarının çoğunlukla söz
cüksel normundan standart bir dizi sapmayla, filologların ken
dilerinin birtakım ince sınıflandırmalar geliştirdiği "söz bozul
maları" ile aslında pekala açıklanabileceğini gösterir. Freud'un 
açıklamaları genellikle temelsizdir, aklına estiği gibi yazmıştır; 
az çok keyfi biçimde değiştirilebilen veya yönlendirilebilen çağ
rışım zincirlerinden başka dayanakları yoktur - Timpanaro da 
aynı malzemelerden aynı mantıkla kendi varyantlarını üreterek, 
çok daha zorlama sonuçlara ulaşarak biraz eğlenir. Filoloğa gö
re, gerçekten Freudvari dil sürçmeleri vardır, ama Freud'un ele 
aldığı örneklerin büyük kısmı -hele ki gündelik hayatta- An
tikçağ veya Ortaçağ müstensihlerinin metinleri çoğaltırken yap
tıkları hatalara benziyordu: aynı kelimeyi iki kere yazma, oku
ma yanlışı, tekleşmeli yazım, gözün bir satırdan başka satırdaki 
aynı kelimeye kayması, harf veya seslerin yer değiştirmesi, yo
rum yanlışı, odak kayması ve benzerleri. Ruhsal olarak bastırıl
mış şeyler edim sürçmeleriyle yüzeye çıkıyordu ama Freud'un 
bunların kaynağının cinsellik olması gerektiği konusundaki ıs
rarı açıklamasının bir diğer zaafıydı, çünkü söz konusu kaynak 
pekala sosyal veya varoluşsal da olabilirdi, daha alt düzey kaygı
lar veya sansürden kaçan ölüm korkusu da. 
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The Freudian Slip engin bir kültürü olan bir adamın havai fi
şek gösterisidir - analizin gecesini delik deşik eden bir biriki
min hem oyun oynamak hem de kavga etmek için fırlattığı izli 
mermilerin şenliği. Timpanaro'nun karmaşık becerileri ile sıra
dışı meşgalesi burada hedefi on ikiden vurmuştur. Psikopato
lojinin örneklerini redaktör gözüyle ve klasik uzmanının zihni
yetiyle okumuştur. Dil sürçmesini yorumlama temrinlerinin en 
kapsamlısı için Freud'un "genç bir Avusturyalı Yahudi"nin Ae
neid'de Dido'nun ölüm döşeğindeki yakarışını -Exoriare aliquis 
nostris ex ossibus ultor- intikam arayan birinin sözleri diye yan
lış hatırlamasını tercih etmiş olmasından daha acı bir ceza bu
lunamazdı doğrusu. Timpanaro'nun Vergilius'un kurduğu ya
pının tuhaflığına, birisinin aliquis'i erotik kaygılar olmaksızın 
unutabilmesine getirdiği açıklamanın tadına varmanız için il
laki birinci elden Latince bilginiz olması gerekmez. "Kemikle
rimden bir intikamcı doğsun" : Şairin kendisi yüzyılların per
desinden filoloğu yanlış kullanıma karşı uyarıyor da olabilir. 

The Freudian Slip enerji ve esprisinin ardında yatan, Timpa
naro'nun meşgalelerinin sırrıdır. Tercihen veya şartlar zorladı
ğı için değil, yoğun nevrotik sıkıntılar sonucunda redaktör ol
muştu. Bir keresinde sohbet ederken şöyle demişti: "Freud'a 
duyduğum hıncın nedeni, psikanalizin beni tedavi etmedeki 
başarısızlığıdır." lki korku onun elini kolunu bağlıyordu. llki 
toplum içinde konuşma korkusuydu. Bu yüzden herhangi bir 
akademik görevi kabul etmesi imkansızdı . Üniversitede ders 
verme fikri bile onu kürsüde dili tutulma korkusuyla doldur
maya yetiyordu. Bu korkusundan tamamen kurtulduğu, dinle
yicilere gayet akıcı biçimde hitap edebildiği tek dönemin alt
mışların sonu olduğunu anlatmıştı bana. "O atmosferde tutuk
luğum uçup gitmişti; büyük toplantılarda kürsüye çıkmakta 
hiç zorlanmamama ben bile şaşıyordum." Siyasi çalkantıların 
hazırladığı bu istisnayı şenliklerin hoşgörüsüne gönderme yap
madan, müstehzi bir eda katmadan naklederdi. Böyle anlarda 
yüzünü ekşi bir ifade sarardı. Gençliğinde Timpanaro'nun gö
rünümü çarpıcıydı herhalde: Güçlü, zarif bir yüz, eski Roma
lılarınki gibi hafif kemerli bir burun, sıkı, düzgün bir ağız ve 
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koyu, delici bakışlar. Onunla tanıştığım dönemde, gizlemediği 
kusurlarını insan kolaylıkla sezebiliyordu. Boyu ortalamadan 
kısaydı, sesi sertti, biraz açık ayaklan dolayısıyla ytırüyüşü ha
fiften katı ve mekanikti. Zekasıyla ışıl ışıl parlayan güzel gözle
ri bütün fiziksel özelliklerine hükmediyordu. 

Yürüytış biçiminin dikliğiyle diğer korkusu arasında bir bağ 
olabilir. Yoğun bir agorafobi yaşıyor, her türlü seyahatten ödü 
patlıyordu. Kansının hazin bir sözünü yanlış hatırlamıyorsam, 
ömründe yalnız bir kere İtalya dışına çıkmış, Yugoslavya'ya kı
sa bir seyahatte bulunmuştu. Bana öyle geliyor ki zamanla Flo
ransa'ya -pek de hayranlıkla bahsetmediği, turizm istilasıyla 
çürüyüp giden bu şehre- hapsolup kalmıştı. Floransa içinde 
yer değiştirme düşüncesinin ne anlama geldiğine dair bir ipu
cu belki The Freudian Slip'ten birkaç yıl sonra yazılmış bir me
tinde bulunabilir. "Psikiyatr olarak değilse de 'kurban' olarak 
nevrozun ne olduğunu az çok bilen herkes agorafobiyle muh
telif yollarla 'baş edilebileceğini' bilir. Bir meydanın bir tarafın
dan öbür tarafına ancak kalp çarpıntılan, titremeler, yönünü 
şaşırma, öbür tarafa 'varamama' korkusu eşliğinde geçmeyi ba
şarabilir," diye yazmıştı. Ancak bu tür durumlarda '"zafer' as
lında yenilgidir, çünkü bu uğurda ödenen bedel çok yüksektir, 
sonraki girişimlerden de caydırır: Kabul edildiği üzere bu fo
bi çok daha kötü şeylere (kurbanın yolun ortasına yığılmasına 
neden olan bir baş dönmesine, çekine çekine atılan ilk adım
lardan sonra geri dönmeye sevk eden dayanılmaz bir dürtüye) 
yol açabilir, fakat ne olursa olsun sonuçta iyice körüklenir."15 

Bu sözler "Freud'un Roma Fobisi" üstüne 1984'te yazılmış 
harika bir makalede geçer. Makalenin konusu Freud'un Ro
ma'yı gezmek için yıllarca yoğun bir arzu duyduğu halde bir 
türlü gezememiş olmasıydı. Bu Ezeli ve Ebedi Şehir'den duy
duğu korkunun kaynağı neydi? Sonraki analistlerin veya psika
naliz tarihçilerinin (Emest Jones, Marthe Robert, Cari Schors
ke, Cesare Musatti) sunduğu, bu fobiyi Hıristiyan Roma'ya kar
şı ikircikli bir tutumun ifadesi, o sevdiği Eski Roma'nın tahri
bi veya annesine duyduğu ensest özlemin maskesi olarak yo-
15 "Freud's 'Roman Phobia'", New I.efı Review, sayı 11147, Eylül-Ekim 1984, s. 25. 
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rumlayan açıklamalan bir bir inceleyip hepsini bir kenara atar. 
Timpanaro, paradoksal bir biçimde bu açıklamaların Freud'un 
kendi tiksintisine getirdiği, çok daha ilginç olan şu açıklamayı 
göz ardı ettiğine işaret eder: Freud Roma'yı Katolik Kilisesi'nin 
gençliğinde maruz kaldığı bağnazlığı ve Yahudi aleyhtarlığıy
la özdeşleştiriyor, bunun sonucunda da kendisini Yahudilerin 
Roma'ya karşı kazandığı askeri başanlann kahramanı olan ama 
o şehre hiçbir zaman ulaşamamış olan Hannibal'le özdeşleştiri
yordu tutkuyla. Timpanaro'ya göre, Freud'un Hannibal tapın
ması ilk başlarda "okul çağındaki çocukların genellikle mağlup 
kahramanlara, tıpkı hepimizin Hektor'u Aşil'e tercih etmemiz 
gibi (ben, kendim de ergenlik çağıma kadar sürecek bu tür bir 
"Hannibalizm"e kapılmış, ikinci Pön Savaşı üstüne çok çeşitli 
kitap ve makaleleri hazmedilemeyecek miktarlarda yalayıp yut
muştum) , duyduğu sevgiden ibarettiyse bile," 16  zamanla çok 
daha özel bir şeye dönüşmüştü. Freud'un kendi sözleriyle de
vam edelim: "Çocuk aklımla Hannibal ve Roma'nın Yahudili
ğin inatçılığı ile Katolik Kilisesi'nin örgütlülüğünü simgelediği
ni düşünüyordum" - bu cümledeki "örgütlülük" örtmecesi bile 
Vatikan'ın rahatsız edici kudret ve tehdidine tanıklık eder yine. 

Freud'un fobisiyle ilgili yaptığı siyasi açıklamayı teyit etmesi, 
başka koşullarda son derece sert eleştiriler getireceği bir figü
re karşı adil olma isteğiyle ve tarihsel bağlam duygusuyla Tim
panaro'nun düşünme tarzının tipik bir örneğiydi. Fakat maka
lesinin ardında çağdaşlanna yönelik bir mesaj da vardı. Maka
lede, Timpanaro, Katoliklerin Yahudilere ettiği zulümden nef
retini ve Freud'un halkıyla özdeşleşmesinin temel niteliğine de 
sempatisini en güçlü sözlerle ifade ediyordu. "Ömrü boyun
ca Freud Yahudiliğinin psikanaliz gibi anti-konformist ve 'dev
rimci' bir teoriyi keşfetmesini kolaylaştırdığı, kendisinden sa
pan herkese düşman olan önyargılı, konformist 'saflan sıkı ço
ğunlukla' mücadeleye sevk ettiği kanaatine bağlı kaldı. l 926'da 
B'nai B'rith derneğine üye olunca da ne dini vecibeleri yerine 
getiren bir Yahudi ne de 'Yahudi milliyetçisi' olduğu halde ken
disini Yahudi camiasına bağlı hissettiğini, sırf 'başkalarını idrak 

16  "Freud's 'Roman Phobia'" , s .  8. 
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yetilerini kullanmak istediklerinde sınırlayan pek çok önyargı
dan' kendisini kurtardığı için Yahudi olmaktan gurur duydu
ğunu açık açık belirtir. "17 Bu sadık kopukluğun sağladığı özgür 
ruha duyduğu hayranlığı gizlemez Timpanaro. 

Fakat yazısını, işlerin artık değiştiğini belirten bir hatırlatma 
notuyla bitirir. "Psikanalizi kabul etmek veya Yahudi olmak ar
tık 'safları sıklaştırmış' meşum 'çoğunlukla' mücadele eden yal
nız ve cesur bir isyankar olmak anlamına gelmiyor. Tabii ki Na
zilerin ve kilisenin Yahudi aleyhtarlığının gelgitleri, 'sağın' psi
kanalize yönelik 'ahlaksızlık' suçlamaları hala görülüyor; bu 
eğilimlere karşı hep tetikte olmamız gerek. Ancak netice itiba
rıyla psikanaliz konformist burjuva kültürünün bir parçası ol
muş, geleneksel dinlerin yerine geçirilen alengirli bir ikameye 
dönüşmüştür. Günümüzde isyankarlar, psikanalizi (elinin ter
siyle bir kenara itmeden) eleştirel tartışmaya tabi tutmaya hazır 
olanlardır yalnızca."  Hepsi bununla da kalmıyordu. "Artık Ya
hudi bir 'safları sıklaştınlmış çoğunluk' da var: Var olma hak
kını (mutlak adaletin gereği olarak) istemekle birlikte yine ay
nı ölçüde adaletin gereği olan bir talepte bulunan başka bir hal
kı bu haktan mahrum bırakan, dahası o halkı kendisinin ku
rulmasına yardımcı olan Avrupa kolonyalizmine yaraşır bir ik
tidar istismanna maruz bırakan İsrail Devleti. Çok daha büyük 
bir 'saflan sıklaştınlmış çoğunluğun' -Batı'nın, sözümona de
mokratik dünyanın- desteği olmasa o şer politikalarını uygu
layamazdı bu devlet. Günümüzde 'Yahudi aleyhtarı' sözünün 
bir anlamı kalmamıştır, çünkü İsrail kibrinin en doğrudan kur
banlan da Yahudiler gibi Sami kökenliyken, İsrailliler sofu Hı
ristiyanlann verdiği para ve silahlarla işliyorlar cinayetlerini." 
Tel Aviv'de onlar adına yapılanlan şiddetle kınayan, kozmo
polit Yahudiliğin hoşgörü geleneklerini yaşatan Diyaspora Ya
hudileri hala sayıca çok azdı. Bugün Hannibal'le, şu yalnız Sa
mi kahramanla özdeşleşecek olan İsrailliler veya İsrail'in Yahu
di taraftarları değil, "Filistin halkının haklannı savunan Filis
tinliler" idi. 18  

17 "Freud's 'Roman Phobia'" , s. 9. 

18 "Freud's 'Roman Phobia'", s. 30- 1 .  
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Timpanaro'nun politikası zaman içinde sağa sola savrulmaz. 
En iyi ifadesini aynı döneme ait benzersiz bir kitapta bulur: Il 
Socialismo di Edmondo de Amicis (1983), yazılan içinde özel bir 
yeri olan açıktan açığa bir savunma çalışmasıdır bu. Odağına 
aldığı yazar 19. yüzyılın en garip edebiyat kariyerlerinden biri
ne sahipti. Edmondo de Amicis ( 1846-1908) İtalyan edebiya
tı tarihinde özellikle iki eseriyle hatırlanır. Birincisi Vita Milita
re ( 1868) Risorgimento'nun son aşamasında, Piemonteli bir su
bay olarak Custoza'da Avusturyalılara karşı savaşırken başın
dan geçenleri anlatarak yurtsever telkinlerde bulunan bir eser
di. İkincisi, Çocuk Kalbi ( 1886) inanılmaz derecede çok satan 
(on yıl sonra İngilizceye ve diğer Avrupa dillerine çevrildiğin
de, iki yüzden fazla baskı yapmıştı), hala da İtalyan ilkokulla
nnda standart bir metin olan tatsız bir çocuk hikayesidir. Fran
co Moreni acıklı hikayelerin işlevleri üstüne yazdığı parlak bir 
makalede bu metni (Misunderstood'u da İngilizcedeki eşdeğer
lisi sayarak) titiz bir eleştiriye tabi tutmuştur. De Amicis iyi ni
yetli vatandaşlık derslerinde ve tumturaklı ahlakçılıkta ağızla
ra sakız olacaktı. 

Ancak l 970'lerin başında itala Calvino yazann son roman
larından birini, Amore e ginnastica'yı "yeniden keşfetti" ve ero
tik cesaretini göklere çıkardı. Sonra 1980'de, De Amicis'in ne
redeyse yüzyıl önce yazdığı, ama çekmecesinde bıraktığı bir ro
manın müsveddesi bulunup yayımlandı. Başlığı Primo Maggio, 
konusu sosyalizmdi. De Amicis'in ömrünün son yıllarında ge
nellikle duygusal bir sosyal merhamet ve sınıflar arası uyum 
doktrini gibisinden bir şeyi savunduğu biliniyordu. Primo Ma
ggio'ya eleştirmenlerin -aslında metni yayıma hazırlayanla
rın- bir ağızdan verdiği tepki, metni duygusal sığlıkların yavan 
bir ürünü, siyasi bakımdan pek az değeri olan, estetik bakım
dansa hiçbir değer ifade etmeyen bir şey olarak bir yana bırak
maktan yanaydı. Timpanaro'nun kitabıysa romanın bu biçim
de karşılanmasına karşı iğneleyici bir polemik metniydi. Yakın
dan bir okuma sonucu Timpanaro, Primo Maggio'nun dar kafa
lı reformculuğun kartondan kişileri öngörülebilen davranışla
ra yuvarlayan tatsız tuzsuz bir broşürü olmak şöyle dursun, ka-
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rakterler konusunda ciddi bir maharet ve incelik sergileyen bir 
metin olduğunu savunuyordu; dönemin burjuva toplum düze
nine öylesine ödünsüz bir eleştiri getiriyordu ki, takibata uğra
yacağından korktuğu için yayımlamamış olabilirdi De Amicis 
bu kitabı. Romanın başlıca temalarını (De Amicis'in orduyu, 
okulu, dini, aileyi nasıl ele aldığını; sermaye ile emek arasında
ki ilişkileri nasıl tasvir ettiğini; devrim anlayışını ve sosyalistle
rin nasıl olmaması gerektiğini; sosyalizme karşıt anlamda anar
şizme duyduğu sempatiyi) gözden geçiren Timpanaro'nun yo
rumunda hızlı ve tutkulu bir terkip öneren bir entelektüel sal
dınnın çevikliği vardı. Primo Maggio kurmaca bir metin değil
di; De Amicis bu kitapta işçi sınıfı devrimiyle bağlantılı her tür
lü düşünceye karşı çıkanlara ikna edici sesler, kurulu düzene 
karşı yanlış hesaplarla girişilen her türlü nümayişin bedelleri
ne de görsel temsiller kazandırmıştı. Romanın şüphesiz zaafia
n da vardı: Amore e ginnastica'dan daha ihtiraslı ama aynı za
manda daha zayıftı. Kimse şaheser diyemezdi, ama ne olacak
tı ki? Timpanaro kitabını şu alaycı sözlerle bitirecekti: "Şimdi 
bana Alberto Bianchini'nin [Primo Maggio'nun başkahramanı] 
bir julien Sorel, kansı Giulia'nın da bir Madam De Renal veya 
bir Anna Karenina olmadığını mı söyleyeceksiniz? Bir sosya
listin Primo Maggio'ya nispetle Kayıp Zamanın lzinde'den veya 
Zeno'nun Bilinci'nden, hatta pek sevmediğiniz şu Germinal'den 
daha çok şey öğreneceğini mi? Büyük bir gerici yazarın, iste
meye istemeye de olsa, o kadar iyi olmayan bir sosyalist yazar
dan daha devrimci olduğunu mu? Bunlar öylesine bariz şeyler 
ki ben bile biliyorum. Ama hayattaki sevinçler sayılıdır; bütün 
bunlan bana öğretmek size en küçük bir zevk veriyorsa, bunun 
için size niye kin güdeyim ki?" 19 

-

Timpanaro'nun sayfalarında boy gösteren bu dönüştürül
müş De Amicis figürü bir kültür mamulüne, William Morris 
ile Erich Kastner'in melezine benziyorsa, o dönemde bu tür 
olasılıklar olduğu içindir. Primo Maggio'yu en doğrusu Mor
ris'in Hiçbir Yerden Haberler'ine benzetmek doğru olur, ki za-

19 Il Socialismo di Edmondo de Amicis. Lettura del Primo Maggio, Verona, 1983, 
s. 192. 
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ten çağdaşıdır. Donald Sassoon'un yüzyıllık sosyalizminin o 
kendine güvenen başlangıcındayız bu noktada. Timpanaro ise 
bu dönemin sonunda yazıyordu ve geriye dönüp baktığımız
da 11 Socialismo di Edmondo de Amicis klasik bir geleneğin do
kunaklı finalidir; devrimci düşünce ve hareketi, tam tüken
mek üzere olduğu esnada, son bir kez bütün canlılığıyla ha
yata döndürür. Bizi bekleyen şeyin farkındaydı. Yerel anlam
da konuşursak, eski yoldaşlarından bazılarının halil Benedet
to Craxi'den umutlu olduğu bir dönemde, içinde büyüdüğü 
ltalyan sosyalizminin tam olarak yok olacağını öngörmüştü. 
Çok geçmeden ( 1982'de) genel anlamda şöyle bir iddiada bu
lunmuştu: Muhtemelen "Homo Sapiens'in dil, düşünce, sanat 
ve başka birtakım şahane şeylere kadir olan ama eşitlikten ve
ya kendi kendini yönetmekten aciz olan bir hayvan türü oldu
ğu anlaşılacak. "20 Doksanların ortalarına gelindiğinde, On Ma
terialism adlı kitabının "aruk fosile benzediğini, uzun bir sü
re, belki sonsuza dek de öyle kalacağını" yazacaktı.21 Gelgele
lim siyasi umutlarının suya düşmesi felsefi bir geri çekilme an
lamını taşımıyordu. Son yıllarında Holbach'ın Bon sens'ının ve 
Cicero'nun De Divinatione'sinin yeni birer çevirisini yapmış, 
her birine ayrıntılı araştırmacılık ve gayretin timsali denebi
lecek uzun birer giriş yazmıştı . Dinsel batıl inanca karşı savaş 
henüz kazanılamamış olabilirdi ama, bunun gibi emektar koç
başlarıyla kale kapısına yüklenme şansı sermayenin iktidarını 
yerinden etme şansından yüksekti. 

Bütün bunlar esnasında son derece teknik bir filolog ola
rak çalışmaktan hiç vazgeçmedi. Son kitaplarından biri Antik
çağ'daki Vergilius araştırmaları geleneğiyle ilgiliydi. Genellikle 
modemlerin ilgisine layık sayılmayan Roma dünyasındaki bir 
metin yorumu geleneğini kurtarmaktı bu kitapta amacı. Tim
panaro'nun hikilyesinin başlıca figürü lsa'dan sonra 1 .  yüzyıl
da yaşamış meçhul bir gramercidir: Beyrutlu Valerius Probus. 
Günümüzde de saygı görmeyi sonuna kadar hak ettiğini ayrın
tılarıyla savunduğu bir filolog: Probus'un meziyetleri ne takip-

20 Anıileopardiani e neomoderaıi nella sinisıra italiana, s. 327. 

2 l Nuovi sıudi sul nosıro otıocenıo, Pisa, 1995, s. xi. 



çileri tarafından yapıldığı gibi abartılacak ne de sonraki kuşak
lar tarafından yapıldığı gibi küçümsenecekti.22 Kilimdeki figür
lerden biri, Timpanaro'nun bütün eserlerindeki en derin mo
tiflerden biri, burada yatmaktadır. Bu motif kendisinin filolo
ji insiyakından -mesleğinden- ayrılamaz. İhmal edilmiş yete
nekler veya yazarlann hakkının teslim edilmesi ile kadim me
tinlerin bir bütün olarak yeniden kurulması aynı girişimin par
çalarıdır. Timpanaro kariyerine Leopardi'nin şiirinin gölgesin
de bırakılmış klasik kültür uzmanlığına dair bir yeniden de
ğerlendirmeyle başlamıştı. Lachmann yönteminin ortaya çıkı
şıyla ilgili kitabı yazarken cümlelerin iki yanına tırnak işaretle
rini koymak zaruriydi; çünkü elyazması metinlerin farklı nüs
halarının soykütüğüne göre sınıflandınlması tekniğinin aslın
da Lachmann'la birlikte ortaya çıkmadığı, dönemin -Madvig, 
Zumpt, Bernays gibi- daha az tanınan bilginlerinin işi oldu
ğu, ama bu bilginlerin birikim ürünü eserlerinin ("bütün me
ziyetleri ve kusurlanyla büyük bir basitleştirmeci olan") Lach
mann'ınki gibi kanonlaştırılmaya mazhar olmadığı sonucuna 
varmıştı. 23 İtalyan klasikçiliği üstüne yazarken Pietro Giorda
ni'yi alışılmadık biçimde öne çıkarmış, Leopardi'nin yanı başı
na yerleştirmişti; materyalizm üstüne yazarken de soldaki yay
gın bir kanaate, başköşeyi Marx'tan ziyade Engels'e verme eği
limine meydan okumuştu. 

Freud'la ilgili kitabını yazdıktan sonra, bir dostu ona Rudolf 
Meringer adlı bir Alman dilbilimcinin 1923'te Günlük Yaşamın 
Psikopatolojisi'ni kendi eleştirisini kısmen öngören bir yakla
şımla eleştiren bir makale yayımlamış olduğunu söylemişti. 
Öncülerden birine hakkını teslim etmek için hemen o maka
leyi tercüme edip uzun bir sonsözle yayımlamış ve The Freudi
an Slip'in yeni bir baskısı yapılırsa bu öncünün muhakkak zik
redilmesi gerektiğini üstüne basa basa belirtmişti. 24 Geçmişe 

22 Per la storia dellafilologia virgiliana antica, Roma, 1986, s. 18, 127. 

23 La genesi dfl metodo del Lachmann, s. 69-72. 

24 Rudolf Meringer, "Die ıaglichen Fehler im sprechen, Lesen und Handeln", 
ve Sebasıiano Timpanaro, "Postscriptum a Meringer", Critica Storica, sayı 3, 
1982, s. 393-485. 
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hakkını teslim etmek için yaptığı işlerden en güçlüsü, iki ne
denle hor görülen Primo Maggio'ya, başka nedenlerle yerin di
bine sokulan bir yazann bu yok sayılan eserine sahip çıkmasıy
dı. En duygulusu ise, Livomolu bir özgür düşünür, Byron'ı ter
cüme etmiş ve Mazzini'ye yardımcı olmuş, sessizliğe, hastalığa 
ve (sağ düşüncedeki yol arkadaşlannı infiale sürükleyen) erken 
bir bohem ölümüne teslim olmadan önce, Elba'da hapisten ola
ğanüstü güzel yıkıcı metinler yazmış bir orta halli carbonaro25 
olan Carlo Bini için yazdığı portredir.26 Timpanaro'nun Bini 
üstüne kaleme aldığı bu uzun makale kendisinin en kişisel ya
zılarından biridir. Kendisi de sınırlannı sürekli vurgulayan mü
tevazı bir adam olduğundan, hak etmediği halde meçhul kal
mış veya mağlup olmuşlara duyduğu sempatide belki bir duy
gudaşlık da vardı. Fakat bunun da arkasında başka bir şey var
dı: Alışılmadık ölçüde güçlü, neredeyse içgüdüsel bir eşitlikçi
lik. Sohbet ederken kimse için şu resmiyet kokan lei (üçüncü 
tekil kişi) zamirini pek kullanmazdı. Üslup meselelerinde gös
teriş veya ağdalılık göstergelerini hor görür, hepsinden de çok 
entelektüel "züppelik" (civetteria) dediği şeyden nefret ederdi. 
Karakter meselelerine gelince, kullandığı kategoriler 18. yüz
yıl halkasının dışına çıkmazdı: En sık kullandığı ayıplama sözü 
mascalzone idi: "kerata"!  

Peki ya kaygılan? Restorasyon döneminde Romantizm ile 
klasikçilik arasında kurduğu felsefi-siyasi karşıtlık Kıta Avru
pası'na özgü bir fenomen olarak ortaya konmuştur. Fakat ka
nıtlaması ulusal düzeyde kalır, ltalya'da sınanır. Sunduğu ka
nular çarpıcıdır, ama olanaklılık koşullanna ilişkin incelemesi
ni pek ileri götürmez. Gelgelelim tarihsel olarak, bu kadar geç 
bir dönemde öncü/artçı klasikçilik gibi bir paradoksu üreten 
ltalya'nın geriliğidir - yabancı bir yönetim ve kilisenin sansü
rü gibi boyunduruklarla siyasi ve kültürel olarak gelişmesinin 
önlenmiş olmasıdır. Bu ülkede Aydınlanma'nın, başka ülkeler-

25 (lı.) "KömOrcO": Gizli devrimci gruplann mensuplanna verilen ad - ç.n. 

26 "Alcuni chiarimenti su Carlo Bini", Anıileopardiani e neomodtraıi, s. 199-285; 
aynca bkz. "Due cospirati ehe negarano dia ver cospirato", Nuovi sıudi sull 
nosıro oııocenıo, s. 103-25. 
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dekinden çok daha fazla harcanmamış bir ivmesi, İtalyan kül
türünü philosophe'lann en gözüpek natüralist sınır karakolları
nın bile ötesine taşıyabilecek, ama aynı zamanda tecrit edilmiş 
bir yere hapsedecek bir gücü vardı hala. Restorasyon Avrupa
sı'mn hala Helvetius ve Destutt de Tracy'nin mirasına sadık ka
lan tek büyük figürünün Stendhal olduğuna işaret eden Timpa
naro, karşıt paradoksu gözden kaçırmıştı: Beyle27 kendi rasyo
nalist anavatammn çorak uzlaşımlannın karşıtı olarak Roman
tik saydığı bütün heyecanlar ve duyumlann ltalya'da zinde bir 
hayat sürdüğünü gözlemlemişti. Bu tür sorular Timpanaro'nun 
zihnini pek meşgul etmezdi. Milliyetçiliğin her türlüsüne düş
man olan, Gramsci'nin "milli-halkçı" kavramının çağdaş kulla
nımlarını acı sözlerle eleştiren Timpanaro ülkeleri karşılaştır
maktan hazzetmezdi. Aldığı eğitimde tarihselci bir yan da yok
tu. Croce'nin nüfuzuna soldaki aydınların çoğundan daha çok 
karşı çıkardı . Fakat Croce'yi en çok eleştirdiği şey, faşizm dö
neminde İtalyan olmayan kültürlere "kapıları kapamaya" yar
dım etmiş ve böylelikle iki yönlü bir hasara sebebiyet vermiş 
olmasıydı. Croce örneğine direnmiş olan Giorgio Pasquali üs
tüne yazdığı bir yazıda dediği gibi, "önce taşralılık dolayısıy
la dışarıya kapalıydık; şimdiyse, buna tepkiyle, Avrupa, özel
likle de Fransa kültürüne taşralı (eleştiriden uzak) bir hayran
lık besliyoruz. "28 

Peki Timpanaro'nun kendi kültürü içindeki konumu ney
di? Bir anlamda "dışarıdan gözlemci" bakışı sıradışı değildi. 
Birçok bakımdan bir miktar arkaik ve bürokratik olan İtalyan 
üniversite sistemi uzun süre ülkenin en iyi kafalanm yurtdışı
na sığınmaya mecbur bırakmıştı. Aslında lngiltı:;re'de bir sür
gün olan Arnaldo Momigliano savaştan sonra ltalya'ya dön
memeyi tercih etmişti; gerçi onun bu kararını hazırlayan se
bepler daha ziyade zorunlu göçe tabi tutulmuş olmasının ha
tıralarıyla ilgiliydi. Luca Cavalli-Sforza, Carlo Cipolla, Franco 
Modigliani ve Giovanni Sartori Amerika'da birtakım kürsü-

27 Marie-Henre Beyle. Stendhal'ın asıl adı - yay.haz.n. 

28 "Pasquali, la metrica, e la cultura di Roma arcaica", Giorgio Pasquali, Preisıo
ria della poesia ramana (yeni baskı) .. Floransa, 197 1 ,  s. 48-49. 
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ler bulmuşlardı. Bir sonraki sevkiyatta Carlo Ginzburg, Fran
co Moretti ve Giovanni Arrighi az çok çaresizlik içinde ülke
lerindeki üniversiteleri bırakıp Atlantik ötesinin yolunu tut
muşlardı. Ama bu göç hiçbir zaman gerçek bir beyin göçü ol
mamıştı, çünkü bu gibi figürler yurtiçi ve yurtdışında ade
ta histerik nöbetlerle ltalya'nın kültür hayatına aktif biçim
de katılmaya devam etmişlerdi. Ama göç, yerli akademik ku
rumların fikirlerin özgür dolaşımına katkısı bakımından taşı
dıkları önemi azaltmıştı . Timpanaro ülkesinde yalnız kalmış 
biri idiyse, redaktör olarak çalıştığı için değil, ele aldığı tema
lar çevresindeki kültüre lezzetli gelmediği içindi. Yalnızlığı
nın boyutu da pek abartılmamalı. 18. yüzyıl filozofları kadar 
çok mektup yazan biriydi, üstelik bir tek filologlarla da mek
tuplaşmazdı. Floransa'da ülkenin en seçkin ve konformizm
den en uzak "beşeri bilimler dergisine" otuz yıl boyunca dü
zenli olarak katkıda bulundu. Derginin adı Belfagor, kurucu
su da Scuola Normale'nin savaştan sonraki müdürü Luigi Rus
so idi; kendisine edebiyatla siyaseti birbirine karıştırmamasını 
söyleyen Croce'nin açık açık ikazlarına karşı Machiavelli'nin 
ahlaksız şeytanından almıştı derginin adını. Timpanaro'nun 
üretkenliğini bu derginin desteği olmadan düşünmek çok zor. 
Yurtdışında Timpanaro'nun çalışmalarına en ciddi tepkiler ln
giltere'den gelmiş gibi: Rayrnond Williams Timpanaro'nun al
ternatif bir materyalist duyarlılık öneren doğa tasavvuruyla il
gili hayranlık dolu bir eleştiri yazmıştı; psikanalizin içinden 
bakan Charles Rycrof t onun dil sürçmelerine getirdiği açık
lamayı büyük ölçüde desteklemişti. Yazılarını ve üstüne yazı
lanları yayımlamış olan New Left Review, dış referans noktala
rından biriydi - gerçi dergide o mizaçta ve eğitimde biri için 
en katlanılmaz şey olan rezil dizgi yanlışlarından düzenli ola
rak çok çekmişti (Psikopatoloji'yi parçalarına ayırdığı metnin 
ilk sayfasında "Avustralya Yahudisi" yazılmıştı) . Bu tür dik
katsizliklere çok canı sıkılırdı. 

Her ne kadar Timpanaro'nun ülkesindeki akademik camia 
karşısında aldığı konum (ekonomik bakımdan az çok güvendey
di, ama ülkesinde karşılaşabileceği soğuk tavırları bertaraf etmek 
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için denizaşırı meslektaş dayanışmasından hiç yararlandığı ol
mamıştı), yurtdışında çalışan vatandaşlannınkiyle hiçbir zaman 
aynı değildiyse de, bu düşünürlerin kopuşlannda ortak bir unsur 
vardı: Hala ülkenin pek çok üniversitesinde görülen karanlık en
trikalar ve köhnelik atmosferinin tam tersiydi onlann seçtikleri. 
ltalya'da yükseköğrenim hiçbir zaman gerçekten modemleştiril
mediği, büyük kısmı bir bakıma askıda tutulan bir çürüme için
de beklediği için, savaş sonrası akademik profesyonelleşme hiç
bir zaman tam anlamıyla tutunamadı. Bu durumun yol açtığı de
zavantajlara sık sık değinilmiştir. Ama bu, başka yerlerden aşina 
olduğumuz birtakım zararlı etkilerin de görece az gelişmiş olma
sı anlamına gelir: değişmez hakem gruplan, atıf endekslerine gir
me hevesi, keyfi haşan ölçme düzenleri, gösterişli jargonlar, lon
ca kibri - kısacası, kültürümüzde düşünce ile zihin arasında du
ran her şey. Bunların çoğunun olmaması, ltalya'da düşünceyle 
nevi şahsına münhasır bir saflık ve doğrudanlıkta, yani kurumsal 
süreçlerin araya girmediği bir ilişki üretebilmektedir. Kısmi geri 
kalmışlığın avantajı diyebileceğimiz bu durum belli bir konuma 
veya yere özgü değildir. Denizaşırı ülkelerde çalışan akademis
yenler arasında sağ, merkez ve sol eşit ölçüde temsil edilir: Hep 
ltalyan üniversitelerinde çalışmış olan Norberto Bobbio ile ltal
yan sistemini terk etmiş olan Giovanni Arrighi bunun iyi birer 
örneğidir. Keza ltalyan kitle kültürünün berbat hali -halk moda
sının en fedakar takipçisinin bile hevesini kaçırabilir TV şovlan
başka yerlerde profesörlüğün içe kapanıklığının tipik bir telafisi 
olan popülist heveslere de kalkan olmuştur. 

Deyiş yerindeyse, MLA29 veya BBC olmayınca, eski türden 
tahayyüle uygun mekan da hayatta kalmayı başarmıştır. Bu 
mekanın sınırlarını çizen iki özellik var. llki, uzak veya ya
kın geçmişin fikirleriyle adeta günümüzün fikirleriymişçesine, 
gönderme veya malumatfuruşluk yapma zorunluluğu olma
dan temas kurabilmektir. Sartori'de Rousseau veya Mili, Bob
bio'da Bodin veya Vico, Ginzburg'da Augustinus veya Voltaire, 
Moretti'de Hegel veya Rilke, Arrighi'de Weber veya Hicks, ade-

29 Modem Language Association - Çağdaş Dil Derneği. Bir tür yazım forman -
yay.haz.n. 
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ta entelektüel aracılan ortadan kaldıran bir büyü sonucu, çok 
canlı bir doğrudanlıkla konuşur bizimle. ltalyan tarzının ikinci 
kabiliyetinin, yani ayırt edici özelliği olan ifade tutumluluğu ve 
açıklığın sonucudur kısmen bu. Vaktiyle Sartre savaştan son
raki ltalyan dilinin nereyi mesken tutacağını artık pek bileme
yen yazarlann içinde şaşkın şaşkın dolaştığı yıkık bir saray gibi, 
trop pompeuse pour ttre maniable (kullanışlı olamayacak kadar 
cafcaflı) olduğunu söylemişti. Cümlenin her kılığa veya kılık
sızlığa girmesine imkAn tanıyan aşın hacimli sözdizimi de bu 
ihtişamlı dtcombres'un (enkazın) bir parçasıydı . ltalya'da siya
si bir konuşma dinlemiş, resmi bir evraka bakmış, gazeteye göz 
gezdirmiş herkes bunu hissederdi. Bu dönemdeki -tam olma
sa da kısmi bir anlam değişikliğiyle- "aydınlanmış karşı-kül
tür" denebilecek şeyin yazısı, ltalya'da bol bol bulunan kamu
sal söylemin ağdalı miskinliğine tepki içinde oluşturulmuştu . 
Söz konusu yazının değişik uygulamacılannda ortak olan yan, 
törpülenmiş bir özlülük ve şeffaflıktır. Fransızcanın bütün çağ
daş örneklerinden çok daha bariz biçimde "klasik bir nesir" de
nebilir bu yazı için. 

Timpanaro işte bu ulusal ortama aitti, ama onu az çok ayn 
bir yere koyan özellikleri de vardı. Her türlü kasti edebilik et
kisine karşı tetikte olduğu için çok düz ve güçlü yazar, gerek
tiğinde biçimsel kusursuzluktan feragat ederdi. Aldığı eğitime 
uygun olarak Lucanus veya Bopp daha büyük bir mesafeyle, 
ama bildik beklentileri sarsacak kadar güçlü ve doğrudan bir 
biçimde boy gösterirdi. Bunlar nüanslar. Asıl farkı, entelektü
el modalara kayıtsızlığıydı: Döneminde yüceltilen her düşün
ce ekolünü düşünüp taşınıp reddetmesiydi. Batı entelijansiya
sının şu veya bu aldatıcı kılığa bürünse de ezici çoğunlukla an
ti-materyalist olmaya meyilli olduğunu gördüğü için, her türlü 
mutabakatın -ister muhafazakAr ister ilerici- dışında kalmıştı. 
Yüksek kültürün Belle Epoque'tan30 beri büyük ölçüde idealist 
eğilimli olduğu iddiası, ona göre, aşın bir genellemeydi. Haksız 
mıydı? Sanatlarda post-yapısalcılık ve bilimde uzlaşımcılık dal-

30 (Fr.) "Güzel dönem": 19. yüzyıl sonu ile Birinci Dünya Savaşı arasındaki dö
nem - ç.n. 
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gasından çok önce varmıştı bu kanaate o: Çağın epistemolojik 
kaymasıyla ilgili vardığı yargıda, Geertz veya Rorty bir tarafa, 
Kuhn veya Derrida'mn bile adı anılmaz. Tasvir ettiği her şeyin, 
kendisinin de kınayarak belirttiği gibi, henüz o humma nöbeti
ne tutulmadığı düşünülebilir pekala. 

Gelgelelim entelektüel güçlerin genel dengesi ayn bir konu. 
Yüzyılın sonuna yaklaşılırken işlerin değiştiğini gösteren işa
retler vardı. En önemlisi, yeni genetik bilimi tıpkı Darwin za
manındaki eski genetik gibi kültürel etkilerde bulunmaya baş
ladı. Yeni biyolojiden alman evrim modelleri her yere yayılı
yordu: iktisada, psikolojiye, edebiyata, sosyolojiye, uluslararası 
ilişkilere - artık tek konuşulan uyarlama, eksaptasyon, mutas
yon veya kopyalamaydı. Gould veya Dawkins gibi genetiği po
pülerleştirenlerin isimleri artık Huxley veya Spencer'm kendi 
dönemlerindeki -doğal olarak daha üst bir düzeydeki- şöhre
tiyle yanşıyordu. idealizmin her yeni inceltiminin yuvası olan 
felsefede bile nörofizyolojinin artık cengaver bayraktarları var
dı. Doğa bilimlerinin son yirmi beş yılda astrofizikten genoma 
kadar uzanan olağanüstü başarılarının verdiği güvenle poziti
vizm -tabii hala az da olsa nahoş bulunan ismi değil, şeyin ken
disi- yeniden güçlenmişti. Bu kılıklarla pozitivizmin geri dön
mesinin Timpanaro için ne kadar büyük bir mutluluk kaynağı 
olduğunu ölçüp biçmek mümkün değil. Pozitivizmin dönüşü
ne siyaset dünyasında bir sola kayış eşlik etmemişti; hatta tam 
tersi söz konusuydu. Fakat Timpanaro entelektüel ilerleme ile 
sosyal ilerlemeyi hiçbir zaman bir tutmamıştı. 

Tarihsel bakımdan, Aydınlanma'nın en büyük kafaları bi
le ihtilaf içinde olabiliyordu. Kuşağının en ileri siyasi düşünü
rü olan Rousseau duygusal bakımdan Pietist'ti; fıayırsever bir 
mutlakıyetçilikle siyasi anlamda alıp veremediği olmayan Vol
taire, Savoie Hıristiyanlığının tesellilerini hor görürdü. Tim
panaro için Leopardi bunların ikisinin de ötesinde bir sente
zi temsil ediyordu: sıkı cumhuriyetçilik, yılmaz ateistlik. Bir 
kuşak sonra, Georg Büchner -Timpanaro'nun ona hiç değin
memiş olması tuhaf görünüyor- daha acımasız bir karışım ha
zırlamıştı. lkisi de kötümser materyalizmlerinin siyasi mantı-
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ğı gerçek anlamda sınanamadan bu dünyadan göçüp gitmişti. 
Leopardi örneğinde, kozmik umutsuzluğu -"hiçliğin suratın
da çirkin bir doğum lekesidir varoluş"- derinleştikçe cumhu
riyetçi inançlannın da gerilediğini, zaman zaman siyasi kayıt
sızlık ifadelerinin kendini gösterdiğini kabul ediyordu Timpa
naro. Ama, diyordu, sonunda Leopardi ikisi arasında zar zor da 
olsa bir denge tutturmuştu. Fakat Leopardi'nin toplum anlayı
şının her zaman sınırlı kaldığı da doğruydu - onu proto-sosya
list diye sunmak anlamsızdı. Daha da anlamsız olansa onu an
te diem (vakitsizce) bir çevreci yapmaktı . Timpanaro'nun son 
büyük polemiklerinden biri, vaktiyle Lotta Continua'nın31 li
derliğini yapmış, Pisa'da -pentito- (düz:rnece) kanıtlarla tutuk
lanmış olan arkadaşı Adriano Sofri'yleydi. O sıralar Sofri çevre
ci siyasetin teorisyenlerinden biriydi ve taraflı tarafsız herkesin 
katılabileceği Tabiat Ana'yı kurtarma görevinde sınıf çatışmala
rının üstüne çıkan -Timpanaro'ya göre- mülayim bir çevrecili
ğe yamamaya çalışıyordu Leopardi'yi.32 Tabiatı, insanlara "son
suz ve çaresiz dertlere" uğratan kötü yürekli bir üvey anne ola
rak gören Leopardi'nin anlayışı, çevreci anlayışa taban tabana 
zıttı. Kötümserliği Gaia'nın33 hizmetine koşulamazdı. 

Peki Timpanaro'nun kendisine dair ne söylenebilir? Biyog
rafik kaynaklannı gizlememiştir. Hayatı siyasi geri çekilmenin 
veya kitaplann tesirinin bir ifadesi değil, "insanın sosyal değil, 
biyolojik varlığıyla ilişkili olan mutsuzluğunun büyük bir kıs
mı üstüne doğrudan, kişisel bir düşünme süreci" idi.34 Dağınık 
pasajlardan anlaşıldığı kadanyla, babasının uzun süreli, acı do
lu hastalığı ve ölümü Timpanaro için travrnatik bir olaydı, ne
redeyse yıkmıştı onu. Bu deneyimle ne ölçüde bağlantılı olur
sa olsun, kendi ruhsal sakatlıklan da travmanın entelektüel et
kilerini artırmış, onu Leopardi'yle yakınlaştırmış olmalı. Fark
lı bir biçimsel bozukluktan muzdarip olsa da aynı ölçüde dü
şünülüp taşınılmış, aynı ölçüde gayri şahsi olan benzer bir ka-

3 1  (it.) "Sürekli Mücadele", lıalya'cla faaliyet göstermiş sol örgütlerden biri - ç.n. 

32 "il 'Leopardi verde'", Belfagor, Kasım 1987, s. 613-37. 

33 Yunan mitolojisinde yeryüzü tannçası - ç.n. 

34 Anıileopardiani c ncomodcraıi, s. l l .  
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ramsarhğa varmıştı. Aynı değil, benzer diyorum, çünkü Tim
panaro'da, doğal kadüklüğümüzün üstünde ve ötesinde, çok 
daha güçlü bir toplumsal zulüm ve adaletsizlik duygusu vardı. 
Bazen toplum Leopardi'ye ıstırap ölçeğinde ufacık görünürdü 
- imparator da dilenci de aynı şekilde gömülürdü mezara. Böy
le bakınca felsefi karamsarlığın siyasi mağlubiyetçiliğe dönme
si tehlikesi vardır her zaman için. Timpanaro bu tuzağa düşme
mişti. O büyük bir yoğunlukla -kendisinin de itiraf ettiği gibi 
bazen gereğinden fazla şiddetle- siyasi bir adamdı. Fakat, ken
disinin bir keresinde dediği gibi, "pan-politisizm" saplantısın
dan da azadeydi. Tarihsel ilerleme ve doğal felaket fikirleri ba
rışıktı onda. Ama zaman ona da bir oyun oynamıştı. Yola çıktı
ğında eşitlikçi bir devrimin mümkün, doğal koşullarımızın iyi
leştirilmesinin imkansız olduğuna inanıyordu. Ama bugün, ta
rihin bir cilvesi, tutulan düşünce bunun tam tersi: Kapitalizm 
ortadan kaldınlamaz ama hastalıklar yok edilebilir. 17 .  yüzyıl
da Descartes bilimin yakında insanı sonsuza dek yaşatacağın
dan emindi. O güvenin geri dönüş alametleri beliriyor bugün. 
Timpanaro öldüğünde, bir başka filolog onun için "20. yüzyı
lın düşmanı" demişti. Bu koşullarda 2 1 .  yüzyılda nasıl güncel 
kalabilirdi? Bu soruyla muhatap bile olmazdı o. "Güncellik," 
demişti bir keresinde, "indirgemeci, anti-tarihsel ve hoyrat bir 
yargı ölçütüdür."35 

2001 

Çeviren SAVAŞ Kıuç 

35 "Pasquali, la  metrica e la cultura di  Roma antica", s. 76. 
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1 0  

Tropik Anımsama: 
Gabriel Garcia Marquez 

Geçmiş hakkında yazma biçimleri olarak, pratikte sık sık ör
tüşseler de, anılar ile otobiyografiler farklı girişimlerdir. En aşı
n şeklinde, bir anı kitabı yazar hakkında çok az şey söylerken, 
çok sayıda başka insanla dolu bir dünyayı yeniden yaratabilir. 
Öte yandan bir otobiyografi insanın kendisinin saf bir portresi 
biçimini alabilir; dünya ve öteki insanlar ise ancak anlatıcının iç 
macerasının mizanseni olarak yer alabilir. Romancılar kendi ya
şamlarını yeniden anlatırken her iki tarz içinde de başarılı per
formanslar sergilemişlerdir. Modem yazarlar arasında, Anthony 
Powell'in To Keep the Ball Rolling kitabı -dört sakin ama az ve öz 
cilt- ilk biçimin usta bir örneğidir. Sarter'ın kısa Sözcükler'i ise 
belki de ikincisinin en büyük örneğidir. Gabriel Garda Marqu
ez'in Anlatmak için Yaşamak kitabı ise, yayıncısı tarafından anı 
olarak adlandırıldı ve genel olarak aynının o yakasına düştüğü 
konusunda çok az şüphe duyulabilir. 1 Marquez elbette, efsane
vi bir hikaye anlatıcısıdır. Ama aynı zamanda, yirmi yıl önce Pli
nio Apuleyo Mendoza ile yaptığı biyografik konuşma olan The 
Fragrance of Guava'ya bir göz atmanın ortaya koyacağı üzere, 
ciddi bir şekilde kendi üstüne düşünen bir zekadır.2 

Vivir para contarla, Madrid, 2002; Living to Teli ıhe Tale, New York, 2003 
!Türkçesi: Anlatmak için Yaşamalı, çev. Pınar Savaş, Can, lstanbul, 201 7 1 .  
Bundan sonra ve ve L TT. 

2 El olor de la guayaba, Bogota 1982; The Fragrance of Guava, Londra, 1984. 
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Marquez, Anlatmak lçin Yaşamak adlı kitabında, yetenekle
rinin bu yönünü çok tedbirli bir şekilde kullanıyor. Bir sanat
sal seçim olarak, şimdiye kadar yazılmış olanlar içinde, bir ro
mana en yakın anı kitabını ortaya çıkarmıştır. Kitap annesi
nin, -23 yaşında- oğlunu, ailenin Aracataca'daki evini satmak 
için geri götürmek üzere Barranquilla'ya gelmesi ile açılır; 
bu yolculuk onu romancı yapar ve kitap beş yıl sonra uçak
ta Cenevre'ye giderken, gençlik çağındaki güvenilmez sevgi
lisini gelecekteki eşi yapan ültimatomla biter. Bu iki paralel 
coups de theatre (ani değişiklik) arasında yazar, bütün düzen
sizlikleri ile birlikte, deneyim ya da anının düzensiz kalıpla
rına değil, mükemmel biçimde simetrik kompozisyonun ku
rallarına uyan bir anlatı içinde, 1955'te Kolombiya'yı terk et
tiği ana kadarki yaşamını anlatır. Kitap neredeyse aynı uzun
lukta sekiz bölümden oluşuyor - sanki başka bir büyük usta
lığın karşısında olduğumuzu vurgulamak için yapılmış her
hangi bir gerçek yaşamın yaşanma biçimine hiç uymayan bir 
düzenleme. 

Başından itibaren, Marquez iki görece farkı yazım stilini 
kullanmış: "Zamanında şiirsel olduğu iddiasıyla yayımlanma
sı reddedilen" daha önceki romanı Yaprak Fırtınası'nda zaten 
mükemmel şekilde görülen biçimsellik yüklü düzyazı ve Alba
ya Mektup Yok ya da Kaçınlma ôyküsü gibi anlatıların röportaj 
benzeri objektif özetlemesi. Anlatmak lçin Y aşamak'ın yazı tar
zı eğer teknik olarak ikisi arasında bir yerde ise, bütün etki ve 
tonu -bu, anı fikrinden gelir- büyük romanlarının capcanlı ve 
gösterişli büyüklüğüne sahiptir. Yüzyıllık Yalnızlık veya Labi
rentindeki General'in dünyası içindeyiz, metaforik yoğunluğu 
ve kendine has diyaloğu ile birlikte: taklit edilemez keskinlik 
ve neşeli bir ironiye sahip, vecize benzeri sözlerin fonksiyonu
na sahip görkemli tek satırlık diyaloglar. 

Görünüşte bize anlatılan şey Marquez'in Kolombiya'da ge
çen gençlik yıllandır. Dede ve ebesi ile anne ve babasının can
lı portreleri, en güçlü aile ortamını oluşturur. Ardından dede
si ile Karayip kıyılarının muz bölgesinde geçen 8 yaşına kadar
ki okul yıllarına şahit oluruz; Barranquilla'da yoksulluk içinde 
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geçen ilkokul günleri ve daha cennetimsi iç bölgedeki tatiller, 
Magdalena ırmağındaki bir geçitten Ant dağlarındaki bir lise
ye gidiş, Bogota'da Üniversite'ye kayıt; ülkenin önde gelen po
pülist politikacısı Eliecer Gaitan'ın bir suikastta öldürülmesin
den sonra çıkan kıyametimsi ayaklanmayı canlı tanığı olarak 
anlatma; büyük felaketten tekrar kıyıya kaçış; Cartagena'daki 
ilk gazetecilik deneyimi; tekrar Barranquilla'da edebi tutku ve 
bohem sefahat; nihayet Bogota'da düzenli bir muhabirlik işi ve 
1955 Cenevre Konferansı'nı izlemek için yurtdışına gönderil
me. Bütün bunlar çok az kurgunun erişebildiği bir çarpıcı olay, 
etkileyici detay ve rengarenk rastlantı zenginliğine sahip. 

Ama bunun toplamı, çok seyrek öne çıkan yazarın bir Bil
dungsroman'ı değil, şaşırtıcı bir evrenin, 20. yüzyılın ilk yan
sında Kolombiya'nın Karayip kıyılarının yeniden yaratılması
dır. Marquez'in romanlarının gerçek bir karşılığının en iyi du
rumda ancak sönük bir taklit olabileceğini düşünenler, bundan 
emin olabilirler. Birbirini izleyen dikkate değer sahneler, ka
rakterler, mantık ötesi jestler şöleni ve mantık ötesi rastlantı
lar Anlatmak için Ya.şamak'ı büyük romanların akrabası yapar. 
Marquez'in son girişiminin ilk cildi, edebi imgelemin tasarlan
mış büyük bir yapıtıdır. Dolayısıyla, biyografik bir belge sta
tüsünden bağımsız olarak, onu basitçe bir sanat yapıtı olarak 
okuma fikri baştan çıkarıcıdır. 

Ama bu onun ilginçliğini azaltır. Bunun neden böyle olduğu
nu anlamanın bir yolu, onu genellikle Marquez ile ilişkilendi
rilen ve sonraki en ünlü Latin Amerikalı yazarın anılan ile iliş
kisi içinde düşünmektir. Mario Vargas Llosa'nın on yıl önce ya
yımlanan A Fish in Water'ı daha az geleneksel bir yapıya sahip
tir. 3 199l'de Peru Başkan adayı olarak girdiği seçimlerdeki ba
şarısızlığından hemen sonra yazılan kitap, yazarın anavatanın
da geçen çocukluğu ve gençliği ile ülkesi Peru'da devlet başka
nı olmak için 50'li yaşlarında seçim kampanyası yürüttüğü dö
nem arasında gidip gelen bölümlerden oluşur; julia Teyze ve 
son zamanlardaki Cennet Başka Yerde kadar diğer romanların-

3 El pez m d agua, Barcelona 1994; A Fish in Waıer, New York, 1994. Bundan 
sonra PA ve FW. 

293 



da da uyguladığı bir dönem değiştirme aracıdır bu. Bu biçim 
içinde, başkanlık kampanyasının üç yılı olgunluğa geçişinin 
yirmi iki yılından daha fazla yer kaplar. Sadece bu bile, kitabı 
Marquez'in kitabından çok daha farklı bir anı türü yapar. Öy
leyse, en çarpıcı olan şey, olağandışı bir biçimde çok yakın olan 
erken dönem deneyimleri arasındaki benzerliktir. 

Her iki yazar da küçük birer çocuk olarak ilk yıllannı ailenin 
babası olan sevgi dolu birer dedenin çatısı altında geçirmişler -
Kolombiya'daki bir iç savaş gazisi ile Bolivya/Peru'daki bir çift
çi ve vali. Benzer işleri (telgraf operatörü, telsiz operatörü) ve 
benzer evlilikleri (akrabalannın direnişine karşı ve istasyon bi
nalannın üstünde) olan babaları kayıptır: Çocukluğun duygu
sal yapılan içindeki kör noktalar, hatta anneleri bile ikincil bir 
rol oynar. Cinsel deneyim de erken gelir, her iki yazar da bu
ruk bir etkiyle genelevdeki deneyimlerini hatırlar. Daha sonra 
ikisi de kasabalı bir kızla evlenir. Yetişkin olarak her ikisi de is
tememelerine rağmen babalan tarafından yatılı okula gönderi
lir. Her ikisi de eyaletlerde mutlu biçimde olgunlaşırlar ve baş
kente gelişlerini talihsizlik olarak yaşarlar. 

Üniversitede ikisi de ikinci hayat olarak gazetecilik hayatı
na ve gece alemlerine dalarlar. Her ikisi de radyoda yayınla
nan arkası yannlarda (soap opera) fiziki işlerde çalışırlar ve hat
ta aynı dokunaklı eserden ilham alırlar - "Felix B. Caignet"nin 
El Derecho de nacer'i (dönemine aykırı olmayan kürtaj karşı
tı imalar). Her ikisinin de en büyük edebi keşifleri, romanla
nnın onları herkesten daha derinden etkilediğini belirttikleri 
Faulkner'dır. Her ikisi de o yıllarla ilgili anılarını aynı kaçınıl
maz noktada bitirirler, yazar olarak - bilinmeyen .iç kesimleri
ni (El Choco, Amazonlar) henüz yeni öğrenmiş olduklannı ül
kelerini, asla geri dönüp yerleşmemek üzere Avrupa'ya gitmek 
için terk ederler. 

Bu türden bir benzerlikler demeti, Latin Amerika edebiyatı
nın gelecekteki Plutark'ına4 çıkanlmış bir davetiyedir. Nihaye
tinde dikkat çeken şey, iki romancı ve anılan arasındaki zıtlık
lardır. Aile yaşamlanndaki bütün benzerliklere rağmen, Vargas 

4 Paralel Yaşamlar yazan - ç.n. 
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Llosa anne tarafından daha ayrıcalıklı bir toplumsal geçmişten 
gelmektedir, Peru'nun ilk savaş sonrası Başkanı'nı, Bustamente 
y Rivero'yu çıkaran Arequipa'lı bir seçkinler ailesi. Sınıf ve renk 
Llosa'yı, toplumsal skalada, katı biçimdeki ırkçı bir toplumda, 
bir mestiza'nın (melez) oğlunun Kolombiya'da olacağından daha 
üst sınıflara yerleştirir. Resmi eğitim de onları birbirinden ayım. 
Marquez, babası hukuk eğitimi almasında ısrar ederken üniver
sitedeki eğitiminden hiç hoşlanmadığı ve sonunda üniversiteyi 
terk ettiğini anlatır. Öte yandan Vargas Llosa mükemmel bir öğ
rencilik geçirir, daha mezun olmadan önce Lima'da önde gelen 
yerel bir tarihçinin asistanı olur. Üniversite Marquez için hiçbir 
şey ifade etmezken, Llosa için merkezi bir deneyimdir. Bu fark
lılık Marquez'in niçin kariyerinin daha erken bir zamanında, bir 
bursla Avrupa'ya, Madrid'e gittiğini açıklar. Llosa ise Avrupa'ya 
bir kez gittikten sonra, asla gerçekten orayı terk eunez, arada Li
ma'ya yaptığı seyahatlerle birlikte, asıl olarak Paris, Londra ve 
Madrid'de yaşar; halbuki Marquez gazeteci olarak kısa süre son
ra Latin Amerika'ya döner ve sonunda Meksika'ya yerleşir. 

Bu farklı izleklerin her ikisinin yapıtındaki atmosferle ilgi
li bağlan vardır. Yaşamları boyunca ikisinin ülkelerinin tarihi 
-katliamlar, baskı, hayal kırıklığı ve yolsuzlukla ölçüldüğün
de- bundan daha acımasız olamazdı ve elbette bunlar da onla
rın romanlarında yerlerini buldu. Ama M:irquez'in anavatanı
nı tanımlaması, en kötü olduğu anlarda bile, şiirsel bir sıcak
lık, değişmez bir aşkla doludur ve bunun, kökenleri ile ilişkile
ri her zaman gergin ve belirsiz olan Vargas Llosa'nın dünyasın
da bir dengi yoktur. 

Bu farklılığın nedeni, kısmen kişisel durumlan içinde bulu
nabilir. Yetiştikleri ailelerin yapısı çarpıcı biçimde benzer ol
sa da, duygusal enerjileri tamamen farklıdır. M:irquez'in sev
gi dolu bir portre olarak çizdiği annesi, açıkça aksi olsa da se
vecen kocası ve on bir çocuğunu yoksullukta ya da seyrek re
fah dönemlerinde aynı şekilde idare etme gücüne sahip, karak
ter olarak güçlü bir kadındır. Eşini, beş aylık hamile iken tek 
bir söz bile söylemeden terk eden ve yeniden onu sahiplenmek 
ve oğluna zorla sahip çıkmak için on yıl sonra ansızın ortaya 
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çıkan Vargas Llosa'nın babası, karşılaştırıldığında travmatik bir 
kabustur: kansının korktuğu ve oğlunun nefret ettiği bir baba. 
Anavatanına karşı hiçbir bağlılık göstermeyen Llosa'nın babası, 
sonunda ABD'ye göç etti ve Pasadena'da bir odacı olarak öldü. 

lki yazarın Latin onuru ve ölke örnekleri olan erken cinsel de
neyim melodramları bile, bu karşıtlığı yansıtır. Vargas Llosa da
yısının, kendisinden on yaş büyük olan baldızı -bu yan köksüz 
ailede, tesadüf olmayan bir şekilde bir Bolivyalı- ile evlendiğin
de babası tabancasını çekip serseri bir köpek gibi onu beş kur
şunla öldürmekle tehdit etti ve Lima polisine teslim etti. Garda 
Marquez'in bir polisin siyah kansı ile tarlalarda suçüstü yaka
landığında da yüzüne bir tabanca doğrultuldu ve şu sözlere mu
hatap oldu: "Yatakta aldatan kurşunu yer. "5 Ama hakarete uğ
rayan çavuş, korkmuş çocuğun babasının daha önce yaptığı tıb
bi bir iyilik nedeniyle, utanç içinde gitmesine izin verdi ve daha 
sonra ikisi birlikte içki içerken görüldüler. Her biri teatral maço
luğu sergileyen iki sahne de, kendi tarzlarında farklı toplumları 
yansıtırlar. Kolombiya'daki olayın şiirselliği ve insancıllığı Anlat
mak için Yaşamak'ın genel ruhunu ve yazarının içinde büyüdü
ğü toplumla bağlarını yakalarken, A Fish in Water'ın adı, gerçek
te anlattığı hikayeyi tersine çevirir. Bu, en net şekliyle, A Fish Out 
of Water adıyla yayımlanan romanın ilk halinde aşikardır. Var
gas Llosa'nın bir bütün olarak anılarındaki terse çevirmelerin en 
küçüğü değildir bu. 6 Ağır bir siyasi hayal kırıklığı anında ve ka
çınılmaz olarak bu hayal kırıklığının bir şekilde sönükleştirdiği 
bir anda oluşturulan kitap, yine de Peru yaşamındaki toplumsal 
ve kültürel olanın yanı sıra siyasi olana karşı, uzun süredir de
vam eden duygulan açıkça ifade eden nefretle doludur. 

Bu farklılığın edebi sonucu, öngörülebilir bir "şey değildir. 
Şimdi artık raflarda eskimiş olan "büyülü gerçekçilik" etike-

5 PA, s. 333-334; FW, s. 329; ve. s. 255; LIT, s. 217. 

6 Bkz. "A Fish out of Water", Granta, sayı 36, Haziran 1991 ,  s. 15-75. Derginin 
bu sayısında ayrıca Llosa'nın başkanlık kampanyasının, Britanyalı danışmanı 
Mark Malloch Brown tarafından yapılan bir değerlendirmesi de var. Daha ön
ce, halkından kaçarak Miami'ye sığınmak zorunda kalan Bolivya Devlet Baş
kanı Gorualo Sanchez Losada'nın da danışmanlığını yapan Brown, bugün BM 
Genel Sekreteri Kofı Annan'ın sağ kolu. 
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ti geleneksel olarak Marquez'in romanları için kullanılır. Ama 
bu etiket, bu nitelemeyi reddeden Vargas Llosa'ya asla uyma
dı. Llosa A Fish in Water'da, "gerçekçilik denen şeye karşı ye
nilmez bir zayıflığım var" diye ilan etti .7 Anlatıları arasında
ki en önemli karşıtlıklardan birisi bu farklı seçenekleri izler -
ya da zorla kabul ettirir. Vargas Llosa'nın eserinin büyük kıs
mı, kendi deneyimi ile çağdaş olan, Peru'nun şimdiki zama
nında geçer. Temel istisnalar zamanda değil, mekandaki kay
malardır - War of the End of the World kitabındaki Brezilya ya 
da Cennet Başka Yerde'nin Fransa ve Güney denizleri. Kendi 
ülkesi içinde, kararlı bir şekilde a la page (modern) . Ôte yan
dan Marquez'in asıl romanlarından hiçbirisi, kendisinin bir 
yazar haline geldiği çağı yansıtmaz. Macondo Büyük Buna
lım'da kaybolur. Peder (Partiark) Juan Vicente Gomez'in ka
ba dünyasına aittir ( 1908- 1935 arası). Kolera Günlerinde Aşk 
Viktoryan'dır. General'in zamanı, Restorasyon sona erdiğinde 
dolar. Modernite sihirden alerji  kapar. Marquez'in güçleri her 
zaman, tam bir özgürlükle kullanılmak için geçmişe geri çe
kilmeye ihtiyaç duyar. 

Elbette halkın gözünde iki yazan ayıran en büyük şey muh
temelen geleneksel siyasi görüntüleridir - Fidel'in arkadaşı 
olarak Garcia Marquez ve Thatcher hayranı olarak Vargas Llo
sa, sırasıyla evrensel Sol ve liberal Sağ'ın figürleri . Bu kutup
laşma elbette vardır. Ama yazılarına baktığınızda, yakınlıkla
rından çok, başka bir karşıtlık daha çarpıcıdır. Vargas Llosa 
başından beri bir siyasi hayvandı ve öyle olmaya devam etti. 
Odria diktatörlüğü döneminde Lima'da bir öğrenci olarak ak
tif bir Komünist militandı, Parti'ye l 960'larda ilk Peru geril
la hareketini yönetecek olan Hector Bejar tarafından alınmış
tı ve Avrupa'ya geldikten sonra Küba Devrimi'nin bir hayranı 
olarak Marksizm konusunda kendisini derinleştirdi. 70'lerin 
başında Küba meselesi yüzünden Sol'dan aynlınca, başkaları
nın yaptığı gibi, basitçe edebiyata geri dönmedi, aksine Hayek 
ve Friedman'ın tutkulu bir hayranı ve Latin Amerika'da ser
best pazar kapitalizminin önde gelen taraftarı oldu. Geleneksel 

7 PA, s. 469; FW, s. %2. 
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Sağ'ın desteği ile Peru devlet başkanlığına aday olması ani bir 
kapris değildi, aksine on yıllık tutarlı bir siyasi faaliyetin sonu
cuydu. Mantıksal olarak, romanları -The Time of the Hero'daki 
erken dönemde askeri akademiyi tanımlamasından Conversa
tion in the Cathedral ya da Mayta'nın ôyküsü'nden Teke Şenli
ği'ne kadar- çağdaş siyasi çatışmaları doğrudan örgütleyici bir 
tema olarak kullandı. 

Garcia Marquez'in durumunda bunlar hiç söz konusu olma
dı ve Anlatmak lçin Yaşamak, yer yer bazı gizemlere yer verme
ye devam etse de bunun niye böyle olduğunu açıklamaya yar
dımcı olur. Onlu yaşlarda sahildeki dağlardan gelen, kamu
sal sorunlara hiçbir ilgi göstermeyecek kadar edebi sorunla
ra -her şeyden önce, şiire- dalmış bir genci tasvir eder. Mar
quez'in okuldaki son yıllarında Kolombiya'daki gerginlikler 
doruğa çıkmıştı ve üniversiteye girdiği yıl ülke iç savaşa sürük
lendi. Anlatmak lçin Yaşamak, ülkenin en popüler politikacısı 
Gaitan 1948'de öldürüldüğünde başkent Bogota'yı saran top
lumsal depremin Goyaesk bir panaromasını içerir - kitabın en 
güçlü bölümü. Marquez suikasttan 3 blok ötedeki dairesinden 
olay yerine koşar, suikastçının linç edilişine ve ayaklanma ve 
yağma dalgalarının kenti sarmasına tanık olur. Ama kaydettiği 
üzere, onun tepkisi, yatılı okula geri gidip yanın kalan öğle ye
meğini bitirmek olur. Sokakta rastladığı yaşlı bir akrabası -son
radan kargaşayı Muhafazakar hükümete karşı bir ayaklanma
ya dönüştürmeye çalışan devrimci cuntanın liderlerinden birisi 
olacak- onu cinayeti protesto etmek için öğrenci gösterilerine 
katılmaya çağırır. Boşuna. Sonraki günlerde ordu düzeni sağla
mak için kente girdiğinde yaşanan toplu yıkım v� öldürmeler
den korkan Marquez'in tek arzusu, kaçmaktır. 

Sonraki on yıl Kolombiya'yı yakıp yıkacak olan Violencia 
(Şiddet) , liberalleri iktidardaki Muhafazakarlara karşı kışkırta
rak 200 bin can alır - Peru'da yaşanan felaketlerden daha kötü 
bir felaket. Marquez'in gazeteci ve yazar olarak erken kariyeri
nin tarihsel arka planı buydu. Ama ürkütücü bir şekilde o bun
dan etkilenmemiş görünür. Cartagena'da yayımlanan bir gaze
tede düzenli yazan bir köşe yazan olsa da, "O zamanki kendimi 
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siyasete kapamış halim içinde, ülkede sıkıyönetimin yeniden 
ilan edildiğinin farkında bile değildim," diye yazar. 8 Bir süre 
sonra, Barranquilla'da "ruhumun hakikati Kolombiya'nın dra
mı bana uzak bir yankı gibi ulaştı ve beni ancak kan ırmak gibi 
aktığında etkiledi," der.9 İtiraf nefes kesicidir, ama açıklık ta
hammül edilemez: Kolombiya'nın dramı kanın ırmak gibi ak
ması idi. Öyle görünüyor ki gerçek şudur: İmgelemin keşifle
ri ve deneyleriyle sarıp sarmalanmış olan genç edebiyatçı, fiilen 
bu yıllarda ülkesinin kaderiyle hiç ilgilenmemiştir. 

Bunu yapmak sahildeki kentlerde daha kolaydı, çünkü Kara
yip kıyısı, bağnaz cinayetlerden azade olmasa da, dağlık kesim
lerin kahve sınırlan boyunca sürüp giden Şiddet'in en kötü hal
lerinden kaçınabilmiştir. Marquez'in kendi bölgesiyle özdeşleş
mesi -"kendimi evimde hissettiğim tek yer"- yazılanna berrak 
yoğunluğunu verdi, ama aynı zamanda onu daha büyük ulu
sal örüntüler ve güçlerden korumuş ya da onlara karşı körleş
tirmiş görünüyor. "Kolombiya, her zaman, Panama Kanalı'nın 
göbek bağı ile dış dünyaya açılan bir Karayip kimliğine sahip 
bir ülkeydi. Zorla uzuvlarının kesilmesi, bizi şimdi olduğumuz 
şeye mahkum eui: koşulları, iki okyanus arasında bize değil, 
ABD'ye ait olan bir kanalı kayıran bir And zihniyetine sahip bir 
ulus," diye yazdı.10 

Pişmanlık aşikar ve doğal sonuçtur. Kolombiya toplumunun 
çekirdeğini oluşturan Ant dağları bölgelerinin Marquez için ka
palı bir kitap gibi kaldığını söylersek abartmış olmayız. Dolayı
sıyla, kısmen, şüphesiz, Anlatmak için Yaşamah'ın, kitapta anla
tılanların büyük bölümünün içinde geçtiği iç savaş hakkındaki 
suskunluğu bu yüzdendir. Romancının çağdaş tarih içine yap
tığı tek yolculuk, Bir Kaçınlma Öyküsü, Pablo Escobar'ın kari
yerinin son döneminin bir değerlendirmesi olarak ne kadar in
sani ve sürükleyici olsa da, belirli bir entelektüel dağ tutması 
hastalığını teyit eder. Çünkü hem Kolombiya uyuşturucu sava
şının toplumsal bağlamıyla ilgili fazla bir duygusu yoktur hem 

s ve. s. 405; LTT, s. 343. 

9 ve, s. 431 ;  LTT, s. 364-365. 

ıo ve, s. 532; Lrr, s. 449-450. 
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de bu savaşı yöneten oligarşiyle ilgili eleştirel bir vizyonu. Kita
bı okuyan kişi, temelde, Marquez'in yazmaya başladığı zaman
ki kadar apolitik kaldığını düşünebilir. 

Böyle düşünmek, Anlatmak için Yaşamah'ın sonraki bölüm
lerinin kesinlikle gösterdiği gibi, yanlış olurdu. Ama hem bu 
anı kitabı hem de romanı, içinde büyüdüğü dünyanın ilişkile
ri ve yapısının tanımı üzerine fazla kafa yormadan, o dünya
nın haline karşı olağanüstü bir içgüdüsel duyarlılığı olduğu
nu gösterir. Bu değerlendirmeden kalkarak, Marquez'in aile
sini toplumsal ölçekte doğru bir şekilde bir yere yerleştirmek 
zor olacaktır. Dedesi, bir dereceye kadar aile reisi olarak su
nulsa da, asıl olarak, bir demirci olmasına rağmen bir zanaat
kardan biraz fazla biri gibi görünmektedir: Aracata'daki evin 
efsanevi ekonomik temeli -babası "zengin bir ailenin kızı" ile 
evlenmeye çalışan biri olarak tanımlanır- belirsiz olmaya de
vam eder. Babasının yaşamındaki -on bir çocuk sahibi olma
sıyla ilgisiz görünen- aşırı yoksulluk orta düzey rahatlığa iniş 
çıkışlar, sadece biraz daha az belirsizdir. Zaman içinde kabile 
bağlan kendilerini gösterir: Kartagana polisindeki mevki ma
kam sahibi bir amca, Bogota'da önemli bir kitabevinin sahibi 
olan bir profesör. Bunların genç Gabito'yu karmaşık sınıf ve 
renk hiyerarşisi içinde nereye yerleştirdiğini bizim arayıp bul
mamız gerekir. 

Bu anılardan sonuçta nasıl bir öz-portre çıkar? Bu portre ga
rip biçimde üstünkörüdür. Marquez bize okul günlerinden 
20'li yaşlarının ortalarına kadar edebi eğiliminin etraflı bir de
ğerlendirmesini ve olgunluğa giden yolda yaşadığı birçok bü
yüleyici olay ya da çekici tesadüfü sunar. Ama bir çocuk ola
rak ya da genç biri olarak nasıl bir şeye benzediği açık değildir. 
Dedesinin çocukken ona verdiği özgüven öyle görünüyor ki 
onu hiç terk etmez, bu özgüven ergenlik fırtınalarının en kısa
lan için ayrılmıştır. Ama bilinçli bir tutkunun çok az izi vardır. 
Çekingen biçimde yaşar, ama açıkça canlı bir arkadaştır, çün
kü asla arkadaş sıkıntısı çekmez. Ama ne kadar arkadaş arar ya 
da onlar onu delifişek bir bohem hayatı yaşayan bir kimseden 
başka bir şey olarak görürler, açıklanmaz. Karşı cinsle ilişkiler-
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de, ayartan ondan çok çoğunlukla kadınlardır. Barranquilla'ya 
döndüğünde "Bir bıldırcının ürkekliğine sahiptim ki bu ürkek
liği dayanılmaz bir ukalalık ve acımasız bir samimilikle kapat
maya çalıştım," 1 1  diye yazsa da, genel olarak bir gruptan baş
ka bir gruba geçerken, yaşlılar ve yaşıtları ile iyi ilişkiler içinde 
görünür. Babası ile kariyer seçimi konusunda yaşadığı bir ça
tışmanın dışında, bu ilerlemede hiçbir büyük çatışma iz bırak
maz. Ancak zaman zaman kişiliğinin öteki, daha patlayıcı yö
nünden üstü kapalı olarak bahseder -"her şeye öfkelenmeye 
uygun", "çocuksu öfke nöbetleri"-12 ama bu ipuçlan fazla ay
nntılandırılmaz. 

Marquez herhangi bir şekilde kendini güçlü biçimde çözüm
lemekten çok, çağdaşlarına daha cömert bir ayna tutar. Anlat
mak için Yaşamak, bir ya da iki paragraf ya da sayfada anlatılan 
kalabalık bir akrabalar, oynaşlar, sınıf arkadaştan, akıl hocalan 
ve suç ortaktan galerisine sahiptir. Bu Anglo-Sakson okuyucu
lan sabırsızlaştırmak için yeterlidir, ama aynı zamanda bu anı
lan Vargas Llosa'nınkilerden farklı kılan bir çekici sadakattir. A 
Fish in Water, daha başından itibaren uluslararası bir okuyucu
yu hedefler, bu bakımdan hafiftir. Marquez'in anıları her şey
den önce Kolombiyalı okuyucular için tasarlanmıştır. 

Kitap daha başta, kitabın başındaki epigrafa benzer şekilde 
yazılmış bir manifesto yapısında, yazım ilkelerini ilan ederler: 
"Yaşam bir insanın yaşadığı şey değildir, aksine o insanın hatır
ladığı ve onu yeniden anlatmak için nasıl hatırladığıdır." Ede
bi olarak alınırsa, bu uygun bir amnezyanın bütün imkanlanna 
sahip, seçici bir anımsamaya yapılan çağndır. Marquez'in kendi 
ilkesini kötüye kullandığını düşünmek için hiçbir neden yok. 
Ama anılann gerçeklere ne kadar uygun olduğunu sormak, her 
zaman meşrudur. Ama biz bir sanatçıya geçmişi(ni) yeniden 
inşa ederken ne kadar çok izin verme niyetinde olursak olalım, 
her şeyin uydurma olduğu kanıtlansa bile, sonucu aynı şekilde 
değerlendir( e)meyiz. 

ı ı ve, s. 430; LTT, s. 363. 

1 2  ve, s. 404, 459; LTT, s. 342, 388. "Berrinche" sözcüğü her sererinde kullanı
lıyor. 
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Bu örnekte, anlatı bazı kenar notları alınmasına izin veriyor. 
Seks, siyaset, edebiyat: her biri kenarlarda bir belirsizlik gölge
si bırakıyor. Babasının "sinsi avcı tarzı" üzerine yorum yapan 
Marquez, onu taklit etmeye eğilim gösterdiği bir dönem oldu
ğunu, ama kısa süre sonra onun tarzının "yalnızlığın en yavan 
biçimi"13 olduğunu keşfettiğine değinir. Değerlendirmesinde 
bu kısa itirafla bağlantılı hiçbir şey yoktur. The Fragrance of 
Guava'da üniversitede iken Kolombiya Komünist Partisi'nin bir 
hücresinin üyesi olduğunu söyler. 14 Anlatmak için Yaşamah'ta 
ise bunun hiçbir izi yoktur. Kendisini biçimlendiren yazarlar 
arasında, Faulkner'ı vurgular. Ama kendisinin "her cümle bü
tün yapıdan sorumlu olmak zorundadır" kuralı, sıfatları ilahi 
biçimde kullanışı (fiillerden hiç hoşlanmadığını belirtir) düz
yazısının alametifarikasıdır ve bunlar hemen hemen hiç anma
dığı Borges'den gelir. Bir yazar olarak ilk olarak parladığı ede
biyat dergisi Cronicayı çıkaran Barranquilla'daki grubu terk et
mesi, sorunsuz ya da kızgınlık olmadan yaşanan dostane bir ay
rılık olarak anlatılır. Ama bir süre önce yaşanan, nedeni belir
siz bir öfke anında editörlükten istifa ettiğini de ağzından kaçı
rır. Bu aynlık onun söylediğinden daha acı verici olabilir. Böyle 
tutarsızlıkların önemi var mı? Epigraf bunları bağışlar. Ama bir 
yaşam ile bir anlatı asla aynı şey değildir ve aralarındaki -geniş 
ya da dar- farklılıklar, kaçınılmaz biçimde her birinin çıkarla
rının parçasıdır. Bu anıların parlak ışığı içinde, uzakta bu hoş
görüye has zayıf bir parıltı var. 

n ve. s. 60; LT s. 51-52. 

14 El olor de la guayaba, s. 102_ 
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1 1  

Aile Atlası: 
Göran Therborn 

llk bakışta, temel öneme sahip çok az konu, aile kadar çok sayı
da bezdirici yazı üretmiştir. Bu görüntü haksız, ama anlaşılabi
lir bir şeydir. Çünkü neredeyse her insanın daha doğuştan içi
ne daldığı yalın varoluşsal drama ile nüfus araştırmalan ve ha
ne halkı araştırmalannın genelleştirilmiş istatistiki bıktıncılığı 
arasındaki uyumsuzluk çoğunlukla çaresiz görünür: sanki öz
nel deneyimle nesnel hesaplamanın buluşacağı bir nokta yok
muş gibi. Antropolojik akrabalık çalışmalan disiplinin en tek
nik alanı olmaya devam ediyor. Ezici yavanlık görüntüleri geç
mişin popülerleştirilmesi tarafından dindirildi, ama genel ola
rak değiştirilmedi: Cambridge aile yeniden yapılandırma çalış
malannın duayeni Peter Laslett'in The World We Have Lost ki
tabı gibi çalışmalar, "yaşamın tamamının aile içinde, sevilen ai
lede bireylerden oluşan bir çemberde, tek sınıflı bir toplum
da geçtiği" zamanların albümlerine düşkündür.1 Willam Go
ode'nin World Revolution and Family Patterns adlı çağdaş, dik
kate değer sentezi, 60'lı yıllann başında, anne-babadan oluşan 
Batılı aile modelinin muhtemelen evrensel hale geleceğini çün-

The World We Have Losı, Londra, 1965, s. 22-23 ve devamı. Bu Edward 
Thompson'un en yıkıcı kitap değerlendirmelerinden birine konu olmuş bir 
kitaptır: "The Book of Numbers", Times Liıerary Supplemenı, 9 Aralık 1965. 
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kü bu modelin sanayileşmenin ihtiyaçlarını en iyi yerine geti
ren model olduğunu, kapsam ve ruhunun büyüklüğünün hak 
ettiği konumu asla kazanamadığını savundu.2 Aile çalışmala
rı kesinlikle kısır bir alan değildir. Çalışma alanı çok yoğundur 
ama alanın büyük kısmı fonksiyonlar ve sayılardan oluşan, uf
ka doğru genişleyen, ancak anlam kümeleriyle kesilen biçim
siz ovalar oluşturur. 

Bu manzara içinde, Göran Therborn'un Betwen Sex and 
Power kitabı, heybetli bir volkan gibi yükselir. Kanıtlar volka
nın tepesinden eteklere doğru akarken, dalgalanan fikir kolları 
ve argümanlar fırlatan bu kitap, büyük bir tarihsel zeka ve im
gelemin eseridir: bu yeteneklerin nadir görülen bir araya geli
şinin sonucu olarak. Sosyoloji eğitimi alan Therborn, yüksek 
derecede kavramsal bir düşünürdür, kendi disiplininin en iyi 
durumdaki fonnel kesinliğini geniş bir alana yayılan ampirik 
veriye hakimiyetle bir araya getirir.3 Sonuç, büyüleyici kanıt
lar toplamı ile desteklenen, güçlü bir teorik yapıdır. Ama ay
nı zamanda belki de, sahip olduğumuz şey, küresel tarih çalış
masının ilk örneğini oluşturan bir makro anlatı setidir. Bu teri
mi hak etme iddiasında olan birçok çalışma, sahip oldukları di
ğer meziyetler ne olursa olsun, belirli bir merkezi dikkat alanı
nın ötesine ancak seçici ve baştan savma bir şekilde geçer. Çok 
az örneği olan genel dünya tarihlerinde ise, sadece ölçeğin bü
yüklüğünün yarattığı sorunlar, en iyi girişimlere bile katı sınır
lar koyar. 

Bunun aksine, Therborn, varlığın sadece tek bir boyutu
na odaklanarak, insanın zaman içinde geçirdiği değişiklikle
rin, dünyanın karmaşıklığı ve farklılığına tamameı:ı yeni bir bi-

2 Goode, modernleşme teorisinin taviz vermez fonksiyonalizmi ile bütün dün
yadaki aile sistemlerinin dengeli ve zeki bir incelemesini yapmıştır. Sade
ce Latin Amerika ile Karayipler'in dışarda bırakıldıgı bu incelemede, l 963'te 
SSCB Batı örüntüsünün bir parçası sayılır. 

3 tık yapıdan -Scirnce, Class and Society (1976), What does the Ru!ing Class Do 
Whrn it Rules? (1978), iktidarın ideolojisi, ideolojinin lhtidan (1980)- daha 
çok kavramsal tarafta yer alırlar; Why Some Peoples Are More Unmıployed than 
Others (1986) kitabından başlayarak, her iki yazım türünü birleştirir ve şimdi 
standart bir referans kitabı haline gelmiş büyük çalışması European Modernity 
and Beyond ( l  995) kitabını yayımlar. 
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çimde sadık bir haritasını geliştirdi; ayrıca bu harita gezegenin 
hiçbir köşesini dışarda bırakmaz. Bu tarihte sadece bütün kıta
lar bulunmuyor, ama her bir kıta içindeki uluslar veya bölge
ler -Çin ve Japonya'dan Uruguay ve Kolombiya'ya, Kuzey'den 
Güney Hindistan'a, Gabon'dan Burkina Faso'ya, Türkiye'den 
lran'a, Norveç'ten Portekiz'e- arasındaki farklılıklar da keskin 
bir gözle taranıyor. Böyle evrensel bir merak, Barrington Mo
ore'un karşılaştırmalı tarih için ancak büyük ülkelerin önem
li olduğu inancının antitezi, küçük tarihin çekici bir ürünü
dür. Therborn'un duyarlılığı onun milliyetine özgüdür. Mo
dern zamanlarda, Avrupa'nın kuzey ucuna yerleşmiş olan ls
veç, New jersey kadar nüfusa sahip, büyük oranda dünya poli
tikasının önemsiz bir gözlemcisiydi. Ama aile sorununda, bir
den çok kez öncü oldu. Aile çalışmalan üzerindeki karşılaştır
malı tour de force'un (güç üstünlüğü) lsveç'te olması bilhassa 
uygun bir durumdur. 

Dünyayı inceleyen Therborn beş temel aile sistemi belir
ler: Avrupa (Yeni Dünya ve Pasifik'teki yerleşimler dahil), Do
ğu Asya, Sahraaltı Afrika'sı, Batı Asya/Kuzey Afrika ve alt-kı
ta; bunların yanı sıra iki tane daha ara sistem, Güneydoğu As
ya ve yerleşimci Amerikalıların sistemi vardır. Her bir temel 
sistem farklı dini veya etnik kodlann -Hıristiyan, Konfüçyüs
çü, Animist, Müslüman, Hindu- merkezinde olsa da ve ara sis
temler üst üste gelen kodlann alanı olsa da, sistemlerin kendi
leri o kadar çok "jeokültür" yaratır ki, ortak bir tarihin tortu
ları onlann içindeki inanç karşıtlıklanndan daha ağır basar. Bu 
kültürel arka plan Between Sex anıl Power'a kendi rengi ve kı
vamını verir. Kitabın tonu, canlı yargılan ve katı zekası ile Erle 
Hobsbawm'ın özelliklerini çağrıştırır. Therborn zorunlu ola
rak biçim olarak daha istatistiki olsa da, Hobsbawm'daki aynı 
edebt ve anlatımsal canlılıkla ilgili bir şey de vardır. Sıkıcı arit
metiğin bolluğuna rağmen, romanlar ve oyunlar, anılar ve ev
lilik ilanları da anlatıda yerlerini alır. Hepsinden daha çarpı
cı olan şey ise, sadece toplumsal ve teknik kayıtların belirledi
ği bir alanda, Therbom'un 20. yüzyılda ailenin tarihine kazan
dırdığı siyasi yapıdır. 
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Kitabın merkezi önermeleri nedir? Therborn bütün gelenek
sel aile sistemlerinin üç rejime sahip olduğunu ileri sürer: ata
erkillik, evlilik ve doğurganlık rejimleri. Kabaca özetlenirse, ai
lede kimin borusu öter, insanlar nasıl evlenir, kaç çocuk do
ğar? Between Sex and Power, her birinin modem tarihinin izi
ni sürmeye girişir. Therbom için ataerkillik, erkeğin ailedeki 
gücüdür; babalar ve kocalara bağlı olarak genel düzlemde ka
dının bağımlılığı ya da kadına karşı ayrımcılık değildir - cinsi
yet eşitsizliği daha geniş bir olgudur. Therborn'un 1900'ler ci
varına denk düşen hikayesinin başlangıcında, ataerkillik dere
ce derece değişse de, bu klasik anlamında evrensel bir kalıp
tır. Avrupa'da Fransız Devrimi Napolyon Yasası'nın aile ile il
gili vahşi maddeleriyle sonuçlanarak buna meydan okumakta 
başarısız olmuştur, sonraki sanayi kapitalizmi -Avrupa'da ol
duğu gibi Kuzey Amerika'da da- ahlaki istikrarın acil durum 
çapası olarak ataerkil kurallara daha az dayanmıyor idi. Kon
füçyüsçü ve Müslüman yasalar daha fazla gaddardı, Konfüç
yüsçü yasaların "ayrıntılı düzenlemeleri" Müslümanlıktaki er
kek iktidarı için verilen potansiyel "açık çeke" bazı sınırlama
lar getirse de.4 Sahraaltı Afrika, Koloni Amerika ve Güney Do
ğu Asya'nın büyük kısmında düzenlemeler gevşekti. Bir baskı 
sistemleri topluluğunda, bu sistemlerin en serti Kuzey Hindis
tan'ın Hindu sistemidir. Therborn'un belirttiği gibi, bugün bi
le erkeklerin kadınlardan daha çok yaşadığı, dünyanın çok az 
bölgesinden birisidir. 

Ama 2000'e gelindiğinde, Therborn'un ifadesiyle, ataerkillik, 
din veya tiranlıktan daha fazla zemin kaybederek, "20. yüzyı
lın en büyük kaybedeni" oldu.5 "Muhtemelen başka hiçbir top
lumsal kurum bu kadar gerilemek zorunda bırakılmadı. "  Bu 
gerileme yapısal-fonksiyonel sosyolojinin tarafsız şeması için
de, sadece kendiliğinden modernleşme sürecinin sonucu değil
di. Asıl olarak üç siyasi çekiç darbesinin ürünüydü. Therbom 
bunlardan ilkinin, kocalar ve karılar arasındaki tam huku-

4 Betwern Sa and Power: Family in ıhe World. 1 900-2000, Londra, 2004, s. 63. 
Bundan sonra BSP. 

5 BSP, s. 73. 
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ki eşitlik ilk olarak lsveç'te yürürlüğe sokulduğunda ve ardın
dan, Ekim Devrimi, cinsel eşitlik üzerine çok daha açık bir vur
gu yaparak daha ciddi radikal düzenlemeler serisi içinde Rus
ya' daki bütün hukuki ataerkillik araçlarını yıktığı zaman, Bi
rinci Dünya Savaşı'nın sancılan içinde geldiğini gösterir. Uygu
lama elbette asla kanunlarla aynı değildi. "Bolşeviklerin huku
ki devrimi" Ruslann toplumsal zamanının çok fazla önündeydi 
ve Sovyet aile pratikleri ne kadar aşın ve güçlü olsa da, hemen 
siyasi tona uyum sağlamadı.6 Rusya örneğinin genel olarak bü
tün dünyaya saldığı şok dalgaları, Therborn'un doğru olarak 
vurguladığı gibi, muazzamdı. 

ikinci Dünya Savaşı dünyanın geri kalan kısmına ikinci bü
yük darbeyi vurdu, yine karşılaştırmalı komşuluk biçimleri 
içinde. işgal ahındaki japonya'da MacArthur'un kadrosu "cins
lerin asli eşitliğini" -elbette Amerikan Anayasası'nda hala yer 
alamayan bir kavram- ilan eden bir Anayasa ve kan koca eşit
liğine (simetrisine) dayanan bir Medeni Yasa empoze etti. Öz
gürlüğüne kavuşan Çin'de Komünizm'in zaferi, Konfüçyüsçü 
düzenin bütün yasal izlerini silerek "dünyanın en eski ve en 
gelişkin ataerkilliğine tüm boyutlan ile bir saldın anlamınday
dı" .7 Son olarak, üçüncü özgürleşme dalgası 60'lann sonundaki 
gençlik ayaklanması ile başladı -Fransa'da Mayıs 1968 devrimi 
patlak verdiğinde, ülkenin Yüksek Mahkemesi hala kocanın, 
açıkça bir metrese sahip olsa da, kansının seyahat etmesini ya
saklama hakkını savunuyordu- ve ara vermeden modem femi
nizme geçti . Burada BM'nin 197S'te Uluslararası Kadın Onyı
lı'nı başlatmasını (bu da Kruşçev'in Politbürosu'ndaki emektar
lardan birisinin Finli kızının şahsında, Komünist bir girişimin 
sonucuydu) Therbom ataerkilliğin küresel olarak gözden düş
mesinde bir dönüm noktası olarak alır; ataerkilliğin son kuv
vetli hukuk mevzisi ABD'de -Louisiana'da- Yüksek Mahkeme 
tarafından 1981 gibi geç bir tarihte yıkıldı . 

Babanın yönetimi yok olmadı. Genel olarak dünyada, Ba
tı Asya, Afrika ve Güney Asya asıl ayak direyen noktalar ola-

6 BSP, s. 65. 

7 BSP, s. 93. 
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rak kaldı. Therbom bizzat lslam'ın Arap ataerkilliğinin direnişi 
konusunda, bir zamanlar karşı çıktığı ABD ve lsrail tarafından 
kışkırtılan seküler güçlerin çürümüşlüğünden daha az suçlu 
olduğunu ileri sürer. Öte yandan Hindistan'da kast ve din için
deki kadın düşmanlığının boyutu konusunda herhangi bir kuş
kuya yer yoktur, ataerkil otoritenin pazar mekanizmalan tara
fından dolayımlanmasına özgü postmodern belirsizlikler olsa 
bile. Orta sınıf Hindistan basınının yüzde 99'dan fazlasının sos
yoekonomik öneri ve arzular ile övünen, evlilikle ilgili sayfala
nnın "bariz araçsallığını" inceleyen Therbom, "kendilerine pa
ra verecek sponsor arayan atletler, müzisyenler veya yazarlann 
kendi menajerleri olması gibi, aileler de hangi derecede genç 
insanların 'menajerleri' acaba" diye merak eder.8 Aşırı karşıt 
uçta ise, erkek ve kadınlann eşit haklara sahip olduğu ama hala 
eşit kaynaklara sahip olmaktan uzak olduğu -kadınlar erkekle
rin sahip olduğu gelir ve zenginliğin ancak yüzde 55-60'ına sa
hiptir- Avro-Amerikan ataerkillik-sonrası dönem vardır. 

Bu kutuplar arasında, son yüzyılda ataerkil manzarayı değiş
tirmek için çok fazla şey yapan Komünist devrimlerin anava
tanlan var. Sovyet bloğunun çöküşü, diğer gerilemeler ne olur
sa olsun, buralarda aile bakımından eski düzene geri dönüşe 
neden olmadı ("pezevenklerinki kesinlikle artmış olsa da baba 
ve kocalann gücü artmış görünmüyor").9 Therbom hem Rus
ya hem de Doğu Avrupa'da, bu bakımdan ilk baştaki devrim
cinin burada Komünizm'in en kalıcı mirası olacağını ileri sür
me cesaretini gösterir. Öte yandan Çin'de, sivil toplumda sü
rekli çağnlar oldğunu gösteren işaretlere rağmen, hala katedi
lecek çok yol var. Therbom Çin Halk Cumhuriyeti'nde ücret ve 
maaşlardaki eşitsizliğin Tayvan'dan çok da az olmadığını -Tay
van'da bu fark Çin'dekinin üç katıdır-, ataerkilliğin de aile evi 
ve işbölümünün de gösterdiği gibi hala zayıf olmaya devam et
tiğine dikkat çekiyor. 

Dolayısıyla Therbom'un hikayesinin ilk kısmı son derece si
yasidir. Kendisinin de belirttiği gibi, bu yeterince mantıklıdır, 

8 BSP, s. 109. 

9 BSP, s. 127. 
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çünkü ataerkillik iktidarla ilgili bir şeydir. Hikayesinin ikin
ci kısmında cinsiyeti ele alır. Evlilik konusunda Avrupa -ya da 
daha kesin bir biçimde Batı Avrupa ve Ortaçağ'lardaki Alman 
sömürgeleştirmesinden etkilenen sınır bölgeleri- ataerkillik 
konusunda dünyanın geri kalanından çok daha erken bir za
manda farklılaştı. Bu bölgede daha sanayi öncesi dönemlerde, 
belirli bir yasadışı cinsellik alanıyla sarılmış olan kendine özgü 
bir evlilik rejimi gelişti: geç tekeşlilikle önemli sayıda evlenme
miş kişiler ve Hıristiyan evlilik haklan normunu bir araya ge
tiren bir düzen. Bunun kilit sonucu "yeni-yaşama alanı" ya da 
evlenen çiftlerin aile evlerinden çıkması idi. Dünyanın başka 
her yerinde, der Therborn, kural evrensel evlilikti, tipik olarak 
erken yaşlarda, yetişkinliğe zorunlu giriş olarak (bunun, böyle 
bir kurala şüphe ile bakılabilecek olan, bütün sınıf öncesi top
lumlar için geçerli olduğunu düşünüp düşünmediğini açıklığa 
kavuşturmaz). 

Ancak, paradoksal olarak, evlilik biçimlerinin dünyada ata
erkillik biçimlerinden çok daha geniş biçimde farklılaştıkla
rı düşünülebilecek olsa da, Therborn bunlar hakkında çok az 
bilgi verir. Çokkocalılıktan asla bahsedilmez, tekeşlilik haritası 
araştırılmaz, hiçbir çokeşlilik sınıflandırması da önerilmez, bir 
seçkin ve kitlesel evlilik çeşidi arasındaki üstü örtük fark dışın
da (bu sonuncusu Sahraaltı'na özgüdür) . Therbom'un evlilik 
anlatısının temel çizgisi iki farklılaşan alanla bütün diğer dü
zenlemeler arasındaki karşıtlık tarafından belirlenir. Bunlardan 
ilki Batı Avrupa anormalliğidir: bu sonradan Kuzey Amerika 
ve Pasifik bölgesine yayılmıştır. ikincisi ise Karayipler ve Latin 
Amerika'nın çiftliklerinde ve madencilik bölgelerinde doğan 
melez bölgeleridir. Buralar, önemli miktarda siyah, melez ya da 
kırma nüfusa sahip, benzersiz bir biçimde kuralsız bir seks dü
zeninin geliştiği yerlerdir. 

Therbom'un bunları karşılaştırmasından bazı çarpıcı figür
ler çıkar. Eğer Avrupa'daki cinsel töre 18. yüzyılın aristokrat 
çevrelerinde geniş biçimde gevşek hale geldiyse, geleneksel ku
rallara uyulmaması 19. yüzyılın birçok kentindeki aşağı sınıf
lar arasında sadece evliliğin maliyeti nedeniyle olsa bile belli bir 
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yaygınlık oranına ulaştı. 19.  yüzyılın son dönemlerinde değişik 
noktalarda, bütün doğumların Paris'te üçte biri, Viyana' da yarı
sı ve Klagenfurt'ta üçte ikiden fazlası evlilik dışı idi. 1900'e ge
lindiğinde bu tür rakamlar düştü ve ulasal yasadışılık oranı ol
dukça makul hale geldi (ama Avusturyalılar hala Avro-Ameri
kalılardan nüfus olarak çoktur) . Garcia Marquez okurlarını şa
şırtmayacak bir biçimde, Kreole (melez) sisteminde sorunlar 
daha da vahşiydi. "lberya sömürge Amerika'sı ve Batı Hint Ada
ları (Karayipler) , tarihte evliliğe karşı yapılan en büyük ölçekli 
saldırıya sahne oldu."10 19.  yüzyılın ortalarında Bahia nüfusu
nun üçte biri ile yansı arasında bir oranı asla evlenmemişti; Rio 
de la Platosu bölgesinde, evlilik dışı doğumlar İspanya ya da 
ltalya'dakinin dört ya da beş katı idi; 1900 civarında Meksika 
City'deki cinsel birleşmelerin dörtte ya da beşte biri nikahsızdı. 

Bunlar renkli istisnalardı. Asya, Afrika, Rusya ve Doğu Av
rupa'nın çoğunda evlilik şu ya da bu biçimiyle kaçınılmaz bir 
şeydi. Therbom'un değerlendirmesi bir yüzyıl sonra, ataerkil
lik düzeninde çok az şeyin değiştiğini gösteriyor. Kreole Ame
rika daha fazla evli hale geldi, en azından göreli refah dönemle
rinde, ama evlilik kurumuna karşı hala daha ilgisiz kaldı. Şim
di çoğunlukla tekeşli olan Asya' da ve hala büyük oranda çokeş
li olan Sahraaltı Afrika'da evlilik evrensel bir biçim olmaya de
vam ediyor - sadece Japonya, Güneydoğu Asya ve Güney Af
rika'nın büyük kentlerindeki küçük istisnalar oluşturan bölge
lerde evlenme yaşı yükseldi. Eğer şu ya da bu türden boşanma 
yasal bir imkan olarak evrensel hale geldiyse bile, pratikte çok 
daha fazla sınırlandırılmıştır - Kuzey Hindistan eyaletlerinde 
neredeyse sıfırdır. Ölçeğin üst sınırında, yeniden doğan Ameri
ka ve Komünizm sonrası Rusya'da, her düğün davetlisinin şüp
he duymaya hakkı vardır: evliliklerin yansı bozulur. Ama evli
likte mutluluk bulma konusundaki birbiri peşi sıra yapılan de
nemelerle birlikte, ABD'deki ham evlilik oranlan düşmemiştir. 
Küresel olarak, öyle görünüyor ki egemen eğilim istikrardır. 

Ama bir bölgede, Therbom büyük bir değişiklik fark eder. 
Yüzyılın ortalarında evliliğin artık eskisi gibi olmamasının ar-

ıo BSP, s. 157. 
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dından Batı Avrupalılar artan oranlarda kilisede evlenmekten 
çok nikah kaydına yönelmeye başladılar. İsveç bir kez daha ön
cü ülkeydi, daha güneydeki ülkeleri bir tarafa bıraksak da, İs
kandinav komşulanndan bile daha öndeydi. Öncülük ettiği ye
nilik, 60'lann sonundan itiraren kitlesel kayıtdışı (enformel) 
birlikte yaşamak idi . Otuz yıl sonra, lsveçli annelerin büyük 
çoğunluğu -yaklaşık yüzde 70'i- ilk çocuklannı ya birlikte ya
şarken ya da bekar anne olarak doğuruyordu. Şimdi -lngilte
re, Fransa, Almanya- birbiri peşi sıra çeşitli ülkelerde azınlık 
seçeneği haline gelen şey, ilk çocuktan önce evlenmekti. Kato
lik Fransa ve Protestan lngiltere'de aynı şekilde, evlilik dışı do
ğumlar kırk yıl içinde yüzde 6-8'den yüzde 40-42'ye sıçradı. 
Açık bir şekilde, bu olağanüstü dönüşümün arkasında altmış
lar ve yetmişlerin cinsel devrimi yatıyordu. Therborn doğum 
kontrol haplan ve rahim içi araçlann ortaya çıkmasını bu du
rumu kolaylaştmcı koşullar olarak belirtir ama sonuçlarla da
ha çok ilgilenir. Bu nasıl bir değişiklik yarattı? Aslında, fiiliyat
ta ikili bir özgürleşme: daha fazla partner ve -özellikle kadın
lar için- daha fazla zevk. Finlandiya'da yetmişlerin başında ka
dınlar ortalama üç erkekle yatıyordu, doksanlann başında ise 
ortalama altı erkekle; o zamana gelindiğinde, cinsler arasındaki 
erotik tatmin farkı kapandı. lsveç'te kadınların aşık ortalaması 
üç kattan fazla arttı, bu erkekler için olandan çok daha fazla bir 
artıştı. Therborn, "başka her şeyden çok daha fazla, cinsel dev
rimin getirdiği şey budur: daha uzun bir evlilik öncesi seks dö
nemi ve yaşam boyunca cinsel partner çokluğunun ahlaki an
lamda olduğu kadar istatistiksel anlamda da 'normal' bir olgu 
haline gelmesi" sonucuna vanr.1 1  

ABD Avrupa'da ortaya çıkan bu gelişmeleri ne kadar takip 
edebildi? Değişik dini ve siyasi yapısının düşünmemize imkan 
tanıyacağı gibi, sadece kısmen. Avrupalılar 2000 yılında 18-24 
yaşındaki Amerikalıların beşte birinin evlendiklerinde baki
re olduklarını söylediklerini duyunca şaşıracaklardır. Ameri
ka'daki çiftlerin sadece yüzde 6'sı nikahsız birlikte yaşıyor. ilk 
çocuğunu yapan annelerin yüzde 70'ten fazlası evli. Öte yan-

1 1  BSP, s. 210. 
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dan, ABD'de her yaş kuşağındaki çocuk yaştaki annelerin do
ğurma oranı, AB'deki en yüksek orana sahip ülkenin neredey
se iki katı. Aynca evlilik dışı doğum oranı da Hollanda'nın iki 
katı. Therbom ırk veya bölgelere çok fazla dalmadan Ameri
kan sistemini "ikici" (dualist) diye tanımlıyor. Ama sunduğu 
kanıtlardan, seçimlerdeki kutuplaşmanın cinsel farklılıklara da 
yansıdığı düşünülebilir, kadının giyinme odasındaki kırmızı ve 
maviye de. 12 

Therbom kitabının son bölümünde doğurganlığı ele alır. Bu
radaki bilmece "demografik geçiştir" - düşük büyüme, çok sa
yıda çocuk ve çok erken yaşlarda ölüm düzeninden, yüksek 
büyüme, birçok çocuk ama daha az ölüme, ardından tekrar dü
şük büyüme, ama bu kez hem daha az ölüm hem daha az ço
cuğa geçişle ilgili standart terimdir demografik geçiş. Tıpta
ki gelişmeler ve daha iyi beslenmenin 19. yüzyıl Avrupası'nda 
ölüm oranlannda düşüşe yol açmasında ve bunun daha son
ra 20. yüzyılın ikinci yarısında benzer etkilerle dünyanın geri 
kalanına yayılmasında, bir gizem yoktur. Büyük soru, ilk ola
rak 1 880'ler ile 1930'lar arasında Avrupa ve Kuzey Amerika'da 
ve sonra da insanlığın büyük kısmı için 1970'lerin ortasından 
başlayarak, esrarengiz biçimde birbirine benzeyen iki dalga
da, doğum oranlarının niçin düştüğü sorusudur. Her iki ör
nekte de "devlet sınırlarını, sanayileşme düzeylerini, şehirleş
meyi ve gelir düzeylerini, dinler, ideolojiler ve aile sistemle
ri boyunca hızla kesen ve aşan bir süreç"13 otuz yıl içinde do
ğum oranlarını yüzde 30-40 oranında düşürdü. Bugün Üçün
cü Dünya'nın büyük kısmında ortalama ailenin iki ya da üçten 
fazla çocuğu yok. 

Bu muazzam değişikliklerin nedeni nedir? Doğurganlık 
oranlarında önemli düşüşler yaşayan ilk ülkeler, bütün diğer 
ülkelerden kuşaklar önce 1830'da Fransa ve ABD idi. Ther
bom bu iki ülkenin sahip oldukları benzerliğin halk devrimle-

1 2  ABD'de seçimlerde büyük oranda Cumhuriyetçi Parti'ye oy veren eyaletlere 
kırmızı, Demokrat Parıi'ye oy veren eyaletlere de mavi eyaletler denmesine 
yapılan bir gönderme - ç.n. 

13 BSP, s. 236. 

31 2 



ri olduğunu ileri sürüyor; bu devrimler sıradan insanlara kendi 
kendisinin efendisi olma duygusu verdi. Bu toplumlarda küçük 
ailelerin faydaları bir kez açık hale geldikten sonra, (evlenince) 
yeni eve geçmek, herhangi bir modern doğum kontrolü meto
du olmadan önce de, çiftlerin kendi yaşamlarını iyileştirmek 
için kendi kararlarını vermelerine izin verdi. Elli yıl sonra, bel
ki de ilk başta dünyadaki ekonomik bir gerilemenin tetiklemesi 
ile birlikte, kitlesel doğum kontrolü bütün Avrupa'yı sarmaya 
başladı ve sonunda Portekiz'den Rusya'ya kadar her yere yayıl
dı. Bu kez, diyor Therborn'un hipotezi, aile planlaması fikrini 
yaygınlaştıran radikal sosyalist ve laik hareketler, okuryazarlı
ğın yaygınlaşması ile birlikte, artan biçimde kendinin bilincin
de olan modernite kültürünün bir parçası olarak düşük doğur
ganlığı ortaya çıkardı. Bu aşağıdan gelen doğum kontrolü idi. 

Bunun aksine Üçüncü Dünya'da şimdi artık kolay bir tekno
loji olan doğum kontrolü tipik olarak, devletin siyasi karan ile 
yukarıdan propaganda ya da empoze edildi. Çin'in tek çocuk 
politikası aşın bir örnek olsa da, en dramatik örnekti. Modern
leşmeye kararlı hükümetler için düşük doğum oranlan bir kez 
genel hedef haline geldiğinde, toplumların yeni bir rejime gir
me düzenlerini belirleyen şey, aile sistemi idi: Doğu Asya ön
cülük etti, Kuzey Hindistan ve Siyah Afrika çok geriden geldi. 
Burada da değişime gücünü veren şey egemenlik duygusu, in
sanın doğaya hükmetme gücü idi - ama bu her zaman bürok
ratik kökenli bir şey değildi, çünkü Latin Amerika'daki ekono
mik durumu iyi ülkeler, aynı yöne çok daha kendiliğinden gir
mişti. Bunun, başlangıçlarını henüz yeni yeni gördüğümüz so
nuçlan muazzamdır. Bu olmasa, yeryüzü nüfusu şimdi iki mil
yar daha fazla olurdu. 

Bu arada Avrupa vejaponya'da doğurganlık, net üreme oran
larının altına düşerek, aynı derecede dramatik biçimde ters 
yönde değişti. Doğum oranındaki bu düşüş, ki ABD asıl ola
rak göç dolayısıyla bunun etkilerinden kurtuluyor, eğer dur
durulmazsa, bu ulusların kısa dönemde hızla yaşlanmasını 
ve uzun dönemde de ortadan kalkmasını gündeme getiriyor. 
Fransız tarihçi Pierre Chaunu'nun eski dünyayı tehdit eden 
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"Beyaz Ölüm" diye tanımladığı bu ihtimalle ilgili artan bir ka
musal uyan yazını var. Therbom bundan sakınıyor. Bu zengin, 
toplumsal olarak gelişmiş toplumlardaki eksi üreme oranı ka
dınların herhangi bir doğurma boykotuna denk düşmüyor, da
ha çok onların mevcut toplumsal düzenin izin vermediği, hem 
iki ile üç çocuk hem de erkeklerinkine denk bir kariyer sahibi 
olma arzularına denk düşüyor. Avrupalı anne-babalar herhan
gi bir kültürel değişimin tohumlan olmadan, istedikleri çocuk
lara sahip olmayı kendilerine yasaklayarak, "kendilerine karşı 
hareket ediyorlar" .  14 

Between Sex and Power anlatısını dört temel sonuçla bitiriyor. 
Dünyanın farklı aile sistemleri çok az iç değişim dinamiğine sa
hiptir. Bu sistemler dışarıdan şekillendirilmişler ve bu sistem
lerin dönüşümünün tarihi ne tek çizgili ne de evrimsel, aksine 
daha çok eşitsiz biçimde zamanlanmış, belirgin biçimde siyasi 
karaktere sahip bir dizi uluslararası konjonktür tarafından be
lirlenmiştir. Bunun sonucu bir benzeşme değildir, ataerkilliğin 
herhangi bir "feminist dünya ruhu"ndan çok savaşlar ve dev
rimler nedeniyle genel olarak azalması dışında. Güneyde, do
ğurganlıktaki farklı değişim hızlan küresel nüfus dağılımını Kı
taaltı ve Afrika'ya doğru ve Avrupa, Japonya ve Rusya'dan uza
ğa doğru değiştirmeye devam ediyor. Kuzeyde, Avrupai evlili
ğin biçimleri değişti, ama yeni arzular uyum sağlama konusun
da yaratıcı ve esnek olduğunu kanıtlıyor: geleneksel yakarışlara 
rağmen, hala iyi durumda. Tahminler? Bariz bir şekilde yalan
landı. "Gelecek için en iyisi insanlığın tükenmez yaraucı kapa
sitesindedir, ki sonunda bütün toplumsal bilimleri geride bıra
kacak olan da odur." 1 5  

Zamanı gelince birçok uzman spor taraf tan gibi, bir uzman
lar ordusu da çok yönlü iddiasını dikkatlice incelemek için 
Between Sex and Power'ın etrafında toplanacaktır. Sıradan bir 
insan, kitabın başarısının büyüklüğünün dışında ne söyleyebi
lir ki? Geçici olarak belki de sadece bunu. Kitabın mimarisin
de, aile sistemi ile bunu takip eden ataerkillik, evlilik ve doğur-

14 BSP, s .  284 ve devamı. 

15 BSP, s. 3 15. 
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ganlık üçlüsü arasında bir tür boşluk var. Aslında bu üçünün 
herhangi bir aile sisteminin yapısını oluşturmak için birbiriyle 
bağlanma biçimi, her birinin özel olarak ele alınışı içinde belir
tilmeden kalıyor. Ama eğer bu üçlüyü soyut bir bireşimin un
suru olarak düşünürsek, mantıksal olarak -Therborn'un bun
lan ele alma sırasının gösterdiği üzere- ataerkillik "belirleyici" 
olarak diğer ikisine hükmetmek zorundadır, çünkü ataerkil
lik tipik olarak evlilik kurallarını ve yeniden üretim biçimleri
ni belirler. Başka bir deyişle, herhangi bir aile sistemi içinde bir 
belirleyiciler hiyerarşisi vardır. 

Bunun Therborn'un sonuçlan üzerinde bir etkisi var. En son 
vurgusu, terüddütsüz biçimde, bugün temel aile sistemleri ara
sındaki farklılaşma üzerine yaptığı vurgudur. Dünya ölçeğin
deki doğurganlık ve evlilik rejimleri arasında devam eden fark
lılıklan vurguladıktan sonra, Therborn "ataerkil sonucun ol
dukça farklı olduğunu" teslim eder.16 Kendi kanıtı, bu yargı
nın bir hafife alma olduğuna işaret eder. Çünkü gösterdiği şey 
kapsam bakımından tam olmaktan çok uzak, aksine yönelim 
bakımından açıkça güçlü bir benzeşme sürecidir. Ama evlilik 
ve yeniden üretimin temel parametrelerini tarihsel olarak belir
leyen şey, ataerkilliğin değişik biçimleri ise, aile sistemleri bo
yunca bu değişikliklerin benzer bir yasal biçimde sıfırlanması
na doğru devam eden bir azalma, doğum oranı ve evlilik adet
lerinin nihai olarak, önemli ölçülerde kendi hızlan içinde muh
temelen benzeşeceğine işaret etmez mi? Her durumda bu Ther
born'un yan çizdiği, ama onun doğurganlık hikayesinin destek
ler göründüğü, olası bir çıkanındır. Çünkü, onun değerlendir
mesine göre, az gelişmiş ataerkilliğin doğum ve ölüm hakkın
da karar verme güçleri, ne kadar çocuğun doğacağına ve ne ka
dar çocuğun hayatta kalacağına karar veren devlete geçtiği için, 
azgelişmiş ülkelerin çoğunda doğum oranlanndaki şaşırtıcı dü
şüşlerin, kesinlikle ataerkillik otoritenin çöküşünün sonucu ol
duğu açıktır. 

Öyleyse evliliğin durumu nedir? Burada kesinlikle karşıtlık
lar büyük olmaya devam eder. "Modern Avrupa (ve Yeni Dün-

16 BSP, s. 306. 
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ya) aile sistemindeki çekirdek romantik özgürlük ve bağlı
lık"tan bahseden Therborn, bunun Batı'ya özgü olduğunu ima 
eder. Ama kast sistemi ya da şeriat, açıkça evlilik-dışı aşkı ya
saklasa da, evlilik-dışı aşk, Doğu Asya veya Latin Amerika'nın 
büyük şehirlerinde, fikir ya da gerçekleşme olarak hiçbir ya
yılma belirtisi göstermiyor mu? Therborn kentli Japon imgesi
nin bunun tarafından yarı yarıya ele geçirildiğini gösterir. El
bette, Batı Avrupa'da birlikte yaşamanın kitlesel olarak artma
sı ile birlikte evliliğin buharlaşması, şimdiye kadar başka hiç
bir yerde tekrarlanmadı. Ama burada farklı türden bir soru so
rulabilir. Bu kalıba eşlik eden eksi üreme, Therborn'un işaret 
etiği kadar istenmeyen bir sonuç muydu? Therborn kadınla
rın kaç çocuk bekledikleri ile gerçekten kaç çocuk sahibi ol
duklarını açıkladıkları araştırmalardaki çocuk sayılarının fark
larına dayanıyor. Ama bu sadece, pratikte bir çocuk arzusunun 
iyi ücretli bir iş, tatmin edici bir kariyer, ya da aynı andan bir
den fazla sevgili arzusundan daha zayıf olduğu anlamına gele
bilir. Batı'daki seçmenler düzenli biçimde daha iyi okul ve sağ
lık hizmeti istediklerini söyler ve ilke olarak bunlar için ödeme 
yapmaları beklenir ve Sol'daki yorumcular da bu tür açıklama
lara büyük umut bağlar. Ama vatandaşlar oy sandığına vardık
larında daha az vergi verme seçeneğine eğilim gösterirler. Ay
nı türden bir kendini kandırma çocuk için de geçerli olabilir. 
Eğer böyleyse, Avrupa evliliğinin o kadar da iyi durumda oldu
ğunu söylemek zor olacaktır çünkü bu evliliğin toplumu öden
mesi gereken sigorta poliçeleri konusunda bir uçuruma atma
sının görünürde bir durma noktası yok. 

Therborn bu tür düşüncelere karşı direnir. -Her ne kadar 
Between Sex and Power 20. yüzyılda ataerkilliğin çözülmesin
de Komünizm'in rolüne şık bir selam gönderse de, aileye kar
şı özel bir Marksist tutum göstermez. Engels Therborn'un be
nimsediği biçimler ne kadar esnek olsa da, evliliğin gelişmesin
den tatmin olmasını paylaşmazdı. Yine de Therborn bu biçim
lere ilgisini ifade ederken, anlaşılabilir bir şekilde takdir ettiği 
dengeli lsveç reform iz minin insani sesi ile konuşur, kendisi as
la bu reformizmle örtüşmeden. AB evlilik rejiminin parlak yö-

3 1 6  



nüne bakarken, Therbom geçmişte, eleştirmenlerinin veya ya
sını tutanlann inandığından çok daha iyi koşularda hayatta ka
lan refah devletinin savunulması ile de tutarlı bir tutum takı
nır. 1 7  Aynı ruh içinde, Therborn'un bütün dünya ölçeğinde ai
le sistemlerinin devamlı farklılaşması konusunda da ısrar etti
ği söylenebilir. Tek biçimlilik, siyasi yelpazenin her parçasının 
kınadığı tek durumdur. En gözü kara yeni liberaller değişmez 
biçimde evrensel serbest pazann, farklılığın bütün koruyucula
rının en iyisi olduğunu söylerler. Sosyal Demokratlar taraftar
larına, uyum sağlamak zorunda oldukları kapitalizmin düzen
li biçimde daha farklı hale geldiği konusunda garanti verirler. 
Geleneksel muhafazakarlar inançlar ve uygarlıkların indirge
nemez çokluğu üzerinde ayrıntılı biçimde yazarlar. En azından 
Alexandre Kojeve'den bu yana homojenliğin hiçbir dostu yok
tur. Ama herhangi bir iddia herkes tarafından söylenir hale gel
diğinde, ufak bir şüphe duymak yerinde olur. Bu, bu kitabın ih
tişamını hemen hemen hiç etkilemez. Kitapta, insan ilişkilerin
de modem zamanlardaki en büyük değişiklikleri bulabilirsiniz. 

2005 

Çeviren SAMİ OGUZ 

17 "The Prospects of l.abour and the Transforrnation of Advanced Capitalism". 
New Lefı Rcview 11145, Mayıs-Haziran 1984, s. 5-38, ha� temel bir metin
dir; Yirmi yıl sonraki dünya ile ilgili çarpıcı bir siyasi bakış için, bkz. "lnto the 
Twenty-First Century", New Left Rcview 10, Temmuz-Ağustos 2001,  s. 87-110. 
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iç Savaş, Küresel Kargaşa: 
Robert Brenner 

lngiliz lç Savaşı'nın çağdaş hafızada garip bir yeri vardır. Bü
tün resmi dış görünümlerine bakılırsa, ülkenin modem geçmi
şinin hiçbir dönemi bu kadar parantez içine alınmamıştır. Or
tak gelenekler ya da kamu kurumlarında hiçbir hatın sayılır iz 
bırakmayan bu dönem, geçmişe bakışın kabul edilmiş tarzında, 
ortak ruhun gelişmesindeki bir kesinti gibi görünür. Sahip ol
duğumuz tek cumhuriyet, yasaklı olmaya devam eden, tarihsel 
bir garabettir. Rosebery Parlamento'nun önünde Cromwell'in 
bir büstünü dikebilirdi: 80 yıl sonra Rosa Luxemburg'un Ba
tı Almanya'da postaya verilen normal mektuplan (pul olarak) 
süslediği bir zamanda, Benn Cromwell'in resmini taşıyan pul
ları bile bastıramadı. 

Döneme yönelik böyle bir muamelenin hiç de haksız olma
dığı ileri sürülebilir. Karşılaştırmalı bir bakış açısından, lngiliz 
lç Savaşı'nın -zamanında ne kadar travrnatik olursa olsun- so
nunda kapitalist dünyanın önde gelen ulus-devletinin doğuşu
na eşlik eden siyasi altüst oluşların en önemsizi olduğu ortaya 
çıkmadı mı? Japonya'daki Meiji Restorasyonu bir yana, Hollan
da Devrimi, Amerika Bağımsızlık Savaşı, Fransız Devrimi, ltal-

319 



ya Risorgimento'su, Almanya'nın birleşmesi ile karşılaştırıldı
ğında, İngiliz monarşisinin devrilmesi, farklı bir cinse ait gibi
dir: kurumsal gelişmenin modem başlangıç noktası değil de, 
daha çok egzotik bir mola gibidir. Eğer böyleyse bile, yine de 
bir paradoks olmaya devam eder. Çünkü en çorak karmaşa, en 
verimli literatürü doğurmuştur. İngiliz lç Savaşı'nın muhtemel 
tek rakibi Fransız Devrimi hakkındaki modem literatürün hac
mi, İngiliz devrimi üzerine olandan büyüktür. Ama entelektü
el olarak daha zayıftır. Buradaki fark daha çok Kanal'ın iki ya
kasında son yıllarda egemen olan revizyonizmlerin karşılıklı 
durumları ile ilgilidir. François Furet'nin şahsında temsilcisi
ni bulan Fransız revizyonizmi tek bir tarihyazımı geleneği diye 
tanımladığı, Mathiez'den gelip Lefebvre'den geçip Soboul'a ka
dar devam edenjakoben-Leninist devamlılığa karşı bir polemik 
olarak gündeme gelirken, lngiliz okulu iki çatışan gelenek ara
sında bir tartışma olarak gelişti - Whig1 görüşü Hexter üzerin
den Notestein'den gelir ve Tawney'den geçip Hill'e gelen top
lumsal açıklama şeklini alır. ideolojik olarak sonuçlar önemli 
görünebilir. İngiliz revizyonizmi genellikle tartışmasız bir bi
çimde daha çok, liberal Merkez ve sosyalist bir Sol'la mücade
leye kilitlenmiş bir Sağ tarihyazıcılığı gibi görünürken - Fran
sız revizyonizmi yerel Sol'a karşı mücadelesinde, durum ge
rektirdiğinde liberal-muhafazakar şivelerden muhafazakar-li
beral şivelere değişen hem Sağ hem de Merkez konumlan iş
gal etme eğilimindedir. Bu siyasi olarak daha kullanışlı bir tu
tum gibi görünebilir. Ama entelektüel olarak iki ülke arasında
ki topografik karşıtlık İngiliz tarihçilerin işine yaramıştır. Da
ha önceden var olan sadece bir değil, iki açıklayıcı paradigmayı 
değiştirmek isteyen İngiliz tarihçiler, büyük bir yaratıcılık gös
termek zorundaydılar. Sonuç daha orijinal ve hislere dayanma
yan bir sonuçtu. 

Bu aynı zamanda, çalışmaları 70'lerden bu yana İngiliz Dev
rimi konusundaki tartışmaların gündemini belirleyen önde ge
len üç tarihçinin daha yeni yayımladığı ürünlerin toplamından 
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kolayca görülebileceği gibi daha fazla çeşitlilik içeriyordu. Her 
biri farklı bir bakış açısını temsil eden, Kevin Sharpe'ın Perso
nal Rule of Charles l, Conrad Russell'in Fail of the British Mon
archies ve John Morrill'in Nature of the English Revolution ki
tapları. 2 Bunlardan şimdiye kadar en az dikkat çeken sonun
cusu, aslında en ilginç olanıdır. Ama aralarındaki bütün farklı
lıklara rağmen, aralarındaki belirli ortak özellikler dikkati çe
ker. Hem Caroline krizinin anayasal açıdan yapılan açıklama
larını hem de iç Savaş'ın sınıfsal açıklamalarını reddeden bu ta
rihler, devletin zirvesindeki krallık maliyesi ve mahkeme frak
siyonu, bürokratik yönetim ve diplomatik manevralar ile aşa
ğıda yerelliklerdeki mahalli lobi veya inançsal sorunlar üzerin
de odaklanır. Eğer savaşın yeni maliyetleri 17. yüzyılın ortala
rında monarşi ile seçkinler arasındaki geleneksel anlaşmayı aşi
na olunmayan sıkıntılara soktuysa bile, temel olarak uzlaşma
ya dayalı siyasi sistemin çöküşü beklenmedik bir şeydi ( tesa
düfiydi) - lngiltere'nin kendi içindeki tedavi edilemez bir bö
lünmeden çok lskoçya ve lrlanda'daki Stuart mülklerinin yö
netiminden kaynaklanan bir dizi talihsizliğin sonucuydu. Bu 
eleştirinin hedefleri, hclla, ister Whigci ister Marksist açıdan, iç 
Savaş'ın hukuksal ilkeler veya toplumsal çıkarlardaki uzun dö
nemli çelişkilerden kaynaklanan bir mücadele olarak kavram
laştınlmasıdır. Bu tür değerlendirmeleri anakronizm olmak
la suçlayan revizyonistler, Buckingham ve Pym çağındaki siya
setin sorunları olarak saraydaki anlaşmazlıklar ve teolojik düş
manlıklar ve bunlara bağlı beceriksiz kazaların asıl sorunlar ol
duğunda ısrar ederler. Yeni ortodoksi, hiç de kendi amaçları 
için geçmiş ve geleceği birbirine karıştırma konusunda aşırılık
lardan kaçınmaz. Aksine revizyonistler gösterişli ve kibirli gün
cellik jestlerinden zevk alırlar. Sparpe Henrietta Maria'yı Pren
ses Diana'nın şen şakrak ikizi olarak tanımlar ve hatta Kral hak
kında yazdığı 700 sayfayı şu sözlerle bitirerek 1. Charles'ı barok 
bir Margareth Thatcher'a dönüştürür: "Sonuçlan ne olursa ol
sun uyulmaya değer olan bazı ilkelere inanırdı - ve pekalcl, hat-

2 Sırasıyla Londra, 1992; Oxford, 1991 ; Londra, 199 1 .  
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ta haklı da olabilirdi."3 Russel Donanma Vergisi'ni Kelle Vergisi 
ile karşılaştıracak ve l. james'in Londra'ya varışını Tek Avrupa 
Yasası'nın önceden denenmesi olarak tanımlayacaktır. 

İşte bunlar, akademik egemenliğin şen şakrak gösterişleridir. 
Hatta Blair Worden, Russell'in iç savaş incelemeleri üzerinde
ki "egemenliği"nin "tartışmaları artık bitirdiğini, önemsiz hale 
getirdiğini" dahi söyleyebilecektir.4 Ancak hiç şüphesiz Whig 
direniş öbekleri yaşamaya devam eder - Lawrence Stone'un 
TLS'de5 yayımlanan Russel ile tartışmalarını okuyanlar İç Savaş 
incelemeleri alanının ne kadar sakin bir hale geldiğini öğrenin
ce şaşınrlar. Ama yine de Stone zaferin ikinci bölümünü reviz
yonist iddianın kazandığını kabul eder. Çünkü o da İç Savaş'ın 
Marksist açıklamasının öldüğünü ileri sürer.6 

Stone'a ithaf edilen Merchants and Revolution bu yargıyı kap
samlı bir biçimde bozar. Kitabın yazarı Robert Brenner, ken
di adlarını bütün bir literatüre vermiş nadir tarihçiler grubun
dan birisidir - bu eski "Pirenne Tezi"ni hatırlatan bir biçim
de, Avrupa'da tarımsal kapitalizmin kökenleri üzerine yapılan 
"Brenner Tartışması"dır. Brenner'ın Marx'ın adının hiç geçme
diği ama ruhunun her yerinde olduğu yeni kitabı, İngiliz Dev
rimi'nin manzarasını değiştiriyor. Merchants and Revolution her 
biri tek başına yeterince etkili üç başarısı ile öne çıkar. Hepsi 
bir arada, toplamı ise olağanüstü bir başarıdır. Bu başarılardan 
ilki basitçe, kitapta somutlaşan araştırmanın büyüklüğüdür. 
Brenner'ın Stuart İngilteresi'nin önde gelen tüccarlarının faali
yetleri ile ilgili arşiv araştırmasının -genellikle geniş, çetrefilli 
bir dedektif hikayesi gibi okunan bir girişimdir- son dönemde
ki tarih yazınında hiçbir dengi yoktur. Toprak sahibi seçkinler
den alt düzeye inen Brenner, dönemle ilgili kend{çağdaşlarının 
herhangi birinden çok daha fazla, önemli keşifler yapar. Merc
hants and Revolution'ı okumak revizyonist tarihlerin -olumsuz 

3 The Personal Ru!e of Charles I, s. 934. 

4 "Conrad Russell's Civil War", Landon Review of Boohs, 26 Ağustos 1991. 

5 Times Literary Supplement, lngilıere'de 1914'ten itibaren ayn bir haftalık der
gi olarak yayımlanan kitap dergisi - ç.n. 

6 "The Century of Revolution",  New Yorh Review of Boohs, 26 Şubat 1987. 
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bakışlannın bütün keskinliğine rağmen- daha çok resmi belge
lerle ilgilenerek veya kasaba kayıtlanna daha derinlemesine da
larak, değerli bir şeyler aramaya girişerek ne kadar çok mevcut 
olumlu bilginin kenarlarının orasını burasını kurcalama eği
limi gösterdiklerinin farkına varmaktır. Brenner'ın kitabı size 
başka bir dünyayı açar. 

Çalışmanın ikinci özelliği daha az çarpıcı değildir. Merchants 
and Revolution anlatıyı daha büyük bir ölçeğe, 1 7. yüzyılın kri
zine taşır. Burada da revizyonist çalışmalar toplamı ile olan kar
şıtlık belirgindir ve yine iğneleyici bir yanı vardır. Çünkü reviz
yonistler ilkesel olarak İngilizlere özgü, lanet bir şeyden sonra 
bir başka lanet şeyin peş peşe gelmesi gibi bir geçmiş görüş tar
zına bağlıdırlar, tarihsel olaylan anlamak için onların rastlan
tısallığını kabul etmeyi vurgularlar ki bu bir anlatı ekolü yarat
mak zorundadır. Aslında bunun tersi, gerçeğe daha yakındır. 
Worden'in işaret ettiği gibi, Russel'ın Fail of the British Monar
chies kitabı adının akla getireceği gerçek çöküş süreçlerini ye
niden değerlendirme konusunda hiçbir girişimde bulunmayan, 
temalardan seçilerek yapılmış bir yapbozdur. lronik biçimde 
Russell da kendi payına Sharpe'a karşı aynı suçlamayı yapar ve 
onun The Personel Rule adlı kitabının, bütün büyüklüğüne rağ
men, herhangi bir tutarlı anlatıya sahip olmadığını ileri sürer.7 
Kendi payına, Morrill'in Nature of the English Revolution kitabı, 
mükemmel bir makaleler derlemesidir ve bu derlemeden öğre
niyoruz ki, yazar şu an için yazmayı planladığı England's Wars 
of Religion'dan vazgeçmiştir. Daha önce yayımlanan bir çalış
ma, Anthony Fletcher'in Outbreah of the Civil War kitabı özgün 
bir kronoloji sunar, ancak bu genellikle amacına ulaşamayacak 
kadar katılaşmış ve nefesi çabuk kesilen bir kronolojidir - nü
fuz edilemez ağaçlar ve seyrek orman. Gerçeğe daha yakın an
latılar için devrimci deneyimin kendisine daha sempatiyle ba
kan, Pride's Purge,8 the Putney Debates, the Rump, ya da the 
7 "Draining the Whig Bathwater", London Rı:view of Books, 10 Haziran 1993. 

8 İngiltere tarihindeki tek asker1 darbe olduğu söylenebilecek bir müdahaledir. 
İkinci İngiliz İç Savaşı sırasında, Aralık 1648'de Albay Thornas Pride komuta
sındaki birlikler Yeni Model Ordu içinde Grandees'leri desteklemeyenleri ve 
bağırnsızlan, zorla Uzun Parlarnento'dan dışan attı - ç.n. 
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New Model Army'nin modem değerlendirmelerini yazan, Un
derdown, Woolrych, Worden, Gentles gibi tarihçilere bakma
mız gerekir. Ama sonuncusu ile ilgili olan hariç, bu çalışmalar 
hala görece kısa dönemleri kapsamaktadır. Brenner'ın çalışma
sı ise tamamen farklı bir türe aittir. Alt başlığı yüzyıllık bir dö
nemi kapsadığına işaret eder, ama yine de Elizabeth zamanla
rından başlayan faydalı bir giriş bölümü vardır. Kitabın gerçek
te sunduğu şey, I. james'in tahta oturmasından Cromwell'in 
Koruyucu olarak başa geçmesine kadarki süreyi kapsayan ko
nusunun sürekli bir değerlendirmesidir - II. james'in tahtan in
dirilişine yapılan hayati bir ileri sıçrayışla birlikte. Bu zaman öl
çeği, lngiliz Devrimi'ni ayrıntılı bir başka çalışmanın sunabile
ceğinden daha uzun bir dinamik içine yerleştirir. 

Buradaki anlatı analitik bir anlatıdır. Brenner'ın değerlendir
mesi bireysel aktörlerin hareketlerini ya da siyasi fraksiyonların 
evrimini anlatmaktan çok, lç Savaş'a yol açan ve ondan sonraki 
toplumsal güçlerin izlediği rotayı yeniden inşa eder. Bunu şim
diye kadar fark edilmemiş ama hayati oyundaki özel bir oyun
cunun prizmasından -Londra tüccar topluluğunun servetleri
ni ilk Stuartlar döneminde Avrupa ya da Asya ile ticaretten çok 
Amerika kıtalarında yapmış kesiminin prizmasından- yapar. 
Brenner, merkezi öneme bu sahip gruba ve bu grubun yüzyı
lın ilk dönemindeki geniş iktidar ve mülkiyet gruplaşması üze
rine odaklanarak dönemin bütün manzarasını yeniden düzen
ler. Bundan çıkan sonuç Caroline monarşisinin yıkılması konu
sunda, bizim şimdi sahip olduğumuz en güçlü toplumsal açıkla
madır. Merchants and Revolution, yapılan ve olaylan, isabetli bir 
tarihsel anlamın sürekliliğe sahip bir hikayesi içinde birleştirir. 

Bu değerlendirmenin ana fikri nedir? Brenner, kabul edilen 
görüşün aksine, 16. yüzyılın ortalarının akut ticari krizinden 
sonra lngiliz ticaretinin genişlemesinin, başlıca ürün olan teks
til ihracatı tarafından sağlanmadığını, asıl olarak ithalat tara
fından gerçekleştirilen bir genişleme olduğunu gösterir. Kuzey 
Avrupa ile tekstil ticaretine egemen olan Tüccar Serüvenciler, 
jakobin zamanlarda City rejimine hakim olmaya devam ettiler, 
ama şimdi artan bir şekilde, Akdeniz ya da Doğu lezzetleri ve 
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lüks maddelerinin -şaraplar, ipekler, baharat ve kuru üzüm
ihtalatı ile uğraşan oldukça farklı bir tüccar grubunun kon
trol ettiği Levant ve Doğu Hindistan'da iş yapan şirketlerin or
taya koyduğu meydan okuma ile karşı karşıya idiler. 1630'lann 
sonuna gelindiğinde, bu son topluluğun (kartelin) liderleri ti
pik olarak tekstil tüccarlarından daha zengindi ve onları Lond
ra'nın beledi iktidar sistemindeki hegemonyalanndan etmiş ve 
yerlerine geçmişti. Ama bu iki grubun ticaretleri söz konusu ol
duğunda, ortak çıkartan sıkı bir siyasi düzenleme idi - ticaret 
alanlarına yabancıları sokmayan yasal düzenlemeler ve kendi 
aralarında tekelci fiyat belirlemeleri. Buna karşın, Amerika kı
talannda yeni kişilere açık serbest ticaret bölgelerinde sermaye 
biriktiren çok farklı türden bir tüccar tipi ortaya çıktı . Bu böl
gelerde değerli mallar tütün, şeker ya da kürktü. Bu batıya yö
nelik ticaretin büyümesi üçüncü türden bir ticari çıkan ortaya 
çıkardı; Brenner'ın özel ilgi gösterdiği konu, işte bu çıkar gru
bunun yükselmesiydi. Karşılıklı akrabalık ve ortaklık ilişkile
ri ile birbirine bağlı, karmaşık bir ağ oluşturan Yeni Dünya'nın 
tüccarları , fırsatçı ve yenilikçiler olarak tamamen ayn bir tür
dü. Brenner bunlar arasında merkezi bir figür olarak Maurice 
Thomson'u seçer. Thomson'un kariyeri şaşırtıcı bir hikayedir. 

1600 civarında Home Counties'te doğan, beş kardeşin en yaş
lısı olan Thomson, onlu yaşlarda kuzey Amerika'ya, Virginia'ya 
göç eder ve orada kısa süre sonra bir geminin kaptanı olur, top
rak edinir ve tütün ticaretine girer. 20'li yaşlarının ortasında 
Londra'ya geri dönen Thomson Karayipler'de ilk köle plantas
yonlarını açar ve on yıl içinde Atlantik'teki en büyük tütün tüc
carı olur. New England'da ise ön tedarik ve balıkçılık gibi yan 
işler yapar. Bunları Honduras açıklarında sömürgeci girişimler 
için tedarik anlaşmaları, Panama'da gümüş arama ve Venezue
la'da baskınlar izledi. 1640'lara gelindiğinde, Thomson ve or
takları Barbados'ta şeker ekiyor ve bunları Batı Afrika'dan gelen 
kölelerle biçiyordu. Bunların yanı sıra, Gine kıyılarına yaptıkla
rı seferlerle Eski Dünya'nın av sahalarına (chasses gardees) dala
rak, ardından Madagaskar ve Endonezya'nın Sulewesi Adası'nda 
üsler kurma planları ile birlikte, başka bir devasa operasyonlar 
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serisine giriştiler. lç Savaş'ın eşiğine gelindiğinde bu her işe bur
nunu sokan tüccarlar, zenginlik bakımından ancak Levant ve 
Doğu Hindistan'ın ikisi birlikte alınırsa, buralarda iş yapan tüc
carlar grubundan sonra ikinci büyük gruptu.9 

Bu rakip tüccar sermayesi grupları, o zamanki siyasi dama 
tahtasının neresinde duruyorlardı? Monarşi ile kiralık şirketler 
arasında normal koşullarda doğal bir birlikte varoluş söz konu
suydu: Tüccar Maceracılar ve doğuya yönelik tüccarlar tekel
lerini sürdürmek için monarşinin gücüne ihtiyaç duyuyorlardı 
ve Kral'ın da devlet harcamalannı karşılamak için denizaşın ti
caret üzerine koyacağı vergilere ve tüccar sendikalarından ala
cağı kredilere ihtiyacı vardı. Pazarlığın mantığı -bir tür bir baş
ka ülkede mal alma yetkisi değiş tokuşu- o kadar güçlüydü ki, 
l. Charles'ın 1627-1 629'daki savaş zamanı haraçtan, City seç
kinlerini parlamento muhalefeti ile birlikte, hükümete karşı bir 
gemi nakliyesi grevini ateşleyen, öfkeli bir ittifaka zorladığın
da bile, çatışma hızla absorbe edildi. Parlamentoyu toptan by
pass eden Kişisel Yönetim yılları, kökleri karşılıklı bağımlılık
ta olan çalışma ilişkilerini kısa sürede yeniden yürürlüğe sok
tu. Buna karşın, Brenner lngiliz soyluları ile Stuart monarşisi 
arasında buna benzer (karşılaştınlabilir) bir bağ olmadığını ile
ri sürüyor. Çünkü toprak sahipleri şimdi tipik olarak gelirleri
ni, ekonomi dışı zor biçimlerine gerek duymayan ve bu yüz
den de, toprağa karşı değil, ticarete karşı uygulandıklannda bi
le koşulsuz mülkiyet hakları ilkesini tehdit eden keyfi olarak 
konmuş yükümlülüklere rıza göstermeyi gerektirmeyen kapi
talist bir tanmdan elde ediyordu. Bu nedenle, kendilerine geti
rilen gümrük vergilerini tüccarlar genellikle kabu! ederken, pa
radoksal biçimde bunlardan doğrudan etkilenmeyen milletve
killeri şiddetle karşı çıkıyordu. 10  

Monarşi ile soylular arasındaki temel ekonomik uyuşmaz
lığın üstünde, ek bir ideolojik fikir ayrılığı yatıyordu. Brenner 
Tudor devletinin isyankar büyük işadamlannı bastırarak ve geç 
feodalizm döneminde yaygın olan köylülerin huzursuzluğunu 

9 Merchanıs and Revoluıion, Princeton 1993, s. 1 18-184. Bundan sonra MR. 

10 MR, s. 670-673. 
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kontrol altına alarak, İngiliz toprak sahibi sınıfına paha biçil
mez hizmetler yaptığını ileri sürüyor. Ancak, bir kez bu iç dü
zen koşullan sağlandıktan sonra, soyluların devlet içindeki çı
karlarının odak noktası artan biçimde devletin dışarıda oynadı
ğı rol olmaya başladı. Resmi olarak, Elizabethçi kilise dini soru
nu halletti. Ama ülke içinde temsil ettiği Refonn'un ulusal tü
rü, hala İngiltere'nin diplomatik konumunu görece belirsiz bir 
durumda bıraktı. İşte burada potansiyel bir çatışma alanı açıl
dı. Çünkü hanedanlık onur duygusu bir yöne çekiyordu, dok
triner dayanışma dürtüleri öbür yöne. Evlilik ittifakları için uy
gun bir konuma sahip tek Batılı monarşi Katolik, stratejik gü
ce sahip tek cumhuriyet ise Protestan'dı. Savaş giderek pahalı 
bir iş haline geliyordu ve İngiltere'nin düzenli bir ordusu yok
tu. Hem prestij hem de ihtiyatlılık nedeniyle, Kral diplomatik 
manevralarına dini duyguların egemen olmasından sakınıyor
du - halbuki öncelik meselesi veya risk hesaplaması gibi şeyle
ri daha az dert edinen Parlamento dış politikayı daha teolojik 
gözlüklerden görme eğilimi gösterdi. Dolayısıyla çatışma nere
deyse kaçınılmazdı. Brenner Parlamento'nun monarşinin Av
rupa ile ilgili tutumuna karşı muhalefetinin, kötü bilgilenme ve 
sorumsuzluktan kaynaklandığını düşünerek önemsemeyen gö
rüşe katılmaz. Aksine, Avam Kamarası'nda militan Püritenlerin 
favori konusu haline gelen, Karayipler'de ucuz donanma hare
ketleri ile sürdürülecek İspanya'ya karşı atak bir politikanın tu
tarlılığını vurgular. 1 1  

Bu toprak sahibi sınıfın genel görüşü değildi. Bu, bu sınıf 
içindeki özel bir grubun Yeni Dünya'da bir dizi Püriten yerle
şim yerini organize eden ve finanse eden, Pym'in 12 aralarında 
öne çıktığı, Warwick Kontu'nun 13 etrafındaki "sömürgeleştiri
ci aristokratlar" ve onların müşterilerinin, sabit hedefi idi. Bu 
tür girişimlerin sonucunda bu grup sessizce yetkisiz tüccarlar 

1 1  MR, s .  244, 318, 676. 

12 john Pym (1 584 - 8 Aralık 1643), lngiliz milletvekili, Uzun Parlamento'nun 
lideri ve Krallar 1. James ve ardından l. Charles'ın önde gelen muhalifi. l .  
Charles'ın aralannda Pym'in de bulundugu Avam Kaınarası'ndaki beş millet
vekilini 1642'de tutuklatmaya kalkması üzerine iç savaş çıku - ç.n. 

13 2. Warwick Kontu Roberı Rich, 5 Haziran 1587 - 19 Nisan 1658 - ç.n. 
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ağının kaynaklarını kullanmaya başladı. Bu grup, burada, tica
ret yelpazesinin öteki ucunda -düzenlenmiş ticaretinkinin ak
sine- somut konumlan nedeniyle monarşiye sadakat duymak 
için, parlamenter temsilin en hoşnutsuz toprak sahiplerine bile 
yüklediği türden hiçbir ekonomik nedenleri olmayan -ve her
hangi bir siyasi bağlan daha da az olan- müttefikler buldular. 
Öte yandan, yeni tüccarların sahip olduğu şey, genellikle için
den çıktıkları ve benzer şekilde belediye iktidarından dışlan
dıkları Londra'daki halk kesimleri -yerel ticaretçiler, gemi kap
tanları, küçük dükkan sahipleri- ile güçlü bağlar idi. Sömürge
ci soylular ile yetkisiz tüccarlar arasındaki gayriresmi işbirliği 
böylece, geniş bir potansiyel ters dip akıntısına sahipti. Kral'ın 
kişisel yönetiminin kabuğunun altında, kader belirleyici bir 
birleşme mayalanıyordu. 

Brenner, Kral'ın barışı lskoç isyanı ile bozulunca Charles'ın 
rejimine karşı çıkma inisiyatifini bu ittifakın aldığını ve ardın
dan iç savaşa kayışı hızlandırdığını gösteriyor. Eylül 1640'ta 
Warwick'in grubu, Thomson tarafından York'ta Kral'a verilen 
Londra'dan toplanan kitlesel dilekçelerle eşanlı olarak, seçkin
lerin Parlamento'nun tekrar toplantıya çağrılması talebi için 
ilk ateşi açtı. Kasım'da Uzun Parlamento'ya Londra'dan seçilen 
dört milletvekilinden üçü yetkisiz tüccarlarlarla bağlantılıydı. 
Aralık ayında City'deki radikaller çoktan piskoposlardan kur
tulmak için bir kampanya başlatıyorlardı. lskoçlar ha.la sınırla
n işgal altında tutarken ve Uzun Parlamento inatçı bir Kral'la 
karşı karşıya iken, yeni tüccarlar giderek daha stratejik hale ge
len bir konum işgal ediyorlardı. Bu tüccarlar, lskoçlara önce
den ödeme yapmak için City'den Parlamentoya _kredi akışını 
düzenleyerek ve Saray'a karşı halk gösterilerini organize ede
rek, Avam Kamarası ve Lordlar Kamarası'nda soyluların siya
setine kritik bir baskı uygulamaya başladılar. Bunun iki sonu
cu belirleyici oldu. 1641 baharında Pyrn'in kararsızlığı ve Lord
ların itirazına rağmen, Strafford'ın gözden düşmesi kabul etti
rildi ve Charles'tan, Parlemento'nun rızası olmadan Parlamen
to'yu dağıtma yetkisi geri alındı; bu Parlamento'ya kredi veren
ler için, güzel biçimde gerekçelendirilmiş bir önlemdi. 
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1641 yazında toprak sahibi sınıf dışında herkesi tatmin ede
cek bir şekilde, kişisel yönetimin araçları dağıtıldı. O zaman, 
bütün bunlara rağmen lç Savaş neden bir yıl sonra patladı? Re
vizyonistler bunun asıl nedeni olarak dini gösteriyorlar. lddia
lanna göre lngiliz toprak sahipleri, anayasa konusundaki gö
rüşleri bakımından geniş biçimde birleşmişlerdi, ama kilise an
layışları bakımından aynlıyorlardı. Büyük çoğunluk mutlu bir 
Elizabethçi ortam olarak düşündükleri şeye dönmeyi isterken, 
şiddetli bir azınlık şimdi, soyluluğun saflanm bölen bir katılık
la, daha radikal bir reform için bastırıyordu.  Russell için Puri
ten ateşliliğini, lngiliz Parlamentosu'nun, Charles'a karşı yazı
lı bir askeri garantiye dayanan gündemine karşı çıkmaya zor
layan şey lskoç baskı gücüydü ama kendisi çok az kararlı Pres
biteryen içeriyordu.14 Morril için, lngiltere'deki yeni Kalvin
ci bağnazlığın dinamiği bu iş için tamamıyla yeterliydi. Her iki 
durumda da bu toprak sahibi sınıfı, sonunda monarşinin ken
disini yıkan bir kardeş kavgasına zorlayan bir dini sorundu. 1 5  
Bu ilk olarak piskoposlar konusundaki tartışma etrafında kris
talize olan, ardından da hala daha cezalandıncı bir Protestaniz
min tehdidi altında lrlanda'daki ayaklanmayı hızlandıran bir 
dini sorundu. 

Bu ortodoks değerlendirmeye karşı çıkan Brenner'ın çözüm
lemesi, soyluluğu kutuplara bölen gücün kilise konusundaki 
tartışma değil, sermaye içindeki bir ayaklanma olduğunu ile
ri sürer. Kral'a karşı Parlamenter muhalefetin, başından beri, 
City içindeki beledi ayaklanma ile yapısal olarak iç içe geçmiş 
olduğunu savunur. Pym'in Kamaralardaki liderliği ile Lond
ra'daki yeni tüccar radikaller arasındaki koordinasyon, para ar
zını kontrol ederek ve sokakta gözdağı vermeyi koordine ede
rek, Uzun Parlamento'nun ilk oturumunda monarşiyi kuşatan 
şeydi. Ama bu zafer, Kamaralar silahsız olduğu ve Charles in
tikam peşinde koştuğu sürece güvence altında değildi. Monar
şinin zorlayıcı yedeklerine karşı tek etkili dengeleyici güç, baş-

14 The Causes of English Civil War, Oxford, 1990, s. 15-16; The Fail of the British 
Monarchies 1 637-1 642, s. 203-205, 523-524. 

1 5  The Nature of the English Revolution, s .  42-44 v e  devam eden sayfalar. 
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kentteki vatandaşlann arasında bulunuyordu - çete ya da mi
lisler. Ama birçok milletvekili için Londra'daki halk hareketle
rinin tırmanması, düzenli biçimde daha tehlikeli bir hal alıyor
du. Brenner'ın değerlendirmesine göre, iki siyasi kötü arasında 
yapılması kaçınılmaz tercih, ülkenin yöneticilerini bölecekti. 
Hangisi daha korkunçtu, kindar bir kral mı yoksa kavgacı bir 
halk mı: Geleneksel düzene yönelik tehdit, yukandan mı yok
sa aşağıdan mı geliyordu? 

Brenner, 1641  sonbahannda dinin yeniden önem kazanma
sının bu ikilemin sonucu olduğunu ileri sürüyor. Londra'daki 
ruhani kaynaşma, kurulu kiliseye karşı artan bir düşmanlık ik
limi içinde, bir halk ayaklanmasına karışırken, soylular arasın
da daha önce geniş biçimde zorba kilise nüfuzunun yatağı ola
rak görülen piskoposluk, birçok toprak sahibine, her şeyden 
öte, toplumsal hiyerarşinin gerekli bir bütünleyici parçası ola
rak görünmeye başladı. Eğer Pym ve grubu ters yönde, radikal 
bir Püritanizm yönünde hareket ettiyse, bunun nedeni sadece 
kralın geri dönmesi durumunda daha fazla intikama maruz ka
lacak olmaları değildi. Neden, her şeyden önce, bu hareketin 
arkasındaki yeni tüccarlarla uzun süredir sahip oldukları bağ
lar nedeniyle, Londra'da bir kitle hareketini yönetebilecekleri 
konusunda kendilerine duyduklan büyük güvendi. 

lrlanda'daki Katolik ayaklanması lngiltere'deki siyasi duru
mu 1641 kışında patlama noktasına getirdiğinde, Pym'in mec
lis grubu, Kral'ın bakanlan ve ordunun kontrol altına alınma
sını isterken ve Kral kraliyet konutu Londra Kulesi bölgesi
ni kontrol altına alarak başkentte iktidan yeniden eline alma
ya çalışırken, sonucu belirleyen Londra'daki radikal hareketti. 
Kralın girişimlerine karşı kitlesel dilekçeler yağdi, çıraklar bir 
karşı darbe tehdidinde bulundu, dükkanlar kapandı, City Ka
maralann elebaşlanna sığınma verdi ve sokaklar silahlarla dol
du. Ayaklanmanın başında, açık biçimde Amerikan tüccar çı
karlarının egemen olduğu bir Güvenlik Komitesi ortaya çık
tı. Bu güç gösterisi karşısında Charles, başkentten kaçtı. Arka
sından belediye devrimi geldi. Kriz boyunca Kral'a sadık ka
lan Levanı-Doğu Hindistan birleşimi, City'nin oligarşik Anaya-
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sası açılır ve belediye başkanı değiştirilirken iktidardan düştü. 
Londra Parlamento'yu kurtardı ve geri kalan Parlamento -üye
lerinin yarısı Kral'a katılmak için aynlmıştı- Londra'nın yeni
den şekillendirilmesini kabul etti. 

Yetkisiz tüccarlar, Ağustos 1642'de lç Savaş başlamadan ön
ce iki dikkat çekici girişimle, yeni güçlü konumlarını ortaya 
koymakta gecikmediler - Maurice Thomson'ın sonradan meş
hur olacak Thomas Rainsborough ve Hugh Peter gibi arkadaş
larının yönetiminde lrlanda'yı yağmalamak için bir kara ve de
niz keşif harekatı ile Karayipler'de Maracaibo'dan Jamaika ve 
Guatemala'ya kadar ispanya topraklarında Warwick'le işbirli
ği içinde bir donanma saldırısı. lngiltere'de çatışmalar başla
yınca, aynı grup Parlamento'nun savaş çabalarının mali ve do
nanma mekanizmasının kontrolünü ele aldı ve süreç içinde 
gümrükleri ele geçirdi. Krallık güçleri ilk başta avantajı ele ge
çirince, yeni tüccarlar ve City içindeki müttefikleri savaşın da
ha kararlı bir biçimde sürdürülmesi ve yeni bir ordunun ku
rulması için baskı yaptılar. 1643'ün yazına gelindiğinde, Par
lamento'nun şansı en düşük noktadayken, Kamaralar bir Ge
nel Ayaklanma Komitesi'nin kurulması talebini kabul ettir
mek için verilen kitlesel dilekçelerle köşeye sıkıştırıldı. Bu ko
mite Essex Kontu'nun anakaradaki güçlerinden kurtulmak için 
tasarlanan askeri bir komutanlık altındaki yeni bir halk ordu
su idi. Brenner, Pym liderliğinden askeri liderliği toptan almak 
için hesaplanan bu hareketi, Londra'daki radikal hareketin zir
vesi olarak tanımlıyor. Ama Amerikan karteli bu hareketi ha
zırlarken, etrafındaki siyasi cephe altından kalkamayacağı bir 
işe girişmişti. Genel Ayaklanma ordusu kurulamadı, Parlamen
to Yeni Model Ordu'yu topladı ve bu ordunun zaferleri dalgayı 
Kral'ın aleyhine döndürürken, ılımlılar City'de üstünlüğü yeni
den ele geçirdiler. 

Brenner dikkatli bir çözümleme ile Londra'da iktidarın şim
di, büyük denizaşırı tüccarlardan, eski tekstil ihracatçılarının 
bazı temsilcileri ile birlikte küçük yerel ticaretçilerin eline geç
tiğini gösterir. Bunun sonucu, Parlamenter liderlikle City ara
sındaki ilişkilerin tersine dönmesiydi. Çünkü belediye oligark-
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lan 1640'ların ortasında savaşı kazanmanın siyasi üstünlüğü
nü önde gelen milletvekilleri ile paylaştılarsa da, dini hedefleri 
-İskoç isteklerine uygun bir Presbiteryen anlaşma- Parlamen
to'daki çekim merkezinden çok daha muhafazakardı. Brenner 
bu seçeneği toplumsal güvensizliğin bir semptomu olarak açık
lar. Kendi yerel bölgelerinde geleneksel otoriteye sahip olan 
toprak sahiplerinin, kendi bölgelerinde yaşayanları yönetmek 
için dini işgüzarlara ihtiyacı yoktu. Öte yandan büyük kentte
ki sonradan görmeler ise etraflarındaki dini kaynaşmayı deh
şet içinde seyrediyorlar ve genel bir anarşi riskini kontrol al
tına almak için yaşlıların disiplinini sağlamaya çalışıyorlardı. 
Bu ruh hali içinde Ctiy Presbiteryenleri, savaş alanında zafer 
kesinleşince, doğal olarak, daha önce benzeri görülmemiş bir 
dinsel ifade özgürlüğü içindeki Yeni Model Ordu'yu, ılımlı si
vil milletvekillerinden çok daha büyük bir endişe ile izler ha
le geldiler. Sonuç, Kamaraların çoğunluğu ile City önde gelen
lerinin kurduğu bir bloğun orduya karşı Kral ile bir barış an
laşması yapmak için 1646 ile 1648 arasında defalarca girişim
de bulunması oldu. Bu çabalar içinde Parlamento'nun bulun
duğu Westminster'den daha çok Londra'da, açık bir kraliyetçi
liğe doğru kaymalar oldu. 

İkinci İç Savaş'ın patlaması ile birlikte, Brenner'ın anlatısının 
spot ışıklan yeniden yeni tüccarların üzerine döner. Yeni Mo
del Ordu'nun radikalleşmesi şimdi onlara yeni bir fırsat vermiş
ti. 1647'deki olağanüstü durumda, Kralcı güçler Londra'nın ka
pılarına dayanmışken, Maurice Thomson Thames Nehri'ni gü
venlik altına alır ve Hollanda'dan gemiler getirirken -artık kara 
kuvvetlerinde albay ve Southwark milletvekili olan-, kardeşi Ge
orge, adamları ile Güney Yakası'nın (South Bank) Çevresini tutu
yordu; ortaklarından birisi Cromwell'in yanına özel sekreter ola
rak yerleştirilmişti; başka birisi de Levellers ile birlikte günahkar 
Parlamento'ya bir son vermek için düzenlenen darbenin ortak 
planlamasında yer alacaktı. Pride's Purge tamamlanmıştı ve yet
kisiz tüccarlar derhal City içinde iktidarı yeniden ele geçirmiş ve 
Kral'ın idam edilmesinden sonra yeni cumhuriyetçi rejimin mer
kezi direklerinden biri haline gelmişlerdi. 
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Brenner Commonwealth'in, 16 yeni tüccarların hedeflerinin 
gerçekleştirilmesi için neredeyse mükemmel bir çerçeve oldu
ğunu savunur. Thomson ve arkadaştan donanma ve gümrük
lerin, vergilerin ve hesapların, City ve banliyö milislerinin yö
netimine getirildiler. Kuzey Amerika ve Karayip sömürgeleri 
hızla Kralcı yerleşimcilerden geri alındı; Doğu Hindistan Şir
keti giderek değer kazandı; Levant ticareti hükümet koruma
sına uygun hale getirildi. En can alıcı olanı ise, İngiltere ile 
siyasi birlik kurmak için ticari rekabeti bırakmayı reddedin
ce Hollanda'ya savaş açılmasıydı. Commonwealth'in toplum
sal tabanının darlığı, yetkisiz tüccarların lehine oldu. Soylu
luk şimdi etkisiz hale getirilmişti; askerler İrlanda ve Hollan
da'ya açılan savaş nedeniyle uzaktaydılar; Levellers dağıtılmış
tı. Dolayısıyla merkezdeki iktidar, Kamaraların geriye kalan 
üyeleri içindeki küçük bir grup kararlı Cumhuriyetçi'nin eli
ne geçti. Emperyalist amaçları, onları yeni tüccarlar için ide
al muhataplar haline getirmişti. Bu iki grup arasındaki bir
liktelik o kadar sıkı bir hal almıştı ki, subaylar başkente dön
dükten (seçim reforlannın yapılmamış olmasını gördüklerin
de bundan rahatsız oldular) ve Kalıntı Parlamento'yu (Rump) 
dağıttıktan sonra, Amerikan bağlantısı derhal Rump ile daya
nışma içinde olduğunu bildirdi. Halbuki, Amerika bağlantısı
nın Ordu'nun anayasal konulardaki daha radikal tutuma kar
şı Kalıntı Parlamento'nun ülkedeki muhafazak�rlığında hiç
bir özel çıkarı yoktu (Brenner bu noktayı belirtmez). Ama bu 
ittifakın Cromwell'e karşı ortak protestosu, onların Protec
torate'in 17 danışmanlar grubundan atılmalannı kesinleştirdi. 
Cromwell'in kişisel yönetimi, sonunda kısmen soyluluğa daha 
uygun bir rejime geri dönülmesiyle sonuçlanacaktı. Bu rejim
de tüccar lobilerinin doğrudan etkisi daha azdı. Ama 1653'te 
bu hesapta yoktu. Brenner kendi anlatısını Commonweahh'ın 
çöküşü ile bitirir. 

16 1649'da lngihere'de cumhuriyetin ilanı anlamında - ç.n. 

17 Proıekıora dönemi: 1. Charles'in 1649'da idam edilmesinden sonra, 1653'te 
parlamentonun kapatılıp Cromwell'in Koruyucu Lord ilan edilmesiyle başla
yan ve 1659'a kadar suren dönem - ç.n. 
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Maurice Thomson ve -belki de şimdi Hollandalıların giz
li ajanı olan- kardeşlerinden birinin Restorasyon döneminde
ki durumuna yapılan kışkırtıcı bir hızlı bakış dışında, baş ak
törlerinin durumunun sonraki yıllarda ne olduğu bize söylen
mez. Ama Brenner'ın hikayesi rahatsız edici bir şekilde ani
den sona eriyorsa bile, dikkat çekici bir final bunu takip eder. 
Anlatısı kaçınılmaz olarak şu soruyu sorar: "Tüccarlar ve dev
rim" arasındaki bağlantı son kertede kısır bir bağlantı mıydı? 
Bir sonraki aşama nedeniyle, uzun vadede ulusun gelişme
sinde bir çıkmaz sokak mıydı ve modern ilginin büyük oran
da uzağında mı kalmıştı? Brenner'ın yanıtı oldukça kesindir. 
1 640-1 642 arasındaki ittifaka neden olan olayların devamı 
1679-168l'in ihraç Krizi (Exclusion Crisis) ve 1688- 1689'un 
Şanlı Devrimi'nde bulunacaktır. Ingiliz mutlakıyetçiliği proje
si 1 .  Charles'la birlikte yok olmadı ve oğulları bu mutlakıyet
çiliği yenilediklerinde, tıpkı babaları gibi aynı muhalefet cep
hesiyle karşılaştılar. Her iki durumda da Parlamento'daki aris
tokratik toprak sahipleri bir kez daha City içindeki kuralsız 
tüccarlarla bir araya geldiler. il. Charles dönemindeki Whig 
kampanyası başarısız oldu, çünkü soylular iç Savaş'ın dersle
rini hatırladı - Yeşil, Leveller'in de rengi idi. Ama il . james, 
Hollanda ordusu -Brenner'ın sözcükleri ile- bu kez halka baş
vuramayan soylular adına monarşiyi kontrol altına alma "sa
hici mucizesini" gerçekleştirince, rahatça tahttan indirildi. 18 
Mali devrim ve 1690'da Fransa'ya karşı savaşı yöneten asilza
deler ve tüccarlar rejimi 1630'daki sömürgecilerin anlaşma
sının varisiydi . Brenner'ın kitabı şu sözcüklerle biter: " 1 688 
Devrimi ve ona yol açan olaylar dizisi sadece 1640- 1 64l'in 
parlamenter kapitalist aristokrasisinin projesini · gerçekleştir
medi; bunu yaparken, aynı zamanda, siyasi olarak bağımlı 
bir biçimde, toprak sahibi sınıflar dışındaki önde gelen müt
tefiklerinin, yani Amerika'ya yönelik sömürgeciliğin ve Doğu 
Hindistan Kumpanyası'na özgü tüccar liderliğinin 1649- 1653 
projesini de gerçekleştirdi. " 19  

18 MR, s .  713. 

19 MR, s. 716. 
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Hem kanıtlarının hacmi hem de argüman yoğunluğu bakı
mından güçlü olan Merchants and Revolution, İç Savaş ile ilgi
li gelecekteki bütün tartışmalann parametrelerini değiştirecek. 
Bu kitabın önerdiği yeni manzaranın ne kadar köklü biçimde 
yeni olduğu hakkında bir fikir edinmek için, Brenner'ın anla
tısının sayfalar boyunca tekrar tekrar ortaya çıkan merkezi ki
şisinin, Worden'in Rump Parliament'inde olduğu gibi Russell'in 
Fail of the British Monarchies kitabında da sadece bir kez anıl
dığına, Morrill'in Nature of the English Revolution'ında ise hiç 
anılmadığına dikkat çekmek yeterlidir. Thomson kardeşlerin 
hiçbir fotoğrafı aslında günümüze kalmamış görünüyor; yakı
şıklı portresi Brenner'ın kitabının kapağını süsleyen, ortakları, 
Commonwealth döneminin ilk Londra Belediye Başkanı Tho
mas Andrewes'in kendini ele vermeyen bakışı, kolektif iktidara 
yakışan bir duyguyu yansıtır. Brenner'ın değerlendirmesinin, 
lç Savaş'ın ele almadığı yönlerine de genişletilmesi zaman ala
cak. Ancak bu değerlendirme, bir dizi açık soru soruyor. 

Fransız Devrimi'nin aksine, İngiliz Devrimi nihai olarak kır
sal alanlarda geçen bir çatışmaydı. İngiliz Devrimi'nin kaderi
ni kentlerin meydanlarındaki ihtilalci bir joumess değil, açık 
arazideki meydan muharebeleri belirledi. Ancak başkent, İn
giltere'de Fransa'da olduğundan daha büyük bir yapısal ağırlı
ğa sahipti. l 640'ta Londra 4 ,5 milyonluk ülke nüfusunun için
de 450 binlik nüfusa sahipti ve başka herhangi bir şehirden on 
kattan daha fazla büyüktü - halbuki l 789'da Paris'in 25 mil
yonluk ülke nüfusu içinde 650 binden fazla bir nüfusu yoktu, 
bu niteliksel olarak daha küçük bir ağırlıktır. lki merkez ara
sındaki ekonomik eşitsizlik, Londra'nın büyük bir liman olma
nın yanı sıra üretim merkezi olması nedeniyle, daha da büyük
tü. Her ne kadar City'nin lç Savaş içindeki önemi, Valerie Pe
arl'ün çığır açıcı çalışmasından bu yana, tarihçilerin ana hat
larıyla bildiği bir şey olsa da, Brenner'ın çalışmasının etkisi, 
City'nin İngiliz Devrimi'ne katkısının tam boyutlan ile kayıt al
tına alınmadığını açıklığa kavuşturdu. Kesinlikle, tüccarların 
faaliyetleri revizyonist sorunsalın tarafgirliği nedeniyle nere
deyse tümüyle gözünden kaçmıştır. 
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Aynı zamanda, Brenner'ın onlan ele alış biçiminden ortaya 
çıkan keskin ışık, Londra yaşamının diğer düzeylerinin için
de bulunduğu karanlığı derinleştiriyor. Özellikle, başkentteki 
halk siyasetinin rotaları daha büyük bir bilmece haline geliyor. 
Eğer Brenner'ın ileri sürdüğü gibi, Amerika'da üslenmiş olan 
tüccarlar, dükkan sahipleri ve küçük esnaf, 1640- 1642'de radi
kal davalar için kitle baskısını seferber etmelerine imkan tanı
yan aşağı doğru oluşmuş ilişkilerinden dolayı özel bir avanta
ja sahiptilerse de, Presbiteryen rakipleri neden 1643'ün son za
manlanndan sonra durumu bu kadar kolay tersine çevirebildi 
ve lç Savaş'ın ondan sonraki döneminde sokaklara egemen ola
bildi - 1647'deki Leveller ajitasyonunun yükseldiği dönemler 
boyunca bile? lan Gentles Presbiteryen gücünün zengin tüc
carlar ile hamallar, denizciler ve kayıkçıların en yoksul kesim
lerinin bir kombinasyonuna dayandığını, bu ittifakta, en önem
li loncaların çıraklarının, zanaatkarlar ve küçük tüccarlardan 
oluşan Bağımsızların -sonra da Levellerların- taraf tarlarına 
karşı bir şok gücü olarak hareket ettiğini ileri sürdü.20 

Eğer güçlerin karşılıklı dağılımı böyle idiyse, bunun toplum
sal mantığı ne idi ve ne zamana kadar geçerli oldu? 1 7. yüzyıl
da Londra kalabalıklarının tarihinde ruh halinin hızla değişme
si ve ani ideolojik 180 derecelik değişiklikler, sık sık görülür. 
Brenner'ın kendi genel argümanını desteklemek için kullandığı 
daha sonraki iki Stuart krizi, bu noktaya örnek oluşturur. Dış
lama21 için Shaftesbury'nin uyandırdığı kitlesel coşku, Pym'in 
şahit olduğu seferberliklerin hepsini aştı ve 168l'de Londra'da 
tam bir isyancı atmosfere yol açtı. Ama james 1688'de arkasın
da başkentte bir iktidar boşluğu bırakarak kaçtığında halk ne
redeyse hiçbir tepki göstermedi. Aslında 1690'lara gelindiğin
de, 1 640'lardaki Londra siyasetinin coğrafyası tamamen tersine 

20 "The Struggle for London in the Second Civil War" , Hisıorical ]ournal 26: 2, 
Haziran 1983, s. 282-283. 

21 Exdusion: il. Charles'ın Krallığı döneminde, Kral'ın kardeşi ve doğal hale
fi kardeşi York Dükü James'in, Roma Katoliği olduğu için Krallık hakkının 
elinden alınmasını amaçlayan bir yasanın çıkanlmak istenmesi üzerine 1679-
1681 yılları arasında yaşanan kriz. 168l'dc yasa tasansı Lordlar Kamarası ta
rafından reddedildi ve sonuçsuz kaldı - ç.n. 
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döndü. lç Savaş sırasında görece ılımlı ve merkezi City, daha 
radikal kenar mahallerle kuşatılmıştı. Mali Devrim zamanın
da kenar mahalleler T oryciliğin yuvalan iken, Londra'nın mer
kezi bir Whig kalesi haline gelmişti. 22 Menu peuple (aşağı sınıO 
arasındaki bu gelgeçlik ( volatility) halinin, Brenner'ın belediye 
seçkinleri için yaptığına benzer şekilde toplumsal kesimler ve 
konjonktür bakımından daha yakından incelenmesi gerekiyor, 
her ne kadar kanıtlann açık olma ihtimali zayıf olsa da. 

lkinci sorgulama alanı, din olmak zorundadır. Brenner mo
narşi ve aristokrasiyi Elizabeth'in düzenlemesinden sonra, po
tansiyel olarak kilise konusunda anlaşmazlık içinde gösterir. 
Soylu yöneticiler törenlere daha büyük vurgu yapan formel 
(hieratic) inanç biçimlerini tercih ederken, toprak sahibi sını
fın büyük kısmı daha katı bir Kalvinci inanca bağlıdır. Doktrin 
ve disiplin arasındaki gerilim, aslında Anglikan Kilisesi'ne öz
gü orijinal bir fay hattıdır. Ama uzun süredir kontrol altına alı
nabilmişti. Bu çatlak, 1620'1erden sonra neden bu kadar çar
pıcı biçimde genişledi? En muhtemel yanıt monarşinin Armi
niancılığa dönüşüdür. Bu dönüş başından itibaren Parlemen
to'da isyana yol açmıştır. Brenner'ın çerçevesi içinde, bu çer
çevenin toplumsal çatışmaların uzun dönemli yapısal mantı
ğına yaptığı vurgu ile birlikte, bu dini seçeneğin -birçok soy
lunun gizli Katolikliğinden şüphelenilmesi- 1. Charles'ın daha 
mutlakçı tutkularına gem vurmanın uygun ruhani yolu oldu
ğu sonucuna varmak cazip bir seçenektir; tıpkı Kral'ın irade
sine karşı çıkacak muhalefetin, kentli bir Püritenizm'e sempa
ti duyan en kararlı parlamenter muhalineri arasında, ikinci bir 
Reform'a yönelen, radikalleşmiş bir Kalvinizm olmasının bek
lenebileceği gibi. 

Böyle teolojik birliklerin oluşmasını gerektiren zorlayıcı ne
denler yoktur. Mutlakıyetçilik Kalvinizm'le mükemmel biçim
de uyuşabilir, 1. Charles'tan çok daha otokrat olan Prusya'da
ki Büyük Seçici Prens'in23 gösterdiği gibi. Öte yandan Arminia-

22 Gary De Krey, A Fracıured Socieıy. The Politics of London in ıhe Firsı Age of 
Party, Oxford, 1985, s. 171-176. 

23 Hohenzollem hanedanını kuran Brandenburglu Frederick William - ç.n. 
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nizm, doğduğu ülke Hollanda'da, Kalvinist ortodoksiyi destek
leyen Orange hanedanı ile çatışma içindeki merkantil aristok
rasinin inancıydı - lngiltere'deki durumun tam karşıtı. Bu tür 
aşırılıklar, ilkesel olarak düzgün hikayelere bağlı revizyonistle
rin nominalizmi için bir zorluk oluşturmaz. Ama bunları eleş
tiren birisi olarak Brenner için bir sorun oluşturur. Avrupalı bir 
bakış açısından, 1. Charles'ın dinsel politikaları daha az karar
lı imiş gibi görünüyor. Laudian Kilisesi'ni, devletin varlık ne
deninde bir çatlağın işareti olarak görmektense, kraliyet ve din 
adamlarının seremonileri arasında bir tür isteğe bağlı yakınlı
ğın işareti olarak görmek daha mantıklıdır - toprak sahibi top
lum içinde fonksiyonel yönünü kaybetmekte olan, olumsalh
ğa kayan bir monarşi. Siyasi otoriterizmin teolojik kışkırtma
lara ihtiyacı yoktu. 

Bir kez dinsel tutkuların dinamiği zincirlerinden kurtulunca, 
bunların lç Savaş'a katkısı nasıl ölçülebilir? Brenner'in, kişisel 
yönetim ortadan kaldırılınca, piskoposlara karşı açılan Püriten 
kampanyadan çok siyasette halkın yükselişe geçmesinin toprak 
sahibi sınıfı böldüğü şeklindeki argümanı birçok sorunu çözül
memiş bırakıyor. Bu iddianın en güçlü versiyonu, parlementer
lerin önemli bir bölümünün halkı harekete geçirmek için pis
kosoplar karşısında tarafsızlığı bir kenara bırakmasını ve Kral
cıların halktan duydukları büyük korku nedeniyle parlemen
terlere duyduğu nefreti bastırmasını gerektirir. lyi de Kralcıla
rın birkaçı gerçekten duydukları nefreti bastırsa bile ortalıkta 
yeterli sayıda parlamenter var mıydı? Brenner ister istemez Ka
mara'nın PYM kanadında siyasal militanlıkla dini coşkunun te
sadüfi bir şekilde örtüştüğünü ileri sürmek zorunda kalır ama 
bu da olan biteni yeterince açıklamaz. Dahası Btenner'ın se
rimlemesinde başkentteki kitlesel ajitasyonu kontrol edebil
me becerisine duyulan güven, ancak grup üyelerinin görece 
dar bir çevresi ve yeni tüccar sınıfı ile bağları olan milletvekil
leri arasında geçerli olabilir: Londra politikası üzerinde en kü
çük bir kontrolü bile olmayanların mutlak çoğunluğunu oluş
turan toprak sahibi sınıfın yarısının bu güveni paylaşması ne
redeyse imkansızdır. 
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Kamaralardaki küçük bir azınlığı, Parlamenter seçim çevre
lerinin yansından oluşan bir gruba dönüştüren sürecin, başka 
belirleyicileri de olmak zorundadır. Morrill ikna edici biçimde, 
Püritenizm'in Anglikanizm'in ulaşamadığı bir coşku yoğunlu
ğunu toplaması temelinde, dinin lç Savaş'ın ortaya çıkışında 
asimetrik etkisi olduğunu ileri sürer. Çünkü parlamenter top
rak sahiplerinin çoğu için, Tanrı'ya inanç halka güvenmekten 
daha önemli olacaktır, aynı inanca sahip olmanın halka güven
meye imkan tanıması durumunda bile. Ayrıca, daha geniş bir 
anlamda, dinin lç Savaş'ın belirleyici ateşleyicisi olduğu konu
sunda en küçük bir şüphe bile yoktur, çünkü lskoçların Caroli
ne Dua Kitabı'na karşı ayaklanması Kralı Parlamento'nun mer
hametine bırakmıştı ve lrlanda'daki Katolik ayaklanma, iki ln
giltere arasında kılıçların çekilmesine yol açmıştı. Brenner, lç 
Savaş'ın Britanyalı matriksi konusuna girmedi: bu onun çö
zümleme çizgisinin bu sorunu kapsayacak şekilde ne kadar ge
nişletilebileceği etrafında ilgi çekici bir sorundur. 

Ama onun lngiliz çerçevesi içinde, ülkenin bölünmesi yeni 
bir sorun oluşturur. Savaş başladığında iki kampın etkili oldu
ğu bölgeleri belirleyen şey nedir? Neden Kuzey ve Batı'da kırsal 
kesimin büyük kısmı Kral'ı desteklerken, Güney ve Doğu Par
lamento'yu destekledi? Dini inanç ya da siyasi güven, bu bö
lünmenin makul bir belirleyicisi olarak görülebilir mi? Eğer 
öyleyseler bile, hala bunların niçin bu coğrafi biçimi aldıkla
rı sorusu ile baş başa kalırız. Bunun yanıtı, ne revizyonist lite
ratürde ne de Brenner'ın onlara verdiği yanıtta bulunabilir. Ge
leneksel olarak iki alternatif açıklama vardır. Bu açıklamalar
dan ilkine göre, 1642 yazında ülkenin diyagonal bir şekilde bö
lünmesi, asıl olarak Parlamento'nun ilk başta Londra'yı kontrol 
ediyor olması ve Kral'ın da o anda York'ta bulunmasının bir so
nucudur; bu iki durum etraflarındaki bölgeler için rastlantı
sal bir çekim merkezi haline gelmiştir ve sonuçta -toplumsal 
ve ideolojik değil- stratejik hatlar boyunca gerçekleşmişlerdir. 
Böyle bir görüş ne kadar inandırıcıdır? 

Birçok lç Savaş'ta kartların belirli bir tarzda rastgele dağıtıl
dığına şüphe yoktur, bu dağıtımda askeri kontrol, siyasi güç-
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ten çok bölge ve lojistik konusundaki şansa bağlı olacaktır. İs
panya lç Savaşı'ndkki Cumhuriyetçi ve Milliyetçi bölgelerin ha
ritası, bugünkü sosyalist ve Halk partisi seçmen coğrafyası ile 
büyük bir uyumla örtüşebilir - şimdi Sol'un kaleleri olan ama 
l936'da Fas Lejyonu Boğazlar'dan uçaklarla bölgeye taşındığın
da, Fas'a yakınlıkları onları Sağ'a kaydıran Endülüs ve Extre
madura hariç. Çin'de asıl güç merkezleri Güneydoğu'da olan 
Çin Komünist Partisi, Komüntang'ın çok zor ulaşabileceği bir 
yer olduğu için oraya sığınmak zorunda kalana kadar, Yenan 
partinin doğal evi olmaktan çok uzaktı. Hatta bölgesel ve siya
si cephelerin ilke olarak daha tam biçimde örtüştüğü Ameri
kan lç Savaşı'nda bile Maryland ve Kentucky kendilerini Ma
son-Dixon hattının yanlış tarafında bulmuşlardı. Yine de sava
şın rastlantıları, eğer olsa bile, çok seyrek olarak, bir ülke iç ça
tışmanın girdabına kapıldığında sınıf veya inanç ekolojilerini 
radikal biçimde siler. l642'de lngiltere'nin bölünmesinde şan
sı en temel öğe olarak alan açıklama bile, Londra'mn parlamen
ter mantığım kabul eder. 

lkinci tür açıklama, bölgesel aynlıklann arkasında sistema
tik farklılıklar arar. Bu türün en zengin çözümlemesinde, Da
vid Underdown, koyun-tahıl ovalan ile orman-çayır dağlık böl
gelerinde -popüler Kral'ı destekleyen Şövalyeler ile Parlamen
to'yu destekleyen Roundhead'ler imgelerine çok benzeyen-, 
uzak köyler ve feodalite biçimlerine dayanan iki uzlaşmaz kır
sal kültürün var olduğunu ve lç Savaş'ta siyasi tercihlerin coğ
rafyasını bunun şekillendirdiğini ileri sürer. Ama o daha ziyade 
seçkinlerin siyasi bağlılıklarından çok halkın bağlılıkları ile il
gilidir ve Batı'daki illerden alınan kanıtı bölgeler arası olmaktan 
daha çok bölge içi bir kanıttır.24 Ulusal düzeyde, Galler ile Do
ğu Anglia arasındaki geniş karşıtlık Underdown'ın dikotomisi
ni onaylamaktan çok altüst eder. Christopher Hill'in geliştirdi
ği eski hipotez daha güçlüydü. Bu hipotez basitçe, kapitalist ta
nının daha geri olan lngiltere'nin Kuzey ve Batı'sından çok Gü-

24 Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England 1 603-1660, 
Oxford, 1985. Underdown'ın inceledeği kasabalar Dorset, Somerset ve Wilts
hire idi. 
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ney'i ve Doğu'sundan geliştiği gerçeğine işaret ediyordu ve bu
nun her bölgede soyluluğun egemen olan seçeneklerini belirle
yen sahne olduğunu ileri sürüyordu. Hill'in iddiası, Stuart mo
narşisini ülkenin kenar bölgelerindeki feodal alışkanlık rezerv
lerine başvurabilecek yeni gelişmeye başlayan bir mutlakıyetçi
lik olarak gören, lç Savaş'ın toplumsal açıklamasının ayrılmaz 
bir parçasıydı. 

Brenner'ın konumu nedir? Brenner'in Brenner Debate'inde
ki meşhur, lngiltere'deki rekabetçi kiralar ve güvensiz kira sü
relerine dayalı erken ekonomik gelişmeye dair değerlendirme
sine uygun biçimde, Merchants and Revolution, lç Savaş zama
nına gelindiğinde, toprak sahibi sınıfın bir bütün olarak kapi
talist olduğunda ("gelişmiş ve geri kalmış söktörle bölünme
miş olarak",  ama sömürü biçimleri içinde "olağanüstü bir şe
kilde homojen olarak") - ısrar eder.25 Kralcılar ve Parlamen
terler arasındaki kutuplaşmanın bu nedenle hiçbir sosyoeko
nomik temeli yoktu. "lngiltere'de 1640'larda iddia edildiği ka
dar homojen bir toprak sahibi sınıf olursa, toplumsal farklılık
lar nasıl doğabilirdi?"26 Bu, yeterince mantıklı bir soru gibi gö
rünüyor. Ama biraz daha yakından bakınca, Brenner'ın formü
lasyonları belli yerlerde yalpalar. Öyle görünüyor ki toprak sa
hibi sınıf "genellikle" - "büyük oranda" - "elbette farklı biçim
ler altında" - kapitalisttir ve yüzyılın sonunda "daha da güçlen
mesi gerekecektir".27 Buradaki kararsızlık belirtileri, temelde
ki sorunun tümüyle çözülmeden kaldığını mı ima ediyor? Ke
sinlikle, feodal sarayların ve vakıf arazilerinin, vasilik ve kayıt 
ücretlerinin, kiliseye bir arpalık bahşetme ve hibede bulunma
nın tarımsal dünyası, Charles T ownshend'in dünyasından hala 
çok uzaktı. 

Brenner'ın erken Stuart dönemi İngiliz tarımının kapitalist 
yapısı ile ilgili merkezi iddiası, tarımsal mülkiyetin artık "siya
si olarak oluşturulmadığı"dır - yani, toprak sahipleri Ortaçağ 
hatlarına uygun biçimde, çiftçilerden bir artık elde etmek için 

25 MR, s. 642. 

26 MR, s. 643. 

27 MR, s. 641-642, 7 1 1 . 
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ekonomi dışı zor biçimlerine bağlı değillerdir.28 Bu karşılaştır
manın, asıl olarak, Brenner'ın belirttiği biçimiyle, "doğrudan 
güç kullanımı" üzerine odaklanarak muhtemelen hafife aldığı 
şey, toprak mülkiyetinin hala "ideolojik olarak kurulduğudur" 
- yani, kapitalizm öncesi meşrulaştırma ilişkileri içine hapse
dilmiş olarak kalmasıdır. Böyle bir "ekonomi dışı meşrulaş
tırma" diye adlandırabileceğimiz şeyin gücünü, pazarın man
tığı aşındırıyordu. Ama 1640'ların toprak sahibi sınıfı içinde
ki bölgesel bölünme kalıplarına bakarsak, yanıtın bir parçası
nı burada bulabiliriz. Kralcılar ve parlamentocular basitçe top
rak yönetiminin iki farklı kategorisi olarak ayrılamazlar, çünkü 
Kral'ın yanında da çok sayıda en son teknolojiyi kullanan top
rak sahibi vardır. Ama bölünmenin bir toplumsal mantığının 
olması gerekir diye, böyle bir simetri zorunlu değildir. 

Tıpkı dinin geniş biçimde, ortak Protestan dünya görüşü 
içinde Parlamentocu kanadı kutuplaştırmak için asimetrik ola
rak çalışması gibi -böyle özetleyebiliriz-, gelenek de geniş bi
çimde gelişmekte olan tarımsal sınıf içinde Kralcı kanadı ku
tuplaştırmak için asimetrik olarak çalıştı. Başka bir deyişle, 
Kral'a birçok "ilerici" toprak sahibinin bağlanması, eşit sayıda 
"muhafazakar" toprak sahibinin de Parlamento'yu destekledi
ği anlamına gelmez. Londra'nın manyetik çekimi Pazar güçle
rinin Güney-Doğu'ya, Kuzey ve Batı'dan çok daha geniş bir bi
çimde nüfuz etmesini garanti altına aldı ve sahne ne kadar az 
modernse, mülk ve otoriteyi geleneksel hiyerarşi içinde birbiri
ne bağlayan sadakat ve bağımlılık bağlan o kadar etkiliydi. Bu 
zıtlığı en Parlamentocu bölgeler içinde bile görebiliriz, Doğu 
Birliği -Norfolk, Cambridge ve Huntingdon- göze çarpan bi
çimde Parlamentoculuk davası için gösterilen heyecanda Es
sex, Suffolk ve Herts'in arkasında kalmışlardır.29 

Krallığın kişisel yönetim zamanında feodal haraç lan güven
ce altına alma kabiliyeti, ideolojik olarak kurulmuş mülk bi
çimlerinin devam eden gücünün bir tür kanıtıdır. Kral'ın sa-

28 MR, s. 650-652. 

29 Bkz. Clive Holmes, The fasıem Association in ıhe English Civil War. Cambrid
ge 1974, s. 25-68. 
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vaş kaçınılmaz göründüğünde aldığı bağlılık vaatleri de başka 
ve daha belirleyici bir kanıttır: feodal düzen ve onur kavramları 
krallığın hinterlandında veya merkeze yakın bölgelerde ölme
mişti. Sonuç olarak, lç Savaş'ın ikinci raundunda Kent ve Sur
rey bile Kralcı ayaklanmalara tanık oldu. Öte yandan Denbigh 
veya Cumberland'da tek bir parlamentocu kıvılcım bile çak
madı. Londra'daki büyük halk kargaşası kesinlikle bölücü olsa 
da, 1642'deki bölünmeyi açıklamaya yetmez - aslında, merke
ze daha yakın bölgelerdeki soyluların daha fazla etkilenmiş ol
ması gerektiği, uzak olanların daha az etkilendiği düşünülebi
lir. Ülkenin büyük kısmında kentli çetelerden duyulan korku, 
Krallık için, Kral'a kırsal sadakatin kodlarından daha az sayıda 
adam sağlamış gibi görünüyor. 

Aristokratik düzenin temeli olarak monarşinin safları sıkı tu
tan ideolojik rolü, dönemle ilgilenen başka Marksist tarihçiler, 
özellikle de Brian Manning30 tarafından vurgulanmıştır. Bren
ner, bunu göz ardı etme eğilimi içindedir. İngiliz monarşisini 
"patrimonyal" olarak tanımlaması, kategorileri arasındaki bir 
Weberci adacıktır ve bu tanımın diğer kategorilerle tutarlılığı 
konusunda bir açıklama yapmaz.31 Patrimonyalizm Weber'in 
en belirsiz ve en çok-biçimli kavramlarından birisidir ve bu kav
ram o zamandan beri rastgele kullanılmıştır. Fakat Brenner'ın 
çözümlemesi bağlamında, "patrimonyal" teriminin hamlesi ye
terince açıktır: kendine yeterli bir hane olarak anlaşılan Stuart 
moranşisi ile onun dışındaki toprak sahibi sınıf arasında farkı 
göstermek için tasarlanmıştır - başka bir deyişle, Stuart monar
şisinin genel olarak toplumsal alanda olmamasını. Söylenmeyen 
zıt anlamlı sözcük "feodal"dir. Durumun böyle resmedilmesi 
garip değildir: Aristokrasinin homojen olarak kapitalist olduğu 
iddiasının mantıksal gereğidir. Çünkü bu durum monarşiyi, ya
pısal bir yalıtılmışlıktan başka nereye koyabilirdi ki? 

Merchants and Revolution'da lngiliz toprak sahibi sınıfının ta
nımlanması, bu sınıfın evriminin Brenner Debate'teki değerlen
dirilmesi ile tutarlıdır. Bu gelişim, soyluluğun şimdi neredey-

30 The English People and ıhe English Revoluıion, Londra, 1991,  s. 319-325. 

31 MR, s. 653-657. 
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se tamamlanmış olarak sunulan erken modem dönüşümü için 
geç Ortaçağ sahnesini oluşturur. Yine de Brenner'ın sonucunda 
bir bütün olarak derin bir paradoks vardır. Çünkü Avrupa'nın 
ekonomik gelişmesiyle ilgili orij inal teorisinin büyük putkın
cı teması, feodalizmden kapitalizme geçiş için kasabaların ve
ya ticaretin görece önemsiz olduğu teziydi. Bu görüşe göre, her 
şey tanına bağlıdır ve bu tez iddia eder ki, sadece İngiltere'de 
tanın benzersiz bir şekilde dönüşmüştür. Tarihsel olarak, kır
sal kesimdeki İngiliz toprak sahiplerinin benzersiz bir şekilde 
kendi kendilerini dönüştürmeleri, sermaye dünyasını açtı - ve 
bunu sadece o yaptı. 

Eğer Brenner'ın polemiğinin bir yönü erken modem ekono
mik tarihte demografinin önemini vurgulayarak yeni-Malthus
cu ortodoksluklara yönelmiş ise, öbür yönü, kentlere ve ticare
te öncelik veren ve Brenner'e göre birçok Marksist tarafından 
da akılsızca benimsenen yeni-Smithçi değerlendirmeleri hedef 
almıştır. Bundan sonraki çalışmasında Brenner o zaman Mark
sist gelenek içine yerleşik olan bir "burjuva devrimi" fikrinin 
yanlış olduğu sonucuna gider. Feodal aristokrasiyi devirmek 
için bir burjuvaziye gerek yoktur, çünkü feodal aristokrasi ken
disini değiştirmiş ve kapitalizme zaten ilk olarak o ulaşmıştır. 
Feodalizmden kopuş ticaretteki herhangi bir birikimden ya da 
mutlak monarşiye yapılan bir saldırıdan kaynaklanmaz, aksine 
bir tarımsal arınma (katharsis) yoluyla olur. İngiliz toprak sa
hiplerinin kendi kendilerini dönüştürmelerinin ötesinde, kapi
talizmin doğuşundaki bütün diğer aşamalar marjinaldir. 

Bu iddianın, bütün gücüne rağmen, genel bağlamı ile ilgili 
birtakım problemleri vardır. Kelime anlamıyla alınırsa, tek ül
kede kapitalizm fikri, tek ülkede sosyalizm fikrinöen ancak bi
razcık daha fazla olasıdır. Marx için sermayenin modem biyog
rafisinin farklı anları, " 1 7 . yüzyılın sonunda lngiltere'de sis
tematik olarak birleştirilmeden önce" , 32 İtalyan şehirlerinden 
Flander ve Hollanda'nın kasabalarına, Portekiz ya da İspanya 
imparatorluklarından Fransa'nın limanlarına birikimli bir sil-

32 Marx, Capital, cilt 1, Londra, 1976, s. 915 [Türkçesi: Kapital, 1. cilt, çev. Na
il Satlıgan ve Mehmet Selik, Yordarn, lsıanbul, 2013 ] .  
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sile içinde dağılmıştır. Tarihsel olarak, kapitalizmin doğuşu
nu şuna benzer bir şey olarak görmek daha anlamlıdır: bir kat
ma değer sürecinin birbirine bağlı yerlerin oluşturduğu bir zin
cir boyunca hareket ederken karmaşıklık kazanması şeklinde. 
Bu hikılyede, kentlerin rolü her zaman merkeziydi. İngiliz top
rak sahipleri Flaman kasabalarında yünleri için bir pazar oluş
madan asla ticari tarıma geçemezlerdi - tıpkı Hollanda çiftlik 
tarımının Stuart'ın zamanında lngiltere'de gelişmiş olması gi
bi, çünkü üretim zengin bir şehirli toplumla birleşmişti. Ka
pitalizmin doğuşuna "burjuvazinin" katkısı kabul edilse bi
le, bunun, kapitalizmin yolunu açmak için herhangi bir siyasi 
"devrimin" gerekli olduğu anlamına gelmediği ileri sürülebilir. 
Brenner'ın iddiasının muhtemel bir yorumu bu olabilir, elbet
te rekabetçi üretimin pazar ekonomisine içkin dinamiğine vur
gu yapmak koşuluyla. Brenner'ın yeni çalışması bu konuyu ne
reye koyuyor? 

Merchants and Revolution lç Savaş'ın kaçınılmaz olduğunu 
iddia etmiyor ama monarşi ile toprak sahibi sınıf arasında siya
si bir çatışmanın içsel olarak muhtemel olduğunu ileri sürüyor. 
Brenner'ın serimlemesinde parlamenter devrimi silahlı bir dev
rime dönüştüren şey, Londra'daki yeni tüccarların katalizör ro
lüdür. lşte burada, eğer varsa, aslında devrimci burjuvazi orta
ya çıkar. Fransa'da hayal olduğu düşünülen şeyler, Konvansi
yon'dan 150 yıl önce lngiltere'de bel et bien (tamamen) gerçek
likti. Marksist bir akademisyeni bu sonuca teorik kabullere ay
kırı bir tarihsel kanıtın vardırmış olmasında hoş bir ironi var. 
Ticari kapitalizmin ilkesel olarak önemini küçümseyen kişi, ti
cari kapitalizmin pratikteki oynadığı egemen rolü muhteşem 
ayrıntılarla ortaya koyan ilk kişi olacaktı. Revizyonistler bugün 
Ukania33 için derslerini lç Savaş'tan çıkarırken, Lord Russell -
lskoçya'nın işlerinin sağduyulu bir şekilde yönetilmesi ve ideal 
tutkuların bastırılması gerektiğini hatırlatarak- bölünmüş bir 
kralığın tehlikeleri üzerinde kafa patlatır. Brenner'ın Güvenlik 
Komitesi dönemini değerlendirmesi bize öteki sorunu, kalıcı 
bir cumhuriyetin koşullan sorununu hatırlatır. 

33 United Kingdom, Birleşik Krallık - ç.n. 
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Hem Brenner Debate'in karşılaştırmalı mantığını hem de 
Merchants and Revolution'ın anlatım derinliğini yaratan tarih
sel zekanın yanına bile yaklaşabilen bir benzeri yok. Bu, Orta
çağ ve erken modem dünyalar üzerinde yoğunlaşmış bir yazı
lar toplamıdır. Bu toplamın yazarının şimdi, şimdiye kadar hiç
bir çözümleyicinin çözmeyi başaramadığı, zamanımızın mer
kezt bilmecesi üzerine çalışıyor olması müthiş bir şeydir. Dün
ya ekonomisi son yirmi yılda niçin sayısız toplumsal sonuçları 
etrafımıza dağılmış olan, kolayca kontrol edilemez bir yavaşla
maya maruz kaldı? Yanıtı beklemeye değer. 

il 

Brenner'ın çağdaş tarih çalışmaya başlamasının sonuçları, dün
ya ekonomisi üzerine iki çalışma ile birlikte, The Economics of 
Global Turbulence ve Ekonomide Hızlı Büyüme ve Balon (çev. 
Bilge Akalın, lletişim, İstanbul, 2007) şimdi önümüzde duru
yor. Bu iki çalışma bir arada ele alındığında boyut olarak Merc
hants and Revolution'a yakındır.34 Bu iki kitabın ortaya çıkması 
Brenner'ın külliyatının üç büyük bloğu -Ortaçağ Avrupası'nın 
feodal ekonomilerini değerlendirmesi, erken modem dönem 
lngiltere'sinde devrimin kökleri, modem zamanlardan postmo
dem zamanlara küresel kapitalizmin dinamikleri- arasındaki 
ilişkiyi değerlendirme imkanı veriyor. Bu çalışma gruplarının 
her birinin ampirik zenginliği ve aralarındaki göreli devamsız
lık -kabaca söylersek, bu gruplar 13. ve 15 .  yüzyıllar, 17 .  yüz
yılın ortaları ve geç 20. yüzyıl üzerine odaklanır- başka benzer
leri olmayan bu çalışmaların uzmanlarca dönemlere ya da ko
nulara göre tartışılmasını, yeterince uygun biçimde teşvik edi
yor. Ama bir bütün olarak Brenner'ın girişimi hakkında bir fikir 
edinebilmek için onun tarihsel düşüncesinin genel yapısı üze
rine de biraz düşünmek gerekiyor. Son yazılan bunun için gün
cel bir başlangıç noktası oluşturuyor. 

34 Sırasıyla Londra ve New York, 2005 ve 2002. llk kitap ilk olarak New Lefı Re
view'un ôzel bir sayısı olaralı yayınlandı, 11229, Mayıs-Haziran 1998, ama şim
di yeni bir girişle birlikte güncellendi. 
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70'lerin sonundan bu yana, nedensel düzlemde, dünya eko
nomisinin dünya nüfusunun kaderini belirleme gücünün, di
ğer bütün güçlerden çok daha büyük olduğu açıktı. Ancak ana
litik olarak, bu güç kolayca kontrol edilemez olmaya devam et
ti. Akademik bir disiplin olarak iktisat, yıllardır düzenli biçim
de gerçek dünya hakkında açıklamalar sunmaktan vazgeçip, 
gerçekte yaşananlarla ancak belirsiz bir ilişkisi olan biçimsel
leştirilmiş aksiyomlar ve matematiksel modellere doğru kayı
yordu. Genel denge teorisinin mimarı olan Kenneth Arrow'un 
iktisatçılık mesleği "büyük konulardan kaçınmaya dayalıdır. 
Schumpeter'in çalışmasının merkezindeki iktisadi değişimin 
temel sorunları bir türlü tartışılmamıştır" sözleri meşhurdur. 35 
Bu boşluğu, yapabildiklerinin en iyisini yaparak haf talık yo
rumcular doldurdu, ama herhangi bir gerçek akademisyenli
ğin olmadığı durumda -en iyi durumda bile sezgisel olarak va
him olan- gazetecilik, aciliyetin ya da modanın miyopluklarına 
açıktır. Savaş sonrası gelişmenin derin bilmeceleri, her durum
da büyük oranda el sürülmemiş olarak kaldı. 

Brenner'ın şimdiki çalışmasıyla bir miktar rahatlattığı arka
plan işte budur. Bu çalışmada Arrow'un "büyük teması" -savaş 
sonrası dönemin iktisadi değişiminin temelleri- doğrudan ele 
alınır ve sonuç, konuya uygun biçimde, büyük ölçeklidir. The 
Economics of Global Turbulence ve Ekonomide Hızlı Büyüme ve 
Balon üç merkezi kapitalist ekonominin -ABD, Japonya ve Al
manya- geçen yarım asırda izlediği rotanın detaylı bir anlatısı
dır, iktisat literatüıiinde de bir benzeri yoktur. Brenner Marx'ın 
geleneği içindeki bir tarihçi olarak yazıyor ve son zamanlarda 
yayımlanan hiçbir çalışma, diğer yaklaşımları şaşkına çeviren 
büyük sorunları ele almak için, bu geleneğin mirasını böyle güç
lü ve etkili biçimde kullanmıyor. Ama bu, genellikle Kapital' den 
yapılan ortodoks indirgemelere verilen ad olan Marksizm'le hiç
bir ortak yanı olmayan, orijinal bir Marksizm'dir. Bu çalışmanın 
içinde, sermayenin organik bileşimindeki yükselişe ve bunun 

35 "Ekonomistlerin kendilerine araştırma konusu seçerken güçlü bir şekilde 
riskten kaçındıkları" suçlamasını yapar. Haz. K. Arrow ve S. Honkapohja, 
Frontiers of Economics, Oxford, 1985, s. 19. 
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sonucu olarak kar oranlarındaki azalmaya dayandırılmış hiçbir 
kriz aksiyomu bulunmaz. Brenner Sol'daki böyle önselci (apri
oristic) denklemleri mantıksal hata olarak görüp reddeder; tıp
kı birçok geleneksel Merkez ve Sağ kavramlaştırmaları, bunları 
destekleyen kanıtlar olmadığı gerekçesiyle eleştirdiği gibi. 

Brenner'ın dünya ekonomisinin uzun dönemli rotasını de
ğerlendirmesini farklı kılan şey, herhangi bir tatmin edici açık
lamanın iki tarafını da bir arada tutma konusundaki eşi olma
yan yeteneğidir: kapitalist gelişmenin nasıl krizler yaratacağı
nın açık bir analitik modeli ve bunların ampirik olarak ger
çekleşmelerinin ayrıntılı tarihsel anlatısı ve böylece teorik kal
kış noktasını test ve kontrol etme. lktisatçıların ve tarihçile
rin kafası tipik olarak öyle aykın çalışır ki, ikisinin güçlerinin 
(eklemlenmiş formel özen ile gerçeklere titizlikle dikkat edil
mesi) gerçek bir kombinasyonu çok seyrek görülen, alışılma
dık bir şeydir. İşte burada, bu ikisi istisnai biçimde birleştiril
miş durumdalar. 

Brenner, The Economics of Global Turbulence kitabına, kapi
talist ekonominin niçin 1945'ten sonraki olağanüstü dinamiz
min yarattığı uzun yükselmeden sonra 1970'lerin başında eşit 
derecede büyük bir düşüşe geçtiğini, her on yıl geçtikçe, niçin 
gelişmiş ekonomilerin birleşik ekonomi performansının düştü
ğü şeklindeki merkezi soruyu sorarak başlıyor. Kırk yıl boyun
ca bu sorun yorumcular ve çözümlemeciler ordusunu rahat
sız etti. Uzun süre, Sol ve Sağ içinde benzer şekilde değişik bi
çimleri geliştirilen en yaygın, popüler açıklama, kapitalist bü
yümenin mekanizmalarının, tam da savaş sonrasının tam istih
damının (sonunda sendikaların sıkı emek pazarı:ı:ıın avantajla
rını ücretleri artırmak ve yenilikleri engellemek için kullanma
sına izin veren tam istihdamın) başarısı tarafından zayıflatıldı
ğı şeklindeydi. Açıklama, dolayısıyla sonuç, diye devam eder, 
karlarda yatının baharını yıkan ve dünyayı uzun süren bir krize 
sokan kümülatif bir daralmaydı. Brenner büyük bir güçle, du
rumun böyle olamayacağını iddia eder. Teorik olarak, diye iti
raz eder, emeğin bütün sistemde sermaye üzerine kar oranları
nı bütün dünyada evrensel olarak uzun süre düşürmeyi başara-
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bilecek bir baskısının olması olası bir şey değildir. Uluslararası 
faktör hareketlilikleri, basitçe böyle bir baskı için çok asimet
riktir, çünkü sermaye her zaman başka yere giderek emeğe üs
tünlük sağlayabilir.36 Dahası, ampirik olarak, istatistiki kanıtlar 
ilk ilkenin ima edeceği şeyi teyit ediyor: ücret baskıları gerile
menin başlamasını belirleyemezdi. 

O zaman gelişmiş ekonomileri 1970'lerde yenen, muazzam 
ani ve köklü değişikliği nasıl açıklayabiliriz? Brenner'ın yanıtı, 
bir tarihçi olarak açık fikirliliğinin bir kanıtıdır. O zaman, bü
tün kabul edilmiş fikirlere karşın, onun feodalizmden kapita
lizme geçiş ile ilgili çalışması, bu geçişin kilit mekanizmaları
nı, toprak üzerindeki köylü üreticiler ile feodal toprak sahiple
ri arasındaki güç dengesi içine yerleştirmişti. Burada tarımsal 
gelişmenin rotasını belirleyen şey, sınıflar arasındaki çatışma
nın değişken sonuçlan idi. Ancak bugünün tümüyle yerleşmiş 
sanayi kapitalizmi dünyasında, Brenner aksi bir sonuca ulaşır. 
Burada modern ekonomilerin kaderini belirleyen şey, son tah
lilde sermaye ile emek arasındaki dikey ilişkiler değil, aksine 
sermaye ile sermaye arasındaki yatay ilişkilerdir. Büyüme ve 
gerilemenin derin ritimlerini yöneten şey sınıf mücadelesi de
ğil, rekabetin mantığıdır. 

Destekçileri için, elbette, rekabet her zaman kapitalizmin asıl 
meziyeti idi - kapitalizmi içsel olarak yenilikçi yapan ve Soğuk 
Savaş'ın öteki tarafındaki komuta ekonomilerine karşı kolay 
bir zafer kazanmasını sağlayan disiplin. Brenner sistemin sözü
ne inanır ve onun verimliliği artırmak açısından en güçlü me
kanizmasının, aynı zamanda nasıl kaçınılmaz olarak ivme kay
bına ve sürekli tekrarlanan krizlere neden olduğunu gösterir. 
Brenner, üretimde başarılı bir rekabetin, tipik olarak, büyük 
miktarda yatırım miktarını sabit sermaye işletmelerine gömme
yi gerektirdiğini ileri sürer. Ama bunlar ilk başta, eski girişimin 
derhal tepki veremeyeceği kadar uzak yerlerde ortaya çıkan 
teknolojik olarak yeni işletmelerce modası geçmiş hale getiril
me eğilimindedirler. O zaman sonradan gelenlerin rekabetçi 
baskısı kaçınılmaz olarak eski girişimlerin verimlilik oranlarını 

36 Thf Economics of Global Turbulrncf. s. 20-26. Bundan sonra EGT. 
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azaltır. Ama bunlar, diğer üretim hatlanna sorunsuzca geçmek 
için, hala normal bir ömre sahip olan sabit fabrikaya yatmlan 
sermayeyi hemen tasfiye etmezler. Aksine, rasyonel tepkileri 
daha verimli olan yeni gelenlere karşı durmak için, kar marjla
nnı düşürmek olacaktır.37 Bunun sonucu ilgili branşın tümün
de kar oranlannı düşmeye zorlayan bir aşırı rekabet örüntüsü
dür. Bir kez böyle bir rekabet genelleştiğinde, karlı anlaşma
lar, yatınmlar fırsatı düşer ve bir düzeyde keskin bir düşüş ka
çınılmaz hale gelir - birikim mekanizmalannı yeniden başlat
mak için yeterli miktarda atıl sermayenin sistem dışına atılma
sına kadar sürer bu düşüş. 

Eğer 1973 civannda başlayan uzun gerilemenin genel mantığı 
bu idiyse, bu rekabet eden sermaye bloktan arasındaki özel bir 
eşitsiz gelişme kalıbı tarafından hızlandınlmıştır - Brenner'ın 
ikinci teması budur. Tarihsel olarak, savaş sonrası genişlemenin 
koşullanndan birisi, dönemin hala göreli olarak bölünmüş ulu
sal ekonomileri idi ve bu Almanya ve Japonya'nın zaman için
de dünya lideri ABD'nin sahip olduklanna denk ya da onlardan 
üstün teknolojik kompleksler kurmasına izin verdi. Hala ulusal 
sınırlar tarafından büyük oranda korunan bir ekonomik alanda, 
üretimin herhangi bir branşında yeni gelenlere karşı çıkmanın 
koşullan, daha doğuştan boğulma tehlikesi olmadan, bir ara
ya getirilebilirdi. Aynca Japon ve Alman kapitalizmi, Amerikan 
kapitalizmi ile rekabetlerinde sadece sabit sermayenin engel
siz (ipoteksiz) modernleşmesinin teknolojik avantajlanna sahip 
değillerdi, aynı zamanda kilit kurumsal avantajlara da sahipler
di. Bu avantajlar arasında sadece ucuz emek değil, aynca banka
lar, firmalar ve sendikalar arasındaki sıkı koordinasyona ve da
ha etkili devlet müdahalesine dayanan yüksek yatırimlar oranla
nnı sürdürebilme ve maliyetleri kontrol etme de vardı. 

Brenner, 1960'larda uluslararası ticaretin hızlı büyümesi ile 
birlikte Alman ve Japon ürünlerinin Amerikan pazarına bü-

37 EGT, s. 29-41 .  Bu sürecin ters mantığına ilk kez Alexandre Lamfalussy tara
fından dikkat çekilmiştir: Investmmt and Growth in Mature Economies: The 
C� of Belgium, Londra, 1961 ,  s. 79-94. David Harvey çığır açıcı çalışması 
Sermayenin Sınırları'nda (Oxford, 1982) [çev. Utku Balaban, Yazılama, lstan
bul, 2015) bunu manevra kıizi olarak ele alır, s. 428-429. 
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yük ölçekte girmeye başladığı zaman, uzun süreli bir gerileme
nin koşullarının hazırlandığını ileri sürüyor. Bir kez rakip sa
bit sermaye bloktan birbirleriyle ulusal bir çatışmaya girdikle
rinde, kolayca alternatif üretim hatlarına kaçma imkanı da yok
ken, 70'lerin başında karlar çarpıcı biçimde ve bütün gelişmiş 
kapitalist dünyada birbirine bağlı olarak düştü. Otuz yıl sonra 
gelişmiş kapitalist dünya hala bu durumdan çıkamamıştı. Bren
ner üç büyük devletin büyümeyi canlandırmak için birbiri pe
şi sıra gerçekleştirdiği yeni politika girişimlerinin izini sürüyor: 
ilk olarak, (açık ya da gizli) Keynesçi tarzda talebi sürdürebil
mek için borcun artırılması, ardından parasal hatlara uygun bi
çimde yeniden düzenleme ve deflasyonla arzı artırmak ve ni
hayet kredilere ince ayar çekmek ya da döviz kurlarını değiş
tirmek için el yordamıyla yapılan operasyonlar. Brenner bunla
rın hiçbirinin sistemin tümünde verimliliği savaş sonrası geniş
leme dönemindeki düzeylerin yakınına bile yaklaştıramadığı
nı belgeler. Aksine yüzyılın sonuna yaklaşırken, eşitsiz gelişme 
bir kez daha ön plana çıktı. Bu kez durumu Almanya vejapon
ya'nın aleyhine çeviren, rakiplerinin yararlandıkları iki avan
tajdan faydalanan ABD idi. Brenner, ABD'nin rekabetçi topar
lanmasının büyük oranda, üretimde emek maliyetlerinin artı
şını Almanya ya da Japonya'daki düzeylerinin çok altında tu
tacak biçimde ücretlerin başarılı bir biçimde düşük tutulması
na dayandığını gösteriyor. Bu şekilde l 9SO'lerin modelinin ta
mamen tersine çevrilmesi, tam da ABD'nin ücret anlaşmalannı, 
bir zamanlar Almanya veya Japonya'ya kolaylık sağlayan ama 
ondan sonra engel haline gelen türden toplumsal düzenleme
lerin içine yerleştirmemiş olması nedeniyle mümkün olmuş
tu. Başka bir deyişle sınıf mücadelesi, bir bütün olarak ulusla
rarası sistem düzeyinde sınırlı bir etkiye sahip olmakla birlikte 
(çünkü bu düzeyde, kapitalistler arası rekabetin mantığı büyük 
bir yükselişi tetiklemek için radikal bir değer düşürmeyi gerek
tirir) genel sistem içinde, yani eşitsiz gelişme düzeyinde, ulu
sal ekonomilerin kaderini önemli ölçüde etkileyebilirdi. Ama 
burada bile Brenner 1985 Plaza Anlaşması ile l 99S'te anlaşma
nın iptal edilmesi arasındaki dönemde Amerikan rekabetinin 
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en önemli silahının, Amerikan Hazine Bakanlığı para biriminin 
birbiri peşi sıra devalüe edilmesini sağladığı için, dikey olmak
tan çok yatay olduğunu ileri sürer. On yıl boyunca düşük üc
ret artışı ile düşük değerli doların kombinasyonu, ABD'nin ye
niden canlandınlmış bir ihracat atılımı ve üretimdeki hızlı kar
lılık artışı ile birlikte, yeniden başarılı olmasına imkan tanıdı. 

Ama l 995'e gelindiğinde bu rejim altında yen'in zorlandığı 
yükseklikler Japonya'yı ekonomik daralma ile tehdit ediyordu 
ki, bunun, eğer Japon yatınmcılar Amerikan mali varlıkların
daki yatırımlarını tasfiye etmeye zorlanırlarsa, dönüp ABD'yi 
etkileme riski de vardı. Son zamanlardaki Meksika krizi ve sis
tem boyutunda bir mali istikrarsızlık ihtimalinden paniğe ka
pılan Clinton yönetimi Japonya ve diğer yabancıların ABD hü
kümet hisseleri satın almasındaki muazzam artışlar karşılığın
da doların fiyatını artırarak gidişi tersine çevirdi. Ekonomide 
Hızlı Büyüme ve Balon bundan sonra olanların hikayesinin izi
ni sürüyor. Plaza rejiminin tersine çevrilmesiyle birlikte, değeri 
düşen yen, paralan dolara bağlı olan Japonya'nın çevresindeki 
bölgenin rakip merkezlerinden yapılan ihracatları düşürdü ve 
bu da 1997 yazında Doğu Asya mali krizini başlattı. ABD'de ise 
dolar değerlendiği için üretim karlılıkları dibe vurdu, borsa dı
şarıdan gelen para dalgası üzerinde coştu ve gerçek faiz oranla
rı dibe vurdu - 1998 sonbaharında Rusya'nın borçlarını ödeye
memesi Wall Street'teki en büyük hedge fonlardan birisini bir 
gecede iflasın eşiğine getirene kadar. Bu noktada, dünya çapın
da bir mali kriz tehlikesi ile karşı karşıya kalınan bir durumda, 
ABD Merkez Bankası hisse senedi fiyatlarını korumak için ABD 
ekonomisine muazzam miktarda kredi enjekte ederek bir kur
tarma ve başarılı faiz oranı indirimleri ile müdahaİe etti.38 

İkinci bir şans verilen, l 999'da başlayan Clinton balonu, 
-özellikle kendi senetlerini alan firmalar tarafından- hisse se
nedi değerlerini, şirket kazançlarının daha önceki bütün rekor
ların üstünde katlanmasını sağlayacak düzeylere çıkardı. Ek bir 
kısa büyü için, şimdi rekor borçlanmalar ve piyasaya aşırı de
ğerlenmiş hisse senedi sürmelerinden kaynaklanan bol miktar-

38 Tht Boom and tht Bubble, s. 134-176. 
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da likiditeye sahip olan üretici firmalar, bu spekülatif mutlulu
ğu --özellikle telekomünikasyonda olmak üzere- çoğu feci şe
kilde yanlış kaynak dağılımı yapılmış bir yatının patlaması ile 
bozdular. Ama 2000'in ortalannda balonu sürdürmek imkansız 
hale geldi ve sonraki altı ay içinde borsa ve onunla birlikte üre
tim karlılığı da çöktü ve Clinton görevden aynlırken ABD eko
nomisini gerilemeye soktu. O zamandan bu yana, istikrarsız bir 
canlanma, sisteme iki kez daha likidite enjekte edilmesine da
yanıyordu: ABD Merkez Bankası'nın düşük mortgage oranlan
nı planlayıp hayata geçirmesi, ki bu tüketimi beslemede his
se senedi değerlendirme rolünü üstlenmek için konut sektö
ründeki genişlemeden geniş ölçekli nakit para çekilmesini ve 
Bush yönetiminin vergi indirimlerini mümkün kıldı.39 Ameri
kan ekonomisi bu koşullarda, hiçbir şekilde genişleme öncesi 
döneme yaklaşamasa da, asıl olarak ücretler pahasına yeniden 
karlılık kazandı. Yüksek verimlilik artışı da sağlandı ama da
ha fazla yatırım yerine yoğunlaştırılmış baskılarla - hızlandıra
rak ve yayarak. Bunun sonucunda elde edilen şey, emek gücü 
katılımı düştüğü için yüksek düzeyde gizli işsizlik oranlan ile 
birlikte, büyük oranda işsiz bir iyileşmeydi. Uzun gerileme dö
nemleri içindeki periyodik keskin çöküş dönemlerinin her bi
rinde, işadamlarının sürekli ücretleri düşürmeyi becermesine, 
atıl fabrikaları parçalamasına ve işgücünü dağıtmasına izin ve
ren Amerikan emeğinin yapısal zayıflıklan devam etti. Brenner 
bunlann temsil ettiği başanlan küçümsemiyor. Sabit sermaye
nin değerinin yeteri kadar düşürülmesinin sonunda Amerikan 
ekonomisi için gerileme döneminden çıkma imkanı yaratması 
ve kendisi ile birlikte küresel ekonomiyi de düzeltmesi ihtima
li yok sayılamaz. Ama şu an için, işaretler aksi istikameti göste
riyor. Doların değerindeki kısmi düşüşe rağmen, ABD ihracatı 
Amerikan tüketicilerinin ithalat talebinin çok gerisinde kalma
ya devam etti. Sürekli genişleyen ABD ticaret açığı, Avrupa ve 
Japonya durgunluk içinde olmaya devam ederken, ancak Asya 

39 Büyümenin sürdürülmesinde, konut borçlanna devrolan şaşırtıcı kısım için 
bkz. "New Boom or New Bubble", Ncw lıft Revicw 25, Ocak-Şubat 2004, s. 
78-82. 
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merkez bankalanndan gelen büyük sermaye akışı ile kapauldı. 
Brenner için, bu üçlü çıkmazın temel nedeni bütün gelişmiş ül
kelerde sanayi üretiminin önde gelen branşlanndaki aşın ka
pasitenin ısrarla devam etmesiydi. Sistem henüz batık serma
ye fazlasından kurtulamamıştı, bu da hala yatırım ve istihdam 
üzerinde caydıncı bir etki yapıyordu ve şimdi karşılığını borç 
dağı ve devasa mali balonlarda buluyordu. Aşın rekabet haya
leti ortadan kaldırılamamıştı. 

Bu argümanın farklı kısımları ile ilgili hangi özel değerlendir
meler yapılırsa yapılsın, bugünkü hiçbir çalışmada olmadığı şe
kilde, Marx'ın girişiminin bir halef bulduğu çok açıktır. Dünya 
pazarının tarihini anlamak için tutarlı, ayrıntılı ve derine inen 
bir girişim geliştirmek -Marx'ın Kapital'deki çözümlemesini bı
raktığı yer- İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana geçen dönem
de, her türlü standarda göre, olağanüstü bir başarı olarak gö
rülmek zorundadır. Bu aynı zamanda teorik ya da ampirik bir 
dizi soruyu cevapsız bırakır. Bunlardan ilki, emeğin bu anlatı
daki rolüdür. Brenner'ın durumunda "emeğin kural olarak, sis
tematik bir gerileme yaratamayacağı" esastır, çünkü "herhangi 
bir üretim hattı içinde sermayenin potansiyel yatının alam ola
rak tanımlanabilecek şey, genel olarak, sendikalar ve/veya siya
si paniler tarafından etkilenen veya kurallar, değerler ve devlet 
tarafından desteklenen kurumlar tarafından düzenlenen emek 
pazannın gücünü aşan bir şeydir" .40 tlkesel olarak, mevcut kü
resel dış kaynak kullanımı dalgasından önce yapılan bu argü
man, reddilernez gibi görünüyor. Ancak bu argüman iki soru
yu yanıtsız bırakır. Ampirik olarak, Brenner'ın ke_ndi değerlen
dirmesi eğer ücret baskıları, uzun bir geriye gidişin, buna di
renmek bir yana, başlangıcım belirleyemese bile, ücret baskısı
nın Amerikan kapitalizminin 1980 ile 1995 arasındaki rekabet
çi iyileşmesi için hayati önemde olduğunu gösteriyor. 

Burada bir çelişki var mı? Eğer bütün olup bitenler, rekabet
çilerin konumunun sürekli değişime konu olduğu dünya paza
rındaki eşitsiz gelişme modeli içinde başka bir şaşırtmaca de-

40 EGT, s. 25. 
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ğilse, yok (Almanya ve Japonya uzun genişleme döneminde 
ABD'den daha düşük ücret maliyetlerinden faydalanırken, Gü
ney Kore ya da Tayvan da hala uzun gerilemeden daha düşük 
maliyetlere sahipken) . Ama zaman zaman Brenner ABD'de tam 
karlılığın yeniden kazanılmasının, ABD ekonomisinin bütün 
sistem içindeki merkeziliği veri olduğuna göre, ABD dışında 
verimli bir yatının ve büyüme döngüsü başlatabileceğini de be
lirtir. 41 Ama eğer yerel ücret baskısı küresel bir yükselişi tetik
lemeye yardımcı olursa, bunu ücret baskılarının bir gerileme
yi uzatabileceği ya da derinleştirebilme ihtimali takip eder gi
bi görünüyor, ki bu emeği ilk bakıştakinden daha bağımsız bir 
değişken yapar. Brenner ücretleri yüksek olmaktan çok düşük 
oldukları zaman önemli bir değişken olarak göstermeye hazır 
görünüyor, her ne kadar militanlar tipik olarak işçilerin talep
lerinin yenilgisinin kapitalistlerin karlarını artırdığını kabul et
meye isteksiz olsalar da. Belki de Brenner'ın zaman zaman ileri 
sürdüğü, geçen otuz yılda büyük oranda ücret baskılarına da
yalı ABD'nin öncülük ettiği sistem boyutundan kaçış varsayım
larına fazla ağırlık vermemek gerekir. Ama bunlar onun anlatı
sının genel bir ücretin belirleyici olduğu bir durumun teorisi
ni ima edip etmediği sorusunu gündeme getirir. Emek pazarla
rının darlığı ya da miras alınan beklentilere karşı, işçiler ve iş
verenler arasındaki endüstriyel mücadelelere verilecek göre
li ağırlık nedir? Eğer "uzun süreli ekonomik gelişme tarihle
ri olan bölgelerdeki emek güçlerinin olabilecekten daha büyük 
ücretler alma eğilimi göstermeleri basitçe onların göreli üret
kenlik düzeylerine referansla açıklanabilirse" ,42 ücret maliyet
lerinin böyle eşitsiz gelişmesini açıklayan şey nedir? 

Daha az ampirik bir inceleme, kapitalistler arası rekabetin 
mantığıyla ilişki kurar. Eğer Brenner'ın iddia ettiği gibi potan
siyel yatının alanının ağırlığı, her zaman sendika, parti ya da 
devletin ücretleri etkileyebilmesinin ağırlığından fazla olursa, 
bu potansiyel ne kadar gerçek hale gelebilir? Çünkü eğer veri
li bir üretim hattında batık sermayesi olan şirketler yeni düşük 

41 EGT, s. 291-292. 

42 EGT, s. 22. 
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maliyetli şirketlerin rekabeti ile karşılaştıklarında başka üretim 
hatlarına temiz biçimde geçmekte zorlanırlarsa, aynı kısıtlama
lar onlann girişim mekanlarını kolayca değiştirmelerini de ön
lemez mi? Çünkü bu, mevcut sabit varlıklannı hurdaya ayırıp, 
aynı biçimde, yeni teçhizatlarla yeni bir firma kurmak anlamı
na mı gelir? Yüzeysel bir bakışla, üretim hattı değiştirmekle 
üretim mekanlarını değiştirmek arasındaki fark, sabit sermaye 
üzerindeki etkileri bakımından, belirleyici görünmez. 

Ama burada The Economics of Global Turbulence'ın ortaya 
koyduğu daha genel bir sorun ortaya çıkar. Brenner'ın anlatısı 
tekrar tekrar Amerikan, Japon ve Alman ekonomilerinin -ya
bancı rekabet korkusu olmadan fiyatların artınlabileceği ve do
layısıyla karın daha kolay biçimde sürdürülebileceği- üretim
ci olmayan sektörleri ile bunun mümkün olmadığı üretim sek
töründeki aşın rekabetin kısıtlamalarının kanıtı olarak, çelişen 
kaderine dikkat çeker. Bu kanıtlamalar kendi içlerinde inandı
rıcıdır. Ama bunlar, ticari olmayan ürünlerin fiyatları büyük 
bir rahatlıkla yükseltilebiliyorsa ve bu sektörün ağırlığı geliş
miş ülkelerde sürekli olarak artıyorsa, neden 1980'lerden bu 
yana daha fazla enflasyonist baskı olmadığı sorusuna neden 
olurlar. Daha formalist bir biçimde, bütün gelişmiş ülkelerde 
GSMH'nin içinde üretimin payının uzun gerileme dönemi bo
yunca sürekli düşüş içinde olduğu veri olduğuna göre -ABD' de 
şimdi bu oran yüzde 12'nin çok üzerinde değil-, bu toplum
ların geleceği neden artan oranda, tamamen hizmet ekonomi
lerinin ortaya çıkışında yatıyor olmasın, daha az gelişmiş eko
nomilerin üretimlerine duyulan ihtiyacı ödemek için mali sek
törlerinde yeterince dış artıklar yaratmasın? Bu belki de sana
yi sonrası toplum teorileri için uygun bir reductfo ad absurdum 
olabilirdi. Ama bunun işaret ettiği şey, maddi üretimin herhan
gi bir büyük ekonominin merkezi olarak kalması gerektiğini ve 
üretimdeki değişikliklerin bir bütün olarak sistemin içindeki 
tektonik değişimlerin alunda yatması gerektiğini açıklamak ye
rine varsayan Brenner'ın izahındaki sezgisel boşluktur. 

Bu boşluğun bir sonucu aşırı birikimin The Economics of Glo
bal Turbulence'taki yapısal değerlendirmesi ile aşırı birikimin 
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neden olduğu gerilemenin konjonktürel yolu arasındaki dile 
getirilmemiş uçurumdur. Bu değerlendirme sanayinin sıradan 
sektörlerinde farklı ürünlere yatırılmış sabit sermayeleri olan 
firmalar arasındaki rekabetin yıkıcı sonuçlan ve bunların yayıl
ma etkilerinin dünya ölçeğine ulaşmasının yolları konusunda 
güçlü bir model oluşturur. Burada olan her şey maddi üretimin 
dünyasında gerçekleşir. Ama çözümleme uzun gerilemenin ta
rihine geldiğinde rekabetin hem aktörleri hem de araçtan de
ğişir: devlet şirketlerin çıkarlarını korumak için müdahale eder 
ve döviz kurlarındaki değişimler -her durumda geçici olarak
şirketlerin savaş alanlarında aldığı sonuçları askıya alma veya 
değiştirme gücüne sahiptir. Hikayenin dönüm noktaları, Plaza 
ve Plaza Karşıtı Anlaşma gibi anlar haline gelir. 

Bir bütün olarak mesele tüm dönem boyunca para birimi dü
zenlemelerinin ne kadar, asıl olarak sistemin eşitsiz gelişimi 
üzerine inşa edilen otomatik süreçler olduğu (sistemin parça
larında yarattığı özel rahatsızlıklara bakmaksızın) ve bunlann 
ne kadar "ulusal" muhataplanjaponya ve Almanya'nın gücü ile 
ABD ekonomisinin "kıtasal" gücü arasındaki olumsal asimetri
yi yansıttığıdır? Nixon'un altın sistemi ile bağını koparmasın
dan başlayarak bugüne kadar, doların uluslararası rezerv pa
ra birimi olarak egemenliği Amerikan devletine parasal alanda 
özel bir manevra özgürlüğü verir. Ama Brenner'ın değerlendir
mesinde açıkça ortaya çıkan şey 80'lerin başından 90'lann orta
sına kadar Yen ve Alman Markı'nın dolara karşı değerlenmesi
nin, Amerikan sanayisine büyük rekabetçi kazanımlar sağlaya
rak, ABD'de üretimsel karlılığın yeniden sağlanmasında birin
cil faktör olduğudur. Başka bir deyişle parasal ekonomi -meta
lar için değil, para birimleri için pazar- sistemin eşitsiz gelişme
si içinde maddi ekonominin sonuçlan için "düzeltici" bir işlev 
gördü. Ama bu sonuç ampirik olarak kaydedilirken, döviz kur
larının, bağımsız olduğu kabul edilen rekabet mekanizmalarını 
bu kadar belirleyici biçimde etkilemesinin hiçbir teorik açıkla
ması yoktur. Maddi ve parasal düzeylerin karşılıklı birbirlerini 
nasıl etkilediğinin daha formel bir modeline, bizzat bu anlatı
nın kendisinin ihtiyacı var. Brenner elbette bu bağlamda yalnız 
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değil. Para asıl olarak sadece Marx'ın sisteminde değil, aynı şe
kilde neoklasik teoride de göz ardı edilmiştir. Neoklasik teori
nin formel olarak mükemmelleştirilmiş versiyonları da -Wal
ras'ın tatonnement'inden Arrow ve Debreu'nun genel dengesi
ne kadar- parayı gereksiz hale getirir. Hayek'in itiraf ettiği gibi, 
Avusturya ekonomisinde de para "zayıf halka" olmaya devam 
eder. Keynes istisnadır ve Brenner'ın uzun gerilemenin yük
sek kar düzeylerini tekrar mümkün kılacak bir çöküşe yol aç
mamasına dair açıklamasında Keynes'in yansımalarının olma
sı tesadüf değildir. Sistemi şimdiye kadar istikrarda tutan şey, 
muazzam kredi enjeksiyonu idi. Bu enjeksiyon sadece o kadar 
çok gerek duyulduğunda yapılan hükümet harcamaları ile de
ğil, aynı zamanda Ekonomide Hızlı Büyüme ve Balon'da anlatı
lan borsa ve konut çılgınlıklarıyla sonuçlanan, banka paraları
nın ve tüketici ve şirket borçlarının artmasıyla sağlandı. 

Bunların artışının rekabetin ikilemlerine hiçbir çözüm sun
maması, sadece geçici çözümler sunması veya bunları ertele
mesi, Brenner'ın iddiasının ayrılmaz bir parçasıdır. Ama bun
lar onun teorisinin çerçevesi için daha genel bir sorun da oluş
tururlar. Bu çerçeve içinde talep, asıl olarak yatırımın artması
nın ve bundan dolayı da istihdam ve ücretlerin bir fonksiyonu 
olarak ele alınır, bunlar da kar oranlan tarafından belirlenir. Bir 
kez aşın rekabet başladığında ve karlılık düştüğünde, bu mo
del pazarın önceden sınırlandığını varsayar. Çünkü öteki tür
lü olsaydı, eskiden kurulmuş şirketlerin, hem yeniler hem de 
eski üreticiler için genişleyen bir pazar içinde büyük satış mik
tarlarının sağladığı daha iyi getirilerle maliyetleri azaltmayı ve
ya düşük fiyatları kompanse etmeyi niçin başaramadıkları so
rulabilirdi. Gerçekten de The Economics of Globa[ Turbulence'ta 
bazı talep parametreleri -"gelişmiş kapitalist dünyanın herhan
gi bir yerinde üretim dinamiklerini engellemeye devam eden 
faktörler" -43 anlatının görece değişmeyen arka planı olarak yer 
alırlar. 

Ancak her talep yapısının bir mekansal boyutu vardır. Bren
ner'ın aşırı rekabet mekanizmaları ile ilgili ilk değerlendirmesi, 

43 EGT, s. 233. 
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ulusal birimler halinde örgütlenmiş, parçalanmış bir mekansal 
yapı öncülüne dayanır, ulusal birimlerin korunması çerçeve
sinde yeni ortaya çıkanlar eski zamanın şirketlerine karşı mey
dan okuyabilirler. Buradan kapsamlı ve aydınlatıcı bir analize 
ulaşılabilir. Ama bölgesel ayrışma varsayımı sistemin mekan
sal organizasyonuna dair yeterli bir açıklamayla birleştirilmez. 
Brenner aksine, The Economics of Global Turbulence'ın pratik 
nedenlerden dolayı ABD, Almanya ve Japonya vakaları üzerine 
odaklandığını belirtir, çünkü her şeyden öte 90'ların ortaların
da toplam OECD çıktısının üçte ikisi bu üç ülkeye aittir.44 Bu 
kararın bir sonucunda Avrupa Birliği tüm hikayede neredeyse 
hiç yer almayan bir faktör haline gelir: Sanki Almanya, kendi 
gelişme yolu özel olarak Amerikan ekonomisinin hareketlerine 
tabi iken, bir bütün olarak Avrupa'nın vekili gibidir. 

Ancak Avrupa her zaman Almanya'nın ihracatı için ABD'den 
çok daha önemli bir pazardı; sadece ABD'ninkinden daha bü
yük bir GSMH'ye sahip AB'nin büyüklüğü, ona Alman ekono
misinin bir yarı gölgesi muamelesi yapmayı güçleştirir. Dünya
nın öteki kısmında, daha küçük Dogu Asya ekonomileri Ame
rikan pazarlarını işgal ederek ve Japonya'nın 1990'lardaki tica
ret ve yatınmlannı yeniden yönlendirirerek hikayeye çarpıcı bir 
giriş yaparken, Japonya'ya The Economics of Global Turbulen
ce'ta Almanya'dan daha büyük bir bölgesel yer ayrılır. Ekono
mide Hızlı Büyüme ve Balon 1997-1998'de yaşanan krizle açılır 
ve Brenner'ın bütün okuyucuları bunun şimdiki zamanın tarihi 
için ne kadar önemli olduğundan emindir. Ama onun ABD, Al
manya ve Japonya'yı bir bütün olarak dünya ekonomisinin sti
lize bir abrtge'i (özeti) olarak seçmesi, temel olarak, değişmez. 
Uzun gerileme döneminden bu yana sanayi kapitalizminin bü
yük oranda mekansal genişlemesinin teorik sonuçlan ise, basit
çe ele alınmaz. Devreye yenilerin girmesi -Güney Kore, Tayvan, 
Hong Kong, Singapur- basitçe, küresel aşırı rekabeti daha da 
yoğunlaştırarak ihracat pazarları için yeni korkusuz ve kuvvet
li savaşçıların sahneye girmesi olarak yorumlanır. Bunların ne 
önemli bir iç pazar ne de savaştan sonra Alman ve Japon geniş-

44 EGT, s. 12. 
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lemesini besleyen uzun bir uluslararası genişleme olmadan bu 
konuma gelmeyi nasıl başardıkları sorusu da bir kenara konur. 

Bugün 21 .  yüzyılda Çin'in dünyanın en büyük sanayi güçle
rinden biri -sadece ABD değil, aynca japonya'nın da birincil ti
caret ortağı- olarak ortaya çıkması Brenner'ın farklı güçlerdeki 
ekonomilerin hepsi için toptan bir aşın rekabet alanı kavram
laştırması bakımından bir zorluk oluşturur. Brenner geleneksel 
Marksist, sermayenin organik bileşimi yükselirken, kar oranı
nın düşme eğilimi teorimini kesin olarak reddeder.45 Ama bun
dan kaynaklanan bir gelişmeyi, Rosa Lüksemburg'un o zamana 
kadar kapitalist olmayan bölgelerin (kapitalizme) açılmasının 
aşın birikim krizleri için kısmen ya da geçici bir çözüm olabile
ceği yönündeki tezini doğrudan ele almaz. Lüksemburg'a göre 
emperyalizm, ülke içindeki düşen talebi, o zamana kadar sos
yopolitik nedenlerle ulaşılamaz olan bölgelerden gelen dış tale
bi zorla kabul ettirerek ve birikime yeni bir soluk vererek, den
geleme girişimi olarak anlaşılabilir. Bu düşüncelere paralel ola
rak, Sovyet bloğunun kolektif ekonomiden uzaklaştırılması Ba
tı sanayiinin belirli kollarına böyle bir çıkış yolu önerilmesi 
olarak görülebilir. Peki Maoculuk-sonrası Çin'in çok daha bü
yük çekim kütlesi (gücü) için ne söylenebilir? 

Çin'de Avrupa ve Amerikan mallan için sınırsız bir pazar bu
lunduğu rüyası, zaten daha 19. yüzyılda Batılı tüccarlar ve tah
minciler için yaygın bir şeydi. Microsoft ya da News Corp'un gü
nümüzde Çinli tüketicilerin peşine düşmesinin dikkate değer 
bir geçmişi vardır. Ama makroekonomik olarak, sadece emek 
yoğun değil, aynı zamanda artan oranda orta ya da ileri tekno
loji ürünü mallara karşılık asıl olarak hammadd,e ve sermaye 
mallan ithal etmesi nedeniyle Çin muazzam bir ticaret fazlası 
kazanırken, şartlar tersine döndü. Çin pazarının büyüklüğüne 
ve bu pazarda yabancı yatırımın önemine rağmen, dünya paza
rında bu devasa gücün ortaya çıkmasının, Brenner'ın serimle
mesine göre, net etkisi, böylece yeni talep alanlan açarak en ge
lişmiş ekonomiler içinde aşın rekabeti hafifletmekten çok yük
sek maliyetli üreticiler üzerinde yeni (ek) arz baskısını birikti-

45 EGT, s. 15-16. 
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rerek azdırmak olacak gibi görünüyor. Her durumda bu, Çin'in 
şimdiye kadar Brenner'in anlatısında yer alış biçiminden çıka
nlabilecek bir mümkün çıkanın gibi görünüyor. 

Ama eğer durum buysa, bu iki soruya neden olur. Brenner'ın 
uzun gerileme teorisinin temel öncülü ABD, Japon ve Alman fir
malan arasındaki emperyalistler arası mücadelenin aşın rekabete 
yol açtığı, çünkü bu firmalann tipik olarak aynı üretim hattı için
deki pazar paylan için mücadele ettikleri şeklindeydi. Ama Çin 
gibi pazara yeni girenlerin durumunda, neden Çin'in ABD ya da 
Japonya ya da hatta Avrupa ile ticari ilişkilerinde rekabetten çok 
tamamlayıcılık belirleyici olmasın? Çin bütünüyle yararlı bü
yüme döngüsü içinde basit mallar ihraç ediyor ve daha karma
şık mallar ithal ediyor. Klasik Ricardocu çizgide tümüyle ulusal 
uzmanlaşmalar -Portekiz şarabına karşı lngiliz kumaşı- çağdaş 
dünyada kısıtlı bir olgudur; eskijapon tüketici elektroniğinde ya 
da geniş gövdeli jetlerdeki ABD yan tekeli gibi durumlar, kural 
olmaktan çok geçici istisnalardır. Aşın rekabet kavramında ör
tük olarak işaret edilen şey, formel koşullan ve tarihsel örnekleri 
çok az açıklanan bir şeyin antitezidir. Bu argümanın somutlaştı
ramadığı tamamlayıcılık özellikleri, kendi içinde bir amaç değil
dir. Çin'in durumunda, bu teorik ihmal Doğu Asya'nın büyüme
sinin ampirik özelliği nedeniyle çok daha geçerlidir. Brenner'ın 
savaş sonrası Japonya'nın durumu ile ilgili olarak not ettiği ama 
üzerinde durmadığı bu özellik, her zaman bölgedeki yerel yatın
mın altında yatan çok yüksek hane halkı tasarrufudur. ÇHC'de 
bu olağanüstü bir boyuta ulaşır - tasarruf GSMH'nin yüzde 40'ı 
civannda seyrediyor ve yaklaşık yüzde SO'lik bir yatınma güç ve
riyor. Büyük bir bölümü fabrikalardan çok altyapıya giden bu 
büyük sabit sermaye harcama çılgınlığı, OCED'de kabul edilebi
lir olan orana uzaktan bile yaklaşmayan bir kar oranı bile sağla
mamaktadır. Bu, birikimin başka bir mantığına tabidir. Ama du
rumun böyle olması, bunun dünya talebindeki bir tıkanma ile il
gili sonuçlan olmadığı anlamına da gelmez. 

Bu tür sorular bizi tekrar sistemin alanına geri götürür. Aşikar 
olan, en azından bir şey var: ABD, Japonya ve Almanya'nın 
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hala dünya ekonomisinin özeti olarak hareket edebilecekle
ri zaman(lar) geçti. Bu tür bir değişiklik Brenner'ın argümanı
nı nasıl etkiler? Bu etkinin alabileceği muhtemel yönlerle igi
li anlamlı bir bilgi sahibi olmak için, Brenner'ın bir tarihçi ola
rak çalışmasının bugüne kadar anlaşılma biçimlerine ve onun 
bunlara yanıtına bakmak faydalı olabilir. Geçmiş üzerine çalı
şan çok az akademisyen erkenden, bu kadar dikkat çekici bir 
iz bırakmayı başarmıştır. Brenner'ın Past and Present dergisin
de 1976'da yayımlanan ilk önemli makalesi "Agrarian Class 
Structure and Economic Development in Pre-Industrial Euro
pe" ("Sanayi Öncesi Avrupa'da Tarımsal Sınıf Yapısı ve Ekono
mik Kalkınma") ,  1978- 1979 yıllarında uluslararası bir tartış
manın konusu olmuştu. Bu tartışmaya dört ülkeden araların
da Postan, Le Roy Ladurie, Cooper ve Hilton gibi şöhretlerin 
bulunduğu önde gelen ekonomi tarihçileri katıldı. Üç yıl son
ra Brenner'ın, kendisine yöneltilen itirazlar dizisini hem ampi
rik hem de teorik olarak ele alan ve ilk iddiasını genişleten kap
samlı yanıtı geldi. Bütün tartışma ondan sonra 1980'lerin orta
sında Brenner Debate adıyla gelişti. Ondan sonra on yıl boyun
ca Brenner'ın tezlerinin tartışılması neredeyse tamamen dur
du. 1990'ların ortalarında bir grup genç Belçikalı ve Hollanda
lı tarihçi bu tezlere tam hızla bir dönüş yaptı. Bu kez de tıpkı 
birincisinde olduğu gibi, 2001'de yayımlanan Fanners into Pe
asant? adıyla önemli bir kitap haline gelen kolektif bir çaba or
taya çıktı. 46 

Brenner'ın tarımsal ilişkiler ve kapitalizmin kökeni ile ilgili 
sınıflandırmasında en önemli boşluk, her zaman Belçika, Lük
semburg ve Hollanda idi (Low Countries - Aşağı Ülkeler) . Av
rupa'nın en yoğun nüfus oranına sahip olan bu bölgede, erken 

46 Peter Hoppenbrouwers ve Jan Luiten van Zanden (haz.), Peasanıs inıo Far
mers? The Transfonnatlon of Rural Economy and Society in the Low Countries 
during the I..ııter Mediaeval and Early Modem Periods in ıhe Lighı of ıhe Brenner 
Debate, Tumhout 2001 .  Kitapta bu ülkelerden tarihçilerin dokuz tane ayrın
tılı çalışması vardır. Çalışmalar Pası and Present dergisinde Brenner'e yanıt ve
renlere nazaran Brenner'i destekleyici niteliktedir. Çalışmalardan birisi, erken 
modem Hollanda ekonomik tarihinin duayeni ve Sanayi Devıimi'nden önce
ki "çalışkan devrim" kavramının mucidi olan Berkeley Üniversitesi'nden jan 
de Vries tarafından yazılmıştır. 
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modern dönemde ticari çiftçilik, önemli bir aristokratik top
rak sahipleri sınıfı olmadan bir sahip-işletici temelinde, lngilte
re'den çok daha büyük verimlilik düzeylerine ulaşmayı başar
mıştı. Köylülüğün böyle açık bir öz-kurtuluşu Brenner'ın şe
masına nasıl uyar? Brenner kendine özgü bir titizlikle kendi ya
nıtını, Fanners into Peasants? kitabına yazdığı uzun bir sonlan
dırıcı makale ile verdi. Bu makalede Brenner, sadece kasabala
rın olması ve soylulara dayalı kayda değer bir sömürünün ol
mamasının, Ortaçağ Aşağı ülkelerinin en gelişmiş bölgesinde, 
iç Flaman bölgesinde kapitalist tanına geçişi başlatmak için ye
tersiz olduğunu gösterdi. Orada köylüler hala geçimlerinin bir 
kısmını kendi küçük tarlalarından sağlıyorlardı ama demogra
fik baskılar yüzünden hane halkı için yaptıkları ekimin yanı sı
ra, pazar için ve sonunda geniş yerel sanayi için yoğun çiftçi
lik -hayvan yemleri, baklagiller, keten- yapıyorlardı . Ama or
taya çıkan sonuç gelişme değildi, çünkü haneler geçimliğin te
mel gerekliliklerine sarılabildikleri sürece, pazara ve dolayısıy
la onun maliyetleri düşürücü zorunluluklarına gerçek bir ba
ğımlılık yoktu. Aksine, bir kısır döngü içinde, köylüler daha 
çok bölünmüş tarlalarındaki çabalarını ikiye katlarken emek 
verimliliği düştü ve kırsal sefalet yaygınlaştı. 

Buna karşın, Aşağı Ülkelerin denizcilikle uğraşan kuzey kesi
minde, burası aynı zamanda zayıf bir lordluk bölgesiydi ama gü
neyden daha yoksul ve daha az kentleşmişti, toprağın çürüme
si -kazanılan bataklık topraklarına suyun tekrar nüfuz etmesi
geç Ortaçağlar'da işlenebilir ekimi giderek artan oranda imkan
sız hale getirdi. Bunun sonucu -hala kendi topraklarının sahibi 
olan ama artık bu toprağı geçimlerini sağlamak için hepten kul
lanamayan- köylüleri çoğunlukla ücretli emek kullanarak bü
yük mülklerde süt işletmeciliğinde uzmanlaşmaya zorladı.47 Bu 
ekolojik tesadüften lngiltere'den oldukça farklı mülkiyet ve üre
tim biçimlerine sahip olmakla birlikte, gerçek bir kapitalist ta-

47 Aşağı ülkelerin ic; bölgelerinde Güney ile deniz kenanndaki Kuzey arasındaki 
fark konusunda Brenner diyagonal bir açıklama sunar: Flanders'in kıyı kuşa
ğındaki toplumsal ilişkiler ticari toprak sahipliğine meylederken, Kuzey'in ic; 
bölgelerinde feodal tanına eğilim göstermektedir. 

363 



rım çıktı. Bu gelişme erken modem dönemde Hollanda Cum
huriyeti'nin ticari dinamizmi ve dikkate değer kentsel gelişme
sinin temellerini attı. Brenner, bu gelişme modelinin yine de bir 
Aşil Topuğu olduğunu ve bunun, ilk başta kalkışa geçmek için 
çok yavaş olan İngiliz rakibinin, sonunda onu geçmesini garan
ti ettiğini savunur. Hollanda'nın öncülüğü ihracata dayanıyor
du. Hollanda'nın süt ürünleri, tekstil ve porseleni, gemiciliği
nin nakliye ticaretine egemen olduğu Avrupa'nın bütün pazar
larında satılıyordu. Sanayi öncesi Avrupa ekonomisini 1 7. yüz
yılda yaygın bir Malthusçu kriz vurduğunda, Hollanda dışarıda
ki genel daralmayı karşılayacak yeterli bir iç pazara sahip değil
di. Bütün zenginlik ve modernliğine rağmen, Hollanda modem 
öncesi çevresi ile birlikte yaşamanın uğursuzluğundan kaçama
yacak kadar küçük bir toprak ve nüfusa sahipti, bu da cumhuri
yeti durgunluk ve nihayetinde gerilemeye mahkum etti. Halbu
ki -daha az kapitalist olmayan ama Avrupa'daki başarısızlıklara 
karşı kalkan olan daha büyük bir iç pazara sahip olan- İngiltere 
hız kazandı ve zamanı gelince Hollanda'yı geçti. 

Eğer Hollanda Brenner'ın "Avrupa kapitalizminin tarımsal 
kökleri" ile ilgili orijinal değerlendirmesine karşı temel meydan 
okuma ise, Avrupa dışındaki ekonomilerin durumu nedir? Bu
rada açık biçimde, en büyük vaka Çin'dir. Çin'in Song hanedanı 
döneminde, Ortaçağ Avrupası'ndan çok daha gelişmiş ve refah 
içinde olduğu evrensel olarak kabul edilir. Dahası son yıllarda 
en zengin Çin bölgesi olan Yangzi deltasının ekonomisinin, 18. 
yüzyılın sonlarına doğru Avrupa'nın herhangi bir bölgesi kadar, 
eğer daha çok değilse, tamamiyle gelişmiş olduğu artan biçimde 
iddia edilmiştir - bu iddiajiangnan ve Zhejiang'ın suya dayanan 
verimliliğini, gerçekten de, Hollanda'nın verimliliği ile karşılaş
tıran Montesquieu gibi o zamanın bazı yazarları tarafından da 
desteklenmiştir.48 Kenneth Pomeranz bu çizgideki en iddialı ça
lışma olan The Great Divergence adlı kitabında, hem erken mo-

48 "Antik Çin'in imparatorlan faıihler değildi. Kendilerini yüceltmek için yaptık
lan ilk şey onlann bilgeliğinin en büyük kanııını sunar. lmparaıorlugun en gü
zel eyaleılerinden ikisinde yeralundan su çıkardılar; bu insanın emeğinin ürü
nüdür. Ve bu eyaleılerin ıari[siz verimliliği, Avrupa'ya bu engin ülkenin muı
luluguna dair fikirler vermiş lir." The Spirit of the Laws, New York, 1949, s. 27 4. 
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dem lngiltere hem de Yangzi deltasındaki hızlı gelişmenin, nü
fusun artışı ve serbest pazarların bir araya gelmesinin tetiklediği 
ı.alepteki artış tarafından harekete geçirildiğini, bunun da -kla
sik Srnithçi tarzda- işbölürnünün yoğunlaşmasına, üretken et
kinliklerde uzmanlaşmaya ve buna denk bir arzın genişlemesine 
yol açtığını - ileri sürdü. Eğer Çin 19 .  yüzyılda lngiltere'nin -ve 
daha genel olarak Avrupa'nın- gerisine düştüyse, bu asıl olarak 
Batı'da Sanayi Devrirni'nin gerçekleşmesine izin veren iki kritik 
imkılndan yoksun olması nedeniyle idi: kömür ve koloniler.49 
işte bunlar ilk olarak lngiltere'ye ve ondan sonra da kıtanın bü
yük kısmına beklenmedik bir organik olmayan enerji ve deni
zaşırı toprak arzı şansını verdi. Bunlar olmadan onlar da Afyon 
Savaşı zamanında Qing hanedanı ekonomisini durma noktasına 
getiren, daha fazla büyümeyi engelleyen aynı Malthusçu engel
lerle karşılaşacaklardı. 

Bu durumda, Brenner bir eleştirinin konusu olmaktan çok, 
daha geniş bir tartışma içinde eleştiren kişiydi, çünkü 18.  yüz
yıl Çini'nin İngiltere ile ekonomik olarak eşit olduğu fikri ln
giltere'nin önde gelen tanınsa) tarih otoritesi, kuzey ovaları ve 
Yangzi deltası üzerine saygın çalışmaların yazan Philip Huang 
tarafından reddediliyordu. Ama burada da Brenner'ın Chris
topher lsett ile birlikte kaleme aldığı müdahalesi, bir zaman
lar Fransa üzerine Le Roy Ladurie'ye verdiği yanıt kadar nazik 
ve kesindi. iki ekonominin genişliği, 16. yüzyıl gibi erken bir 
tarihten başlayarak aslında İngiliz ve Jiangnan kalkınma yolla
n arasındaki uzaklık kadardı. Bu 18. yüzyılın sonunda lngilte
re'deki tarımsal işletmelerin büyüklüğünün Yangzi deltasında
kilerin yüz katı kadar olmasıyla sonuçlanan ve emek üretkenli
ğindeki kesin bir düşüşe karşı emek üretkenliğindeki uzun za
man alan seküler bir artış, çok daha büyük kentleşme düzeyleri 
ve halkın yaşam standartları ve daha uzun ömür beklentisi ta
rafından karakterize edilen bir farklılaşrnaydı.50 Bu tür karşıt-

49 The Great Divergence. Europe, China and the Making of the Modern World Eco-
nomy, Princeton 2000, s. 66-6 7, 264-80 ve sonrası. 

50 "England's Divergence from China's Yangzi Delta: Property Relations, Micro
economics, and Pauerns of Development" ,}ournal of Asian Studies, 61:  2, Ma
yıs 2002, s. 609-662. 
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lıklann kökleri, Avrupa'nın kendisinde olduğu gibi, Çinli köy
lü ailelelerinin küçük tarlalarda geçimlik üretimi devam ettire
bilme yeteneklerinde, ek gelir için ticari etkinliklere başvurur
ken düşen getiriler için eskisinden çok daha fazla emek girdisi 
yatırmasında yatıyordu. Bu, Hollanda'ya özgü gelişme biçimin
den çok Flaman gelişme biçimini hatırlatıyordu. Jiangnan'da 
pirinç üretimindeki dikkate değer ilerleme ve artan kentsel tü
ketim bile -kullanılmayan kömür yataklan ve Orta Asya'daki 
geniş imparatorluk bir yana- bir kez emek yoğunlaşması daha 
fazla ileri gidemeyince ve karada artık genişletilemeyek sınırla
ra dayanınca, nihayetinde tanmsal çöküş karşısında çok az işe 
yaradı. Ormanlar kelleşip çevredeki topraklar çoraklaşınca ka
çınılmaz sonuç aşırı nüfus, düşen ömür beklentisi ve ekono
mik durgunluktu. Smithçi pazar mekanizmalan ve çalışkan in
sanlann kendi başlanna kendine yeterli bir gelişmeyi gerçek
leştirebilecekleri anlayışının, çok detaylı bir şekilde, bir muci
ze olduğu ortaya çıktı. 51 

Bu ders aslında Brenner'ın kapitalizmin kökenleri üzerine 
yazdığı her şeyin merkezi önermesi olarak görülebilir. Bunun 
önerinin kalıcı teması, Smith veya Malthus'un zamana bağlı ol
mayan aksiyomlarına başvurmaktan çok, ancak çağdaş mülki
yet ilişkilerinin Marx'ın geleneği içinde kavranmasının Asya'da 
olduğu gibi Avrupa'da da modern öncesi ekonomilerin deği
şik sonuçlarını açıklayabileceğidir. iktisat mesleği ve müttefi
ki tarihçiler tarafından tartışmasız hakikatler olarak kabul edi
len neo-klasik varsayımlann egemen olduğu dikkate alındığın
da, bu temanın birçok kişi tarafından kabul edilemez bir so
nuç olması, şaşırtıcı olmamalıdır. Bu varsayımlar arasında siya
si pazar kültünün de son on yıllann bir göstergesi olması du
rumu sadece daha önce hakim olan uzun ömürlü bir entelek
tüel inancı güçlendirdi. Ne kadar iyi savunulduğu veya iyi bel
gelendiğine bakılmaksızın, herhangi bir alternatif gelişme gö-

51  Orta Qing hanedanı zamanlanndan başlayarak iki toplum arasındaki -bilim, 
felsefe ve siyasi düşüncedeki- kültürel zıtlıklara değinilmemiş olması, tek ba
şına, ikisi arasındaki ekonomik farklılıkları en aza indirgeme çabalannı don
kişotça bir girişim haline getirir. 
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rüşüne karşı çıkmak bu tür düşünürler arasında neredeyse oto
matik bir harekettir. Ama eğer bu Brenner'ın gelişme biçimle
ri (örüntüleri) bakımından mülkiyet ilişkilerinin mantığı üze
rine çalışmalarına iktisat tarihçilerinin verdiği tepkilerin altın
da yatan (gizli) bir ortak motif idiyse bile, Stuart uzmanlarının 
Merchants and Revolution'a verdikleri tepki oldukça farklıydı. 
Kitap ilk çıktığında gösterilen tepkiler genellikle övgü doluy
du. Brenner'ın lç Savaş'ta Kuzey Amerika'da üslenmiş tüccarla
rın önemini tespit etmesi -başka değerlendirmelerde de yankı
sını bulan, Robert Ashton'un değerlendirmesine göre- "hem ti
cari yön değişimi hem de siyasi devrimin tarihyazımı bakımın
dan bir işaret ve tartışmasız bir katkıdır" .52 Eleştiriler de vardı. 
Levant ve Doğu Hindistan tüccarları belki de monarşiye Bren
ner'ın belirttiğinden daha az destekçi olmuş olabilirlerdi ve ye
rel tüccarlar monarşiye karşı çıkışta daha önemli olabilirlerdi. 
Ama Brenner'ın City içindeki farklı çıkarlarla ilgili genel hari
tasına karşı çıkan olmadı. 

Bunun yerine eleştiriler, yetkisiz tüccarlar bağlantısının siya
si gündemini belirleyenin dini inançlardan çok ekonomik ko
num olduğu şeklinde anlaşılan şey üzerine yoğunlaştı.53 Aslın
da Brenner ticari çıkarların kendi başlarına sömürgeci tüccar
ların lç Savaş içindeki rolünü açıklayabileceği fikrini reddet
miş ve kendisi, sadece bu ağa özgü olmayan ve zaman içinde 
Bağımsızlık halini alacak, bu ağ içindeki dinsel görüş biçimi
nin önemini vurgulamıştı. Ashton tarafından doğru bir şekil-

52 English Historical Rcview, Şubat 1994, s. 1 16. Conrad Russell: "Kitabın en 
önemli bulgusu, 1 640-1642'de City'den parlamentoya verilen desteğin büyük 
oranda sömürge ticareti, özellikle de tütün ticareti yapanlardan gelmiş olma
sıdır. Bu bulgu, asıl olarak doğru görünüyor ve açıkça büyük bir öneme sahip
tir": Inıemational History Rcview, Şubat 1994, s. 1 28. 

53 "Ekonomik etkinliklerinin onlan radikal dine, radikal dinin de radikal siyase
te yönlendirdiğini varsaymak hem mantıksız hem de ihtimal dışıdır. Radikal
lerin başka iktisadi faaliyetlere girişmiş olmalan ve radikal poliıikalan ile ya
tınmlsömürge ticaretinin iç içe geçmiş olması daha muhtemeldir": John Mor
rill, "Connict Probable or lnevitable?", Ntw Ltft Rcview 11207, Eylül-Ekim 
1994, s. 1 18 - bu itirazı lan Genıles de paylaşır. Gentles için Brenner "püriten 
inancının içe dönüklüğünü anlamaktan yoksundur": "A New Social lnterpre
tation", a.g.t., s. 1 10. Bu iki çalışma Merchanıs and Rcvolution üzerine yapıl
mış en aynntıh ve zengin değerlendirmedir. 
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de "l'histoire inttgrale (bütünsel tarih) alanında anıtsal bir ça
lışma olarak" olarak tanımlanan Merchants and Revolution bu 
tür eleştirilerin işaret ettiği sorunlara asla cevap vermedi. Kita
ba yönelik tepkilerin en çarpıcı yönü aslında başka bir şeydir. 
Kitabı değerlendiren neredeyse bütün tarihçiler, Brenner'ın lç 
Savaş'la ilgili yeni bir toplumsal açıklama sunduğunu kaydetse 
de, hiçbiri bu açıklamayla ilgilenmedi. Russell'in "bunlar ara
sında herhangi bir 'geçiş' olup olmadığı" bir yana, kendisinin 
"feodalizm" ya da "kapitalizm"in ne olduğundan dahi emin ol
madığı şeklindeki iddiası, az çok bu tepkilerin bir örneği ola
rak görülebilir. Yukarıdan bakma niyetiyle yapılan bu tür şaş
kınlık itirafları elbette kısmen Brenner Debate zamanındaki
nin aksine, bu dönemde Marksizme duyulan de rigueur nefre
tin kod sözcükleriydi. Elbette hiç şüphesiz bunlar aynı zaman
da, bir dereceye kadar tarihçilerin, entelektüel ekipmanlarının 
onları hazırlamadığı teorik yapılarla uğraşmakta yaşayacakları 
daha genel bir zorluğu da yansıtıyordu. Ancak Brenner'ın bü
yük argümanına karşı çıkamamanın arkasındaki şey, belki de 
bu döneme özgü bir şeydir: her türden iktisat tarihine karşı ar
tan ilgisizlik. 

Nedenler ne olursa olsun, Merchants and Revolution'ın ya
yımlanmasından sonra geçen on yıl içinde, Brenner'ın çalışma
sını saran derinleşen sessizlik, Stuart tarihçilerinin çalışma bi
çimlerinin bu çalışmadan sadece ne kadar rahatsız olduğunu 
değil, aynı zamanda onu ne kadar anlamadıklarını da gösteri
yor. Eğer revizyonizm ve onunla birlikte dönemle ilgili düşün
celere getirdiği polemikçi şevk ve merak inişe geçtiyse de, Stu
art tarihi üzerine çalışmalar birbiri ardı sıra gelmeye devam et
ti. Dönemin şevk ve merakı Brenner'ın ilgilendiği üç alanla (lç 
Savaş, yüzyıl ortası Cumhuriyet'in 1688-89 Devrimi ile ilişkisi 
ve genel olarak dönemin rakip tarihyazımsal açıklamaları) doğ
rudan ilişkili olan son dönemdeki akademik çalışmaların üç ör
neğinden ölçülebilir. Bu üç örneğin tamamı da Brenner'ın ça
lışmasına herhangi bir atıf ta bulunmaz. lç Savaş ve Kralsız ara 
dönem üzerine başlıca sentez olan Austyn Woolrych'in, önem
li karakterlerin yanı sıra önemsiz karakterlerle de tıkabasa dolu 
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800 sayfalık ayrıntılı bir anlatı olan Britain in Revolution 1 625-
1 660 kitabı, Kuzey Amerika sendikasının herhangi bir izini açı
ğa çıkaran kayıtlan siler, hatta ilgili akademik çalışmalarla ilgi
li 5 sayfalık kaynakçasında Merchants and Revolution'ı anmama 
becerisini bile göstererek. Buradaki eski tarz imgeleme dönüş, 
Viktoryanlann bile yüzünü kızartacak bir Cromwell methiyesi 
ile sonuçlanır.54 17 .  yüzyılın birbiri peşi sıra gelen krizlerini tek 
bir çerçeve içinde yeniden birleştirme konusundaki en iddialı 
girişim olan jonathan Scott'un England's Troubles kitabı, prog
ramatik olarak ülke içindeki ekonomik değişimlere herhangi 
bir referanstan yoksundur. Birincil önermesi bir dönemin an
laşılmasının, o dönemin çağdaşlarının dönemle ilgili inançla
rına tabi olması zorunluluğudur: asıl olarak, papalık (popery) 
korkusu - bu sadece görünüş itirabıyla alınmamalıdır, 1. Char
les'ın Armianizmi, düşmanlannın dili ile, papalığın gizli versi
yonu olarak tanımlanmış, bu denli içselleştirilmiştir.55 Burada, 
bir toplumdaki bütün olarak yapısal gelişmelerin müdahalesin
den bağımsız olarak, devlet kurmanın askeri ve mali sorunlan 
ve ideolojik söylemler, asıl olarak dini söylem, nihayetinde bir 
bale süili gibi, direktörün keyfine göre düzenlenebilir. 

Bunlann arasında en anlamlısı Ronald Hutton'un Debates in 
Stuart History kitabıdır. Bu kitabın konusunun Merchants and 
Revolution'ın fark edilmesini sağlayacağı düşünülebilir. Genel 

54 Genel olarak anlatıdaki tarargir anakronizmlerle ilgili silik yorumlar için bkz. 
Mark Kishlansky, "The Price or Treason", Times Literary Supplement, 8 Kasım 
2002. Eger revizyonizm bazen haksız biçimde Thatcherizmin siyasi atmosre
ri ile baglanııh görüldüyse, bu tiirden posı-revizyonizm zaman zaman, ondan 
sonra gelen rejimin ıonuna benzer bir şeye sahipli. Eger lngiliz Başbakanlık 
Konutu'nun rahmetli iletişim direkıörü Briıain in Revoluıion'ın sayfalannda 
gezinseydi, kitabın kendi kahramanını ve diğer takdire şayan dramatis perso
nae1annın -kesinlikle Leveller değiller- kariyerlerinin hassas önemli anlann
daki davranışını takdir edebilirlerdi. 

55 "Modern öğrencilerin bu politikalann neden papalıktan o zaman korkulma
sına yol açtığını anlamalan zor değildir. Bu öğrencilerin, mevcut hikaye dahi
linde, bunun papalık olması ihtimalini ciddiye almalan, o zamanki insanlann 
lngiliz Protestanlığının yok olmasına tanık olduklanna inanmalan kadar zor
dur.": England's Troubles, Cambridge 2000, s. 126. Aynı amaçlar için ahernaıff 
bir formol olarak serbestçe kullanılan "reform-karşın protestanhk" oksimoro
nu, kitabın kınadığı şeyin bundan daha fazla keskin bir örneği olamazdı. Bu o 
zamanki insanlar için aklın almayacağı bir kategoridir. 
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olarak yazarlar ve iddialarla ilgili yargılarında adil olduğu ka
dar canlı da olan çekici bu kitapta, Brenner'ın çalışması yine 
yokluğu ile dikkat çekiyor. Bu kez, eksiklik daha da çarpıcıdır, 
çünkü Hutton konusunun refleksif bir değerlendirmesini hedef 
olarak belirler -başansız da değil- ve bunu başka şeylerin yanı 
sıra, revizyonizmin kökenleri ve yansımalarının şimdiye kadar
ki en iyi değerlendirmesini sunarak ve bunlan tarihçilerin ken
di meslekleri ile ilgili çok az tenezzül ettikleri bir şekilde, ku
şaklarla ilgili, profesyonel ve toplumsal bağlamlarına yerleşti
rerek yapar. 56 Ama büyük bir mesleki ve otobiyografik içtenli
ğe rağmen ve özeleştirel ironiden de yoksun olmayarak, Hut
ton onu dikkatsizliğe iten sınırlılıklarla ilgili herhangi bir fikre 
sahipmiş gibi görünmüyor: sadece Marksizmin Sovyetler Bir
liği öldüğü için şimdi ölmek zorunda olduğu otomatik inancı 
değil, aynı zamanda sanki -"Stuart tarihindeki tartışmalardan" 
sürgün edildiği anlaşılan- iktisat tarihi artık yokmuş gibi yaz
ma konusundaki daha genel bir eğilim nedeniyle. Brenner'i bu 
yılların imgeleminde garip bir belirsizliğe (arafa) gönderen şey, 
bunlann ikisinin profesyonel bir eğilim olarak kombinasyonu
dur. Ama zamanla, Brenner Debate'te olduğu gibi, bir yeniden 
alevlenme beklenebilir. Amerikalı tarihçi Steven Pincus'un Stu
art Mutlakıyetçiliği kurma konusundaki nihai girişimini hava
ya uçuran lngiliz toplumu içindeki derin enerjilerin bütünsel 
bir değerlendirmesini sunan, 1688-89 devrimi üzerine kitabı57 
yayınlandığında, bir ülkenin tarihini ekonomisinden soyutla
yarak yazmaya devam etmenin saçmalığı apaçık hale gelecek. 

56 Debates in Stuart History, s. 6-31 .  1992'den bu yana Stuarı tarihyazımının baş
ka bir aynntılı değerlendirmesi için bkz. Barry Coward, The-Stuart Age, Lond
ra, 2003'ün üçüncü baskısının önsözü, s. xiv-xxxviii. Bu yazı da Merchants 
and Revolution'ı ihmal etmiştir. 

57 England's Glorious Revolution 1 688-1 689: A Brief History with Documents (New 
York: Palgrave Macmillan, 2006). Pincus ilk kitabında, ilk lngiliz-Hollanda 
Savaşı'nın kökenleri konusunda Brenner'den farklı düşünür -ona göre bu sa
vaş ticari olmaktan çok dinsel ve siyasidir- ama kendi tarzı içinde Brenner'ın 
erken 17. yüzyıla dair egemen tarihyazımına yönelik eleştirisini destekler: 
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Protestantism and Patriotism, Cambridge 1996, s. 13. Pincus'un kendisi de da
ha sonra Scott tara[ından Restorasyon'un dış politika ile ilgili görüşü konu
sunda fazla seküler olduğu için eleştirilir: England's Troubles, s. 351-354. 



Merchants and Revolution'ın longue duree'sinin (uzun dönemi) 
hakkı muhtemelen birden fazla anlamda korunmuş olacak. 

Eğer Brenner'ın geç Ortaçağ tarihi üzerine çalışması, 17. yüz
yıl üzerine olmasına ve ilk kabulden sonra meslektaşları arasın
da tamamen sansürlenmesine rağmen, uzun bir ara ile de olsa 
tekrar tartışmalara neden olduysa da, Global Turbulance'ın ka
deri yine farklı oldu. Buradaki tepkiler iki kola ayrıldı. tık or
taya çıktığında kitabı, Sol'daki küçük dergiler bir yanıt verme 
bombardımanı ile karşıladı. Bunların çoğu doktrin açısından 
konuyla ilgilenmişlerdi, hiçbiri savaş sonrası ekonomik geliş
menin tarihi ile bir bütün olarak ilgilenme girişiminde bulun
madı. 58 Ana akım alanlarda ise, kitap göz ardı edildi. Bu ikili 
yaklaşımdan hiçbiri, Ekonomide Hızlı Büyüme ve Balon'un ya
yımlanması ile de değişmedi. Bu kitap basında iyi bir şekil
de ele alındı ama meslek erbabı tarafından incelenmedi. Ama 
Brenner'ın dünya ekonomisi ile ilgili görüşünü ortaya koyma
sından beş yıl sonra, bu kitap, hiçbir zaman karşılaşmadığı ka
dar tam ve derin bir eleştirel yanıtla karşılaştı. Giovanni Ar
righi'nin uzun makalesi "The Social and Political Economy of 
Global Turbulence" ("Küresel Kargaşanın Toplumsal ve Politik 
Ekonomisi") Brenner'ın daha geniş bir tarihsel perspektif için
de anlattığı hikayeyi, Brenner'ın argümanlarını, iddia ve ölçek 
olarak karşılaştırılabilir ama başka dönüm noktalan ve sonuç
lara sahip bir alternatif teorik ve anlatısal yapı içinde yeniden 
ele alarak yeni bir çerçeveye oturtmayı amaçlıyor.59 

l 973'ten bu yana devam eden uzun gerilemenin aşın reka
betin bir sonucu olduğu ve bu bakımdan 1873-1896'nın aşa
malı biçimde uzamış olan durgunluğuna benzediği konusun
da Brenner'le aynı fikirde olan Arrighi, bu iki uzun kriz dev-

58 On yedi kadar makale ve dört yüzden [azla sayla tutan asıl salvo Historical Ma
ttrialism dergisinin birbiri peşi sıra gelen iki sayısında bulunabilir, 4: 1 ve 5: 1 ,  
1999. 

59 "The Social and Political Econorny of Global Turbulence" ,  New Lefı Revi
ew 20, Mart-Nisan 2003, s. 5-71 .  Bu analiz Arrighi'nin meşhur Uzun Yirmin
ci Yüzyıl (Londra, 1994) [çev. Recep Boztemur, imge, Ankara, 2016] kitabına 
dayanır ve Beverly Silver'ın Chaos and Governance in ıhe Modern World System 
(Minneapolis, 1999) kitabı ile uyumludur. 
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resi arasında, hem eğer şimdiki dönemin yeniliğini anlayacak
sak kavranması gereken kritik farklılıklar hem de sermayenin 
her iki dönemde de aşırı birikimden kaçmak için benimsedi
ği (uygulamaya koyduğu) ortak temel çözümler olduğunu ile
ri sürer. Farklılıklar nelerdi? 19.  yüzyılın sonlarında Güney'de 
her yer emperyal nüfuz ve fethin tutsağı olurken, Kuzey'in baş
lıca sanayileşmiş ülkelerinde emek, durgunluğun başlamasın
dan sonra nominal ücretlerde bir düşüşe karşı verdiği direniş
te başarılı oldu. Yüz yıl sonra, Kuzey'deki emek çok daha güç
lüydü, emeğin ücret konusundaki baskıları gerilemeyi tetikle
mişti, ulusal kurtuluş hareketleri Güney'in çoğunu kurtarmış
tı ve Vietnam'da Amerika'ya karşı zaferin eşiğindeydi. Ama her 
iki dönemde de üretici şirketlerin düşen karlara karşı tipik tep
kisi aynıydı. Bu Brenner'ın ileri sürdüğü gibi, mevcut sabit ser
mayeyi savunmak değil, aksine varlıklarını üretimden, bir yüz
yıl boyunca hala yüksek kar düzeylerinin gerçekleştirilebilece
ği finansa kaydırmaktı. 

Arrighi'nin argümanına göre, her devreyi karakterize eden 
şey, böylece, artan likidite ve genel bir "finanslaştırma" süre
ciydi. Bu süreç örneklerini, eşit biçimde Asquith lngilteresi'nin 
ve Reagan Amerikası'nın sağlıksız patlamaları şeklinde vermiş
ti. Ama sonuçlar zorunlu olarak farklı oldu, çünkü 19.  yüzyıl
daki gerilemeyi karakterize eden deflasyon -emek çok güçlü 
olduğu için- artık 20. yüzyılın sonunda sermaye için uygulana
bilir bir seçenek değildi, bu yüzden de sermayenin bunun yeri
ne emeğin kazanımlarını eritmenin bir yolu olarak enflasyonu 
seçmesine neden oldu. Ama bir kez Vietnam Savaşı'nın mali
yetleri Bretton Wood sistemini parça parça edine�, ABD bu çö
zümün bedelini ödedi: dünya çapındaki finanslaşmanın serbest 
bıraktığı hareketli sermaye kütlesini çekmekten çok geri iten, 
püskürten ve düşen bir dolarla. Ancak 1980'ler virajında (sek
senlere girerken) katı bir monetarizme dönerek bu akış tersi
ne çevrildi. Güçlü bir dolar ve çok yüksek faiz oranlan ile bir
likte ABD şimdi muazzam miktarda kayıtsız (başıboş) finansı 
(sermayeyi) kendine çekebildi ve bu da Soğuk Savaş'taki zaf e
rini ve hem Güney hem de Kuzey' deki sistem karşıtı hareketle-
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ri kontrol altına almasını finanse etmesine izin verdi. Ama yeni 
bir yüzyıla girildiğinde, ABD'nin giderek daha da büyüyen tica
ret açığını karşılamak için sermaye girişine bağımlılığı, Irak'ta 
imparatorluğun sınırlarının aşan yayılması ile birlikte, konu
munu birçok bakımdan Edwardyen lngiltere'nin konumundan 
daha zayıf hale getirdi; zamanında hala sermaye ihraç eden ve 
kendisine hiçbir maliyeti olmadan Hindistan ordusunu kullan
maya devam edebilen bir güçtü bu lngiltere. Bu nedenle, Bren
ner'ın üzerinde odaklandığı kar(lılık) krizi Arrighi için daha 
derin olan bir hegemonya krizinin özelliğidir ve hegemonya 
krizi ABD'yi tahmin edilebilir bir gelecekte dünyanın birincil 
gücü olma konumundan edecektir.60 

Şimdi geriye Brenner'ın bu eleştiriye nasıl yanıt vereceğini 
görmek kalıyor. Biçimsel olarak konuşursak, iki yazarın çalış
maları birçok bakımdan birbirini tamamlayan uçlardır. Arrighi, 
Rönesans üzerine yazılarına kadar geri uzanan ve daha küresel 
bir jeopolotik kapsama sahip, devam eden bir zaman çizelgesi
nin avantajlarına sahip. Onun asıl odaklandığı konu uzun süre
dir üretimden çok, ticaret ve finanstı -zaman zaman, Braudel'in 
tarzında özellikle kapitalizmle özdeşleşen- ve stili daha genel 
olarak kesin biçimde istatistiki olmaktan çok analitikti. Bren
ner daha büyük bir ampirik hakimiyet ve daha derin bir araştır
ma stratejisinin avantajına, bir sosyoloğun geniş kapsamlılığın
dan çok bir tarihçinin özenine sahiptir. Brenner'ın odak nok
tası üretimdir ve çerçevesi Marx'a daha yakındır. Brenner, Ar
righi'nin gerileme değerlendirmesinin ortaya koyduğu sorula
rı ele almaya giriştiğinde -gerilemenin ilk evresinde enflasyo
nun önemi; sistemin periferisindeki gelişmeler, düşen karlar
dan kaçma yolu olarak finanslaştırma, mobil sermaye için dev
letlerarası rekabet fikri, hegemonyanın önemi- bunu hiç şüp
hesiz bu nitelik ve yeteneklerle yapacaktır. 

Sonucun muhtemelen ne olacağı ile ilgili bir şey, Bren
ner'ın bir tarihçi olarak çalışmasının genel yapısı ve gelişmesin-

60 Bu sonuç için bkz. Arrighi'nin bir sonraki yazısı: "Hegemony Unravelling", 
Nı:w Left Review 32 and 33, Mart-Nisan ve Mayıs-Haziran 2005, s. 23-80 ve 
83-1 16. Bu yazı Çin'in bir ekonomik güç olarak yükselişini vurgular. 
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den tahmin edilebilir. Çünkü bu çalışmanın belirgin bir yapı
sı (örüntüsü) vardır. Brenner'ın kendisini meşhur eden kapita
lizmin ilk ortaya çıkışı ve sistemin son on yıllardaki uzun sü
ren rahatsızlıkları ile ilgili değerlendirmesinde, totalleştirmeme 
fakat kanal açma şeklindeki entelektüel stratejisi hep aynıydı. 
Her iki değerlendirmesinde de genel olarak ekonomik gelişme
nin kilidi olarak bir sektörü seçti ve karşılaştırmalı bir set için
deki tek bir belirleyici toplumda, genel olarak bu sektörü izle
di. Geleneksel görüşün aksine, kapitalizmin kökenleri ile ilgili 
açıklaması sadece tan mı eksen aldı, kasabalar ve ticarete f eoda
lizmden kopma sürecinde figüran rolünden biraz fazla bir rol 
vererek. Aynı şekilde, her şey tanının kaderi etrafında döner ve 
-tipik olarak ekonominin en büyük sektörünü oluşturan- hiz
metleri telafi veya artçı etkiler olarak sınıflandırır. Kapitalizme 
geçişte İngiltere sahneye hakimdir; kapitalizmin yavaşlama
sında ise Amerika. Genişliği derinliğe bilinçli bir biçimde feda 
ederek odaklanma tavizsizdir: tek bir alanda, tek bir egemen. 

Ama bu araşurma alanının daraltılması, herhangi bir dar ka
falı sınırlamanın tersidir. Her iki tarihsel alanda, Brenner argü
manını karşılaştırmalı olarak inşa eder. Brenner Debate'te lngil
tere'nin tarımsal kapitalizme giden biricik yolu ikili bir karşı
laştırma ile ilerler: Bir yandan Fransa, öte yandan Doğu Avru
pa. Elbe'nin ötesinde sınıf güçleri dengesi o kadar lordların lehi
nedir ki, köy topluluklarının tipik olarak zayıf olduğu yeni sö
mürgeleştirilmiş bölgelerde, geç feodalizmin genel krizinin so
nucu "ikinci bir serfliğin" empoze edilmesi iken, Fransa'da köy
lü toplulukları o kadar güçlüydü ki lordlar kiracıları, geleneksel 
kendi topraklarına sahip olma haklarından mahrum bırakama
dılar. Her iki durumda da sonuç pazar için maliyetleri düşürücü 
üretimin gelişmesinin engellenmesi idi. Sadece lngiltere'de top
rak sahipleri giriş cezalan ve değişken kiralarla köylülerin top
rak mülkiyeti haklarını engelleyebildiler, bu da artan bir şekil
de daha yüksek verimlilik düzeylerinde rekabetçi kiraların, top
rak kiralarının sağlamlaştırılmasının ve ücretli emeğe dayalı ti
cari çiftçiliğin yolunu açmasına neden oldu. The Economics of 
Global Turbulence'ta ABD'nin denk eşitleri olarak fonksiyon üst-
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lenen Japonya ve Almanya'dır. Burada Doğu Avrupa ve Fran
sa'nın karşıt yönündedirler; sonradan gelenlerin savaş sonrası 
büyümenin lideri üzerindeki teknolojik ve kurumsal avantaj
larına sahip olan ve dolayısıyla aynı zamanda pazar paylan için 
ona meydan okuyan ekonomiler olarak Japonya ve Almanya. 

Vakalann her birinde, karşılaştırmalı çerçeve seçicidir: Geç 
Ortaçağ Avrupa'sındaki tarımsal ilişkilerin tam bir topolojisi
nin çıkarılmasına dikkat edilmez ve ne de OECD'ye bir bütün 
olarak dikkat edilir. Brenner'ın bundan sonraki adımı, bu karşı
laştırmalarda kayıp olan şeyin üzerine gitmenin yerine, her iki 
zaman bölgesinde de yine çarpıcı biçimde aynıdır. Brenner De
bate'ten sonra Merchants and Revolution gelir - karşılaştırmalı 
çalışmadan tekil bir çalışmaya geri çekiliş, çok daha fazla ayrın
tılı biçimde sadece lngiltere üzerinde yoğunlaşmak. Tıpkı Glo
bal Turbulance'tan sonra daha yakın bir mesafeden ABD üzeri
ne yoğunlaşarak Ekonomide Hızlı Büyüme ve Balon'un gelmesi 
gibi. Her iki durumda da coğrafi alanın şekli olarak daraltılma
sına gerçek (maddi - substantive) çözümlemenin büyük oranda 
genişletilmesi eşlik eder, bu da orijinal karşılaştırmalı çalışma
lardaki önemli boşluğu telafi eder. Brenner Merchants and Re
volution'da, Brenner Debate'te bir kenara konan, ticaret, kasaba
lar ve devletin feodalizmden kapitalizme geçişteki rolünü ziya
desiyle ele alır. Ekonomide Hızlı Büyüme ve Balon'da spekülas
yona, üretime ayrılan kadar, borsaya ve mortgage'a da üreticile
re ayrılan kadar yer ayrılır. 

Flaman ükeleri ve Çin'deki modem öncesi ekonomiler üze
rine yazdığı makale ile birlikte, bu çalışma içinde üçüncü bir 
hareket daha görünür hale gelir: bilmecenin bu noktaların dı
şarıda bıraktığı parçalarını tamamlamak için ilk başlama nok
talarına diyalektik bir dönüş. Brenner'ın uzun dönemli kapita
lizm değerlendirmesinin başlangıcında, karşılaştırmalı kapsa
mının mantıksal olarak genişletilmesi, değerlendirmenin so
nunda buna uygun bir genişlemeye işaret eder. Bu ilk plan
da, Çin'in bugünkü yüksek hızlı büyüme biçiminin eksiksiz 
bir açıklaması ve devasa ekonomisinin kızaktan küresel sula
ra inerken yarattığı yer değiştirici etkisinin izlenmesi anlamı-
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na gelir. Bu ikisinin arasında, bütün bir Sanayi Devrimi dönemi 
ve Sanayi Devrimi'nin asla lngiltere'deki sanayileşmenin plat
formu olan türden bir tanına sahip olmamış olan Kıta Avm
pası'na yayılması yatmaktadır. Bu, Brenner için, birçok tarih
sel aslanın -Wrigley, Pollard, Crafts, Landes- pusuda bekledi
ği, şimdiye kadar dokunmadığı bir alandır. Bununla hesaplaş
mak için aklında hipotezlerinin olmaması, sürpriz olurdu. Bu 
hipotezlerin sıradanlaşmış lordluğun sonunu ya da savunmacı 
yatınını çözmek için kullanılanlar kadar ince ve titiz bir kom
binasyon olmasını bekleyebiliriz. "Ekonomik sonuçlan yoluy
la" modem kapitalist yaşamın biçimlerini yaratan, soyut temel 
unsurların -mülkiyet ilişkileri ve rekabetçi mekanizmalar- izi
ni, genellikle ampirik tarihçilerin ayrıntı yoğunluğu ve azmi ile 
süren bu çalışmanın sırn, tam da onun ciddiyetinde yatmakta
dır. Sadece sebatkar ve orijinal bir akıl böyle zorlu bir projeyi 
tasarla ya bilirdi. 

1 993-2005 

Çeviren SAMİ Q(;uz 
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13  

Bozguna Uğramış Sol: 
Eric Hobsbawm 

Otobiyografi yazarlığına tarihçilerden daha uygun kim olabilir? 
Geçmişi tarafsız bir gözle incelemek için eğitilmiş, bağlamdaki 
garipliklere ve anlatının yapaylıklanna karşı uyanık olan tarih
çiler, bir kişinin yaşadıklannın kendisi tarafından tanımlanma
sı için ideal adaylar olarak ortaya çıkacaklardır. Göründükleri 
kadar garip olmayan bir şekilde, filozoflar da bu türde mükem
mel örnekler vermişlerdir, aslında bu türü neredeyse onlar ya
ratmıştır. llke olarak, otobiyografi, bütün yazma biçimleri için
de en içtenlikle özel olanı iken, felsefe en soyut ve kişisel olma
yan biçimdir. Su ve yağ gibidirler. Ama bize cinsel ve kişisel iti
raflarda bulunanlar Augustine ve Rousseau; "kendi aklının" ta
rihini ilk sunan ise Descartes'tır: modern zamanlarda Mili ve 
Nietzsche, Collingwood ve Russell, Sartre ve Quine, hepsi de 
kendileri hakkında başkalarının yazdığı her şeyden daha unu
tulmaz olan kendileri ile ilgili kayıtlan bırakmışlardır. Öte yan
dan, otobiyografi yazan tarihçiler arasında herhangi bir şekilde 
öne çıkanlann sayısı dikkate değer ölçüde azdır. 19. yüzyılda 
Guizot ve Tocqueville'in bugün çok seyrek yazılan kendi ken
dine hizmet eden anılan, aslında, siyasi kaytarmanın belgeleri 
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olarak tuhaftır. Daha yakın zamandaki Marc Bloch'un ölümün
den sonra 1940'ta yayımlanan kişisel bilgiler ve genel talepleri 
karşılayan anılan etkili bir belgedir ama iç dünyasını açan ba
zı anlardan daha fazla bir şey olamayacak kadar sınırlandırıl
mıştır. Daha yakın zamanlardan elimizde Richard Cobb'un ek
santirik minyatürü ve A.J.P. Taylor'un gevezelikleri var. Taylor 
bu yazdıklarının, tarihsel konuların dışına çıktığının kanıtları 
olduğunu söylemiştir. Toplam olarak, çok iyi tasarlanmış gibi 
göründüğü bir tür içinde, tarihçilik mesleği belki de sadece iki 
klasik üretmiştir - Gibbon'un 18. yüzyılın sonuna tuttuğu za
rif ayna ve Henry Adams'ın 20. yüzyılın başındaki barok Wun
derkammer'i. 

Bu genel olarak hayal kıncı alanda, Eric Hobsbawm listele
re, bizi 20. yüzyılın büyük tarihi Aşınlıklar Çağt'nın "öteki-yü
zü" olarak okumaya davet ettiği bir çalışma ile girdi. Aşınlıklar 
Çağı "bir bireyin deneyimleriyle örneklendirilen bir tarih çalış
ması değil, aksine bu deneyimi şekillendiren bir tarih" - ve bu 
tarihin ona sunduğu hayatıyla ilgili tercihlerin tarihidir. Yazarı 
84 yaşında iken yayımlanan Tuhaf Zamanlar enerjisi ve keskin
liğine bakılırsa, ancak 40'ında yazılabilecek bir yapıt gibi görü
nür. 1 ôyle niteliklere sahiptir ki, aslında bu yapıtı onun tarih
çi olarak çalışmasına geri sürüklenmeden okumamız imkansız
dır. Bu okuma, bilerek ya da bilmeyerek, bir bütün olarak ba
şardığı şey hakkında epeyce şey söyler. Bir tür kişisel bir sicil 
olarak süren bir projenin beşinci ayağı ile karşı karşıyayız. Bu 
kitap basitçe EJ.H.2 Çağı olarak adlandırılabilir. 

Aslında kitap, epey farklı üç kısımdan oluşan bir otobiyogra
fidir. Yazarın çocukluğundan üniversiteye girişine kadar olan 
zamanı kapsayan ilk kısım, bu başarılı üslup sahibi yazarın 
yazdığı en güzel yazı örnekleri olmaya aday birçok pasaj içerir. 
Hobsbawm hassasiyet ve ihtiyatla, ama yine de gergin bir tok
sözlülükle, bizi lskenderiye'deki önceden planlanmamış doğu
mundan savaş sonrası Viyanası'ndaki istikrarsız çocukluğuna 

Inıeresting Times, Londra, 2002, s. xiii !Türkçesi: Tuhaf Zamanlar: Bir 20. Yüz
yıl Hayatı, çev. Saliha Niliıfer, lletişim, lstanbul, 20061 ;  bundan sonra IT. 

2 Erle John Emesı Hobsbawm - ç.n. 
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götürür; Weimar dönemi Berlini'nin son günlerinde kısa ama 
övgüyle anılan bir okul dönemi; Nazizm'den lngihere'ye kaçış 
ve ispanya iç Savaşı'nın eşiğinde Cambridge'e doğru nihai tır
manma. Anne ve babasının etkili biçimde anlatılması, -her iki
si de o l 4'ündeyken ölen bahtsız bir lngiliz baba ile kınlgan bir 
Avusturyalı anne- psikolojik bir arka planı kabaca anlatır, Av
rupa'nın en antisemitist ülkesinde Yahudi soydan gelen biri ol
mak ise, başka bir arka plandır. O, annesinden öğrendiği aile 
kökenlerine bağlılığı ve buna uygun biçimde, "ırkçı temellerde 
bağlılığını isteyen, küçük, militarist, kültürel olarak hayal kın
cı ve siyasi olarak saldırgan ulus-devlete duygusal olarak bağı
nın olmadığını" belirtir.3 

(lngiliz tarafından) gürültücü bir amcanın film işinde çalış
tığı Berlin'e gelince, Hobsbawm geleneksel bir Prusya Gimnaz
yumu'nda Hitler'in iktidarın eşiğinde olduğu bir zamanda ko
münizmi keşfetmesini anlatır. O aylarda Alman Solu'nun ger
gin atmosferini bu kadar canlı biçimde yansıtan çok az ör
nek vardır. Berlin'in alacakaranlığında başarısızlığa mahkom 
bir KPD'nin4 nihai, sarsıntılı geçişinin anılarını, ulusal hükü
met dönemi Londrası'nın sakin okul günlerinden daha çok et
kilemiş olmasının fazla önemi yok. Daha sonra St Marylebone 
Gramer Okulu'nda yaşadıkları ile ilgili olarak sevecen bir iyim
ser alaycılıkla ("Sınavları dondurma gibi yalayıp yutuyordum," 
diye)5 yazar. Bu çelişkili sahnelerin içinde her zaman, bir tarih
çinin, bireysel bir yaşamın olaylarını grafik olarak çizilmiş bir 
zaman ve mekAnın karşıt akıntıları içine yerleştiren aklı işba
şındadır. Bunun ortaya çıkardığı manzara, dikkate değer bir sa
natsal ustalıkla, bir erkeğin geleneksel imgelerine benzemeyen 
bir oğlandır: yalnızlık, başlarda siyasete değil, doğaya ilgi gös
teren, bir şekilde soyutlanmış ve içe dönük, zamanla güçlerine 
daha fazla güvenen birisi. Ergenlik çağının anlatımını toparla
dığı öz-portrenin tonu, Kepler'in kendisi hakkındaki yıldız falı 
gibi bir şeyi hatırlatır: "Eric John Emest Hobsbawm, uzun, bir 

3 iT, s. 24. 

4 Almanya Komünist Partisi - ç.n. 
5 iT, s. 93. 
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deri bir kemik, sarsak, çirkin, sarışın 18 yaşında birisi ve ya
rım hızla kavrayan ve üstünkörü olsa da önemli bir bilgi biriki
mi ve genel ve teorik çok sayıda orijinal fikirlere sahip birisi. lf
lah olmaz saldırgan davranışlara sahip birisi, giderek daha faz
la tehlikeli ve zaman zaman, bu davranışlarına kendini inandır
mak için kendi kendisiyle konuştuğu zamanlarda, etkili. Hiç
bir ahlak duygusuna sahip değil, tamamen bencil. Bazı insan
lar onu aşın derecede rahatsız edici, bazıları sevecen, başkaları 
sempatik, bazıları da (çoğunluk) sadece komik buluyor . . .  Ken
dini beğenmiş ve kibirli. Ödlek. Doğayı içten seviyor. Ve Al
mancayı unuttu."6 

Tuhaf Zamanlar'ın birinci kısmı böyle biter. Edebi açıdan, 
kitap da pekala burada bitebilirdi. Bundan sonra, aynı ölçü
de hem etkileyici hem kışkırtıcı, sakin kesinliğin chefsd'oeuv
re1erine (şaheserlerine) , Constant veya Sartre'ın bize bıraktığı
na benzer bir şeye tanık oluyoruz - bizi onların eşiğinde bıra
kan akıl ya da tutku çağına yolculuklar. Eğer bu düşünce yer
siz değilse, bunun sebebi, yukarıda andığımız pasajın genç bir 
adam olarak bir tarihçinin portresine yolu hazırlamaktan çok, 
bu türden bir şahsiyetin daha fazla araştmlmasının suratına ka
pılan kapattığı içindir. Bir zamanlar derinden hissettiği, genç
liğin yaratıcı eğlencesi yerini aniden başka türden bir girişime 
bırakmıştı. Aynı iç manzarayı bir daha asla göremeyiz. Vites 
değiştirme konusunda herhangi bir uyanda bulunmadan, son
raki bölüm bizi Tuhaf Zamanlar'ın ikinci bölümüne sokar. Bu 
bölüm Hobsbawm'ın 30'lu yılların sonundan 90'lann başında 
kendini feshetmesine kadar süren Büyük Britanya Komünist 
Partisi üyeliğini anlatır. Burada Hobsbawm öğrenci Komüniz
minin zirvesindeki Cambridge'deki zamanlanni; savaş döne
minde otoriteler nezdinde şüpheli olmasını; parti üyesi olarak 
görüşlerini ve Soğuk Savaş döneminde bir akademisyen olarak 
yarı yarıya dışlanmasını; Kruşçev'in ifşaatları ve 1956 Macar 
Devrimi ile Komünist hareketi içine alan krize tepkileri; bir
çok Marksist tarihçi arkadaşı partiyi terk etmesine rağmen ken
disinin partide kalmasının nedenlerini ve kendi tercihinin ne-

6 IT, s. 98-99. 
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den onlannkinden çok daha yararlı olduğunu ve kendisine gö
re, CPGB7 çökerken lşçi Partisi'nin kurtulmasına nasıl yardım 
ettiğini anlatır. 

Bu bölümler anlatımda toptan bir değişime işaret eder. Fark
lılık daha birinci sayfada başlar, Hobsbawm daha Cambrid
ge'deki kendi deneyimini anlatmaya girişmeden bile önce hep
si de kendinden önce okulda bulunan, Burgess ve Maclean, 
Philby ve Blunt ile tanışıklığının ne kadar az olduğunu anlat
mak zorunda hisseder kendini. Yeterince onurlu bir biçimde, 
daha sonra kendisinden de benzer bir görevi yapması istensey
di, bunu yapacağını da ekler. Ama bir rahatsızlık duygusu hala 
vardır, sanki anlatının arka planında başka türlü bir okuyu
cu dolaşmaya başlıyormuş gibi. Bundan sonra gelen Cambrid
ge anlatımı kurumlar ve öğretmenlerin arkaikliğinin ve öğren
ci radikalizminin nedenleri ve niteliklerinin usta bir anlatımını 
içerir. Hobsbawm en güçlü olduğu dönemde solun üniversite 
lisans öğrencilerinin belki de beşte biri kadar olduğuna ve bu
nun içindeki Komünistlerin ise onda birden daha fazla olmadı
ğına işaret ederek, Parti'nin yine de üniversite içinde sahip ol
duğu gizli etkiyi vurgular - bu etki partinin gelişme çağındaki 
eylemcilerinin enerjik çalışması, akademik başanya bağlılığı ve 
canlılığının ürünüdür. Böyle sunulan sahne inandırıcıdır ama 
asıl olarak genelleyicidir. Hobsbawm'ın bu manzara içindeki 
kişisel yolculuğu hakkında çok az şey anlatılır bize: entelektüel 
gelişimi hakkında hiçbir şey, duygusal yaşamı hakkında nere
deyse hiçbir şey, siyasi fikirleri hakkında ise hemen hemen hiç
bir iz. Sürekli kullanılan zamir, anonim, genel bir "biz"dir. Bi
rinci tekil şahıs, daha geleneksel yönlere dokunulduğunda ol
duğu gibi, daha az heyecanlı anlara ayrılmıştır. "Son dönemim, 
Mayıs-Haziran 1939 oldukça iyiydi. Granta'yı yayına hazırla
dım, Havariler'e8 üye olarak seçildim ve üniversitedeki üç onur 

7 Büyük Britanya Komünist Partisi - ç.n. 

8 Apostles-Havariler-: Cambridge Apostles veya Cambridge Conversazione So
ciety (Cambridge Havarileri ya da Cambridge Tanışma Derneği) Cambridge 
Üniversitesi'nde 1820'de George Tomlinson tarafından kurulan gizli bir ente
lektüel demektir. Havariler takma adını almalannın nedeni kuruculannın 1 2  
kişi olmasıdır. Üyeler genellikle lisans öğrencilerinden oluşur ama mezunlar 
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derecesinden birini yıldızlı Birinci olarak kazandım. Bu da bana 
King's College'de öğrenci olma hakkı kazandırdı. "9 

Öznelliğin bu baskılanmasının ne kadar yanlış yönlendirici 
olduğu, yazann yaşamının bu dönemin belirleyici anlarının, bu 
öğrencilik yıllarının değerlendirilmesinden yüzlerce sayfa ile 
aynlan daha sonraki bölümlere garip bir biçimde kaydınlma
sından anlaşılabilir. Cambridge üzerine olan bölümün son say
falanna doğru, Paris'te geçirilen yaz tatillerinden, Komintem'in 
bir cephe örgütü için james Klugmann ile birlikte çalışmasın
dan, Margot Heinemann ile bağlantılı olarak üstünkörü bahse
dilir. Hobsbawm, james Klugmann'dan iki anlama da çekilebi
lecek bir şekilde şöyle bahseder: "Onun hakkında kim ne bili
yor? Hiçbir sımnı vermedi"; Heinemann ile ilgili olarak da ba
sitçe "üzerimde tanıdığım herkesten daha fazla etkisi oldu" der, 
ki bu kısa övgüden sonra, ondan hiç bahsetmez.1° Kitabın ta en 
sonunda, Fransa ve ispanya başlıkları altında, Hobsbawm'ın zi
yaret ettiği dünyanın farklı bölgeleri ile ilgili son anılar dizisine 
vanncaya kadar, böyle parça parça anlatımların arkasında yatı
yor olabilecek özel duygulardan bir kısmı ortaya çıkmaz. 

Çünkü Cambridge'i anlattığı yerlerde Halk Cephesi'nin ilk 
yılındaki Bastille Günü'nü anlatışındaki tutkuya benzer hiçbir 
şey yoktur. O gün Hobsbawm Fransa Sosyalist Partisi'nin bir 
haber filmi çekim ekibi ile birlikte kutlama içindeki Paris'in her 
yerinde tur atmıştır -"aklımın otomatiğe bağlandığı nadir gün
lerden birisiydi. Sadece hissettim ve yaşadım"-, ardından saba
ha kadar içer ve dans eder: Berlin'deki cenaze yolculuğundan 
farklı türden bir trans hali. 1 1  Eğer Paris'teki bu geçici ikamet
ler, Halk Cephesi'nin heyecanının sardığı, o zaman Avrupa'da
ki Komintem şebekesinin merkezi olan şeyde çe\1irmen olarak 
çalışmak, onun için Cambridge'deki Sosyalist Kulüp'teki Par
ti angaryalarından daha fazla anlamlı olmasaydı, garip olur-

ya da üniversite veya fakülte görevlileri de üye olabilirler. Demek geneleksel 
olarak üyelerini Christ's, St. John's, Jesus, Trinity ve King's kolejlerinden se
çer - ç.n. 

9 iT, s. 124. 

10 IT, s. 122-123. 

1 1  iT, s. 73-74, 323. 
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du. Belki de bazı bilinçsiz çağrışımlarla, bu öteki ortamda -baş
ka zamanlar bu konularda katı biçimde ketum olan anılarda-, 
Hobsbawm alışılmadık bir biçimde, "Rue Sebastopol"a 12 yakın 
bir genelevde "aynalarla çevrili bir yataktaki" ilk cinsel deneyi
mini de anlatır. Daha önce, John Comford'un Barselona'da iç 
savaşa katılmasına yakın bir zamanda, lç Savaş'ın başlamasın
dan kısa bir süre sonra lspanya'ya gizlice girmeye cesaret eder
ken, Cumhuriyet için silaha sarılmayı düşünmüş müydü? Yine 
bu muhtemel yol aynını konusunda kendisini geçmişe dönük 
olarak sorguladığı sayfa, daha sıkıcı lngiliz hikayesine göre gi
zemli bir derinlik ve güzelliğe sahiptir. 13 Eksik olan -bilerek sa
kınılan- şey, bu genç devrimcinin dağınık unsurlarını herhan
gi bir iç sentez içinde birleştirme girişimidir. Hikaye ilerledik
çe, artan dışsallığın sonucu, dağınıklık olur. 

Kronolojik olarak Cambridge yıllarından sonra savaş gelir -
meşru bir memnuniyetsizlikle şikayet ettiği gibi Hobsbawm için 
görece boş bir deneyim olur savaş-, Savaş Ofisi, Singapur'a gön
derene kadar onu bir istihkam bölüğüne hapseder, ondan sonra 
da ülke içinde Eğitim Bölükleri'nde sahte görevlere verir, muh
temelen Avusturya kökenli olması kadar Komünist olmasından 
dolayı da mühendislerle geçirdiği zamandan lngiliz işçilerinin 
geleneksel niteliklerini ilk elden değerlendirmeyi öğrenir. "On
lara yönelik, kızgın olsa da kalıcı bir takdir" geliştirir, bu ondan 
sonra bu halk sınıfı için yazdığı her şeye damgasını vuran yaratı
cı bir sempatinin başlangıcıdır.14 Viyana'daki geçmişinin zaman 
zaman yoksulluğa yakın ağır ekonomik güvencesizliği, onu pro
letaryanın deneyimine kuşağının birçok lngiliz aydınından da
ha fazla yakınlaştırmıştır. Aynca savaş sırasında, hakkında ne
redeyse hiçbir şey söylemediği, memur olan Komünist bir arka
daşı ile ilk evliliğini yapar. Vaktinden geç de olsa terhis edilin
ce, tarihçi olarak çalışmaya başlar ve kısa süre sonra Birkbeck'de 
iş bulur. Ama bu, bütün Komünistlerin ilerlemesi donduruldu
ğu için, o zaman parlak bir kariyerden -King's College'de yaptı-

l2 Sivasıopol Caddesi'ne - ç.n. 

l3 IT, s. 315, 340-341 .  

14  IT, s .  159. 
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ğı çok iyi başlangıçtan- sonra doğal olarak bulması gereken işin 
Soğuk Savaş nedeni ile seviyesi düşmüş bir halidir. Onurlu bir 
biçimde, muhtemelen Cambridge'de almayı beklediği işin ken
disine verilmemiş olmasından duyduğu acıyı belirtir. 

Ama satır aralarını okursak, kariyerindeki bu engelle ilgi
li değerlendirmesinin bazı gizemlere sahip olduğunu görü
rüz. Savaştan sonra sadece Havarilerin -eğer böyle bir şey var
sa, sadece üyelerin bildiği bir seçkin grup- yeniden kurulma
sında görev almakla kalmaz, aynı zamanda derneğin örgütleyi
cisi olarak fiilen demekten sorumlu olduğunu ve SO'lerin orta
larına kadar derneğe yeni üyeler almaya devam ettiğini de ifşa 
eder. Bu rolü ile, Soğuk Savaş'ta, başında değil, tam da en zir
ve noktasında, 1949'da King's College'de öğretim üyesi olma
sı ya da eşinden ayrılınca kalmasına imkan tanınan kafa den
gi pansiyonlar arasında bir ilişki var mıydı? Bu hikayede gö
rünenden daha fazla şeylerin olduğu konusunda bir ipucu da, 
kafa karıştırıcı bir eksiklik tarafından verilir: King's'in öğretim 
üyesi, sonra da dekanı olan yakın arkadaşı Noel Annan'ın adı 
bu hikayede görülmez. Üç önemli bölüm, bu çağda iktidarda ya 
da iktidar dışında Komünist olmanın ne anlama geldiğini açık
lamaya ayrılmıştır; Soğuk Savaş döneminde Sovyet sisteminin 
dönüşümünün Britanyalı Komünistler için yarattığı sorunlar; 
Stalinsizleştirmenin CPGB'de, partideki çok az aydından sade
ce birinin kalmasına yol açan bir krizi nasıl başlattığı. Baştan 
sona bu soruna tekrar tekrar geri döner: Neden acı sona kadar 
beklemiştir? Bu geniş düşüncelerin etkisi, karmaşıktır. Komü
nizmi seçmeyi Ekim Devrimi'nden Birinci Dünya Savaşı'nın so
nuna kadar geniş bir düzeyde gören Hobsbawm, birbirini izle
yen toplumsal gözlemler ve kahramanca veya sı;adan bireysel 
örnekler vererek, bu seçimi yapanlar için onun ne anlama gel
diğinin anlamlı bir savunmasını ve açıklamasını yapar. Üçüncü 
Entemasyonal'in gerçek ayırıcı özelliği olarak özverili itaat ve 
pratiklik -kendi deyimi ile "iş yapmada etkinlik" - ruhunu vur
gular. "Komünist Partiler romantikler için değildi. Aksine, ör
gütlenme ve rutin gerektiriyordu. Leninist Parti'nin gizemi ne 
barikatlarda direnme hakkındaki düşlerde ne de hatta Marksist 
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teoride yatar. iki cümlede özetlenebilir: 'Kararlann onaylanma
sı zorunludur' ve 'parti disiplini'. Partinin cazibesi, başkalan ya
pamazken onun yapabilmesindeydi."15 

Tarihsel olarak, bu resmin garip biçimde dengesiz olduğu
nu söylemek gerekir. Serge veya Troçki, Roy veya Mariategui, 
Sneevliet veya Sorge gibi kişileri içeren bir hareket, romantik
ler için değil mi? Hatta Komünizmin tarihinde burada bize ta
nıtılan sadık Avrupalı görevliler ya da militanlann herhangi bi
rinden bir şekilde, iyi ya da kötü, daha büyük bir kişilik olan 
Mao'ya ne demeli? Aslında başka bir yerde Hobsbawm onu ke
sinlikle bir "romantik" olmakla suçlamıştı . 16 Gerçek şu ki, ba
rikatlar ile teorinin, iş yapmakta etkinliğin ve işleri yapmanın 
karşısına konması, en iyi durumda, 1926 sonrası Hobsbawm'ın 
kendisinin de içinde şekillendiği ama belirsizliklerini bile uy
gun biçimde kavrayamadığı, Stalinleştirilmiş Avrupa Komin
tem'inin kendi imajına benzer bir şeyin göstergesi olan post fa
cto (sonradan oluşan) bir retoriktir. inatçı rutin ve pratiklik 
kültü, burada ifade edildiği haliyle, genellikle sadece roman
tizmin başka bir biçimidir ve hiçbir şekilde her zaman en etkin 
şey değildir. Neyse ki, Hobsbawm "Komünist Olmak" üzeri
ne düşüncelerinin en önemli parçası olan Avusturyalı devrimci 
Franz Marek'le ilgili yazdığı etkili portrenin açıklığa kavuştur
duğu gibi, böyle bir şeye kalıcı biçimde uymamıştır. 

O zaman 1943'te dağıtılan Komintern'in artık olmadığı ve 
Soğuk Savaş'ın en yoğun zamanlarında Komintern'in yerine ge
tirdiği görev için jdanov tarafından Kominform'un örgütlendi
ği zamanlarda, Hobsbawm'ın kişisel inançlan ne idi? Bunu söy
lemek kolay değil. Bunun nedeni kısmen Tuhaf Zamanlar'ın 
kendi Komünizmini tartışırken herhangi bir titiz kronolojik sı
ralamadan kaçınmış olmasıdır. Aşağı yukan sınırsız biçimde 
Lenin'den Gorbaçov'a kadar uzanan Komünist deneyim üze
rine genel düşünceleri, Cambridge değerlendirmelerinden he
men sonraya, hatta savaşın önüne konmuştur. Konuyu tekrar 

15 iT. s. 133. 

16 Agc of Extrerncs, Londra, 1994, s. 468 [Türkçesi: Kısa 20. Yüzyıl: 1914-1 991 
Aşınlıhlar Çagı, çev. Yavuz Alogan, Everesı, lsıanbul, 20061 . 
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kişisel tarihinde ele aldığında, bunu, Britanya Komünist Parti
si içindeki aydınlann kendilerini rahatsız eden Kominforrn dö
nemindeki gelişmelere -Tito'nun aforoz edilmesi, Kostov, Rajk 
ve Slansky'nin düzmece yargılanmalan- karşı tutumu hatırlat
mak için yapar. Burada da referans ısrarlı biçimde kolektiftir: 
"Biz ne düşünecektik?" - "Hiçbirimiz inanmadık" - "Biz açıkça 
küçümsenmiştik" - "benim gibi insanlar" - "biz de anladık" . 17 

Hobsbawm'ın kişisel görüşlerinden çok azım öğreniriz, kişi
sel olarak tanıdığı Basil Davidson'm Rajk'la birlikte görevlendi
rilmiş bir Britanya ajanı olabileceğinden şüphelenmesi dışında. 
Eski Bolşevikleri mahveden ve Sofya, Budapeşte ve Prag'da sa
vaştan sonra benzerlerinin tekrarlanmasına yol açan Moskova 
Mahkemeleri hakkında ne düşündüğüne dair hiçbir ipucu yok. 
Bu olaylarla ilgili olarak ortaya çıkan büyük ölçüdeki külliyatı 
okuduğundan hiç bahsetmez. Değerlendirmesinin ana fikri şu
dur: Britanyalı Komünistler, ya da her durumda parti aydınlan, 
bunlann hiçbirinin resmi anlatımlanna inanmadı. Bu, bu yar
gılamalann bir sürü yalan olduğunu bilmekle tam da aynı şey 
değildir, çünkü resmi olmayan hikayeler de yayılmıştı. Nihayet 
Kruşçev, alman itirailann bütün kaba gösterişli yapısının, Sta
lin'in işkence odalarındaki temellerini bütün çıplaklığıyla orta
ya çıkardığında, Hobsbawm Kruşçev'in -elbette, yaygın olarak 
bilinenlerin dışında çok az şey içeren- ifşaatlanmn uluslarara
sı Komünist harekette yarattığı şoka vurgu yapar. "(Şokun) ne
deni açıktı," diye yazar. "Bize komünistlerin inançlannın ger
çek doğasını etkilemek durumunda olan bir şey hakkında, ha
kikat söylenmemişti ." 18  Bir kez daha, zamir bir belirsizlik aralı
ğı bıraksa bile, bunun ima ettiği şey Hobsbawm'm hala Stalin'in 
onuruna bir şekilde inanmaya devam ettiği şeklinde olmak du
rumundadır. Öyle mi? Anlatının yapısı bu konuda tahmin
de bulunmayı imkansız kılıyor. Açık olan şey şuydu: Bağımsız 
kaynaklar eleştirel biçimde kontrol edilmişlerdi ama otoritenin 
sözünün hakikati ortaya koyması beklenmişti. Görünüşe göre, 
militan ve tarihçi ayrı kişilikler olarak kalmış. 

1 7  iT, s .  192, 194, 195. 

18 IT, s. 204. 
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Aylar sonra Macar Ayaklanması'nın izlediği Kruşçev'in Nisan 
1956'daki konuşmasının CPGB'de başlattığı kriz, Hobsbawm 
tarafından heyecanla anlatılır. "Bir yıldan uzun bir süre, Britan
yah komünistler siyasi olarak topluca sinirsel yıkıma benzer bir 
şeyin eşiğinde yaşadı. " 19  O zamanlar Hobsbawm'ın başkanı ol
duğu Parti Tarihçiler Grubu, resmi parti yönetimine karşı mu
halefetin merkezi haline geldi ve kendisi dışındaki neredeyse 
bütün üyeleri, 1957 yazında Parti'yi terk etti. Peki o neden terk 
etmedi? lki yanıt ve bir kenar notu sunar. "Komünizme lngil
tere'deki genç bir Britanyalı olarak katılmadım, aksine çöken 
Weimar Cumhuriyeti'nde yaşayan bir Orta Avrupalı olarak ka
tıldım. Ve komünizme, komünist olmanın sadece faşizme kar
şı savaşmak değil, aynı zamanda dünya devrimi için savaşmak 
olduğu bir zamanda katıldım. Ben hala ilk kuşak komünistle
rin sonunculannın kuşağına aitim, Ekim Devrimi'ni siyasi ev
renin merkezi referanso olarak gören kişilere."  "Bu nedenle," 
diye yazar, "benim geldiğim yerden ve zamanda partiye katılan 
biri için, Parti'yi terk etmek basitçe, daha sonra katılan ve baş
ka yerden gelenlere göre daha zordu."20 

Bu kesinlikle, iyi ifade edilmiş samimi bir biyografik haki
kattir. Ama onu Komünist harekete katan hem aciliyet hem de 
umut, tipik lngiliz çağdaşlarından daha yoğun ise, onun belirt
tiği gibi, daha önemli olduğu o kadar kesin değildir. Ekim Dev
rimi Parti'ye l 932'de katılan, Rusça öğrenen (Hobsbawm'ın 
açıkladığına göre kendisi asla öğrenmemiştir), Lenin üzerine 
bir kitap yazan Christopher Hill için o kadar mı ikincil bir şey
di? Yine de, yerden çok zaman farklılığının çok daha büyük bir 
farklılık olduğunu ifade ederek, Hobsbawm kendisi hakkın
da başka bir aydınlatıcı açıklama yapmış oluyor. KP'ye l 936'da 
katılan kendisinin "siyasi olarak", Halk Cephesi dönemine ait 
olduğunu söyler, Halk Cephesi onun şimdiye kadarki stratejik 
düşüncesini belirleyen ve sermaye ile emek arasında ittifak pe
şinde koşan bir örgütlenmedir. Ama "duygusal olarak" 1932'de 
Berlin'de, ergenlik döneminde komünizmi seçmiş biri olarak, 

19 iT, s. 206. 

20 iT, s. 21 7-218. 
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Bolşevizm'in ilk devrimci gündemine bağlı kalmıştı.21 Bu, onun 
bütün çalışması üzerinde birden fazla etkisi olan bir ikilemdir. 

Ancak eğer Hobsbawm'ın 1 956'dan sonra da komünist ol
maya devam etmesinin biyografik nedenleri bunlar ise, insan 
hala bu kararıyla ilgili daha sıradan siyasi açıklamalar yapma
sını da bekliyor. Çünkü her şey bir yana, Stalinsizleştinne o yıl 
sona ermedi. l 957'nin yazında Malenkov ve Molotov'u safdışı 
ettikten sonra, Kruşçev Stalinsizleştirmeyi SSCB'de öncekinden 
daha kararlı bir şekilde sürdürdü. Ceza kampları boşaltılmış
tı, hayat standartları iyileşiyordu, entelektüel tartışmalar yeni
den başlamıştı, dünya devriminin Karayipler'deki en son bölü
müne destek verilmişti. 1962'deki 2 1 .  Parti Kongresi'nde, geç
mişin hesaplarını temizlemek için daha ileri adımlar atıldı. Bu 
tür gelişmeler 1957'de sarsılan birçok komünisti, Ekim Devri
mi'nin mirasının, geri dönülemez biçimde terk edilmekten çok, 
zikzaklarla dahi olsa, giderek düzenli biçimde yeniden üstlenil
diğine ikna eni. Hobsbawm'ın gayet anlaşılır bir şekilde, asla 
böyle düşünmemiş olması şaşırtıcı olurdu. Komünist deneyimi 
değerlendirmesi boyunca dönemin aktüel siyasi tarihi ile ilgili 
strictosensu (dar anlamda), hiçbir tartışma yoktur. Aksine, Par
ti içinde kalması ile ilgili sıraladığı nedenleri "özel bir duyguyu, 
gururu" ekleyerek sona erdirir. Partiyi terk etseydi, kariyer ih
timallerini iyileştirebileceğini ama sırf bu yüzden, bu handika
ba rağmen, "Bilinen bir komünist olarak başarıya ulaşarak ('ba
şarı' ne anlama geliyorsa artık) kendimi, kendime kanıtlamak 
için partide kaldım," diye açıklar bu durumu.22 

Hobsbawm bir tür egoizm olarak adlandırdığı bu sadakat ve 
tutku kombinasyonunu savunmaz. Birçok insan bunda sıradışı 
bir karakter gücü ve sağlamlığı görür: başarının basitçe bu kadar 
önemli olduğu biri için popüler olmayan tutumlar takınma ce
saretinin daha da çarpıcı olması. Tuhaf Zamanlar (bunun) farklı 
biçimlerini kayıt altına alır - başarıyı arasına alan havalı paran
tezleri, başarıya yakışan yatıştırıcı jestler olarak görebiliriz: dört 
temel dilde dünya çapında bir okuyucu kitlesi, üç ülkede aynı 

21 IT, s. 218. 

22 IT, s. 218. 
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anda kürsü sahibi olmak, akademiler ve onursal unvanlar, bol 
miktarda mülakat ve konferanslardaki dinleyiciler, Front Bench 
ve Viminale'den23 gelen saygı ve takdir. Hala saymadığımız baş
kaları da var: İngiliz okuyucular, Tebbit, Hurd ve Hailsham gibi 
lordların yanı sıra, onun da ait olduğu şeref madalyası sahiple
ri grubunu hatırlayacaktır. Hobsbawm hayatını değerlendirdiği 
kitabın önceki sayfalarında kendisini "Britanya'daki resmi kül
türel düzeninin bir üyesi yapan kamusal takdir-tanınma işaret
lerinin en azından bazılarını",  başka hiçbir şey annesine hayatı
nın son yıllarında bu kadar mutluluk vermediği için kabul etti
ğini söyler ve bütün kaçış yollarını garantiye alan yatıştırıcı bir 
gülümsemeyle de, bunu söylemenin kendisini, "şövalyelik un
vanını kabul etmesinin onu, bunu sadece annesini memnun et
tiği için kabul ettiğini söyleyen Sir Isaiah Berlin'den daha dürüst 
ya da daha sahtekar yapmayacağını"24 ekler. 

Büyük insanların bağışlanabilecekleri zaafları vardır; zaman 
zaman büyüklüklerinin nerede yattığını ya da bu büyüklükle
rini neyin azaltabileceğini görmekte başarısız olmak da dahil. 
Zaten Britanya'daki ünlü akademisyenler arasında -en başta 
her çeşit tarihçiler olmak üzere- incik boncuğa direnme konu
sundaki güçsüzlük, bir zamanlar köle ticaretinin Afrikalı ajan
ları arasında olduğu kadar yaygındır. Hobsbawm'ın durumun
da ise bu ilgi, herhangi bir kopuşta değil, aksine siyasi görüşle
rine sadakat ile toplumsal uyum arasındaki bağlantıda yatmak
tadır. Makbul sayılanların dünyasına giriş, sırf böyle lanetlen
miş bir davaya bu kadar sıkı biçimde bağlı kaldığı için çok da
ha değer kazanmış görünüyor. İçten içe, birisinde gerçekleşti
rilen her ilerlemeyi ötekinde bir puan düşüklüğü olarak göre
bilirdi. Psikolojik olarak böylesine karmaşık bir ayar mekaniz
ması yeterince normaldir. Ama bunun da bir bedeli var. Tuhaf 
Zamanlar'ın merkezinde yatan şey, Komünist bir yaşamın anla
mını açıklamak için gösterilen sürekli çabadır. Ama açıklama
nın muhatabı kim olacak? 

23 Front Bench ve Viminale, lngiliz ve lıalyan hükumeti anlamında kullanılmış
tır - ç.n. 

24 IT, s. 40. 
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Bu çabaya tekrar tekrar tedirgin biçimde yönelmenin acı bir 
tarafı varsa, bunun nedeni, her zaman değil ama çoğu zaman 
ferahlamak için yapılıyor olmasıdır: Cambridge casuslarının ilk 
kez anılışından Heat ve Heseltine Marxism Today'e renk kat
mışlardır şeklindeki son şişinmeye kadar - adı belirtilmeyen 
muhatap, sanki kişinin hesap vermek zorunda olduğu bir mü
esses nizam gibidir. Bu, bu kitapta derin siyasi tartışmanın ol
maması ya da Avrupa Komünizmi'nin izlediği yolun sorunları
nın entelektüel olarak hiçbir biçimde gerçekten ele alınmama
sının nedeni gibi görünüyor. Bu durum, bu kitap için hiç bek
lenmeyen bir özelliktir. Hobsbawm Rus devrimi için "Başarı
sızlığın daha başından itibaren bu girişimin içinde var olduğu 
şimdi açıkça ortadadır," diye yazar.25 Stalinist geleneğin pra
tikliği üzerinde ısrar etmesiyle bu kadar zıt bir sonuca varma
sı hakkında herhangi bir neden belirtmez. Ama böyle bir ba
şarısızlık okuyucunun zihninde apaçık olduğuna göre, açıkla
mak için uğraşmaya ne gerek var? Açıklamaya girişmek başka 
bir yönelim tarzı ve bu anıların uzak durmayı seçtiği bazı isim
ler ve geleceği görebilen fikirler ile başlayan farklı bir referans
lar seti -Kautsky, Luksemburg, Troçki- gerektirirdi. 

Bütün itirazlar ve çekinceler belirtildikten sonra yine de, 
Hobsbawm'ın kendi hayatını adadığı siyasi geleneğe yaptı
ğı övgünün, herkesin saygı duymak zorunda olduğu bir onu
ru ve tutkusu var. Başkalarının geleneklerini ele alış biçimi ise 
daha az etkileyici. Bu alanda değerbilirlik göstermemesi bir
çok yargısını sakatlıyor ve birbiri ardına kindar görgüsüzlük
lere yol açıyor. Sorun tam da 1956'da partiyi niçin terk etmedi
ğini açıklamaya çalıştığı anda başlıyor. Kendi kararı için geçer
li biyografik nedenlere ulaşmadan önce, sanki k�ndisini meş
rulaştırmak için gerekli bir hazırlıkmış gibi, ayrılmayı seçenle
ri kötülemeye girişiyor. Raphael Samuel'in profili -"bu gayret
keş serseri, idari ve yönetimsel etkinliğin mutlak zıddı"- ken
disini asıl olarak onun Londra'da kafe açmayı amaçlayan "ap
tal projesinin" kınanmasından ve "bu meczup girişime" kim
senin anlayış göstermemesinden, herhangi bir izan duygusun-

25 IT, s. 127. 
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dan mutlak biçimde yoksundur. 26 Bunu okuyan hiç kimse, Sa
muel'in altı yıl CPGB üyeliğinden sonra Parti'nin siyasi bir an
tropolojisini -The Lost World of British Communism- yazdığı
nı tahmin etmez. Bu kitabın zenginliği, ondan sekiz kat daha 
uzun bir süreyi partide geçiren Hobsbawm'ın partiyle ilgili ha
tıralannın iskelet benzeri bir geçerken değinme gibi görünme
sine neden olur.27 

Edward Thompson hakkında da, benzer biçimde onun "her
hangi bir yerleşik kavrayıştan yoksun" olduğunu anlamamız 
gerektiği belirtilir ve bir dahinin çalışması olan lngiltere'de iş
çi Sınıfının Oluşumu'nu yazdıktan sonra da, ampirik araştırma 
yerine enerjisini "çok kötü" bir tercih yaparak teorik tartışma
lara yönlendirerek (halbuki Hobsbawrn onu buna karşı uyar
mıştır) asıl olarak zamanım harcadığını kabul etmemiz gerekir. 
Thompson bu sayfalarda kendisinin "güvenilmez" olarak ta
nımlandığını görseydi şaşınrdı.28 Hiç şüphesiz, bu bazı ölçüler
de bütün insanlar için söylenebilir. Ama rahatça emin olabiliriz 
ki, bu durumda Hobsbawrn her şeyi tepetaklak etmiş olmalıdır. 
Hobsbawrn devam eder, "pratik bakımdan" 1956 krizinden do
ğan değişik Yeni Sol'lar önemsizdi. "Herhangi bir başansız dev
rim girişiminde" bile bulunmayan, "ama geleneksel politikayı 
ve sonunda geleneksel sol politikayı ortadan kaldıran, başka bir 
devrim türünün fiilen şeyleştirilmesi olan, "benim kuşağımın 
yabancı kalacağı" Kuzey Amerika ve Avrupa'mn 60'lardaki öğ
renci radikalleri bundan da kötüydü" .  Küba Devrimi'nin ilham 
verdiği Güney Amerika içinde ve dışındaki, (bütün Gueveracı 
gerilla ayaklanması girişimleri dikkate değer biçimde başansız 
olan) çağdaş aşın sol için ise, Kolombiya'daki FARC veya Pe
ru'daki Aydınlık Yol'un aksine "bunlar Latin Amerika köylüle
rini silaha sanlmaya neyin teşvik edeceğini ne anladılar ne de 
anlamak istediler" der.29 

26 IT, s. 212-214. 

27 "The Lost World of British Communism", Nnv Left Revinv l/154, Kasım-Ara
lık 1985, s. 3-53; l/156, Man-Nisan 1986, s. 63-1 13; l/165, Eylül-Ekim 1987, 
s. 52-91 .  

28 IT, s .  215.  

29 lT, s. 251-252, 375. 
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Bu huysuz geriye bakışın herhangi bir unsuru çok seyrek 
olarak dikkatli bir incelemeye dayanabilir. Ellilerin Yeni Sol'u 
Nükleer Silahsızlanma Kampanyası'nın ayrılmaz bir parçasıy
dı. Kampanya hareketi her ne kadar amaçlarına ulaşamamış 
olsa da, bir değişim gücü olarak, yeniden yapılandmlmamış 
CPGB'den çok daha önemli bir hareketti. Avrupa ve Ameri
ka'daki öğrenci hareketi, Hobsbawm'ın da unutkan olduğu an
larda hatırladığı üzere, de Gaulle ve Nixon yönetimlerinin felç 
edilmesine yardımcı oldu, ama -Hobsbawm'ın hatırlamadığı 
şey- ABD'de Vietnam Savaşı'nın sona erdirilmesinde, Fransa 
ve ltalya'da ise İkinci Dünya Savaşı sonrasında en güçlü işçi sı
nıfı seferberliğinin başlatılmasında hayati öneme sahipti. Latin 
Amerika'da Nikaragua'daki tek başarılı devrime Küba sadece 
doğrudan ilham vermedi, aynı zamanda yardımcı da oldu. Peru 
ve Kolombiya'ya gelince, Hobsbawm Peru'da Aydınlık Yol'un 
Fujimori tarafından ezilmesini ancak memnuniyetle karşılaya
bileceğini söylemektedir: FARC'ın şimdi Uribe tarafından ezil
mesinden niye memnun olmasın ki? 

Hobsbawm bu tür beyhude çabalan birbirine karşı koyarak, 
kendi gözünde l 980'lerin başında devam eden daha verim
li başka bir girişimi anlatır. Bu Marxism Today'in sayfalannda, 
işçi Partisi'ni Bennery'nin yarauığı risklerden kurtarmak için 
sürdürdüğü kampanyadır. Burada meşru onur ve ölümcül ha
yaller garip bir şekilde iç içe geçmiş durumdadır. Hobsbawm 
haklı olarak, Callaghan hükümetinin düşmesinden önce yet
mişlerin militan sendikacılığının, sanayideki bütün göz ka
maştırıcı başarılarına rağmen, işçi sınıfının gücünün veya ör
gütünün herhangi bir asli genişlemesi tarafında� yürütülme
diğine ve Thatcher'ın iktidara gelmesinden sonra, zayıflamış 
İşçi Partisi makinesini solun ele geçirmesinin yeni Muhafa
zakarlığı yenmek için yeterli olmayacağına işaret ediyor. 30 Ama 
Hobsbawm'ın bu doğru gözlemlerden çıkardığı sonuçlar aşın 
derecede safdil: asıl olarak, iç karartıcı altmışlann sonu ve yet-

30 Marıin jacques ve Francis Mulhem (ed.), The Forward March of Labour Halı
ed? (Londra, 1981) kitabındaki ve Politic5 for a  Rational Left'in (Londra, 1989) 
içindeki makalelere bakınız. 
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mişler boyunca ortaya çıktığı üzere, tam da bu türden gelenek
sel lşçi Particiliğin bitmesinin ilk planda Sol'un yükselmesine 
yol açtığı şeklindeki apaçık gerçeğe rağmen, her şeyden önemli 
olan görevin, lşçi Partisi'nde orta sınıf oylarını tekrar çekme ye
teneğine sahip bir "ılımlı" liderliğin her ne pahasına olursa ol
sun yeniden başa geçmesi gerektiği sonucuna varması. 

Hobsbawm Benn'in işinin bitmesine ve acınası bir figür olan 
Kinnock'un başa geçirilmesine yol açan medyadaki kampan
yada kendisinin oynadığı rolü zevkle ama abartarak hatırlı
yor. Çünkü Sun'dan Mirror'a, ondan Guardian ve Telegraph'a 
kadar bütün Fleet Street31 filosu Benn'in kellesini istiyordu. 
Kendisinin kişisel bağırtı çağırtısının ne fark yarattığı şüpheli
dir. Hobsbawm Parti'de gerekli temizliği yaptıktan sonra, Kin
nock'un "geleceğinin garanti altına alındığına" dair bize temi
nat verir. Yazık, Thatcher bile yolundan çekildikten sonra, ye
ni lider 1992'deki seçimlerde bir fiyasko olduğunu kanıtladı. 
Hobsbawm "o seçim gecesinin siyasi hayatımın en üzgün ve en 
ümitsiz gecesi olduğunu hatırlayan tek ben değilim" diye ke
derle yazar.32 Aynı şey 1993 Mart'ı için de fazlasıyla geçerlidir. 
Bu tür bir saçma kendini beğenmişlik, "lşçi Partisi'ni kurtar
ma" seferi -Gaitskell'in eski sloganının yeniden gündeme ge
tirilmesi- bir süreliğine tarihçinin gerçeklikle bağını yitirme
sinin boyutlarının bir ölçüsüdür. Çünkü elbette onun istediği 
anlamda kurtarılmaktan çok uzak bir şekilde, lşçi Partisi şimdi 
kendisinin dediği şekilde "pantolonlu bir Thatcher" dediği şeyi 
üretmek için tersyüz edildi. 

Bir lşçi Partisi Sol'unun, kendisinin partiyi kurtarma operas
yonundan bu yana artık olmadığını belirten Hobsbawm, bu
nun basitçe şimdi kınadığı Blairciliğin yükselişinin koşulların
dan birisi olduğunu kavrayamamış görünüyor. Küçük bir öl
çekte Marxism Today'in -gazetecilik bakımından canlı, ama hiç
bir siyasi veya entelektüel dayanıklılığı olmayan ( 199 l'de sahi
bi olan partiyle birlikte ortadan kalktı)- bir büyücünün çıra-

31  lngilıere'de büyük gazetelerin merkezlerinin bulundugu Londra'nın ünlü 
caddesi - ç.n. 

32 IT, s. 276. 
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ğı rolünü oynadığı yeterince açıktır, özellikle bir radikal hükü
met modeli olarak Thatcher kültünün Yeni lşçi Partisi tarafın
dan ziyadesiyle benimsenmesinde. Hobsbawm Blair yönetimi
nin "bizi 'gerçek' politikanın dışına ittiğini" kederle söyleyerek 
bitirir ve üzüntüyle şimdi Blair'in Başbakanlık Konutu'na (Dow
ning Street) rahatça yerleşmiş güçlü bir MT33 yandaşı şeklinde 
uyanlmasını üzüntüyle hatırlar; Yeni lşçi Partisi "Pazar ekono
misi içinde çalışmak zorunda olduğu ve bunun gereklerine uy
ması gerektiği" için bu eleştirisi artık yetersizdir. Buna verebile
ceği bütün cevap şudur: "Yeterince doğru" - böyle bir alçakgö
nüllü minimalizme, sadece hala liderliğin yeni liberal ideoloji
ye aşın bir inancı olduğu şeklinde bir itiraz ekleyerek.34 Bu an
latım, hiçbir şekilde Hobsbawm'ın bütün resmini vermez. Bu 
olayın gösterdiği tek şey, geçmişinin, onun stratejik düşünce
sini her zaman yönlendirdiğini söylediği özeliğinin ne hale gel
diğidir. Halk Cephesi bir zamanlar kitleleri siyasi hayata uyan
dırabilir ve hakiki bir tutkuyu harekete geçirebilirdi ama gücü
nün zirvesinde bile, otuzlarda Fransa ve lspanya'da, iktidan ger
çekçi bir şekilde değerlendiremiyordu ve sonunda durum fela
ketle sonuçlandı. Duygusal hayallerinin yükünün savaş sonra
sı koşullara taşınması (ki bu koşullarda arkasında hiçbir şekil
de halk desteği yoktu) daha da bayağı sonuçlara yol açtı: Ko
münist Parti'nin 1946- 1947'de Avrupa'daki hükümetlerden pe
şi peşine ihraç edilmesi, yetmişlerde ltalya'da Tarihsel Uzlaşma 
konusundaki beyhude çaba ve nihayet -1936'mn gizli umutlan
mn sönmüş kozlan- lşçi Particiliğin çatlamış kabuğunu seksen
lerde tekrar tutturmak için gösterilen ümitsiz ve perişan girişim. 

Tuhaf Zamanlar'ın son üçte birlik kısmı tekrar ifade tarzını 
değiştirir, incelenmesinde belli bir sıra izlenmez. Burada hız ya
vaşlar ve kitap daha geleneksel bir görünüm alır, her ne kadar 
uzun övgüler boyunca bile o keskin zeka panldasa da. Annales 
Okulu ve Past and Present dergisi ile ilişkili analitik toplumsal 
tarihin, daha önceki aşın-siyasi anlatılann pahasına yükselişi
nin iyi bir değerlendirmesini sunar ve daha sonra seksenlerde-

33 Margareıh Thaıcher - ç.n. 

34 IT, s. 276-277. 
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ki kültürel dönüşle birlikte gerilemesine hayıflanır. Bu yükse
lişe öncülük eden tarihçileri "modemleştiriciler" diye tanımlar 
- çok belirsiz ve bürokratik bir terim, akla getirdiği birçok şey
den esas itibarıyla farklı ("tarihyazımının bundan sonra ilerle
yeceği ana tren hattı inşa edildi") .35 Burada Hobsbawm kendi
ni önemsiz gösterir. Onun geçişin incelenmesi konusunda ken
di fikrinin ne kadar orijinal olduğunu -bu fikir, (biraz) korktu
ğunu söylediği Braudel'inkinden daha orijinaldir- görmek için, 
Tarih üzerine adlı derlemesine bakmanız gerekir. Bu bölüm, bu 
otobiyografinin, Hobsbawm'ın fikirler dünyası ile ilgili faaliyet
leri konusunda ne kadar dolaylı bir değerlendirme sunduğu
nun yeniden anlaşılmasını sağladı. Hobsbawm, başından sonu
na kadar, neredeyse kendisini ciddi biçimde etkilemiş hiçbir fi
kir çalışmasından bahsetmez. Marksizm anlayışı hakkında bize 
söylenen şey neredeyse sadece Komünist Manifesto'yu Berlin'de 
lisedeyken okuduğudur. Lise sonda felsefenin yerine edebiyat 
okuduğuna işaret ederek ilk baştaki edebiyat tutkusu yoluyla 
tarihe yönelme konusunda kendisini diğer Britanyalı tarihçi
lerle özdeşleştirir. St Marylebone Gramer Okulu'nun kendisini 
"İngiliz şiiri ve nesrinin şaşırtıcı mucizeleriyle tanıştırdığını"36 
söylemenin dışında, gerçekte ne okuduğundan bihaberiz. Siya
sete geldiğinde Brecht ve Neruda'dan dizeleri alıntılar ama kav
ramsal olarak ortada tam bir karanlık vardır. 

Belki de bu yokluk böyle sorunlarla ilgilenmeyen bir kamuyu 
dikkate almaktan başka bir şey değildir. Seyahat başka bir konu
dur. Kitap Hobsbawm'ın Fransa, İspanya, İtalya, Latin Amerika 
ve ABD'deki deneyimleri ile biter. tık dört yer için, buralarla il
gili özel bir kavrayışa sahip olduğunu iddia etmeden, tutarlı bir 
duygusal yakınlıkla yazar. Aslında her bir bölgenin yaşadığı ge
lişmelerden farklı şekillerde rahatsız olduğunu veya hayal kırık
lığına uğradığını itiraf eder - Beşinci Cumhuriyet'in siyasetini 
ve kültüıiinü otuzların sonu ve kırklardaki Fransa'yla uyuşma
yan bir aşama olarak görerek; kapitalizmin İspanya'yı dönüştür
me hızına şaşırarak; İtalya'da Craksi ve Berlusconi'nin başarıla-

35 IT, s. 293. 

36 IT, s. 95. 
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nyla ve kendisini yakın hissettiği Komünist hareketin acizliğin
den şaşkına dönerek; yaygın toplumsal değişikliklere rağmen 
Latin Amerika'da herhangi bir siyasi ilerlemenin olmadığını ka
bullenerek. Ama başka yönlerden, bu bölümler hoşlandığı top
lumlardaki dostluklar ve zevklerin yeterince tatlı kayıtlandır. 

Hobsbawm'ın bütün öteki ülkelerin toplamından daha fazla 
zaman geçirdiği ABD ise başka bir konudur. Manhattan hariç, 
kendi değerlendirmesine göre, 1960'ta birkaç ay caz sahneleri
ni keşfederken, ülke hakkında seksenler ve doksanlarda on iki 
yıl süren sezonluk eğitimler sırasında öğrendiğinden daha faz
la şey öğrenmiştir. Bunlar, aksine ABD'den uzaklık duygusunu 
güçlendirmiştir - normal ilgisizliğinin dışında bir antipati. Ba
şarıları ne kadar etkileyici olsa da, Amerika'nın toplumsal eşit
sizliği ve siyasi felç hali, kendi kendisiyle meşguliyeti ve mega
lomanlığı, Hobsbawm'ı başka bir kültüre ait olduğuna mem
nun eden özelliklerdir. Bu yorum Hobsbawm için en çok şey 
ifade eden ülkenin37 bu kitapta olmamasını hatırlatır. Tuhaf Za
manlar, çocukluk izlenimlerini anlattıktan sonra -her ne kadar 
Galler'deki tatiller üzerine küçük bir ara bölüm içerse de- tn
giltere'ye asla geri dönmez. Bu kesinlikle bir duyarsızlık işareti 
değildir. Daha önce Cambridge'de olan çağdaşlarının anlattık
larına göre, kendisini onlann beklediklerinden daha fazla Bri
tanyalı hissetmektedir; daha sonra Birleşik Krallığın bütünlü
ğünün güçlü bir savunmasında ve belki de Falkland Savaşı hak
kındaki kanşık duygularda ifadesini bulacak yurtsever duygu
lar. Yasal olarak anavatanı ama kültürel olarak sonradan vatan 
edindiği ülke ile ilişkisi, bu otoportrede bir kenara bıraktığı bir 
karmaşık(lıklar) alan(ı)dır. 

Tuhaf Zamanlar 1 1  Eylül ve bu olayın siyasi olarak sömürül
mesi üzerine muhteşem bir finalle sona erer - her şeyden önce, 
"ABD'nin kendi küresel imparatorluk düzenini, kendisi 'ulus
lararası terörizmi' yok etmezse tarifsiz barbarlık dehşeti tara
fından ele geçirilmek üzere olan bir uygarlığın savunmacı tep
kisi olarak sunma hayasızlığı" .38 Tarihsel bakış açısından yeni 

37 lngiltere - ç.n. 
38 IT, s. 412. 
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Amerikan egemenliği Britanya lmparatorluğu'ndan daha teh
likeli olacaktır, çünkü daha büyük bir güç tarafından yönetil
mektedir. Ama uzun sürme ihtimali yoktur. Aslında kapitaliz
min kendisi de, der Hobsbawm, toplumsal değişmenin en bü
yük güçleri dünyayı bütün bilinen ufukların ötesine sürükler
ken bir kez daha gençliğin nefretini kazanmaktadır. Kendisini, 
asla hiçbir topluluğa tümüyle ait olmamanın faydasını görmüş 
bir tarihçi olarak tanımlayan Hobsbawm, ideali "tropik bölge
de ve kuzey kutbunda kendini evinde hisseden ve yeryüzünün 
yarısının üzerinde uçan göçmen bir kuş olan" en genç kuşak
lan, kimlik fetişlerini reddetmeye ve yoksul ve zayıflarla dava 
arkadaşlığı yapmaya çağırır. "En umutsuz zamanlarda bile mü
cadeleyi bırakmayalım. Hala toplumsal eşitsizliği reddetmeli ve 
onunla mücadele etmeliyiz. Dünya kendi başına daha iyi bir 
yer olmayacak."39 Bu sayfaları kapatırken, anı olarak bu sayfa
lar içindeki bütün anlatım farklılıkları ve bunların akla getir
diği fikirlere rağmen, okuyucuda kalıcı olan etki, bu aklın bü
yüklüğü ve anlattığı hayatın karmaşıklığı ve farklılığıdır. Bun
lar, bir tarihçinin başarısına uygun refakatçilerdir. Haşin bir 
canlılık, yıllara meydan okumuştur. 

il 
Aşınlıhlar Çağı'na bir ek, tarihsel manzaraya karşı asılmış bir ki
şisel portre olarak sunulan, TuhafZamanlar'ın Hobsbawm'ın 20. 
yüzyılla ve genel modemite anlatısı hakkındaki görüşüyle ilgi
li açıklığa kavuşturduğu şey nedir? Kapsayıcı bir kavrayış için
de Devrim Çağı , Sennaye Çağı, imparatorluk Çağı ve Aşınlık
lar Çağı tek bir proje olarak görülebilir - çağdaş dünyanın nasıl 
oluştuğunun sistematik bir değerlendirmesi olarak, dengi olma
yan bir dörtleme. Hepsi de aynı yeteneklerin şaşırtıcı bir şekil
de birleşmesini sergiler: sentezin tutumluluğu, aynntılann can
lılığı; küresel kapsam ama güçlü bir bölgesel farklılık duygusu; 
tahıllar ve borsalardan, uluslar ve sınıflardan, devlet adamları 
ve köylülerden, bilimler ve sanatlardan aynı rahatlıkla söz eden 

39 iT, s. 418. 
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bilge akıcılık; umutsuz toplumsal aktörlere duyulan sempatiler
den uzaklık; analitik anlatının gücü ve özellikle bir dikkate de
ğer açıklık ve enerji stili; en sert tartışma yüzeyinde bile ani bir 
metaforik kıvılcım. Bu betimleme anlarının gençliğinde kendi
sini çok yakın hissettiğini söylediği doğal dünyadan kaynaklan
dığını görmek çarpıcıdır: "Din, gökyüzünden gelen bir şey, hiç 
kimsenin kaçamayacağı ve yeryüzünden yukarıda olan her şe
yi kapsayan din, bir bulutlar yığını, insani gökkubbenin büyük 
ama sınırlı ve değişken bir özelliği haline gelir" - "sanayileşme
nin demir sabanı sert suratlı işadamlan şeklindeki ürününü Ku
zey'in yağmurlu göğü altında kat kat artırdı" - "faşizm ırmağa 
atılan bir avuç toprak gibi çözüldü" .40 

Yine de bu dört cildin epik süreci içinde, başta bir üçle
me olarak görülen ilk üç cilt ile daha kendi başına duran, ilk 
üç ciltten onu ayıran özelliklere sahip son cilt arasında kesin 
bir kopukluk var. Fransız Devrimi'nden Birinci Dünya Sava
şı'na kadar olan dönemi kapsayan üçleme tutarlı bir planı izler, 
mantığı bakımından klasik olarak Marksist'tir: her cilt döne
min ekonomik temellerinin bir değerlendirmesi ile başlar, ar
dından dönemin siyasi çatışmalarının anlatısı gelir -iki bölüm
de "gelişmeler" başlığı atılmıştır- bunu toplumsal sınıfların bir 
panoraması izler ve sonra kültürel ve entelektüel sahnenin bir 
incelemesi yapılır, bu bölümlere de "sonuçlar" başlığı verilmiş
tir. Teorik zırhta hiçbir uyumsuzluk izi yoktur; alt ve üstyapı
nın ise adı asla geçmez. Seri içinde, tekil değerlendirmeler sü
rekli ortaya çıkar: Napolyon Savaşları, romantizm, 18SO'lerin 
Dünya Genişlemesi ve bu genişlemenin kaybedenleri, Birinci 
Dünya Savaşı'nın kökenleri ve başka birçok şey üzerine yazıl
mış şahane bölümler. Terim yaygın hale gelmeden on yıl önce, 
"küreselleşme" çoktan imparatorluk Çağı içinde bir temadır. 

Üçlemenin tercihleri açık sözlüdür. Bir tarihçinin böyle şey
ler yazdığı nadir görülmüştür: Sennaye Çağı. "Bu kitabın yaza
n ele aldığı çağa yönelik belirli bir nefreti, belki de belirli bir iğ
renmeyi gizleyemez, her ne kadar bunlar bu çağın devasa mad-

40 The Age of Revolution, londra, 1962, s. 227, 267 [Türkçesi: Devrim Çağı, çev. 
Bahadır Sina Şener, Dosl, Ankara, 2016) ; Age of Exıremes, s. 1 75. 
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di başanların takdir edilmesi ve hatta yazann neyi sevmediği
ni anlama çabasının tetiklediği nefret ve iğrenmeler olsa da".41 
Hobsbawm'ın genel yargılan çoğunlukla haşlama tarzındadır: 
"Bütünüyle, ülkeye liberalizmin girişi bir tür, toplumsal yapı
yı (köylülük) parçalayan ve zenginler dışında herkesi yerin
den eden sessiz bir bombardıman gibiydi: özgürlük adı verilen 
yalnızlık. "42 Ama belirli yargılann ağızda kalan acı tadı her za
man bireyseldir ve nadiren öngörülebilir. Kim Viyana Kongre
si'nin duyarlı ve gerçekçi olarak övüldüğünü göreceğini düşü
nebilir ya da Louis Napoleon'un Proudhon veya Bakunin'den 
daha olumlu görülmesini bekleyebilirdi ki? 

Üç Çağ neredeyse evrensel bir takdirle karşılandıysa da hak et
tiklerinden daha az sayıda eleştirel değerlendirmede ele alındılar. 
Bu elbette kısmen bu ciltlerin perf ormarısmın ölçeği ile ilgili bir 
sorundur, ki bu ölçek onlann tam bir değerlendirilmesini nere
deyse tümüyle imkArısız kılıyor. Buna sahip olmayan belirli iti
raz veya değerlendirme noktalan biraz rastgele veya marjinal ol
maya mahkOm. Eğer herhangi bir büyük eserin ölçütü ayın za
manda akla getirdiği sorular ise, bu ustaca cilalanmış yüzeylerde 
gevşek düşünceleri biraz zıplatmaya değebilir. Üçlemenin -1776 
veya l 789'dan 1914'e kadar uzanan- "uzun 19. yüzyılın" tarihi
nin etrafında örgütlendiği eksen, Hobsbawm'm sözleriyle "kapi
talizmin liberal versiyonu içindeki burjuva toplumunun tarihsel 
olarak belirli biçimleri içinde zaferi ve dönüşümü"dür.43 Burada 
her cildin gelişmesini kontrol eden objektif çözümleme üçleme
sine sahibiz - ekonomik, toplumsal, siyasi. 

Çalışmanın amacını "detaylı bir anlatı değil, aksine yorumla
ma (interpretation) ya da Frarısızlann haute vulgarisation (yüksek 
sıradanlaştırma) dedikleri şey"44 olarak tanımlayan Hobsbawm 
bunun kendisini nereye kadar açıklamaya bağlı kılacağı sorusu
nu açık bırakır, bu onun başansı ile doğrudan ilgili bir aynmdır. 

4 1  The Age of Capital, Londra, 1975, s .  17  (Türkçesi: Sermaye Çagı, çev. Bahadır 
Sina Şener, Dost, Ankara, 2009 1 .  

4 2 The Age of Revolution, s. 194. 

43 The Age of Capital, Londra, 1975, s. 17 [Türkçesi: Sermaye Çagı, çev. Bahadır 
Sina Şener, Dost, Ankara, 20091 .  

44 The Age of Revolution, s. 1 1 .  
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Girişiminin başında, Devrim Çağı'nın kapitalizmin 16. ya da 17.  
yüzyıl Avrupa'sında yatan kökenlerini açıklamaya çalışmayaca
ğını, aksine l 780'den itibaren gerçekleşen lngiltere'deki Sana
yi Devrimi'nin patlayışını açıklamaya çalışacağını belirtir. Bu sö
zünü Britanya sanayileşmesinin emperyal temelleri üzerine güç
lü biçimde odaklanmış bir değerlendirme ile tutar. "Dayandı
ğı sömürge ticareti tarafından bir ok gibi fırlatılan" pamuk sa
nayii -hammaddesi asıl olarak köleler tarafından sağlanan, pa
zarları donanma gücü tarafından güven altına alınan- ihracatın 
iç tüketim üzerindeki zaferini temsil etti.45 Sonraki tarihçiler Sa
nayi Devrimi'nin kilit koşulu olarak, Britanya'nın kömür temel
li enerjisinin sağladığı nispi avantajı vurguladılar, başkaları ise 
bu anlayışı toptan ortadan kaldırmaya çalıştı. Ama hiçbirisi cid
di biçimde Hobsbawm'ın argümanını sarsamadı. 

Öte yandan endüstriyel genişlemenin ikinci temel dönemine 
geldiğimizde, Sermaye Çağı'nın kalkış noktası olan 1850'lerde
ki küresel atılımı açıklama faslına geçilir. Hobsbawm "Niçin bi
zim yaşadığımız dönemde ekonomik genişleme bu kadar dik
kat çekecek ölçüde hızlanmıştır?" diye sorar, sadece "sorunun 
gerçekten tersine çevrilmesi gerektiği" cevabını vermek için -
sorun daha çok bu hızlanmanın niçin daha erken olmadığı şek
linde olmalıdır.46 Bu, Fin de nonrecevoir bir tür şaşırtma gibi gö
rünüyor, ama her durumda bunun peşinden gidilmemiştir. Bu
nun yerine, bize daha çok ekonomik liberalizmin yayılması ile 
birlikte azalan, dağınık bir faktörler menüsü sunulur -demir
yolu, gelişmiş iletişim, yeni küresel arzlar- ("küresel serbest
leştirme hareketinin ne ölçüde bir neden olduğu, ekonomik ge
nişlemenin doğal ya da yapay bir sonucu olduğu açık bir soru 
olarak bırakılmak zorundadır") .47 

Dünya ekonomisinin bir sonraki hayati kavşağında, 1873'ün 
Büyük Bunalım'ına düşülmesiyle daha da az ilgilenilir; aslın
da, çöküşün eşitsiz karakterinin canlı bir tasviri yapılsa da, 
nedensel analizine neredeyse hiç girişilmez. Daha çok, dalga 

45 The Age of Revoluıion, s. 50-52. 

46 The Age of Capilal, s. 4 7. 

47 The Age of Capiıal, s. 53. 
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1890'larda yukarı döndüğünde, Hobsbawm basitçe bütün bir 
imparatorluk Çagı döneminin bir Kondratieff dalgasına dönüş
müş göründüğünü not eder, yirmi yıl kadar süren bir durgun
luk, arkasından yirmi yıllık genişleme dönemi. Ama "bunla
rı açıklayamayacağımız için, Kondratyev dönemsellikleri bize 
fazla yardımcı olmaz".48 Yükselişe geçişin muhtemel nedenler 
hakkında, fiyat düşüşlerinin ardından büyük kentlerin artan 
alım güçleri dışında, çok az şey söylenir. Derinden incelemenin 
yokluğu belki de üçlemenin güzelliğinin bedelidir. Üçlemenin 
hızı, Hobsbawm'ın bir zamanlar "The Crisis of the Seventeenth 
Century" ("On Yedinci Yüzyılın Krizi")49 gibi makalelerde ger
çekleştirdiği sabırlı iktisadi kazıya engel olur. 

Üçlemenin programının ilk döneminden ikinci dönemine ge
çersek, ampirik olmaktan çok kavramsal olan farklı bir konular 
setinin ele alındığını görürüz. Bunlann meşhur ikili devrim fik
rinin kendisi ile başladığı söylenebilir - "daha büyük bir bölge
sel volkanın ikiz kraterleri".50 Buradaki sorun çok basit bir bi
çimde ortaya konabilir. 18. yüzyılın sonunda, Sanayi Devrimi 
Britanya'da, siyasi devrim Fransa'da oldu. Ama bu iki devrim ni
çin ayn ayrıydı? Geleneksel Marksist açıklamaya göre, siyasi bir 
devrimin, yeni ekonomik güçlerin gelişmesi modası geçmiş top
lumsal ilişkilerin kabuğunu parçaladığında gerçekleşmesi gere
kir. Ancak bir ülkede modem endüstriyel patlama "ne monarşi 
ne de oligarşiyi" sarstı; ötekinde ise halkın ayaklanması gelişmiş 
teknolojide hiçbir hızlanmaya yol açmadı, aksine -Hobsbawm'ın 
belirttiği gibi- geleneksel köylülük mülkiyetini güçlendirdi. 
Marksist bir tarihçi için, bu karşılıklı asimetri ampirik olarak 
kaydedilmekten daha fazla bir şeyi gerektiriyor gibi görünebi
lir. Herhangi bir çalışmanın büyüklüğünü söylediklerinden öğ
renmekten çok, söylemediği şeye göre değerlendirmek, her za
man yanıltıcı olma riski taşır. Ama bu örnekte Hobsbawm'ın his
torie raisonnee'sinin (tarihsel akıl) analitik ince buzlar üzerinde 

48 The Age of Empire, s. 48. 

49 Pası and Presaıı, sayı 8 ve 9, Mayıs ve Kasım 1954, s. 33-53 ve 45-65, T. Asıon 
(ed.), Crisis in Europe 1560-1 660, Londra, 1965 içinde yeniden yayımlandı. 

50 The Age of Revoluıion, s. 14. 
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kayışındaki zarafet, daha sonra çıkacak zorlukları önceden sezer. 
Çünkü ustalıkla durumu idare ettiği şey, "kapitalizm" ile "burju
va toplumu" arasındaki ilişkinin doğasıdır. Bu konuda Çaglar'ın 
üçlü ilkeye dayalı formülü, daha fazla ayrıntı vermeden, sadece 
birisinin diğerinin tarihsel biçimi olduğunu söyler. 

Buradaki sıkıntılı nokta, Avrupa burjuvazisinin siyasi bir sınıf 
olarak kariyeridir. Hobsbawrn ilk ciltte 1815 Restorasyon düzen
lemelerini tanımladıktan sonra, 1830 devrimci dalgasını yazar: 
"Aslında, bu dalga Batı Avrupa'da aristokratik güçlerin burjuva 
güçleri tarafından kesin biçimde yenilmesine işaret eder. Sonraki 
elli yılın yönetici sınıfının bankerler, büyük sanayiciler ve bazen 
de üst düzey memurlardan oluşan 'büyük burjuvazisi'nin olaca
ğı, dikkatleri üstüne çekmemeye çalışan ya da asıl olarak burjuva 
politikalarım destekleyen, daha küçük ya da tatminsiz işadam
ları, küçük burjuvazi ve ilk dönemindeki işçi hareketleri tara
fından rahatsız edilse de henüz genel oy hakkı tarafından tehdit 
edilmeyen, aristokrasi tarafından kabul edildi. "51 Bu biraz olgun
laşmamış bir açıklama gibidir. Eğer burjuvazi daha Lola Montez 
ve King Bomba'nın zamanında Batı Avrupa'nın hakimi idiyse, 
1848'in ayaklanmalarına ne gerek vardı? Bunların takdire şayan 
bir şekilde incelemesinin sonunda, şimdi "burjuvazi'nin devrim
ci güç olmaktan çıktığı"52 sonucuna varmaya gerçekten ne ge
rek vardı? Hatta (bu yüzden) 1830'dan elli yıl sonra, genel erkek 
oy hakkı hem Fransa ve Almanya'da yürürlüğe girdiği halde Bis
marck ve MacMahon basit vatandaşlar mıydı? 

ikinci cilt başka bir dönemleştirme önerir ama bu dönem
leştirme bu türden belirsizlikleri gidermekten çok şiddetlen
dirir. 1 850- 1875 arasındaki yıllar özellikle "yükselişi şüphe 
götürmeyen ya da karşı konulamaz olan muzaffer burjuvazi
nin çağıdır" . Ama aynı zamanda, Hobsbawrn şunu kabul eder: 
"Birçok ülkede burjuvazi, siyasi iktidarı belirlese de, ne kon
trol eder ne de uygular. Uyguladığı şey hegemonyadır ve gi
derek artan oranda belirlediği şey ise uygulanacak politikalar
dır. Ekonomik kalkınma yöntemi olarak kapitalizmin altema-

51 The Age of Revoluıion, s. 140. 

52 The Age of Capiıal, s. 33. 
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lifi yoktu."53 Bu tanımlamanın ima ettiği ama söylemediği şey 
şudur: ekonomik ve siyasi düzeyler arasında bir uygunluk de
ğil, bir bükülme vardır. Sermaye yönetimi zorunlu olarak bur
juva yöneticiler anlamına gelmiyordu. Burada da açıklama ge
rektiriyor görünen merkezi bir paradoks vardır. Ama anlatı 
bunu açıklamaktan yine kaçınır. Bu son durumda, bu kaçınma 
kısmen dağıtma yoluyla yapılır. Dönemin büyük siyasi altüst 
oluşları bu çığır açıcı dönüşün bütün unsurlarını toplayan bir 
set oluşturur: Almanya ve ltalya'nın birliğini sağlaması, Ame
rikan lç Savaşı ve Japonya' da Meiji Restorasyonu. Sennaye Ça
gı bu olayların hepsini kapsar ama onları farklı başlıklar altı
na dağıtarak -"Çatışmalar ve Savaş", "Ulusların İnşası" , "Ka
zananlar"- temeldeki tarihsel meseleyi zorlayacak ve farklı dö
nemleri ilişkiye sokmayacak bir şekilde. 

Eğer güçlerinin zirvesinde iken Avrupa burjuvaları, devle
tin hakimi olarak gerçekten tam da iktidarda değillerse, "kı
sa ve kalıcı olmayan" zafer anından sonra gelişme eğrisindeki 
bükülme neydi?54 lmparatorluk Çagı vurguyu kaynak formü
lün üçüncü dönemine kaydırır. "Bu kitap Batılı liberal burju
vazi tarafından ve onun için yaratılan toplum ve uygarlığın sa
dece modern endüstriyel dünyanın kalıcı biçimini değil, ak
sine erken gelişmesinin tek evresini temsil ettiği tarihteki anı 
araştırıyor. "55 Başka bir deyişle, burada ilk kez olmak üzere 
Hobsbawm açıkça ekonomik biçimi toplumsal biçimden ayır
maya başlar. Sınıfın akıcı kompozisyonu ve sınırlarını dikkat
li bir biçimde tartıştıktan sonra, burjuvaziyi "bir grup erkek ve 
kadın olarak tanımlar ve bunlarla 'aşağı orta sınıflar' arasında
ki çizgiyi tanımlama sorununun bu aşamada kapitalist gelişme
nin analizi üzerinde doğrudan bir etkisi yoktur" - çünkü "20. 
yüzyılın dünyasını taşıyan ekonomik yapılar, kapitalist olduk
ları zaman bile, artık işadamlarının 1870'te kabul ettikleri an
lamda 'özel girişimin' yapılan değildir". 56 

53 The Age of Capital, s. 293, 291 .  

54 The Age of Capital, s. 17. 

55 The Age of Empire, s. 1 1 .  

56 The Age of Empire, s. 173, 1 1 .  
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imparatorluk Çağı belle epoque zamanında aristokratik ve ta
rımsal seçkinlerin1devletin ve toplumun zirvesinde devam eden 
etkileri üzerinde, Arno Mayer gibi tarihçilerin yaptığı şekilde 
durmaz. Ama modern şirketlerin doğuşu, kadının özgürleşme
si ve her şeyden önce liberalizmin krizi -19 14'e yol açan ahlaki 
ve ideolojik kendini yok ediş- içinde " 19. yüzyıl burjuvazisinin 
sağlam hatlarının çözülmesinin" izlerini keşfeder. "Burjuva Av
rupa artan maddi rahatlık içinde kendi felaketine doğru ilerler
ken, burjuvazinin ya da onun gençliğinin, aydınlarının önem
li bir kısmının isteyerek, hatta iştahla uçuruma yuvarlanma
sı gibi tuhaf bir olguya tanık oluruz. "57 Aslında, üçlemenin so
nucu, onu harekete geçiren kurucu unsurlar arasındaki bağla
rın kopmasıdır. Kapitalizmin artık burjuvaziye ihtiyacı yoktur. 
Burjuvazi artık liberalizme bağlı değildir. lşaret zamirleri belir
siz olmaya devam eder, tikel ile genel olan arasındaki farkı ha
vada bırakarak. 

Kronolojik olarak Aşınlıklar Çağı anlatıya önceki cildin bı
raktığı yerden devam eder, Birinci Dünya Savaşı'nın çıkışı ile 
20. yüzyılın tarihini ele alan üçlünün son kitabındaki bazı ki
lit temaların öngörülmesinin güçlendirdiği bir devamlılık. Ama 
kavramsal ve mimari yapı olarak, bir kopukluk var. Önceki ki
tapların hepsinden yüzde elli daha uzun olan dördüncü kitap, 
daha büyük bir ölçekte inşa edilir. Önceki kitaplardan sonra 
son kitabı okumak, daha çok, sanki büyük bir sıradağın doru
ğuna güçlükle tırmandıktan sonra, insanın birden doruk çiz
gisinin arkasında And Dağları büyüklüğünde yeni bir zirvenin 
yükseldiğini keşfetmesi gibidir. Hiç şüphesiz Aşınlıklar Çağı 
Hobsbawrn'ın başyapıtıdır. Sunumu ve iç yapısı (mimarisi) ya
kın bir ilgiyi hak ediyor. Kitabın başlığı bir göstergedir: Daha 
az kategorik ve siyasi, daha fazla varoluşsaldır. Aktörler de de
ğişmiştir. Dördüncü ciltte görülen tek başına en çarpıcı kopuş, 
burjuvazinin tamamen gözden kaybolmasıdır -peynir, ilaçlar 
ya da futbolun aksine- indekste de bir madde olarak yer almaz. 
Burjuvazi 1914'te tarihsel olarak ortadan mı kalktı? Hiçbir ta
rihçi daha önce ele aldığı konulara geri dönmek zorunda de-

57 The Age ofEmpire, s. 188, 190. 
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ğildir ve yeni bir alan açma isteği her zaman övgüyü hak eder. 
Ama böyle keskin bir kopuşun sadece basit bir konu değiştirme 
meselesi olma ihtimali yoktur, daha sonra yönelinen şey açısın
dan önemli olmadıkça. 

Aşırılıklar Çağı temel argümanını bir dönemleştirme biçi
minde sunuyor. 1914 ile 1991  arasındaki "kısa 20. yüzyıl" üç 
bölüme ayrılabilir. tiki "Felaket Çağı" , Birinci Dünya Savaşı'nın 
katliamlarından, Büyük Bunalım'dan ve Faşizm'in yükselişin
den geçerek lkinci Dünya Savaşı af etine ve Avrupa imparator
luklarının sonunu da içeren, hemen arkasından gelen ilk so
nuçlarına kadar uzanır. lkinci, yaklaşık 19SO'den 1973'e kadar 
uzanan "Altın Çağ", karma ekonomiler ve sosyal güvenlik sis
temlerinin yayılması ile birlikte, tarihsel olarak gelişmiş kapita
list dünyada daha önce göıülmemiş büyüme oranlarına ve ye
ni bir genel refaha tanık oldu; bunlara eski sömürge ülkelerde 
köylülük topraklan modem kentlere dönüşürken, Sovyet blo
ğunda hayat standartlarının yükselişi eşlik etti. l 973'te petrol 
krizi ve durgunluğun başlaması ile ortaya çıkan ve günümü
ze kadar devam eden üçüncü evre olan "Göçük" ,  Batı'da eko
nomik durgunluk ve siyasi dumura uğrama, Doğu'da SSCB'nin 
çöküşü, bütün Kuzey'de sosyoekonomik ümitsizlik ve Gü
ney'de habis etnik çatışmaların yayılmasına tanık oldu. Bu dö
nemlerin işaretleri: daha az büyüme, daha az düzen, daha az 
güvenliktir. lnsan refahı barometresi düşmektedir. 

Bu, çağla ilgili güçlü bir bakıştır. Birinci ve ikinci evreler ara
sına koyduğu zıtlık yeterince açıktır ve kitabın adına gücünü 
vermektedir. lkinci ile üçüncü evreler arasındaki aynın çizgi
leri nelerdir? lşte burada Hobsbawm açık bir şekilde Marksist 
kökenlerine sadık kalır, çünkü iki dönem arasındaki asıl ay
rım çizgisi iktisadidir. Her dönemin uzun Kondratyev dalgala
rına denk düştüğü -başka bir yavaş darboğazın takip ettiği çey
rek yüzyıllık dinamik büyüme- gözlemini yapar. Bir kez daha 
Kondratieff devrelerinin varmış gibi göıündüğünü tekrarlar, 
ama bir açıklama getirmez. Aşınlıklar Çagı "amacım şeylerin 
gerçekleştikleri haliyle anlamak ve açıklamaktı" -üçlünün va
at ettiği "yorumlama"dan daha güçlü bir vurgu- sözleriyle baş-
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ladığı için, aynı anlaşılmaz mekanizmaya dayanmak daha ciddi 
bir sınır(lılığ)ın kabulü olarak görülebilirdi, çünkü bütün an
latının tutarlılığı bir anlamda bu deusabsconditus'a (gizli tann) 
dayalıdır.58 Aslında, Hobsbawm otuzların Büyük Bunalım'ı, Al
tın Çağ'ın uzaması, hatta -daha belirsizce de olsa- Uzun Dar
boğaz'ı kısmen açıklar. llk nedeni asıl olarak Caz Dönemi'nin 
ABD'sindeki yetersiz taleptir (ücretlerin dondurulması) ; her 
haliyle, genel olarak dünya ekonomisinden sorumlu bir role sa
hip olmak için belki de çok sınırlı bir neden. lkinci neden, sa
vaş sonrası kulağı çekilmiş bir kapitalizmin karına ekonomile
rindeki etkin talep yönetimidir; çıktıyı tüketmek için düzen
li ücret artışlarını garanti ahına alan ve ticaret ve yatırım için 
çok daha iyi bir uluslararası koordinasyon. lşaret ettiği üçün
cü neden tam da Bretton Woods döneminin altın-dolar sistemi 
çökerken, ücretler 60'ların sonunda üretkenliği geride bırak
tığı için ve bu da genelleşmiş bir enflasyon başlattığı için, aşı
rı talepten kaynaklanır. Bu öneriler arasındaki uyum yeterince 
açıktır. Çoğunlukla Hobsbawm, her türden ekonomistin dog
malarına güvenmeyen bir tarihçinin şüpheci havasıyla, bu ne
denleri vurgu yapmadan ortaya koyar, dolayısıyla bu nedenle
re fazla ağırlık verilmemelidir. Ama bunlar yine de alışılagel
dik nedenler olmaya devam ederler ve şaşırtıcı biçimde aksi
ni gösteren belirtilerden etkilenmezler. Robert Brenner yete
rince kesin olarak Amerika'daki Çöküş'ün ücretlerin baskılan
masıyla ya da savaş sonrası genişlemesinin ücretlerdeki patla
mayla ne kadar az açıklanabileceğini göstermişti. 59 Brenner ay
rıca Uzun Darboğaz'ın, Kondratyev türünden teorilerin sağla
yamadığı türden, çok detaylı ampirik kanıtlarla desteklenen bir 
gerçek teorik açıklamasını önermişti. Durum Hobsbawrn'ın dü
şündüğü kadar kötü değil. 

Yine de nedeni ne olursa olsun, geçen yüzyılın ikinci yarısın
da gelişmiş kapitalizmin iktisadi tarihinin Hobsbawm'ın tanım-

58 Age of Extrrnıes, s. 87, 268, 3. 

59 Bkz. Roberı Brenner ve Mark Click, "The Regulation Approach: Theory and 
History", Ncw Left Revicw, Vl88, Temmuz-Ağustos 1991 ,  s. 45-1 1 7  ve yuka
rıda tartışılan The Economics of Global Turbulence. 

406 



ladığı noktada ve tanımladığı şekilde ikiye aynldığı tartışmasız 
bir gerçektir. Fakat Hobsbawm, 70'lerin başının büyük deği
şikliklerinden, çağın, toplumsal yaşamın her alanını ve yerkü
renin her yerini kapsama eğilimindeki çok daha büyük ektileri 
olan bir karşılaştırmasını geliştirir. 

Bu temel üzerine kurulan üstyapı ne kadar sağlamdır? Nere
deyse bütün Altın Çağ'lann tanım gereği efsane olduklanndan 
şüphe edilir. Bu olayda da, Hobsbawm deyimi Sol'daki Anglo
Amerikan tarihçilerin -Andrew Glyn, David Gordon ve başka
lan- OECD bölgesindeki savaş sonrası genişlemeyi tanımlama
lanndan aldı ve dünya tarihinin bir evresini bu deyimle özetle
di. Kavram, her zaman olduğu ve Hobsbawm'ın da itiraf ettiği 
üzere, geriye yönelik bir kavramdır: olaydan sonra keşfedilen 
hazine. Meydana gelen toprak kaymasının oluşturduğu yığının 
içinden ortaya çıkar. Bu karşılaştırmanın geçerli olup olmadığı, 
değişik yollardan ele alınabilir. Ama kendimizi Hobsbawm'ın 
ele aldığı temel konularla sınırlarsak, üç yol öne çıkar. 

tik olarak, l 973'ten sonraki dönem, dünya nüfusunun bü
yük çoğunluğuna, aslında ondan önceki dönemden daha mı az 
maddi iyileşme sağladı? Zengin Atlantik ve tam zıddı bölgeler
deki düşük hızlı büyüme oranlan, şişirilen ücretler, daha fazla 
işsizlik ve artan eşitsizlik, kendi başına, yanıtın evet olduğu an
lamına gelmez. Çünkü Uzun Darboğaz dönemi aynı zamanda 
dünyanın en yoğun nüfus oranına sahip bölgelerinin göreli re
fahında dramatik bir artışa da tanık oldu. Her şeyden öte, Çin 
tek başına Kuzey Amerika, Avrupa ve Rusya'nın toplam nüfu
sundan daha büyük bir nüfusa sahiptir. Çöküş dönemindeki 
Çin'in büyüme oranlan yanında, Altın Çağ'ın büyüme oranlan 
cüce gibi kalır. 1997-1998'in şiddetli ekonomik krizine rağmen 
-Güney Amerika'dan dikkate değer oranda daha büyük bir nü
fusa sahip olan- Güney Doğu Asya, yetmişlerden bu yana, elli
ler ve altmışlardakinden daha hızlı büyüme (oranlan) sağladı. 
Hindistan bile aynı zaman diliminde aşağı yukan hızlandı. in
sanlığın beşte üçünün yaşadığı dünyanın bütün bu bölgelerin
de, toplam sefalet, Atlantik genişlemesinin altın çağından daha 
dikkate değer ölçülerde azaldı. 
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Bu nedenle, eski Sovyetler Birliği'nin büyük kısmının içi
ne düştüğü çukuru, büyük Sahraaltı Afrikası bölgelerinin tarif 
edilemez felaketi ve eşitsizliğin evrensel biçimde artışını hesa
ba katsak bile, herhangi bir ılımlı Benthamcı hesaplamaya gö
re refah dengesi, sonraki dönem değil, önceki dönem lehine
dir. Bunu teyit etmek için, Hobsbawm'ın kendi en çarpıcı insan 
gelişimi imgesini kullanabiliriz. Altın Çağ'da köylülük ortadan 
kalkmadı, Çöküş döneminin otuz yılından sonra bile, yok ol
maktan çok uzaktır. Köylülük hala dünya nüfusunun yüzde 45 
kadarını oluşturmaktadır. Ama köylülerin sayısındaki büyük 
düşüş, uzun bir zaman diliminde, yıldırım hızıyla gerçekleşen 
Üçüncü Dünya şehirleşmesinin son otuz yılında yaşandı. Kas
tedilen anlamda Ortaçağlar, insanlığın büyük çoğunluğu için 
Eisenhower değil, Reagan döneminde bitti. 

Aşınlıklar Çağı'nın ikinci merkezi teması çağa damgasını vu
ran siyasi şiddettir - Hobsbawm'ın kitabının başına koyduğu 
savaşlar, katliamlar ve idamlar veya kıtlıkta ölen 187 milyon ki
şi. Bu bakımdan karşılaştırıldığında Altın Çağ ve Çöküş çağının 
durumu nedir? Altın Çağ'ın şekillenmesi Hobsbawm'ın canlı 
bir bölüm ayırdığı ve sorumluluğunu Sovyetler Birliği'nin ya da 
iki gücün değil de ABD'nin üzerine yüklediği, Soğuk Savaş'tan 
ayrılamaz. Hobsbawm, çatışmanın kıyametçi (vahiyci - apocal
yptic) tonu ve savaşçı ateşinin sadece Washington'dan kaynak
landığını savunur. Ancak hiçbir yakın dünya savaşı tehlikesi 
yoktu, iki tar�f da dünyanın 1945 sonrası bölünmesini kabul 
etmişti ve irrasyonel bir biçimde biriktirilen ve stratejik ola
rak önemsiz olan nükleer silahlar asla kullanılmadı. Soğuk Sa
vaş'ın en şiddetli döneminin bu şekilde değerlendirilmesi, bel
ki de Altın Çağ imajına uydurmak için zamanında çok korku
lan birlikte yıkımın tehlikelerini yumuşatmaktır. Tuhaf Zaman
lar, daha tutarlı ve samimi olarak, "nükleer kıyamet�n siyah bu
lutu altındaki" bir yaşamdan bahseder.60 

Yine de bunu bir kenara bırakırsak, dönem yeterince ölüm
cüldür. 1950'den 1972'ye kadar olan yıllar Kore Savaşı, Fran
sızların Çin-Hindi ve Cezayir savaşları, üç Ortadoğu savaşı , 

60 IT, s. 228. 
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Portekizlilerin Afrika'daki savaşları, Biafran çatışmalan,61 En
donezya'daki katliamlar, Çin'de tleri Doğru Büyük Adım ve 
Kültür Devrimi ve Amerika'nın Vietnam savaşını içerir. Top
lam ölü: muhtemelen 45 milyon. Karşılaştırılınca, Çöküş dö
neminde küresel ölüm oranı düzenli biçimde düşmüştür. 
1973'ten Aşınlıklar Çağı'nın yayımlandığı 1994'e kadar, döne
min en kötü olayları İran-Irak savaşı, Kamboçya'daki katliam
lar, Ruanda'daki soykırım, Güney ve Orta Avrupa'da karşı dev
rimci terör, 4. ve 5. Ortadoğu savaşları , Balkanlar'daki etnik te
mizliktir. Yaklaşık ölü sayısı: 5 milyon. Çağımızın, barbarlıkla
rı, henüz bitmiş olmaktan hayli uzaktır. Ama bu bakımdan, ön
ceki çağlan aratacak bir neden yoktur. 

Aşınlıklar Çağı'nın analitik şeması, çağı değerlendirmek için 
seçtiği iki temel ölçü bakımından, tarihsel kayıtlarla niçin bu 
kadar uyumsuzdur? Genel bir neden kendisini öne çıkarır. Her 
iki çağda da fark yaratan, Doğu Asya ve her şeyden önce Çin'in 
ağırlığıdır. Hem Altın Çağ'da açık ara en büyük can kaybı hem 
de Çöküş çağında en yüksek büyüme oranı ile . . .  Hobsbawm 
otobiyografisinde şöyle yazar: "Bugüne kadar SSCB'nin tari
hi ve anısını Komünist Çin'e karşı hissetmediğim bir hoşgö
rü ve yumuşaklıkla değerlendirdiğimi fark ettim, çünkü ben 
Ekim Devrimi'nin Çin'in asla etmediği kadar dünyanın umu
dunu temsil ettiği bir kuşağa aitim. "62 Burada bir aşın genelleş
tirme havası var: Daha önceki kuşakta Brecht ya da kendi ku
şağından Althusser, böyle hissetmemişti. Ama bu bir tarihçiye 
uygun, kişisel bir gerçek olarak görülebilir. Hobsbawm'ın siya
si deneyim, mesleki büyük vukuf ve hayal gücüne dayalı sem
patiden oluşan zihin yapısının olağanüstü enternasyonalizmi 
dikkate alınırsa, kendisini Avrupa'da şekillendiği için kınamak 
saçma olur. Ama Aşınlıklar Çağı, bakış açısının Hobsbawm'ın 
otobiyografisinin tanımladığı şekliyle Viyana, Berlin ve Lond
ralı kökenlerini korur. Çin çağın denkleminde büyüklüğüne 
uygun bir yere sahip değildir. Japonya da olması gerektiğinden 
daha az yer alır, özellikle Altın Çağ döneminde ya da Senna-

61 Nijerya'da otuz ay suren iç savaş - ç.n. 

62 IT, s. 56. 
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ye Çağı'ndaki rolünün gerektirdiğinden daha az. Japonya'dan 
anılmayı hak eden tek kişi Kurosava'dır.63 Burada muhteme
len kültürel uzaklık kendini hissettirir. Japonya'yı ziyaret ettik
ten sonra kendisine ülkenin nasıl olduğunun sorulması üzeri
ne, tarihçi ortaya doğru bakar ve basitçe "Mars" diye yanıtlar. 
Yakınlıklar her zaman seçicidir: Bazı yabancı kültürlerle, ne ka
dar çok olursa olsun, derinden ilgilenmenin koşulu kaçınılmaz 
olarak diğerleri ile daha az ilişkidir. 

Hobsbawm'ın son elli yılla ilgili değerlendirmesinde sürek
li ortaya çıkan üçüncü temel tema, "insanların eski toplumsal 
ilişki kalıplarının parçalanması ve bununla birlikte, rastlantısal 
olarak, kuşaklar, yani geçmiş ve şimdi arasındaki bağların kop
masıdır" .64 Sosyokültürel karşılaştıncılar maddi veya ölümcül 
olacak kadar belirgin değildir ama anlatı "Kriz on yıllan" ola
rak yetmişler ve seksenleri vurgular. Bu yıllar insan yaşamına 
ezelden beri bir bağlılık sağlayan -aile, doğum yeri, iş, din, sı
nıf, herhangi bir etnik öz-dayanışma- ahlaki değerlerin en ke
sin biçimde sarsıldığı zamanlardır. Bunun sonucu "mutlak bir 
toplumsal bireyciliğin" yayılması oldu. Bu bireyciliğin psikolo
jik maliyetleri, giderek artan bir biçimde kimlik politikalarının 
çarpıtılmış kolektif saplantılarında teselli buldu. lşte burada, ke
sinlikle, ekonomik büyüme veya şiddet sonucu ölümdense ge
nel bir iki yönlü gelişme varsaymak daha makuldür. Çünkü ye
terince mantıklı biçimde, Hobsbawm Batı'da bilinen her türden 
gelenek biçimine karşı bir kültürel devrimin başlangıcım 60'lar 
olarak tespit ediyor; bu dönüşümün geniş etkilerinin bundan 
sonraki on yıllarda görülmesi de bunun doğal sonucudur. 

Böyle değişikliklerin ne zaman gerçekleştiğini �elirlemek bir 
şeydir; bunların değerlendirilmesi başka bir şey. Hobsbawm'ın 
altmışları ve sonrasını tarifi, hem Aşınlıhlar Çağı hem de Tuhaf 
Zamanlar'da, genel olarak hazmedememe biçimindedir. Bu ta
nımlamalan, yönelim olarak, Sol'da ilk olarak Regis Debray ta
rafından taslağı çizilen ve ardından Mark Lilla tarafından Sağ'da 
geliştirilen önerilerle birlikte sınıflandırmak mümkündür: dö-

63 Sinema yönetmeni - ç.n. 

64 Age of E.xtrrnıes, s. 1 5. 
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nemin hazcı liberteryenizmi tıpkı kendi öncülü dizginsiz yeni
liberalizm gibi aynı topraktan yeşermiştir: çıplak bireysel arzu
lann peşinde, ilk olarak seks, ardından açgözlülükle ilgili bütün 
kısıtlamalann kaldınlması.65 Hobsbawm gençliğin özgürleşme
sine tarihsel olarak daha önce benzeri olmayan bir olgu olarak 
daha fazla önem vererek bu bağlantıyı o kadar açıkça kurmaz 
ama "kültürel devrim" ile ilgili olumsuz yargısı açıktır. 

Ama burada her türlü yakınmaya verilmiş açık bir yanıt 
vardır. Değerler ötesine geçmeye yönelik bu büyük hamle
nin, dünya ölçeğinde kadının özgürleşmesindeki iyileşme ka
dar genel ve köklü başka tek bir sonucu var mıydı? Bu asıl za
rarlarının tamamen Çöküş döneminde yaşandığı bir gelişme
dir. Bir hareket olarak modem feminizm ve kadınlann erkek
lerle eşit olmayan koşullarda kitlesel olarak sanayileşmiş dün
yanın emek gücüne dahil olması, asıl olarak yetmişlerde başlar. 
Hobsbawm bütün bunlara hak ettikleri sosyolojik önemi verir, 
doğal olarak sansürsüz biçimde. Ama bunlar, onun geleneksel 
bağların çözülmesiyle ahlaki hesaplaşmasında fazla rol oyna
mazlar. Burjuva ailesi ve onun babaları, 1mparatorluk Çağı'nın 
solgun analizlerinin nesneleri, sahneden sürünerek aynlırlar. 
Açıkça söylenmese de, bunların ortadan kalkması bütünüyle 
bir özgürleşme sürecinin sonucu olarak sunulmuştur. 

Bununla birlikte, tekrar kısa 20. yüzyılın kayıp aktörüne ge
ri döneriz. Kadınların değişen konumu, zararlı kültürel dev
rimden farklı olarak "toplumsal devrim"e aynlmıştır ve gele
cek bölümde ele alınmıştır. Burada Hobsbawm 19.  yüzyılda
ki sınıf panoramalanna denk bir araştırma içinde, çağdaş dün
yanın ana kolektif güçlerini ortaya koyar. Bunlar arasında ne
ler var? Sırayla: köylüler (kayboluyor ya da kaybolmuş), öğren
ciler (çoğalıyor), işçiler (geriliyor) , kadınlar (yükseliyor) . Üç
lemenin zirvesindeki burjuvazinin dengi ya da halefi olan her
hangi bir şey yoktur. Burjuvaların çocukları yok muydu? Aşı
nlıklar Çağı'nın mimarisi, 1914-1950 arasında Batılı toplumla-

65 Regis Debray, Modcsıc conıribution aux discours eı ctrbrıonics du dixitmc an
nivcrsaire, Paris, 1978, s. 35-63; Mark Lilia, "A Tale or Two Reacıions", Ncw 
Yorlı Rcview of Boolıs, 14 Mayıs 1998. 
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nn ara kesitlerinin hiçbirini içermeyerek, buradaki zorluğu giz
ler. Aslında, lmparatorluh Çağı'nın bittiği belle epoque'un orta
mından, sınkla, savaşlar arası dönemin üzerinden Altın Çağ'ın 
son dönemine ya da hatta Çöküş'e atlarız. Bu bütün olarak se
ri içindeki eksikliği gizler ve aynı zamanda onu derinleştirir. 
Çünkü açıkça Batılı burjuvalar, nasıl anlarsanız anlayın, Ver
say'dan pılını pırtısını toplayıp gitmedi, aksine Felaket Çağı bo
yunca büyük öneme sahip olmaya devam ettiler - Baldwin'in 
lngiltere'sine gelen Hobsbawm'ın bunu bilmek için her tür
lü nedeni vardı. Bunun yanıtının bir ipucu belki de Aşınlıh
lar Çağt'nın mekansal anonnalliğinde yatıyor olabilir. Ekono
mik, siyasi ve kültürel olarak, iyi ya da kötü, kısa 20. yüzyılın 
sık sık onun adıyla anıldığı, kitabın değerlendirdiği zaman di
limini çok büyük oranda belirleyen ülke, ABD'dir. lnsan bu ül
kenin kitapta da büyüklüğüne uygun bir oranda yer bulması
nı bekler. Ama gerçekte, ABD'nin hiçbir doğrudan değerlendir
mesi yoktur. Amerika anlatıda ilgili yerlerde -Birinci ve ikin
ci Dünya Savaşlan, Büyük Bunalım, Soğuk Savaş, kriz on yıllan 
ve benzeri- neredeyse tamamı keskin bakışlı pasajlarda ortaya 
çıkar ama üzerinde hiçbir sağlam düşünce yoktur. Rusya ile ya
pılan karşılaştırma çarpıcıdır. İndekste ABD'nin iki katı kadar 
SSCB maddesi vardır ama ilgideki bu oransızlık göründüğün
den daha önemlidir. Sovyetler Birliği üç tam kapsamlı analizin 
konusudur: Bolşevik kuruluş anında, Stalinist sistemin zirve
sinde ve ardından Brejnevci gerileme ve Gorbaçov ile Yeltsin 
dönemindeki içe çöküş döneminde. Kimse Ekim Devrimi ve 
sonuçlanna daha az yer aynlmasını istemez. Ama bu, kaybede
nin merkeziliği, kazananın göreli kıyıya itilmesini daha da gö-
ze batar hale getiriyor. 

· 

Eğer Tuhaf Zamanlar Amerika'ya karşı duyulan temel ra
hatsızlığın kaynağı ile ilgili biyografik aydınlatmalar getiriyor
sa, Aşınlıhlar Çağı'nda Amerika'nın az yer almasının nedenleri 
-sanki çoğu zaman sahne dışına aitmiş gibi- muhtemelen da
ha yapısal bir şeydir: ABD'nin yabancılığı kadar kitabın düzeni
nin de etkisi var. Çünkü ABD Hobsbawm'ın yüzyılı böldüğü üç 
parça içine ancak en seyreltilmiş şekilde katılmıştır. ABD fela-
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ket dönemlerinden sadece bunalıma tanık olmuştur - New De
al'den esaslı ama hızlı bir şekilde bahsedildikten sonra Ameri
ka'nın başanlı başkanına dair sentimental efsanelere geçilmiştir. 
Amerika'nın en başanlı başkanının duygusal efsanelerine yücel
miştir. Hobsbawm başkana karşı pek dayanıklı değildir. (F.D. 
Roosevelt'in rejimi "yoksullar ve sendikalardan taraf bir hükü
met haline geldi").66 lki dünya savaşında, göreli konuşursak, 
çok fazla kişi yurtdışına gitmiştir; bu, anavatana dertten çok re
fah getirmiştir. Hobsbawm'ın Tuhaf Zamanlar'da belirttiği gibi, 
"altın çağ" savaş zamanı genişlemesinin deneyimleri ile kesinti
siz bir devamlılık oluşturdu. "Çöküş" ise ülkeyi tüm zamanla
nn en güçlü konumuna fırlattı. Eğer Çin bu manzaranın bir ya
nıyla asla bütünleştirilmediyse, Amerika da öbür yanına kolayca 
uymaz. Önceki kitaplann izini sürdüğü egemen sınıfiann Aşın
lıklar Çağt'nda yok olmalan, bu odak kayması ile ilgili olabilir. 

Çünkü Avrupa'da yaşanan değişiklikler ne olursa olsun, 
ABD'de burjuvaların, haute ya da moyenne (yüksek ya da or
ta) yüzyılın ilk yansı boyunca kumandada olduklanna hiç şüp
he yoktur. lki Rooseveltleri saymasak bile, sadece Taft ve Wil
son, Coolidge ve Mellon, Stimson ve Cordell Hull, Acheson ve 
Dulles kardeşler gibi kişileri düşünmemiz yeter. Elbette Av
rupa'da da, savaştan sonra bile buna denk kişiler vardı - Ade
nauer, Pinay ya da Scelba. Ama kesinlikle Amerika par excel
lence türün en gürbüz örneklerinin bulunduğu ülkeydi. Elli 
yıl sonra Batı'da aynı anlamda burjuvalardan söz edebilir mi
yiz? Hobsbawm'ın onlan karakterler setinden atarken, terimin 
yersiz ve tali anlamlanndan etkilenmiş olması ihtimal dışıdır. 
Hobsbawm'ın anlaşılır bir şekilde, belki de burjuvalara ne ol
duğu konusunda kafası kanşmış olabilir. Altmışlardan itibaren 
başlayan "toplumsal devrim"in etkileri arasında Marx'ın serma
yenin mahiyetini gizleyen şeyler dediği şeylerdeki dönüşüm
ler de vardı çünkü. Stil ve kişiliğin belirli bir plebyen terbiye
si de hiç şüphesiz meydandaydı. Ama en önemli değişiklik ton 
değil, ölçekte yaşanan değişiklikti. Yaldızlı (Gilded) Çağdan bu 
yana finansal korsanlar ve sanayi devleri hiçbir zaman, Gould 

66 iT, s. 388. 
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ve Morgan'ın zar zor hayal edebileceği bir şekilde, emeği ezerek 
ve bütün kültür evreninde hava atarak iktidar ve refahın zirve
lerinde, bütün yeryüzünde böyle dev adımlarla kol gezmemiş
lerdi. Basın ya da televizyona şöyle bir bakmak, bu kabilenin 
her yerde hazır ve nazır olduğunu anlamaya yeter. Bunu dışarı
da bırakarak, Aşınlıklar Çağı, çağdaş dünyanın kafası kesilmiş 
bir portresini sunmaktadır. 

Aşınlıklar Çağı'nda anlatılan toplumsal ve kültürel büyük de
ğişikliklerin siyasi sonucu neydi? Kesinlikle devrime denk olma
yan bir şey. Tersine, bu değişikliklerin iktidar ve zenginlik man
zarasını özetleyen etkisi, daha sonra kabul görmese de, ilk kez 
Lutz Niethammer tarafından kullanılan bir vecizeye benzer bir 
dünyayı akla getirmektedir: yönetenlerin yönetmekten vazgeç
tikleri ama kölelerin köle olmaya devam ettiği bir dünya.67 Böy
le bir yargı, Hobsbawrn'ın şeyleri koyuş biçimi değildir ama bağ
lantılı bir soruyu gündeme getirir: Hobsbawrn 20. yüzyıl demok
rasisi hakkında ne düşünüyor? Çünkü burada Altın Çağ ve Çö
küş'ü karşılaştırmasına yönelik elbette nihai bir itiraz gelir - ve 
bu herhangi bir ana akım bakış açısına göre açıktır ki en etki
li itirazdır. Hobsbawrn, ilk dönemde değil de daha çok sonraki 
dönemde bütün dünyaya yayılan, insanlığın bütün ilerlemeleri
nin en büyüğünü nasıl göz ardı edebildi? Freedom House'a göre 
gezegenimizdeki onaylanmış demokrasilerin sayısı 1950'de 22 
iken 1972'de sadece 3 l'e kadar yükselebilmiş; ama 1973 ile 2000 
arasında 85'e sıçramış. Artık Batı Avrupa ve onun Yeni Dünya ve 
Güney Pasifik'teki denizaşın uzantıları ile sınırlı kalmayan de
mokrasi, şimdi neredeyse bütün Latin Amerika, Güney Afrika, 
Doğu Avrupa ve eski Sovyetler Birliği'nin büyük kısmı, Tayland 
ve Endonezya, Tayvan ve Güney Kore'yi fethetmiŞ durumda. Ve 
her yıl yeni adaylar üyelik için sıraya giriyor. Bütün bunlar ger
çekten tümüyle yerle bir olanın, şu ya bu türden tiranlıklar ol
duğunu göstermeye yeterli değil mi? Bu okuma biçimine göre, 
son yirmi yıl, kazanım ve kayıpları daha önceki dönemle kabaca 
karşılaştınlacak kadar uzun bir dönem değil ama sınırsız boyut
larda daha özgür ve daha iyi bir dünyaya tanık oldu. 

67 Posthistoire, Hamburg, 1989, s. 156. 
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Hobsbawm'ın bu görüşü benimseme ihtimalinin olmadığı 
zaten daha ilk üç kitaptan görülebilirdi. Üçlemenin 19. yüzyı
lın son döneminde kitlesel seçim siyasetinin ortaya çıkışını de
ğerlendirme biçimi, tutarlı biçimde mesafelidir. İmparatorluk 
Çağı Lenin'in meşhur "demokratik cumhuriyet kapitalizmin 
mümkün olabilecek en iyi kabuğudur" cümlesinin -ki bu cüm
le erken devrimciler kuşağının kafasını kanştırmıştır- (A vru
pa'nın yönetici sınıflannın "korkularına rağmen, parlamenter 
demokrasinin kapitalist rejimlerin siyasi ve ekonomik istikra
rı ile çok uyumlu olduğunu kanıtladığını keşfettikleri") Birin
ci Dünya Savaşı öncesindeki yıllarda anlaşılabilir bir sonuç ol
duğunu ileri sürer. Ama savaştan sonra ikisi arasındaki ilişki
nin hayli kırılgan olduğu ortaya çıktı ve Faşizm yayılırken, Ko
münistler karşıt tezi, yani "kapitalizmin kaçınılmaz olarak bur
juva demokrasisini terk edeceği" fikrini savundular. l 945'ten 
sonraki deneyimin gösterdiği gibi, bunun da eşit derecede yan
lış olduğu ortaya çıktı.68 Ama o zaman demokrasi refah içinde
ki ve uyumlu kapitalist toplumların favori sistemi olarak yeni
den ortaya çıksa da, gerçekte dünyadaki 150'den fazla ülkeden 
çok azı demokratikti. Hobsbawrn'ın Berlin Duvan'nın yıkılma
sından iki yıl önce, l 987'deki tutumu bu idi. 

Demokrasi Aşınlıklar Çağı'nda nasıl bir rol oynamaktadır? 
Hobsbawrn demokrasi üzerindeki tartışmasını, kitabın başlan
gıcı ve sonuna doğru gelen iki düşünme bloğu içinde sınırlan
dırır. tık bölüm Felaket Çağı'nda "Liberalizmin Çöküşü"nün 
daha genel bir analizini oluşturur. Bu analizin merkezi, iki sa
vaş arası dönemde en aşırısı Faşizm olan değişik tiplerdeki sağ
cı otoriterliklerin yükselişinin mükemmel bir analizidir. De
mokrasiler tıpkı kuklalar gibi devrilmektedir çünkü demokra
siler refah, uzlaşımsal meşruiyet, toplumsal uyum ve hükümet
ten düşük talep koşullanna ihtiyaç duyarlar. Ama bu koşullar 
devasa ekonomik altüst oluş ve toplumsal gerginlik koşullan
nın ortasında zor elde edilir. 1940'a gelindiğinde, 27 kadar Av
rupa devletinin sadece S'i demokrasi olarak kalabilmiştir. Kita
bın bu bölümünün tamamı, kısa ve özlü bir teşhis gücü göste-

68 The Age of Empire, s. 1 10- 1 1 1 . 

41 5 



risidir. Ama anlatı savaş sonrası döneme doğru ilerledikçe, de
mokrasinin tipik olarak eskisinden daha büyük genel oya da
yanarak Avrupa ve japonya'da yeniden inşasının buna denk bir 
değerlendirmesine rastlanılmaz: bunun yerine doğrudan So
ğuk Savaş'ın içine dalarız, "Özgür Dünya" sloganının Batı'nın 
Soğuk Savaşı verirken kullandığı bir bayrak olduğu çok seyrek 
hatırlatılarak. Demokrasiler hikayeye girdikleri yerlerde, sert 
bir muameleye maruz kalırlar. Hobsbawrn rakip süper-güçler
le ilgili yorumda bulunurken şöyle yazar: "SSCB gibi ABD de, 
birçok Amerikalının samimi olarak dünya için bir model oldu
ğuna inandığı bir ideolojiyi temsil eden bir güçtü. SSCB'nin ak
sine ABD bir demokrasiydi. Ne yazık ki, bunlardan ikincisinin 
daha tehlikeli olduğunu söylemek zorundayız. "69 

Çöküş döneminde, tipik bir siyasi düzen olarak demokra
sinin yayılmasına yönelik herhangi bir özel ilgi gösterilme
miş olması , bu nedenle, demokrasinin Altın Çağ'da ele alı
nış biçiminin bir parçasıdır. Ama Aşınlıhlar Çağı'nın sonun
da Hobsbawm, içinde bulunduğu zamanla ilgili bir dizi unu
tulmaz sözle, bu temaya geri döner. " 1980'lerin başında hiç
bir ciddi gözlemci" diye başlar, "liberal demokrasi hakkında, 
kapitalizm hakkında olduğu kadar umutlu olamazdı" .70 Çün
kü. ulus-devlet, ekonominin artan oranda hiçbir kamu otorite
si ya da bunların bir toplamı tarafından kontrol edilemez hale 
geldiği bir dünya ekonomisi içinde, para ve meta piyasalarının 
küreselleşmesi tarafından düzenli bir biçimde zayıflatıhyordu. 
Demokrasiler şimdi, siyasi sistemin partiler ya da oy verme dü
zenlemelerinden daha önemli bir parçası haline gelen medya
nın sürekli kuşatması altındaki hükumetlerin daha az güç sa
hibi olduğu ama daha çok karar aldığı -tipik olarak vatandaş
larının anlayamayacağı teknik karmaşıklığa sahip- sistemler
di. Bugün insanlar, gerçekçi anlamda kendilerini yönetemez
ler; ama insanlar artık tümüyle yönetemeyecek olan hükumet
ler tarafından da göz ardı edilemezler. Bu çıkmazın sonucu ka
çınılmaz olarak resmi bahane, şaşırtma (perdeleme) veya plebi-

69 Age of F.xtranes, s. 234. 

70 Age of Extrrnıes, s. 575. 
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sitle manipülasyon siyasetidir. Batı'nın büyük kısmında çağdaş 
seçimler artık "mali yalancı şahitlik yarışması"ndan başka bir 
şey değildir. Tarihsel olarak gerçekte "temsili demokrasi seyrek 
olarak devletleri yönetmenin ikna edici bir yolu olmuştur" .71 

Hiç durmayan -bürokratik, akademik, gazetecivari- demok
ratımsı gevezeliğin egemenliğine karşı böylesine bir sertlik, 
zindeleştirici bir düzeltmedir. Hobsbawm'ın çalışmasının her
hangi bir konforlu uzlaşma içinde eritilemez olduğuna dair bir 
kanıt gerekirse, bu keskin hükümler yeterli olacaktır. Tanım
sal olarak, bu hükümler parlamenter ve seçimli sistemlerin, en 
geniş biçimde yayıldıkları bir zamanda, düzenli olarak özleri
ni yitirmelerine denk düşerler ve bu kesinlikle çağın karakter
lerinden birisidir. Ancak, analitik olarak, demokrasinin üçle
me içindeki algılanış biçiminden bir ayrılışa da işaret ederler. 
imparatorluk Çagı demokratik sistemlerin işlevini Avrupa'nın 
dünyaya egemen olduğu bir çağda sınıflı toplum yapılarına ve 
sermayenin ihtiyaçlarına bağlamıştı. Eğer o zaman var olan de
mokrasi eleştiriliyorsa, engellediği halk egemenliği ve eşitlik 
adına eleştiriliyordu. Lenin'in özdeyişinin anlatmak istediği 
şey buydu. Yüzyıl sonra, postmodern demokrasilerin eleştiril
diği nokta eşitsizlikleri değil, yönetilebilir olmamalarıdır. Siste
matik olarak çarpıtılmış bir iktidar yapısı olarak, temsili düze
nin sınıf karakteri artık tehlikede değildir. Burjuva demokrasi
si burjuvazi ile birlikte var oldu. Onun yerine geçen şey, nor
malde muhafazakar olan bir söylemin radikal bir versiyonuna 
benzemektedir. Çünkü "yönetilebilirlik krizi" 1973'te David 
Rockefeller ve Zbigniew Brzezinski tarafından, dünyayı birlik
te yönetmenin sorunları üzerinde düşünmek için Avrupa, ABD 
ve japonya'dan "üst düzey politikacılar ve işadamlarını bir ara
ya getirmek için kurulan Üçlü Komisyon"un sloganı idi. Tıpkı 
Aşınlıhlar Çagı'nda dünya ekonomisinin asıl sorununun yavaş 
büyümeden çok "kontrol edilemezlik" olduğunda ısrar edil
mesinin, aynı dönemin bir motifini yansıtması gibi. Brzezinski 
(başka bir bağlamda Hobsbawm tarafından alıntılanan) kitap
larından birisine Out of Control adını vermişti. 

71 Age of Extrrnıes, s. 578-583, 138. 
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Aşırı l ıklar Çağı'nın böyle pasajlarda işaret ettiği sorunlar 
sahte sorunlar değildir. Uluslararası mali sistemin endemik is
tikrarsızlığı ve birçok çevre sorununun bilimsel karmaşıklığı, 
mevcut rejimler içinde Hobsbawm'ın işaret ettiği zorlukları do
ğurur. Ama teknokratik eleştiriye çok yakın duran bir demok
ratik fonksiyon bozuklukları araştırması, mevcut düzenin ide
olojik gücünü gözden kaçırır. Demokrasinin kazanan kart ola
rak Soğuk Savaş'ın sonucunda oynadığı rolün vazgeçilmez ol
masının çok az anlamı vardır: bu rol, Batı'nın her zaman sahip 
olduğu güçlü ellerdeki bir As işlevine sahip değildir ama aynı 
şekilde gerekli olan Vale (Oğlan) ya da Dam (Kız) gibidir. Üç
lemenin mantığına sadık biçimde Aşınlıklar Çağı savaşlar ara
sında liberalizmin çöküşünü detaylı olarak değerlendirir. Ama 
liberalizmin Altın Çağ'da toparlanması, Çöküş sırasındaki de
ğişiminin etkisi bir yana, anlatılmaz. Son yirmi yılda bütün kı
talardaki yayılması ile belki de dünya tarihindeki en evrensel 
ideoloji haline gelen yeni-liberalizm, geçici ütopyan bir fantezi 
olarak tümüyle tırnak içine alınır. 

Bu türden bir önemsizleştirme bu son cildin yapısında, ger
çekleri açığa çıkaran bir boşluğa işaret eder. Üçleme düzenli 
bir kalıbı izler - ilk olarak ekonomiler, sınıflar ve devletler ele 
alınır; ardından sanatlar, bilimler ve ideolojiler gelir. Bu şema
da sanatlar ve bilimlerin ele alındığı bölümlerin büyüklüğü üç 
ciltte de aynıdır ve farklı yollardan her biri üzerine dikkat çeki
ci bölümlere sahip olan Aşırılıklar Çağı'nda da, gereken şekilde 
kitabın son kısmında ortaya çıkar. Öte yandan, eğer ideolojile
re bakarsak, açık bir azalma vardır. Devrim Çağı'nda biri dinle
re diğeri ideolojilere ayrılmış iki bölüm vardır: t<?plam 4 2 say
fa. Sennaye Çağı'nda bu ikisine ayrılan yer bir bölümün bir kıs
mıdır: 22 sayfa. imparatorluk Çağı'nda bir bölüm: 13 sayfa. Bir
çok kişinin mükemmel biçimde bir ideolojiler çağı olduğunu 
düşündüğü Aşınlıklar Çağı'na geldiğimiz zaman ise, hiçbir şey 
yoktur. İdeolojiler insan türünün tarihindeki yerlerini kaybet
miştir. Bir zamanlar o kadar büyük olan bu ilginin bariz biçim
de yok oluşunu nasıl yorumlamak gerekir? 

Elbette bunun bir açıklaması, temeldeki metodolojik yanlı-
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lıkta yatıyor olabilir: deyim yerindeyse her tarihsel maddecinin, 
düşünsel sistemleri, dönemin hareketinin gerçekten belirlendi
ği derin ekonomik ve toplumsal güçlerin oyununda tali bir un
sur olarak görme eğilimi. Ama çok sayıda Marksist, bunun ik
na edici bir düşünme biçimi olamayacağını göz önüne alarak fi
kirler tarihinde uzmanlaşmıştır. Hobsbawm'ın ilk baştaki tutku
su, Tuhaf Zamanlar'da bize söylediğine göre, üst yapı ile altya
pı arasındaki ilişkileri çözmekti ve açık bir anlamda bu isteğine 
sadık kalmıştır. Alternatif bir açıklama, tarihinin birbiri ardı sı
ra gelen bölümlendirmelerinde karşılaştığı fikirlerin karakteri
ne bakılarak tespit edilebilir. tık cilt Aydınlanma'nın ve devamı
nın büyük anıtlarına cömertçe yer ayım: Smith ve Ricardo'nun 
klasik ekonomi politikaları, Rousseau'nun radikal mirası, Kant 
ve Hegel'in felsefi sentezleri ve bu geleneklerin Marx'ta sonu
ca ulaşması. lkinci cilt Comte ve Spencer'i neredeyse yok sayar, 
marjinalizme kısa ama yamuk bir ilgi gösterir, akademik tari
hin başlangıçlarını önemsemez ve yüzyılın ortasında ırkçılığın 
farklı görünümleri üzerinde genişçe durur. Üçüncü cilt Mark
sizmin yayılmasını, evrimci teorilerin popülaritesinin azalması
nı ve oldukça gelişigüzel bir şekilde psikanaliz ve klasik sosyo
lojinin doğuşunu tartışır.İki kat uzun bir dönemi ele alan dör
düncü cilt, postmodernizmle ilgili bir sayfa, yeni liberalizm
le ilgili bir ya da iki söz içerir, hepsi bu kadar. Açıktır ki, bu
güne yaklaşırken kendiliğinden ve dikey bir biçimde azalan bu 
inceleme hacminin tarihçinin kendi yakınlıkları ile orantılı ol
duğu sonucuna varmak caziptir. Kesinlikle burada bir sorun 
var: (çünkü) neyi sevmediği veya hor gördüğünü saklamamak 
Hobsbawm'ın meziyetlerinden birisidir. Ama hikayenin tümü 
bu olamaz çünkü aynı mantık sanatlarla ilgili bölümlerde geçer
li değildir. Aşınlıklar Çağı'nda sanatların 20. yüzyıldaki kaderi 
ile ilgili önemli bir bölüm vardır. Bu bölüm, modemizm iddia
larına ve Hobsbawm'ın "yaklaşan ölümün kokusunu" aldığı na
file ve çürümüş avangard projelerine şiddetli bir saldırıdır. Bu, 
Neurath Dersleri'nde "Behind the Times: The Decline and Fall 
of the Twentieth Century Avant-Gardes"72 başlığıyla yaptığı ko-

72 Behind ıhe Times, londra, 1998. 
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nuşmada genişlettiği sert bir eleştiridir.73 Hor görme, bu alanda 
kararlı bir ilgi göstermesine engel değildir. Fikirlerin inceleme 
çerçevesinin dışına düşmelerinin nedeni bir dereceye kadar baş
ka bir yerde saklı olmak zorundadır. 

Sonradan edinilmiş ulusal refleksler burada etkili olabi
lir mi? Hobsbawm'ın esrarlı doktrinleri veya aşın karmaşık fi
kir adamlannı sabırsızca reddedişinde, zaman zaman bir dob
ra İngilizlik hissedilebilir - Raymond Williams ya da Antonio 
Gramsci gibi düşünürlere atfedilmiş aşağılayıcı "guru" terimi 
Tuhaf Zamanlar' da sık sık karşımıza çıkar. Belki de daha ön
ceden kalma bir dobra Denhen'lik daman vardır. Bunlar belki 
Hobsbawm'ın otoportresinde garip biçimde fikirlerin yokluğu
nu açıklamaya yardımcı olabilir. Ya da daha basitçe, herhangi 
bir kültürel faktörü bir tarafa bırakırsak, düz mantığa direnen 
şeylerden hoşlanmayan bir rasyonalitenin güçlü bir unsuru ol
duğu bir mizaç söz konusu olabilir. 20. yüzyılın birçok mer
kezi fikri ve olayının, bir tarihçinin aklının ermediği tek bir ka
tegoriye sokulmasında bu mizaç kesinlikle bir rol oynamakta
dır. Birinci Dünya Savaşı'nda şartsız teslimin amacı "saçma ve 
kendi kendini yenilgiye uğratan bir şeydi" . Otuzlarda Stalin'in 
terörü "kanlı bir saçmalıktı" .  lkinci Dünya Savaşı'nda "Hit
ler'in ABD ile çatışmaya girme aptallığının 'hiçbir uygun açıkla
ması yoktur" . Soğuk Savaş sırasında Batılıların Sovyet tehdidi
ne inanmaları "saçma'ydı ve Soğuk Savaş'ın nükleer silahlanma 
yanşı 'uğursuz bir saçmalıktı" .  Mao'nun lleri Doğru Büyük Atı
lımı'nın "kanlı saçmalıklannı" "Kültürel Devrim'in gerçeküs
tücü saçmalıklan" izledi. Amerika'nın Vietnam Savaşı'nı "an
lamak neredeyse imkansızdır". Reagan'ın yeniden silahlanması 
"açık bir delilikti" .  Bugün uluslann kendi kaderini tayin hakkı 
"vahşi ve trajik bir saçmalığa indirgendi" . 74 

Bu tür ifadeler Marx'tan çok Voltaire'e yakındır. Bunlann 
Aşınlıhlar Çağı'nın iddiasının özüne yansıması, kitabın fikir
lerden uzak durmasının nihai nedenini göstermektedir. Kita-

73 Hobsbawm bu dersi 30. Walıer Neuraıh Anma Dersi olarak, 1998'de verrniş
ıir - ç.n. 

74 Age of Extremes, s. 30, 391 ,  4 1 ,  230, 2'l9, 469-470, 244, 247, 567. 
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bın ilk sayfalarında Hobsbawm kısa 20. yüzyıla egemen olan 
Batı "kapitalizmi" ve Sovyet "sosyalizmi" arasındaki ikili kar
şıtlığın keyfi ve yapay bir inşa olduğunu ve bunların arasındaki 
çatışmanın sınırlı bir tarihsel önemi olduğunu ilan eder: uzun 
dönemde din savaşları ya da haçlı savaşları ile karşılaştırılabi
lir. 75 Sonuç bölümünde bu temaya geri dönen Hobsbawm şun
ları yazar: "Kapitalizm ve sosyalizmi karşılıklı olarak birbirini 
dışlayan ve kutup ikizleri olarak karşı karşıya getiren tartışma
ların muhtemelen 16. ve 1 7. yüzyılda Katolikler ve değişik re
formcular arasındaki tartışmanın 18. ve 19. yüzyılda gerçek Hı
ristiyanlığı oluşturan şeyle alakasız olması kadar 3. binyılla ala
kasız olduğu ortaya çıkacaktır."76 

Bu benzetme sadece çerçeveleyici bir araç da değildir. Özel 
bir bölüm, bu mecazı (tüm) anlatının yapısal bir özelliği ha
line getirir. Faşizmin kendisinin değerlendirildiği bölümden 
çok daha uzun olan "Ortak Düşmana Karşı" adlı bölüm 1935-
194S'in anti-Faşist ittifaklarına ayrılmış durumda: Savaş'tan 
önceki Halk Cephesi, 1941 'den sonraki Direniş ve her şeyden 
önce, sonunda Wehrmacht'ı (Nazi Almanyası -1935-1946- or
dusu) yenen SSCB, İngiltere ve ABD arasındaki askeri ittifak. 
Hobsbawm buradaki ayrım çizgisinin kapitalizm ile Komü
nizm arasında değil, Aydınlanma'nın mirasçıları ile Aydınlan
ma'ya karşı olanlar arasında çizildiğini ileri sürer. Faşizme kar
şı mücadelenin birliği, yani olağanüstü bir güçler dizisinin se
ferber edilmesi, ideolojik olarak ortak ilerleme, bilim ve eği
tim değerlerine ve pratik olarak da ekonominin devlet tarafın
dan aktif biçiminde yönetilmesine dayanan bir şekilde, "olum
suz değil, olumlu idi ve belirli bakımlardan kalıcıydı" .  Birçok 
bakımdan bu ortak cephenin zaferi "20. yüzyılın dayanak nok
tasını" oluşturur.n 

Yalta ve Postdam'daki, en iyi özellikleri birbiriyle gizlice fikir 
birliğinde olmak olan ortakların bu idealleştirilmiş imajındaki 

75 Age of Exırrnıes, s. 4, 9. 
76 Age of Exırrnıes, s. 564. 

77 Age of Exırrnıes, s. 176; "The Presenı as Hisıory", On Hisıory, New York, 2000, 
s. 238 (Türkçesi: Tarih Üzerine, çev. Osman Akınhay, Agora, lsıanbul, 2009).  
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arzulanan tasan unsuru, yeterince açıktır. Tarihsel olarak kapi
talist ve Komünist rejimler zorunluluktan kaynaklanan koalis
yonları boyunca, birbirlerine soğuk araçsal bir uzaklıktan baktı
lar. Stalin için ABD ile ittifakı, daha önce Almanya ile yaptığı it
tifaktan çok başka bir şey ifade etmiyordu (her ikisi ile ilgili ola
rak da aynı yanlış hesapları yaptı). Sovyetler Birliği'ne Nazi saldı
rısını her iki gücü de zayıflatacağı için memnuniyetle karşılayan 
Truman için ise, gerekmesi durumunda SSCB üzerine nükleer 
bir yıldırım saldın olasılığı planları savaşın bitiminden hemen 
birkaç hafta sonra gündeme alınmıştı. Anti-Faşizmin "kalıcı bir
liği" Faşizm'in kendisinden daha uzun sürmedi. Kapitalizm ve 
Komünizm, her iki tarafın da bildiği gibi, birbiriyle ölümüne çe
lişkili sistemlerdi. Soğuk Savaş bir sapma değildi. Hobsbawrn'ın 
inşasında, 18. yüzyılla l 7. yüzyılı baş aşağı çevirerek analojile
rin birbirine karışması -Aydınlanma'nın beş yılını, din savaşları
nın kırk beş yılının takip etmesi- yeterince şey söylüyor. Soğuk 
Savaş'ta birbiri ile yanşan fikirler teolojik değil, dünyevi fikirler
di: bu dünyanın ötesindeki doğaüstü bir şey hakkındaki inanç
sal incelikler değil, bu dünyada birbirlerine karşı test edilen top
lumsal örgütlenme şemalanydı. Birçok konudışı şey gibi, iş bit
tikten sonra, el sallayıp hoşça kal denilebilecek şeyler değillerdi. 

Bundan sonra, Aşınlıklar Çağı tamamen aklını başına alır. 
Çünkü Hobsbawrn'ın kendi değerlendirmesine göre, Soğuk Sa
vaş'ın sona ermesi -sanki Utrecht'teki çağdaş bir yerleşim biri
minin sakin sularında yolculuk eder gibi- geride, modası geçmiş 
bağnaz tutkulardan kurtulmuş, sakinleşmiş bir dünya bırakma
nın çok ötesinde, bizi öngörülemez şiddet ve toplumsal ümitsiz
liğin sellerine attı. Bu aslında kitabın merkezindeki skandal me
sajdır. Batı'nın Sovyetler Birliği karşısındaki zaferi· tarihsel ola
rak ne tarafsız (yanıltıcı farklılık etiketlerinin basitçe ortadan 
kaldırılması) ne de hayırlıydı (ürkütücü bir diktatörlüğün top
raklarına özgürlük ve refah vaadinin ulaşması). SSCB'nin dağıl
ması, aksine "tam anlamıyla bir felaketti"; Rusya'yı iki dünya sa
vaşı arası boyutlarında bir çöküşe sürükleyen, Avrasya boyunca 
büyük bir düzensizlik, çatışma ve büyük can kaybı alanı yaratan 
bir felaket. Ekim Devrimi dünyanın tümünde kapitalizmi ken-
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disinden iki kez kurtarmıştı: Nazizm'i savaş alanında yenerek ve 
savaştan sonra Batı toplumlarını tedbir amaçlı reformlar yapma
ya zorlayarak. Kapitalizmin vahşiliği üzerindeki bu kontrol şim
di, herkesin zararına olacak şekilde, aruk yoktur. 

Hobsbawm, Aşırılıklar Çağı'nın yayımlanmasından beş yıl 
sonra ona bir final teşkil eden genel bir bakış niteliğindeki bir 
röportajda, Sovyetler Birliği'nin çöküşünün yaratacağı felaketin 
büyüklüğünü aslında eksik değerlendirdiğini söyler: "Rusya'yı 
vuran insani felaketin boyutu, basitçe bizim Batı'da anlamadı
ğımız bir şeydir. 20. yüzyılda bununla karşılaştırılabilir her
hangi bir şey olduğuna inanmıyorum. "78 1991 'deki tarihsel kı
rılmanın, hem 1918 hem de 1945'ten daha büyük uzun dönem
li sonuçları olduğunu ileri sürer. Kısacası Hobsbawm'ın Sovyet 
sosyalizminin yıkılmasının temsil ettiği gerilemenin önemine 
olan inancını abartmak imkansızdır. 

Ancak Aşınlıklar Çağı'nın merkezindeki gerginlik burada 
yatmaktadır. Kısa 20. yüzyılla ilgili iki uzlaşmaz görüş, kitabın 
içinde birbiriyle çatışmaktadır. llk görüşe göre, iki toplumsal 
sistem arasında 191 Tde başlayan ve 199l'de sona eren çatışma, 
nihai olarak içinden çıkılmaz bir boşa çıkmaydı: lyi huylu ben
zerlikler her zaman düşman karşıtlıklardan daha derindi, ki bu 
karşıtlıklar büyük oranda, iki eşit derecede anakronistik (tarih 
dışı) metafiziğin uydurmalarıydı. lkinci görüşe göre devrim
ci sosyalizm ile kapitalizm arasındaki mücadele öyle bir kav
gaydı ki, bu kavganın birinin diğerinin elinde ölmesi şeklinde
ki sonucu, ikisi arasındaki farklılıkların ortadan kaldırılmasıy
la kaybedilen bütün şeylerin ölçüsüydü. Bu iki inşadan hangi
sinin daha makul ya da kitabın mimarisinde daha fazla ağırlığı 
olduğu konusunda hiçbir kuşku yok. Uzlaşma değil, felaket ha
kim anahtardır. Kitabın üçlü yapısına hakim olan, yüzyılın bi
timiyle ilgili bu bakış tarzıdır. Çünkü eğer Çöküş'ün niçin kap
samlı bir biçimde Altın Çağ'a karşı konulduğunu sorarsak, her 
ikisinin de koşullarını açıkça sınırlandıran ya da tersine çevi
ren birçok göstergeye rağmen, yanıt açıktır: zamanın eğilimini 

78 The New Cenıury, Londra, 2000, s. 45, 74. Bu geniş kapsamlı sonsöz, hak etti
ği ilgiyi gönnedi. 
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belirleyen şey, Sovyet deneyiminin ilk başta yavaş yavaş, ardın
dan hızla uçuruma yuvarlanmasıdır. 

Hobsbawm kendine özgü dobralıkla Aşınlıhlar Çağı'nın ör
gütlenmesinin kitabı oluştururken nasıl değiştiğini anlattı. Ki
tap çıkmadan bir yıl önce verdiği derste, kitabın ilk başta iki 
kanatlı olacak şekilde planlandığını söyledi: ilk olarak Birinci 
Dünya Savaşı'nın çıkmasından lkinci Dünya Savaşı'nın sonu
na kadar süren bir Felaket Çağı ve sonra da kırklann sonundan 
başlayıp yazım zamanına kadar gelecek bunun "tam zıddı", ben
zeri görülmemiş bir Dünya Ekonomisinin Heri Doğru Büyük 
Atılımı ortamında kapitalizmin reformu ve Ruslan da Brejnev 
döneminde daha önceki hiçbir kuşağın olmadığı kadar daha iyi 
yaşatan sosyalizmin kalıcılığı.79 Hobsbawm iki gelişmenin bakış 
açışını değiştirdiğini söyler: 90'lara girerken Sovyet blokunun 
yıkılması ve bununla aynı anda Batı'da görülen ekonomik zor
luklann şiddeti. Bunlardan hangisinin daha belirleyici olduğuna 
hiç kuşku yok. Hobsbawm'ın kendisinin de işaret ettiği dünya 
ekonomisinin uzun bir darboğaz içine girdiği, en azından 70'le
rin ortalanndan itibaren belliydi: japonya'da mali genişlemenin 
sona ermesi ve Amerika'nın 1991-1992'deki durgunlugu, sade
ce bunun en son perdeleri idi: Sanki Hobsbawm'ın zaten daha 
önceden ikili planda varsaydığını söylediği süregiden Kondrat
yev dalgasının içine önceden hesap edilerek dahil edilmişler gi
bi. SSCB'nin düşüşü her şeyi değiştirdi. 

Bölümlendirme bakımından Hobsbawm'ın temel planı ni
hai senteze bakarak anlaşılabiliyor. "Ortak Düşmana Karşı"nın 
yerleştirildiği yer ve öncülleri ancak ilk baştaki iki kanatlı tab
lonun bakış açısından bir anlama sahip olabilir. Ondan sonra, 
tarih bir aşın uçtan diğerine, Kursk ve Bastogne'un çilelerinden 
-şimdiye kadar görülmemiş ortak bir ilerlemenin benzeri ol
mayan kolektif felaketleri- geçerek döndüğünde, gerçekten de 
20. yüzyılın dayanak noktası olarak işlev görebilir. Bir kez üç 
parçalı plana dönüldükten sonra, bu önceki katmanlar, başka 
bir formasyonda ortaya çıkan katmanlar olarak varlıklannı sür
dürürler. Başka bir yerde, tamamen aynı hikayeyi anlatan tema-

79 On History, s. 234-235. 
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tik plakaların gözle görülür bir sıkıştınlması vardı. Böylece Al
tın Çağ içindeki, savaş sonrası dünyanın toplumsal ve kültürel 
devrimleri üzerine yazılan uzun bölümler aslında sadece 1950-
1973 dönemi ile sınırlı değillerdir, ikili yapı olacak şeyin sonu
na kadar giderler - ilk bölüm hatta açıkça 2000 yılına, kitabın 
kapsamı dışına kadar uzanır. Burada üçlü yapıyı yaratan fonnel 
dönemleştinnenin çelişkisi, açıkça onun altında yatan tortula
rın devamlılığının üzerini örten bir örtüdür. 

Eğer Aşınlıklar Çağt'nın nihai biçiminde yüzyılla ilgili iki gö
rüş, ikincinin tamamen birincinin yerine geçmesi yerine, bir 
arada bulunuyorsa, bunun nedeni, yazann onlan tanımladığı 
biçimiyle, iki siyasi ruhuna uygun düşmeleridir. Bu ruhlardan 
ilki Halk Cephesi nostaljisi ve cephenin aslan ile kuzunun ba
nş içinde bir arada yaşayabileceklerine inanma isteğiyle dolu
dur. ikincisi, kılıçlarıyla dünyayı ikiye bölen Ekim Devrimi'ne 
sadıktır. Bunların kitabı biçimlendirme şekillerinin ortak ol
duğu bir şey vardır. Hobsbawm dersinde dinleyicilere şunlan 
söylemişti: "Hayatımın çoğu, bilinçli hayatımın da muhteme
len büyük kısmı, açıkça hayal kınklığına uğramış bir umuda ve 
açıkça başarısız olmuş bir davaya adanmıştı: Ekim Devrimi'nin 
başlattığı Komünizm. Ama bir tarihçinin zekasını yenilgi kadar 
keskinleştirebilecek başka bir şey yoktur. "80 

Bu fikri desteklemek için, yine yenilgi yaşamış başka bir ta
rihçiden, Paulus'un Stalingrad'daki ordusunda savaşan Rein
hart Koselleck'ten çarpıcı bir pasajı alıntılar: "Kazanan taraf ta
ki tarihçi kolayca kısa dönemdeki başarılan ex-post (olay son
rası) bir uzun dönem ereksellik bakımından yorumlama eği
limi gösterir. Yenilen böyle yapmaz. Yenilenlerin asıl deneyi
mi, her şeyin umulan veya planlanandan başka türlü olmuş ol
masıdır. Yenilenlerin, neden başka bir şey olduğunu açıklama
ya büyük bir ihtiyaçları vardır . . .  Kısa dönemde tarih belki ka
zananlar tarafından yapılır. Uzun dönemde ise tarihsel anlayış
taki kazanımlar yenilenlerden geldi."81 Elbette, der Hobsbawm 

80 On Hisıory, s. 239. 

81 On History, s. 239-240. Kaynak şu makaledir: Reinharı Koselleck, "Erfah
rungswandel und Methodenwechsel" ,  Christian Meier ve Jöm Rüsen (ed.), 
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yenilgi tek başına zorunlu olarak kavrayışı garantilemez: Ama 
Thucydides'den bu yana yenilgi kavrayış için kuvvetli bir teş
vik olmuştur. Hobsbawm'ın Aşınlıklar Çağı'nı bu çizgiye yer
leştirmeye hakkı var. Bu kitap kesinlikle bunun en güçlü çağ
daş örneğidir. Ama bütün gücüne rağmen, Koselleck'in iddia
sı tek yanlıdır. Yenilenin epistemolojik avantajına işaret ederek 
yenilenlerin kapılmaya hazır olduklan eğilimleri göz ardı eder. 
Bunlar teselli tuzaklandır. "Kısa 20. yüzyıl"ın iki alternatif gö
rüşünün kesiştiği yer burasıdır. 

Çünkü ikisinin de temeldeki mesajı, yenilgiyi tersine çevir
menin yoludur. Halk Cephesi geçmişiyle ilgili rüya, gerçekte 
hepimiz aynı tarafta olduğumuz için, bir tarafın diğer taraf kar
şısında kazandığı herhangi bir zafer olmadığı şeklindedir. Çö
küş'ün iddiası ise, öteki taraf da kaybettiği için ortada bir za
fer olmadığı şeklindedir. lki avunma stratejisi, biri coşkun di
ğeri tehditkar, farklıdır. Gündelik dilde her ikisinin de adı var
dır: Pollyanna ve Kassandra. Ama "hiç kimse kaybetmedi"nin 
ve "herkes kaybetti"nin sonucu birbirine psikolojik olarak çok 
benzese bile, tarihsel iddialar olarak oldukça farklıdırlar. tlk id
dianın dayanakları yoktur; Aşınlıklar Çağı'na biçimini ve doğ
rultusunu veren ikincisidir. Aşırı genişletilmiş olmasına yö
nelik eleştiriler ne olursa olsun, bir Çöküş fikri en azından 
OECD'nin uzun ekonomik darboğazında ve CIS içindeki top
lumsal krizin derinliğinde bir karşılık bulabilir. Ne gelişmiş ka
pitalizmin ne de post-Komünizm'in şu anda sağlığı yerindedir. 

Ama elbette bu Malta ve Paris'in yarattığı düzenin hegemon
yasının zayıf ve sürdürülemez olduğu anlamına gelmez, bu 
düzene karşı çıkarılan alternatifler etrafı saran karanlık içinde
ki zayıf ışık parlamalanndan fazla bir şey olmamaya devam et-
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Historische Meıhode, Münih, 1 988. Sonradan şurada yayımlandı: Kosel
leck, Zeitschichten, Frankrurt, 2000, s. 68. Koselleck'in kavramlaştırması
nın entelektüel kokenlerinden birisi Cari Schmitt'tir. Koselleck savaştan son
ra Schmitt'in ogrencisi ve arkadaşı oldu. Koselleck Schmitt'in Ex Captiviıate 
Salus'ta T ocqueville üzerine yazdıklanna, bir yenilgi figürü olarak referans ve
rir. Kendisinin büyüklükleri bir yenilgiden doğan tarihsel düşünürler listesin
de Thucydides, Polybius, Tacitus, Commines, Machiavelli ve Marx da (Hazi
ran günleri ve Komun) vardır. Garip bir biçimde, bu listeyi lskoç ekonomi po
litikçilere kadar uzatır ama Clarendon'u listeye almaz. 



tiği sürece bu böyledir. Başka türlüsünü düşünmek siyasi ola
rak kendini aldatmaktır. Bunun semptomatik bir sonucu, dö
nemin egemen karakteristiği olarak neoliberalizmin sürekli bi
çimde hafife alınmasıdır. Aşınlıhlar Çağı, hiçbir hükümet asla 
gerçekten tutarlı bir "bırakınız yapsınlar"ı uygulamadığı için, 
saf doktrinlerin kısa ömürlü fanteziler olduklarının ortaya çı
kacağı düşüncesi ile kendisini avutur. Aslında "yeni-liberal za
fer gösterileri, dünya ekonomisinde l 990'ların başındaki başa
rısızlıklara bile dayanamadılar". Dört yıl sonra Hobsbawm tek
rar "Yeni-Liberalizmin ôldüğü"nü ilan ediyordu. Bugün Tuhaf 
Zamanlar aynı haberleri veriyor, her ne kadar tonu biraz daha 
tereddütlü olsa da. Şimdi bize son spekülatif balonların patla
masının "belki de" pazar fundamentalizminin çöküşünü bil
dirdiği söyleniyor, bu kez dertli bir düşünür tarafından: "Kü
resel yeni-liberalizmin hegemonyasının sona erdiği çok uzun 
zaman önce ilan edildi - ben kendim birden fazla kez yaptım 
bunu."82 

Düşmanı ciddiye almaktaki bu açık zorluk, daha önce işa
ret ettiğim genel entelektüel azımsama eğilimidir. 80'lerin 
Marxism Today dergisinin iki önde gelen yorumcusu arasın
da her zaman bir farklılık vardı. Her ikisi de geleneksel solun 
eleştirisine bağlıydılar ama Stuart Hali için "yenilenmenin yo
lu" Thatcherizmin ideolojik gücünün kabul edilmesinden geçi
yordu. Hali, Thatcherizmin Britanya halkı için yeni bir sağdu
yuyu nasıl inşa ettiğini anlamak için büyük bir emek harcamış
tı: ancak bu hegemonyanın boyutunu tam olarak anlayarak da
ha iyi bir hegemonya inşa edilebileceğini savundu. Öte yandan 
Hobsbawm vurgusunu Thatcher'in kültürel-siyasi yükselişi
ne değil, -Thatcher'in her zaman seçimler bakımından çok za
yıf olduğunda ısrar etti- muhaliflerinin bölünmesine yaptı. ik
tidarı ele geçirmenin yolunun Huzursuz Kış83 ve Bennery'nin84 
uzaklaştırdığı orta sınıfları geri kazanmak ve bunun anahtarı-

82 Bkz. Agc of Extrcmcs, s. 412; "The Death o[ Neo-Liberalism", Marxism Today, 
Kasım-Aralık 1998; Inıercsıing Timcs, s. 227. 

83 lngiltere'de büyük grevlerin yaşandığı 1978-1979 kışı - ç.n. 

84 işçi Panili politikacı ve bakan Tony Benn'in politikaları - ç.n. 
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mn da -resmi ya da gayri resmi- pragmatik bir Liberal Parti-iş
çi Partisi ittifakı olduğunu savundu. 

Ondan sonraki olaylar bu iki görüş hakkında da yargısını 
verdi. Blair orta sınıfları kazandı ve üstü örtük bir Liberal-lşçi 
Partisi paktına dayanarak iktidara geldi; ama Thatcherizm, bı
rakın ona karşı saldırıya geçilmiş olmasını, tekrar iktidara ge
lişin ideolojik koşulu olarak benimsendi. Fikirleri yumuşatan 
pragmatik rota, sadece taraftarlarının en çok nefret ettiği şeyin 
bir benzerini yarattı. Aşınlıklar Çağı iktisadi teorilerin redde
dilmesini daha da ileri götürür, Keynesçiler ve yeni-liberalle
ri birbirinden ayıran şeyin sadece "uzlaşmaz ideolojilerin sava
şı" olduğunu, her birinin apriori bir insan toplumu fikrini ras
yonelleştirdiğini, bunu da " tartışmadan hiç etkilenmeyen ko
numlardan" yaptıklarını85 iddia etti. lktisat ile ilgili bu görüşü, 
King's College'ta öğrenim gördüğü zamanlarda gözlerinin şaş
kınlıktan faltaşı gibi açılmasına neden olabilecek bir görüştür. 

Ama yeni-liberal teorilerin gücünün azımsanması -insanın 
sadece Hayek'in çalışmasının kapsamı ve tutarlığını düşünme
si yeter- daha tamdık bir siyasi arzuya da yanıt verir: kötü za
manlarda iyi haberler duyma ihtiyacı. Reagan ve Thatcher'ın en 
parlak günlerinde kurulan sistemin küresel bir çöküş zamanın
da çökmeye başlaması mümkündür. Her ne kadar bu küresel 
çöküş, mevcut darboğazın sonucu olacak olsa da, herhangi bir 
Kondratyev dalgasını sonlandıracaktır - 1973'te başlayan eko
nomik darboğaz, sürmesi gereken yirmi beş yıldan da öteye ge
çerek şu anda üçüncü on yılını tamamlıyor. Felsefeden başla
yıp, teoriden geçip kaba politikaya kadar, aynı düzeyde eklem
lenebilecek bir kavramsal alternatif olmadan, Hobsbawm'ın ar
zu edeceği iyileşmelerin gerçekleşme ihtimali yÖktur. Tuhaf 
Zamanlar sanki Nobel Ödülü entelektüel umudun bir sembo
lü imiş gibi, Stiglitz ve Sen'in olmayacak dualarına amin deme
ye indirgenmiştir. 

Aşınlıklar Çağı devletlerarası sistemi de benzer biçimde ele 
alır. Çünkü eğer yeni-liberalizm hala zamanın egemen ideolo
jisi ise, hegemonik güç -oldukça yeni bir anlamda- ABD'dir. 

85 Age of Extremes, s. 409-410. 
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SSCB ortadan kalktıktan sonra ve IMF ve BM onun emrinde 
iken, tarihte hiçbir devlet ABD kadar küresel bir üstünlüğe sa
hip olmadı. Bu benzeri görülmemiş konum Hobsbawm üçle
meyi tamamladığında zaten belliydi ama üçleme içinde ele alın
mamıştır. Aşınlıklar Çağı'nın konuyla ilgili söylediği bütün şey 
"sözcüğün 1914'te kullanıldığı anlamıyla, süper-güç olarak ka
bul edilecek tek ülke ABD idi. Bunun pratikte ne anlama gel
diği oldukça belirsizdir" .86 Kitabın sonuç sayfalarında resmedi
len dünya, efendisi olmayan bir sistemdir - daha önce olmadı
ğı kadar hiç kimsenin kontrolünde olmayan bir sistem. Tuhaf 
Zamanlar "tek bir küresel güç" gerçekliğine uyum sağlamıştır 
ama hala inandırıcı olmayan bir biçimde "ABD imparatorluğu
nun bu güçle ne yapmak istediğini bilmediğinde" ısrar eder.87 
Amerika'nın amaçlarının anlaşılmaz olduğu anlayışı, uluslara
rası sistemde gerçek bir yönlendirmenin olmadığını ileri sür
menin başka bir yoludur. 

Günlük kanıtlar başka türlüsünü gösteriyor. Bütün hege
monyaların sınırlan vardır ve hiçbir politika asla ilk başta han
gi amaçla uygulamaya konduysa onu gerçekleştiremez. Ama şu 
anın egemen özelliği, genel olarak dünyanın hiçbir zaman bu
gün gördüğümüz şekilde, tek bir sistemi yaymak ve destekle
mek için hareket eden tek bir gücün bu boyutta bir kontrolü 
altına girmediğidir. Amerika'nın devletin stratejileri tarafından 
yeterince ortaya konan amaçları, bundan daha açık olamazdı: 
dünyanın sonuna kadar liberal kapitalizmin ve örgütlenmesi
nin, mümkün olan yerlerde ABD'nin ulusal kuralları ve çıkar
ları ile uyum içinde tutularak genel olarak genişlemesi. Cordell 
Hull ve Acheson zamanına kadar geri giden bu hedeflerde ir
rasyonel olan bir şey yoktur. Elbette bunlar, o zaman ve şimdi, 
yanlış hesaplamalar yapılmasını engellemez. Bugünkü fark sa
dece Amerika'nın bunları gerçekleştirme çabalarında ellerinin 
çok daha serbest olmasıdır. Bu nedenle Körfez, Balkanlar, Hin
dukuş ve hiç kuşkusuz şimdi de Mezopotamya'da bir dizi zah
metsiz askeri seferlere girişiyor. 

86 Age of Extrrnıes, s. 559. 

87 IT, s. 410. 
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Bunlar hakkında Hobsbawm tereddüt göstermez. Batı'nın iç 
politikası konusunda sezgileri çoğu zaman radikal olmaktan 
çok uzaktır: Clinton'dan hayal kırıklığına uğrayabilme, Lafon
taine'i Sol'a çok uzak görme ve mali piyasalann Yeni lşçi Parti
si'ni o kadar da tehdit olarak görmemesini şaşırtıcı bulma ka
pasitesine sahiptir.88 Burada söylediği gibi sezgileri Halk Cep
hesi'nden alınmadır. Ama uluslararası arenada, tipik olarak for
masyonunun öteki yüzü ön plana çıkar. Burada, geçen on yıl
da Browderci89 eğilimlerin çok az izi görülür; klasik Leninist 
refleksler değişmeden devam eder. Hobsbawm Körfez Sava
şı'na karşı çıkar, bien-pensant (sağ görüşlü) bir İtalyan gazeteci
ye Balkan Savaşı'nın insani bir müdahale olmadığını açık açık 
söyler, Afganistan operasyonunu bölgenin daha önce Britanya 
emperyalizmi tarafından bombardımanı ile karşılaştırır ve te
rörizmle savaşı ve ondan sonraki Irak'a saldırılan şiddetle suç
lar. 90 Böyle sağlam davranan aynı statüde başka bir Britanyalı 
aydın bulmak zordur. 

Emperyalist iddiaların şu anda açıkça yeniden canlanması, 
basit ülke içi yalancı şahitliklerden çok daha büyük öneme sa
hip olduğuna göre -sanki Brown,91 Hoon92 gibi önemsiz bir ki
şiden bile daha önemliymiş gibi, Yeni lşçi Partisi bir kez da
ha savaşa uyum sağlarken- Hobsbawm'ın burada çizdiği hattın 
değeri apaçıktır. Ama Aşınlıklar Çağı daha genel bir ders sunar. 
Tarihsel siyasi yenilgi kaçınılmaz olarak, umut ışıklan aramaya 
yol açmaktan başka bir şey yapmaz. Bütün dünyada, solun bü
yük kısmı, yüzyılın büyük kısmını bundan başka çok az şey ya
parak harcadı. Böyle reaksiyonların repertuvarındaki en stan
dart iki hareket, Hobsbawm'ın olağanüstü bir ifad�yle tanımla-

88 Bkz. Thc Ncw Cmtury, s. 107- 109. 

89 ABD Komünist Partisi lideri Earl Browder kapitalizm ve sosyalizmin bir arada 
yaşayabileceğini ileri sürmesi nedeniyle partiden atıldıktan sonra Prag ve Bu
dapeşte'de muhaliflerin yargılanması sırasında "Browdercilik" denen bir sap
kınlıkla suçlandı - ç.n. 

90 The Ncw Cmtury, s. 17-20; IT, s. 414. 

91 Lord George Brown. 1966- 1968 yıllan arasında işçi Partili Dışişleri Bakanı -
ç.n. 

92 Geogg Hoon. Eski işçi Partili Savunma Bakanı - ç.n. 
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dığı hareketlerdir: kazanan sistemi daha makul hale getiren bir 
şekilde yeniden adlandırmak ve bu sistemin daha kırılgan ol
duğunu hayal etmek için zaferindeki çatlaktan abartmak. Her 
iki durumda da temeldeki dürtü aynıdır: mevcut düzene karşı 
herhangi bir etkili muhalefetin, bu düzenden kurtulma konu
sunda bir beklentiyi gerektireceği duygusu - yani bu sistemin 
kimlik ve gücünün tam bir ölçüsünü almanın bir şekilde onun 
kabulüne yol açmak zorunda olduğu duygusu. Yanlış olan bu
dur. Düşman hakkında doğru istihbarat, insanlann düşük mo
rallerini canlandırmak için dağıtılan bültenlerden daha değerli
dir. Avuntulardan vazgeçen bir direniş, avuntulara dayanan bir 
direnişten her zaman daha güçlüdür. 

Bu tür düşünceler, Aşınlıhlar Çağı'nın büyüklüğünü etkile
mez. Kitap, mimannın inşa ederken planlannı değiştirdiği bir 
saraya benziyor. Bu değişiklikler onu ilk bakışta göründüğün
den daha garip ama daha az muhteşem kılmayan yapısal tutar
sızlıklara yol açıyor, farklı türlerdeki, her biri sihirli anlara sa
hip tablolan birbirinin peşi sıra, birçoğunda başyapıtlann bu
lunduğu odalara yerleştiriyor. Herhangi bir Hermitage93 için 
olduğu gibi bu kadar çok şeyi bir seferde değerlendirmenin im
kanı yok: Tekrar tekrar ziyaret etmek gerekir. En zararsızı da 
hepsinin banşçı olmasıdır. Sanat ancak tartışma yaratırsa ya
şar. Hobsbawm'ın bize bıraktığı muazzam mirasa onun ruhu ile 
yaklaşmalıyız; içtenlik, tutku ve sertlikle. 

93 Petersburg'daki ünlü müze - ç.n. 
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1 

The London Rev1Bw Of Books 

The London Review of Boohs1 zaman zaman kendi reklamını, 
"rahatlıkla, dünyanın en iyi edebiyat dergisi olduğu iddia edi
lebilecek bir dergi" diye yapar. Her ne kadar on beş günde bir 
yayımlanan bir dergideki yazılardan, kitap boyutunda yayın
lanmak üzere yapılan hiçbir seçki o dergiyi uygun bir şekilde 
temsil etme iddiasında olamasa da, elinizdeki seçki bu iddiayı 
destekleyebilecek biraz malzeme sunuyor.2 Kaçınılmaz olarak, 
LRB'nin en özgün yanlarım oluşturan yazıların çoğu bu seçki
de yer almıyor. Alan Bennett'in doğru bir kararla derginin ni
teliğinde merkezi bir konuma yerleştirdiği, dergide yayımlanan 
Mektuplar'dan hiçbiri bu seçkide yok. Tek bir istisna dışında, 
kendileri öyle istediği için, seçkide dergi yazıişleri bürosunda 
çalışanların yazılarına da yer verilmedi. Seçkide ayrıca hiçbir 
şiir, değişik türlerde zaman zaman yayımlanan uzun yazılar da 
yok. Seçkiye sadece son on yılda yayımlanan yazılar alındı. Bu 
sınırlar içinde bile, herhangi bir yayıncının yer verilmemesin
den dolayı üzüntü duyacağı yazılar, seçkide yer verilen yazıla
rın sayısından kat kat fazla. Yine de, bu kitaptan London Review 
ile ilgili bazı bilgiler edinmek mümkün. 

l Londra'da yayımlanan, 15 günlük kitap dergisi - ç.n. 

2 London Rcview of Books. An Anthology, Londra, 1996. 
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Yılda yaklaşık bir milyon kelimelik bir yayın yapan herhan
gi bir önemli yayın ile ilgili olarak yapılacak genellemeler, is
ter istemez hedefi ıskalamak durumundadır. Çünkü yapılabile
cek herhangi bir spekülasyon ya da varsayımın istisnalarının ve 
karşıt argümanların ortaya konulabilmesi, kuvvetle muhtemel
dir. Bu durum, beklenmedik şeyler seven bir dergi için özellikle 
doğrudur. LRB'nin gizemli zarafeti kolayca kavranamaz. Bura
da bu zarafeti açıklamak için küçük bir girişimde bulunacağım. 
Her ne kadar dergiye yazılarıyla katkıda bulunan birisi, ancak 
kişisel bir görüş belirtebilecek olsa da, derginin konumunu be
lirlemek için bazı karşılaştırmalı değerlendirmelerin yardımı 
dokunabilir. Ayrıca katkı sahibi birisinin görüşü, dergide ya
yımlanan mektupların ortaya koyduğu üzere, konu hakkında 
eşit düzeyde kararlı görüşlere sahip derginin okuyucularının 
herhangi birisinin görüşünden daha iyi de değildir. 

LRB Birinci Dünya Savaşı'nın hemen öncesinde lngilte
re'de ortaya çıkan, genel bir okuyucu kitlesi için eleştirel ki
tap değerlendirmeleri yayımlayan, az sayıdaki büyük boy der
gilerden birisidir. Times gazetesinin edebiyat eki Times Lite
rary Supplement'in haf talık ayrı bir dergi olarak yayımlanma
sı l 9 l 4'te başladı. Bu dergi türü, her ne kadar Leavis'in gö
zünde, kayırmacılıktan şüpheli olsa da, TLS iki savaş arasın
da Kıta Avrupası ölçeğinde özellikle bağımsız bir değerlendir
me gücüne sahip bir dergi haline geldiğinde, sağlam temellere 
oturdu. Savaş'tan sonra dergiye değişik ufuklar açan yetenek
li bir dizi yayın yönetmeninin liderliğinde, TLS eleştirel sici
le sahip bir dergi olarak benzersiz bir konuma sahip oldu ve 
muhtemelen 1960'larda etkisinin zirvesine ulaştı. Bu format
ta yayımlanan bir dergi Fransa'ya La Quinzaine Litteraiere ile 
ancak 1 961 '  de, ltalya'ya ise L'Indice'in yayın hayatına atıldığı 
1 984'te girdi . Bu dergi biçimi, Avrupa'da yaygın olarak taklit 
edilmesine rağmen ( 1990'larda Macaristan'da benzer format
ta bir dergi yayımlandı) hala büyük oranda İngilizce konuşu
lan dünyaya ait bir olgu olmaya devam ediyor. Kıta Avrupası 
ülkelerindeki benzer örnekler daha açık sözlü olma -işlevle
ri zaman zaman eleştirel olmaktan çok tanıtıma yakındır- ve 
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yerel kültürler açısından daha az merkezi bir öğe olma eğili
mi gösterirler. 

Klasik lngiliz modelinden farklı bir modelin gelişmesi Ame
rika'da yaşandı. New York Times gazetesinde yaşanan uzun bir 
grev, gazetenin kitap bölümünün geçici bir süre için kapanma
sına ve bu bölümün !'Jew York Review of Booh (NYRB) adıyla ay
rı bir dergi halinde yayın hayatına atılmasına zemin hazırladı. 
Daha başından itibaren, NYRB üç yeniliğin izini taşıyordu: haf
talık yerine on beş günlük olması, derginin TLS'nin hiçbir za
man yapamadığı çok uzun yazılar yayımlamasına imkan tanı
dı; görünüm olarak bir eleştiri dergisi formatını korurken, ya
yımlanmış herhangi bir kitapla ilgili olmayan uzun yazılar da 
yayımladı ve yazarların imzası ite ortaya konan, açık bir siyasi 
profil sergiledi. Bu formülün başarısı, keskin bir şekilde odak
lanmış ve konu odaklı kimliği ile birlikte, çok çabuk ortaya çık
tı. NYRB 70'lerin başında açıkça egemen bir konuma gelmişti 
ve TLS'den çok daha büyük bir tirajla, edebiyat dergiciliği ala
nının standartlarını belirliyordu. TLS de, hıllıl büyük oranda 
geleneksel olmaya devam eden formalı içinde, artık imzalı ya
zılar ve bağımsız makaleler yayımlamaya başlamıştı. 

70'lerin sonunda, daha önce New York'ta yaşanan senaryo 
Londra'da tekrarlandı. The Times gazetesinde -Murdoch'un ga
zeteyi satın olmasından önceki- uzun süreli lokavt, gazetenin 
1979'da birkaç ay çıkmamasına neden oldu. The Times'ın ya
yımlanmamasının yarattığı fırsat LRB'yi yarattı. LRB mali ba
kımdan, NYRB'nin bir alt işletmesi olarak yayın hayatına baş
ladı ve ilk başta New York Times gazetesinin Londra'da satılan 
nüshalarının içinde yerel bir ek olarak dağıtıldı. Ancak iki der
ginin ortak kökeni ve başlangıçlarındaki yakın bağlantı, bugün 
Atlantik'in iki yakasındaki okuyucular için, aralarındaki açık 
stil farkı ve savaş gemisi ile gulete denk ölçek farkına rağmen, 
iki derginin karşılaştırılmasını az çok kaçınılmaz kılıyor. 

lki dergi arasındaki fark, kısmen içinde bulundukları nesnel 
ortamın doğal bir sonucudur. Britanya pazarının beş katı bü
yüklüğündeki kıtasal bir okuyucu kitlesine ulaşmak için tanı
tıma büyük harcama yapmaya alışkın bir yayıncılık endüstri-
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sinden gelen büyük bir gelire doğuştan sahip Amerikan pazarı, 
çok daha büyük ve zengin bir dergiyi destekler. New York'ta
ki derginin reklama aynlan geniş sütunlarla sarılı ortalama bir 
makalesi, Londra'daki derginin aynı türden makalelerinden da
ha uzundur; derginin her sayısı daha büyüktür. Pazarın yapı
sındaki bu farklılıkların ötesinde, iki toplumda kültürün ikti
darla ilişkisi de oldukça farklıdır. Kennedy döneminden bu ya
na hiçbir Amerikan hükümeti, hükümet bürokrasisinin yüksek 
katlarında hizmet veren ya da hizmet vermeye istekli büyük bir 
yan-aydınlar tabakası sıkıntısı çekmedi: Beyaz Saray' da iktidar
da olan kanada göre işbaşındaki danışmanlar veya beklemede
ki danışmanlar. 

Dolayısıyla gazetecilerin ve akademisyenlerin hükümetle iliş
kisi Britanya'da olduğundan çok daha yakındı. Britanya'da Birle
şik Krallık devleti asla ABD devletinin yaptığı boyutta aydınlan 
işe koşmamıştır. Thatcher yıllan bir Downing Street3 çevresinin 
oluşmasının ilk izlerine şahit olsa da, Britanya'daki parlamenter 
sistem böyle bir olguya başkanlık sisteminde olduğundan da
ha az imkan tanıyor. Çalışma ortamındaki bu farklılık iki dergi
de açıkça görülür. NYRB'deki yazılarda resmi makamlara yöne
lik potansiyel bir danışmanlığı ima eden, bir "siyasa" tonu var
dır, ki buna Whitehall4 ve Westminister'ın5 dünyalarından çok 
daha kopuk olan LRB'de genel olarak rastlanmaz. 

Elbette iki dergi arasında subjektif bir karşıtlık da bulunu
yor. New Yorh Times'ın yayın hayatına başladığı dönemde, Viet
nam Savaşı ve ABD'deki getto savaşları Amerika'daki iki parti
li müesses nizama karşı radikal bir muhalefet yarattı ve bu mu
halefet derginin sayfalarına canlı biçimde yansıdı. Ama Güney 
Asya'daki savaş sona erdiğinde ve yerel politika normal rutini
ne geri döndüğünde, NYRB giderek Birleşik Devletler'deki li
beral görüşün eleştirel akıl hocalığı rolünü oynamaya koyuldu 
- Amerika'nın içindeki toplumsal sorunların ciddi bir şekilde 
farkında ve Reagancılığın aşırılıklarına düşman ama Soğuk Sa-

3 Başbakanlık konutu - ç.n. 

4 lngiltere hükümet merkezi - ç.n. 

5 Birleşik Krallık Parlamentosu - ç.n. 
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vaş'ın son yıllarında ABD diplomasininin genel çizgilerini des
tekleyen bir akıl hocası. Bugün ise,6 Demokrat bir başkanın yö
netiminde sonuç, bir hayli gösterişli ama giderek anan oranda 
tahmin edilebilir bir formüldür: Bu formülde geleneksel olarak 
derginin bel bağladığı (birçoğu Atlantik'in Avrupa yakasından) 
şöhretli yazar ve akademisyen, değişik türlerden eski-yeni res
mi görevli yazarlar -eski büyükelçiler, First lady'nin yardımcı
lan, bürokrasinin çeşitli büro şefleri ve benzerleri- dergide es
kisinden daha fazla yer kaplıyordu. 

Politik olarak ise, LRB NYRB'ye oldukça yakın bir konum
dan yayın hayatına atıldı. ABD'de Carter yönetiminin son yıl
lannda, Britanya'da buna karşılık gelen durum, yeni işe başla
mış Sosyal Demokrat Parti'ye duyulan sempati idi. Ancak LRB 
kısa sürede başka bir tarafa, daha radikal bir tutuma doğru yö
neldi; bunun sonucunda iki derginin politikası birbirinden iyi
ce uzaklaştı. iki derginin de zıt tutumlar takındığı sayılardan 
oluşan bir liste hazırlamak zor olmazdı. Söz konusu zıt tutu
mun örneklerinden bazılan bu seçkide yer alıyor. Büyük oran
da basitleştirerek söylersek, temel farklılık birinin büyük oran
da kabul ettiği Soğuk Savaş'ın mirasına karşı ötekinin duydu
ğu dile getirilmemiş tiksintiydi. Bu sadece bir Komünizm'e kar
şı mücadele sorunu değil, aynı zamanda ABD'nin dünyanın her 
yanındaki ikincil çatışma alanlannda oynadığı rol sorunuydu. 

Viktor Kieman'ın bu seçkide yer alan SSCB ile ilgili yazısı, ilk 
konudaki farkın büyüklüğünün bir göstergesidir. Paul Foot ve 
Edward Said'in Ortadoğu ile ilgili iki konudaki yazılan -Kör
f ez Savaşı ve Filistin Banşı- ikinci konuda takınılan tutumlann 
karşıtlığını ortaya koyuyor. Aynı şekilde Tom Naim'in milliyet
çilik ile ilgili yazdıktan, Washington veya New York'ta Balkan
lar konusundaki olağan yargılan hiç dikkate almaz. Her şeyden 
önce, belki de, Christopher Hitchens'in silinmez etkiler bıra
kan Clinton portresi, NYRB'nin ihtiyatlılığı üzerine bir yorum
dur .7 Buna benzer şekillerde, Londra'daki dergi New York'taki 

6 1996 - ç.n. 

7 Ürkek bir örnek için, Gary Willis, "The Clinton Scandal", New York Review, 
18 Nisan 1996 tarihli makalesi ile karşılaştırın: "Whitewater bir skandaldı, 
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benzerinin açıkça Sol'unda yer alır. Ama bir içgüdüyü bir sis
temin kanıtı olarak görmek hata olurdu. I.RB'nin değer verdiği 
karşıtlıklar öbür yöne doğru da gelişebilirdi. R. W. Johnson'ın 
bu kitapta yer alan Güney Afrika ile ilgili iğneleyici araştırma
sının gösterdiği gibi, ilerici amentülere karşı müsamaha dergi
de çok seyrek görülen bir şeydir. Zaman zaman Atlantik ötesi 
rollerin yer değiştirdiği bile görülebiliyordu. LRB'nin Mosko
va'daki yetenekli muhabiri Yeltsin'in hayvani (brutish) yöneti
mini, NYRB bu yönetim hakkında ciddi şüpheler geliştirdikten 
çok sonra bile savundu: Çeçenistan'daki gelişmelerin aktarılma 
şekli, Britanyalı dergiden daha çok, tümüyle Amerikalı dergi
nin hanesine artı olarak yazılabilirdi. 

Bu örnek alışılmadık bir örnek olsa bile, yine de I.RB'nin, as
la hafife alınamayacağını hatırlatan bir şeydir. Bu durum, mü
dahale biçiminin daha tutarlı olduğu, ülke içi politika için bile 
geçerlidir. LRB Thatcher yönetimi döneminde doğdu ve şimdi
ye kadarki on altı yıllık ömrünün tamamını Britanya'da muha
fazakar bir hükümet döneminde geçirdi. Çok erken bir andan 
itibaren, Yeni Sağ'ın hegemonyasını sağlamlaştıran Falkland 
Savaşı'nın cesur bir muhalifi idi ve ulusal toparlanmanın çare
si olarak görülen Thatchercılığın acımasız bir eleştirmeni hali
ne geldi. Aslında lngiltere'deki hiçbir dergi, Muhafazakar ikti
dar sisteminin çürümüşlük, vurdumduymazlık ve işe yaramaz
lığına ve bu sisteme bağlı Britanya adalet sisteminin enkazına 
böyle ölümcül saldırılar yöneltmemişti. Bu seçki, bu olağanüs
tü sicil hakkında küçük ipuçları veriyor.8 Öte yandan, LRB'nin 
muhalefete karşı tutumu, her zaman daha az keskin biçimde ta
nımlanmıştı. Dergi'nin SDP'ye karşı sabrı çok erken bitti ve lş
çi Partisi ile bu partinin Sol kanadına asla çok ilgi göstermedi. 
Kinnock haşin bir şekilde hor görüldü, küçümsendi ama mu-

ama büyük skandallan politikacılar, gazeteciler ve Clinton'ın (iyi maaş alan) 
eleştirmenleri yapmıştı. Clinton bunlarla karşılaşıınldığında ehven-i şer gi
bi görünüyor," vb. 

8 Bkz, diğerlerinin yanı sıra, Ross McKibbin, "Stonny and Prolonged Applau
se Transfonning ltself into a Standing Ovation",  5 Aralık 1992; Conor Gearty. 
"The Pany in Govemment" ve "Our Flexible Friends", 9 Mart 1995 ve 18 Ni
san 1996; Ronan Bennett, "Criminal ]ustice", 24 Haziran 1993. 
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halef el, ülke yöneliminde olmadığı için, oradaki değişikliklere 
asla çok fazla önem verilmedi. Ama Yeni işçi Parlisi'nin niha
yel iklidara yaklaşmaya başlaması ile birlikle oldukça farklı bir 
siyasi manzara ortaya çıku. London Review, her lürden muha
fazakar eğilimli görüşe daima içkin (innate) bir direniş gösler
mişlir: Hiçbir dergi sürü psikolojisinden bu kadar uzak olma
mışur. Derginin gelmekle olan iktidarın süsü haline geleceği 
düşünülemezdi. Öte yandan, LRB'nin radikal okuyuculannın 
derginin yeni iktidara karşı lutumunu öngörebileceklerini var
saymalan, mantıksızlık olurdu. 

Bu seçkide yer alan Ross McKibbin'in Britanya hakkındaki 
makalesi, derginin Sol'daki beklentileri boşa çıkarma yetene
ğinin bir örneğidir. Sosyalistler bir yana, Wilson ve Callaghan 
dönemine yönelik nostaljilerini ifade etmeye istekli çok faz
la işçi Partili yoklur; tıpkı derginin yargıdan düzenli katkılar
da bulunan yazarlanndan9 biri tarafından kesin biçimde redde
dilen Chaner 88'in savunuculan arasında bir insan haklan be
yannamesi yayımlanması çağrısına karşı çıkacak çok az sivil 
özgürlükçü olacağı gibi. Değişik biçimlerde, her iki melin de 
belirli bir konsensusü yıktı. Bu metinler başka bir konsensüs 
yarattı mı? Belki de Blair'in henüz sıradan bir milletvekili iken 
siyasi mallannı LRB'de satışa çıkarmış olması gerçeğinin, tarih
sel bir garabet olmaktan başka bir anlamı yoktur.10 Blair'in par
ti lideri olarak etkisiyle ilgili dergide yayımlanan ilk önemli çö
zümleme, kırıcı bir yazıydı. 1 1  Ama işçi Partisi hükümetinin se
çilmesi LRB'nin içinde çalıştığı almosferi değiştirecekli ve dergi 
içindekilerden herhangi birisinin bile bu yeni duruma karşı na
sıl bir tutum takınılacağını bildiği şüphelidir. 

Böyle bir tahmin edilemezliğin bir nedeni var. LRB, NYRB'
nin aksine ideolojinin yön verdiği bir dergi değildir. Asıl ola
rak, verdiği yargıların canlılığı buradan kaynaklanır. iki der
gi arasındaki lemel siyasi farklılık bile bu farkı gösterir. So
ğuk Savaş'ın zafere kadar sürdürüldüğü geniş çizgilere bağ-

9 Stephen Sedley, "Free Speech for Rupen Murdoch", 19 Aralık 1991.  

10 Tony Blair, "Diary", 29 Ekim 1987. 

l l  Seamus Milne, "My Millbank", 18  Nisan 1996. 

441 



lılık, bir programdır. Ama bu çizgilerden olumsuz bir şekil
de kaçınmak, bir program değildir. LRB'nin uluslararası ilişki
lerin egemen geleneklerinden kaçınmasının arkasındaki has
sasiyetin kaynaklarını belirtmek kolay değildir. Bu kaynakla
rın arasında kuşakla ilgili bir unsur var gibi görünüyor. Ye
ni Dünya Düzeni'nin merkezinde yayımlanan NYRB, LRB'den 
yirmi yıl kadar eski bir dergidir. NYRB'nin önde gelen yazar
larının karakteri, tipik olarak Soğuk Savaş'ın Kuşatma politi
kası yıllarının zirvesinde şekillenmişti - son birkaç yıllık dö
nemde en sık yazan (iki ya da üç yazı) yazarlarının ortalama 
yaşları, 65'in üstündeydi. Şimdi artık küçük bir güç olan ül
kede 12 yaşayan, daha genç kuşak bir yazar grubu için, o dö
nemin tutkularının önemi daha azdır. Yayın yönetmeninin 
kim olduğu ve tavrı da etkili olmuş olabilir. LRB belki de, Ba
tı'da bir kadının yayın yönetmeni olduğu önde gelen tek der
gidir; yayın yönetmen yardımcısı da kadındır. Siyasi doğrucu
luğa haddinden fazla ters bir şekilde, LRB'nin sayfalarında ka
dınların durumu sık sık ele alınsa da, asla herhangi bir femi
nist ısrar olmamıştır. Ama cinsiyetle ilgili olarak, Özgür Dün
ya'nın temalarına yönelik belirli bir ilgisizliğin, daha çağdaş 
endişelerden kaynaklandığı tahmin etmek mantıklıdır. Mary
Kay Wilmer'ın durumunda ise, Rusya kökenli veya eğitimini 
Belçika'da almış olmanın, konuyla herhangi bir ilgisi olup ol
madığı daha az açıktır. 

Açık olansa şudur: iki derginin yönetilme tarzındaki en 
önemli farklılaşma, kişisel bir şey değildir, aksine editoryal an
layıştan kaynaklanır. Her iki dergideki yazılar da değişik kri
terlere göre ısmarlanmaktadır; yazarın ünü, konunun aciliyeti 
ve tartışmanın yönü gibi. Ancak New York Review için bir ko
nunun kamusal önemi tipik olarak bir emredici ilke olması
na rağmen, LRB'de bir yazarın stili, ele alınacak konunun öne
mi veya savunulan bir tutuma yakınlıktan daha önce gelme 
eğilimindedir. Konunun önemi ve derginin tutumuna yakın
lık, editoryal kimyaya dahil olur ama bu yazarın pahasına ol
maz. Bunun sonucu LRB'deki yazıların, geniş bir bireysel üs-

12 Britanya - ç.n. 
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luplar aralığında - bazıları muhteşem olmak üzere, (düzyazı
ları genellikle en iyi durumda ustaca yazılmış ama daha dar ve 
daha gelgeç bir güncel sorunlar çeşitliliği içinde yazılan) New 
York'taki yazılardan daha yüksek standartlarda yazılmış olma
sıdır. NYRB -bu Ferdinant Mount'un yetenekli yönetimi altın
dakı TLS için de doğrudur- konu çeşitliliğine karşı çok daha 
duyarlıdır ve daima gündemdeki konularla ilgili orta düzey
de bilgi veren şeyler yayımlar. Dünyadaki herhangi bir önem
li gelişme konusunda okuyucularını kapsamlı bir yazı ile bil
gilendirmediği çok seyrek olur. LRB ise eğer konuyla ilgili sev
diği bir yazar bulamazsa, herhangi bir ülke ya da krizi göz ar
dı eder. Ama bazen yazı-yazar seçimini belirleyen, hiç şüphe
siz bazen bilgiye dayalı, ama daha çok zevk meselesi olarak, el
deki imkanlar oluyordu - çünkü ödemeler Amerikan standart
larına göre mütevazıdır. 

LRB okumanın büyük zevklerinin karşılığı, böylece daha 
dengesiz ve sınırlı bir ufuk içinde ödenmiş olur. Kapsama ala
nının düzensizliği bayağı rastgele olabilir. Uzakdoğu en çarpıcı 
eksikliktir. Belki de çok anlamlı bir şekilde, bu seçkideki Asya 
-insanlığın en büyük bölümü- üzerine tek metin Hindistan'da
ki Avrupalı bir misyoner ile ilgilidir. Bu fikir derginin çalışanla
rı tarafından eğlenceli bulunabilecek olmasına karşın, daha dı
şarıdan bakan gözler için derginin ilgisinin dağılımında -bel
li belirsiz bir çizgi gibi- bilinçsiz bir İngiliz Milletler Toplulu
ğu ana hattı keşfedilebilir. Güney Afrika dergi sayfalarında bü
tün Latin Amerika'nın toplamından daha fazla yer tutar. Japon
ya'ya çok seyrek yer verilen dergi sayfalarında A vustralya'ya cö
mertçe yer verilir. Ortadoğu'ya çok büyük yer verilir, Mağrib'e 
ise asla. Batı Avrupa içinde bile, LRB sayfalarında görüleceği
ne emin olabileceğiniz tek ülke lrlanda'dır: Kıta Avrupa'sı çoğu 
kez sisle kaplı olmaya devam ederken, Fermanagh ve Tyrone13 
kuleleri, çok seyrek görüş mesafesi dışında kalır. 

Bu bakımlardan, Manhattan (New York) Bloomsbury'den 
(Londra) daha iyi bir bakış açısı sunar. Amerikan lmparator
luğu'nun küresel genişliği, dünyanın hiçbir köşesini potansi-

13 Kuzey lrlanda'da bir seçim çevresi - ç.n. 
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yel bir incelemenin dışında bırakmaz ve NYR'nin yer verdi
ği konular ve bölgeler, böyle bir sorumluluk duygusunu yan
sıtır. Ama yetenek de gerçekte eşit olarak dağıtılan bir şey de
ğildir ve her durumda a la page bir görevine sadık gazetecili
ğin ürünleri de, LRB'de hiç rastlanmayan donukluk ve basma
kalıplık olma riskini taşır. LRB'nin kendi ilgi alanları da sadece 
kafasının dikine gitmekle ilgili değildir. Eğer lrlanda derginin 
sayfalarında Almanya veya Fransa'dan bu kadar çok yer kap
lıyorsa, bu, lngiltere'nin çoğunun unutmak istediği bir savaş
la ilgilidir. LRB'nin popülaritesi en az olan bu konudaki yayın 
sicili, kendi Sol'undaki birçok dergi/gazeteyi utandıracak dü
zeydedir. Hiçbir dergi her şeyi tartışamaz; LRB bir konuyu seç
tiğinde ise, o konuda mükemmel olur. 

LRB'nin yayımladığı değişik lrlandalı yazarları birleştiren, 
resmi ikiyüzlüliıkten tiksinme dışında, hiçbir özel çizgi yok
tur. Bu yazarlardan Colm Toibin buna bir örnek olarak gösteri
lebilir. Bu bizi derginin Amerikalı muadilinden ayıran daha ge
nel bir özelliğine getirir. Yazarlar LRB'de asla bir editoryal yön
lendirmeye tabi değillerdir. Gönderilen metinler reddedilebi
lir ama bir kez kabul edildiklerinde, cümle yapısı veya deyim
ler konusundaki katı bir titizliğe, neredeyse, ne kadar ters olur
sa olsun, mutlak bir fikir serbestliği eşlik eder. Hiçbir yazar, as
la vardığı sonuçların yeniden yazıldığına şahit olmaz. Bir ça
lışma ilkesi olarak bu baskı yokluğu, belki de derginin iç me
tabolizması ile bağlantılıdır. Karl Miller ve Mary-Kay Wilmers 
LRB'nin kayda değer iki yayın yönetmenidir. Ancak derginin 
hiçbir sayfasına, orantısız bir irade damgasını vurmaz ve der
gide çalışanlar da -yazı işleri, tasanın ve işletme- üretilmesine 
yardımcı oldu klan dergi için yazı yazarlar. 14 Bir dergide çalışan 

14 Örneğin bkz: Peter Campbel\'in Tiepolo hakkındaki yazısı 1 2  Ocak 1995; Je
remy Harding'in Zaire hakkındaki yazısı, 8 Haziran 1995; Paul l.aity'nin Mur
doch'un Sun gazetesi hakkındaki yazısı, 20 Haziran 1996;John l.anchester'ın 
Auden hakkındaki yazısı, 16 Kasım 1995;jean McNicol'un ruh sağlığı tedavi
si hakkındaki yazısı, 9 Şubat 1995; Andrew O'Hagan'ın dilencilik hakkındaki 
yazısı, 18 Kasım 1993; Sarah Rigby'nin Yeats kızkardeşler hakkındaki yazısı, 
1 5  Haziran 1996;John Sturrock'un Camus hakkındaki yazısı, 8 Eylül 1994; 
Mary-Kay Wilmers'ın General Sudoplaıov'\a görüşme hakkındaki yazısı, 4 
Ağustos 1994. 
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herkes, böyle bir büronun dinamiklerinin, daha geleneksel bir 
hiyerarşiden ne kadar farklı olduğunu bilir. 

Bu tür mülahazalar elbette, siyasi sorunların ele alınma bi
çimini özellikle etkiler. Ama LRB her şeyden önce -kendi ta
nımına göre- bir edebiyat dergisidir. Siyasi tutumunun netliği 
de, büyük oranda, aslında siyasi dünyada alışılmış bir şey olan 
ideolojik reflekslerinin olmamasından kaynaklanır. Ama der
gi, aynı zamanda en açık anlamıyla, büyük bölümünün gele
neksel olarak yaşam ve edebiyat olarak tanımlanan şeyle ilgili 
olması bakımından da edebi bir dergidir. Bu konulara yaklaşı
mı çok fazla kendine özgüdür. Ele alınan sanatlarda, beklene
bileceği üzere şiir ve edebiyat hakimdir, ama hiç de öyle büyük 
oranda değil. Dergide yayımlanan en güzel yazılardan bazılan, 
zaman zaman resim ve müzikle ilgili olanlardır: bu konuda ti
pik olacak bir örnek Nicholas Spice'ın halka açık alanlarda ça
lınan rahatlatıcı müzik üzerine yazdığı güzel düşlemsel yazısı
dır. 15  Sinemanın dergide bu kadar kenara itilmiş olması şaşır
tıcıdır - bu seçkide Marx Kardeşler sanki uygunsuz bir atadan 
kalma totem gibi göze çarpıyor. Son zamanlarda dergide mi
mari üzerine yazılar da görülmeye başladı. Geleneksel olarak 
Fransa'ya bir göz atılırken, coğrafi olarak odak noktası Anglo
Amerika'dır; kronolojik olarak çerçeve 20. yüzyıldır. Bu seçki
de de yer alan Terry Castle'ın meşhur olan Jane Austen'ı lez
biyen olarak okuması örneğinde olduğu gibi, daha eski yapıt
lar, ara sıra, çağdaş çizgilere uygun biçimde ele alınır. Bu kan
şım New York'takinden daha az kozmopolit, ama daha canlıdır. 

Düşünce dünyası az çok benzer bir tarzda izlenir. Felsefe ve 
tarih doğa bilimlerinden daha iyi temsil edilir. Doğa bilimleri 
alanındaki karşılaştırmada ise üstünlük kesin bir biçimde Ame
rika' dadır, LRB hiçbir zaman Stephen Jay Gould ya da Richard 
Lewontin çapında yazarlan cezbetmeyi başaramamıştır. Sosyal 
bilimler daha fazla yer alır ama LRB'nin ilgi alanlannın en çar
pıcı özelliği ulusal klişelerin tersine çevrilmesidir. Psikanalizin 

15  Aynı yazann şu  yazısına da bkz.  "How to Play ıhe Piano" (Glenn Gould ve 
Alfred Brende! hakkında) ve "Music Lessons" (Mozart), 26 Mart 1992 ve 1 4  
Aralık 1995. 
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dikkate alınmamasının güçlü bir ifade bulduğu NYR'ye oranla, 
psikanaliz LRB'nin sayfalarında daha fazla göze çarpar ve canlı 
bir saygı görür. Tutumlardaki bu karşıtlık daha geniş bir soru
nu gündeme getirir. Hiç şüphesiz London Review siyasi olarak 
radikaldir ama kültürel bakımdan ne kadar radikaldir? 

Bu iki düzey arasında zorunlu bir bağ olmaması, genel ola
rak entekektüel yaşamın bilinen bir gerçeğidir. Britanya'da es
ki New Statesman dergisi, derginin ilk sayfaları ile son sayfala
rı arasındaki zıtlığı ile meşhurdu: hararetli sosyalist politikanın 
sıkıcı muhafazakar mektuplarla birleştirilmesi. Scrutiny der
gisinin ise zıt kombinasyonu temsil ettiği söylenebilirdi: siya
si geriliğin eşlik ettiği edebi saldın. Bu örnekler alakasız değil
dir. LRB'nin kurucusu Kari Miller Cambridge'de Leavis'ten eği
tim almıştı ve The Listener'ın başına geçmeden önce New States
man'ın edebiyat editörlüğünü yapmıştı. Ama sadece bu tür ön
cüller, LRB'nin bu kalıptan ne kadar ayrıldığını gösterir. Başın
dan beri, bu derginin siyasi ve edebi yanlarında benzer kaygı
lar görünüyordu ve dergi bu iki yönü, asla hiçbir biçimde, bir
birinden ayırmadı - duruma göre açılış (veya kapanış) makale
leri birbirini temsil edebilir vaziyetteydi. 

Bu nedenle, edebiyat ürünleri, asla geleneksel bir biçimde ele 
alınmıyordu. Ve sağlam bir üne sahip olmak, LRB'nin dikkati
ni çekmenin garantisi değildi, yapıtları hakkındaki değerlen
dirmelerin yayınlanması başka dergilerde zorunlu olan moda 
yazarların romanları, düzenli biçimde göz ardı ediliyordu. Öte 
yandan, hala tanınmayan bir yazarın LRB'de dikkat çekme şan
sı, diğer basın-yayın organlarından çok daha yüksekti. LRB'nin 
keşfettiklerinden birisi Salman Rushdie idi. Rushdie'nin Gece
yansı Çocuhlan hakkında, kitap ilk yayımlandığntda tek değer
lendirme yazısı LRB'de yayımlandı; son zamanlarda ise Paddy 
Doyle veya James Buchan bunun örnekleriydi . Daha az orto
doks biçimler -Georges Perec veya Christine Brooke-Rose- de 
eşit düzeyde dikkat çektiler. Yenilik veya göz ardı edilene gös
terilen ilgi, daha başından beri bu derginin dikkate değer çiz
gilerinden birisiydi. Bu seçkide temsil edilmeyen, dergiye kat
kıda bulunan 40 yaşın altındaki yazarlar da pekala başka bir 
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örnek oluşturabilir. İşte burada NYRB'den farklılık en keskin 
noktasına ulaşır. 

Yine de LRB'nin kültürel yaşamı izleme tarzındaki putkm
cılığının oranının, kamusal olaylarla ilgili yorumlarındakin
den daha az olduğunu söylemek adil olur. Toplam olarak de
ğerlendirildiğinde, çağdaş yazarlar hakkındaki makaleler, mev
cut şöhretleri sorgulanmaktan çok devam ettirme eğiliminde
dirler. Bu bir kural olmaktan çok oransal bir şeydir. Karşı ör
nekleri bulmak zor değildir. Brodsky hakkında yazılan meşhur 
bir eleştirel yazı, bunun bir örneği olabilir: 16 Ama burada he
def kıyıdan uzaktadır, hassas noktalara yakın olanlann ayakla
nna çok daha seyrek basılır. Yıkıcı eleştirilere hedef olacak ki
şiler, büyük ihtimalle ana türlerden çok küçük türlerde yazan
lar olacaktır: V.S. Naipaul'dan çok P.D. James gibi. Bunun bir
çok geçerli nedeni var. Ucuz alaydan hoşlanmamak anlaşılır bir 
şeydir. Ayrıca eleştirinin en zor biçiminin olumlayıcı biçim ol
duğu da doğrudur ve bu biçim LRB'nin en iyi durumunda, der
gide diyelim Bishop ya da Nabokov hakkında yayımladığı ma
kalelere bakılınca görülebileceği gibi, olağanüstü başanyla ger
çekleştirdiği bir şeydir. 17  

Ancak alışılmış editoryal içgüdülerin derginin asıl olarak iz
lediği iki alanda kendilerini ortaya koyma biçimleri arasında 
hala bir farklılık var. Neden böyle bir farklılık olması gerekti
ği de tamamen açık değildir. Bunun, herhangi bir edebiyat der
gisinin Birleşik Krallık'ın metropolitan ortamında, yayıncılık 
dünyasına siyaset dünyasından zorunlu olarak çok daha yakın 
olmasıyla ilgili bir şey olduğu düşünülmüş olabilir. Bu ortam 
son on beş yılda dönüşüme uğramıştır ve bu dönüşüm, kitapla
rı satmak için promosyon turlarının şimdi artık edebt başannın 
otomatik bir refakatçisi haline gelmesiyle birlikte, büyük ön
ödemelerden tanıtım için ayrılan büyük bütçelere, yayıncıla
rın önde gelen yazarlara yaptığı yatınını devasa boyutlarda ar
tırdığı bir yoğunlaşma süreci olarak yaşanmıştır. Yayıncılık ala-

16 Bkz. Christopher Reid, "Great American Disaster", 8 Aralık 1994. 

1 7  Bkz. Helen Vendler, "The Numinous Moose", 1 1 Mart 1993;John Lanchesıer, 
"Unspeakability", 6 Ekim 1994. 
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nına büyük sermaye girişinin doruğa ulaşması LRB'nin yükse
lişe geçtiği dönemde yaşandı -bu bir lirik şairin kamuya açık 
bir okuma etkinliğine ilk kez helikopterle götürüldüğü bir dö
nemdi- ve bu sermaye girişi edebiyat ortamını, yazarlar için de 
son derece belirsiz etkilere sahip olmak üzere - henüz tümüyle 
kavranamamış şekillerde değiştirdi. 

LRB'nin bu etkileri tartışmak için şimdiye kadar çok şey yap
tığı söylenemez. Ancak derginin bu oluşumla görece pasif bir 
şekilde bir arada yaşamasının nedenleri kurumsal bir ilişki du
rumundan kaynaklanmıyor. Sanat Konseyi'nden aldığı küçük 
bağış, sırf LRB müesses beklentilere uymadığı için, düzenli ola
rak Sağ kanattaki üstadlann öfkesini kışkırtır - Sunday Times 
gazetesi yakınlarda, derginin Britanyalı yazarlan desteklemek 
için çok az şey yaptığı gerekçesiyle, bu bağışın geri alınması 
çağrısında bulundu. LRB, moda ve abartıya can atan bu egemen 
edebi sahneye katılmaktan çok uzak bir şekilde, büyük oranda 
gelenekçi ve tutucu bir mesafelilik olarak algılanan bir tutumu 
sürdürdü. lster patronlar olsun ister reklam verenler, edebiyat 
kurumlanyla işbirliği içinde olmak, bu dergiye karşı hemen he
men hiçbir zaman yapılamayacak bir suçlamadır. 

Alternatif bir açıklama, derginin sponsorlarından çok oku
yucularına bakacaktır. Ortalama kitap alıcısının, her türden 
politikacı hakkında daimi bir alaycılıkla, nasıl kazanılırsa ka
zanılsın edebi şöhretlere duyduğu kayıtsız güveni birleştirdiği 
yaygın olarak gözlemlenen bir şeydir. Bunu görmek için, parla
mentodaki tartışmalarla edebiyat ödüllerine gösterilen göreceli 
güveni karşılaştırmak yeterlidir. Major ya da Blair hakkında iğ
neleyici olmak kibarlıktır, ama bu Barnes ya da. Brookner için 
daha az geçerlidir. Ödül kazanan romanların otomatik satış ga
rantisi, her şeyi anlatıyor. Her şeyden önce, siyasetin daima re
torik bir kandırmaca, edebiyatın ise imgesel hakikatlerin ala
nı olduğu şeklindeki sağduyulu görüşe hitap edebilecek olan 
bu duyarlılığın dergide daha çok yönlü herhangi bir izi var mı? 

Bu geleneksel bakış açısına sahip bir katmanla, LRB arasın
da bazı bağllar olduğu inkar edilemez. Dergi güncel bir Virgi
nia Woolfçu anlamda yaygın, sıradan bir okur olarak tanımla-
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nacak bir tabakayı hedeflemektedir: yani, ne "akademik" ne de 
"avangard".  Her ne kadar katkıda bulunanların çoğu üniversi
telerden olsa ve yazışma sütunları birçok ateşli alimlik taslayan 
atışmalara ev sahipliği yapsa da, dergi masaya elini vurmak an
lamına gelecek her şeyden kaçınmak için elinden geleni yapar. 
Semptomatik olarak, NRB'nin normal ve kullanışlı bir özelliği 
olan dipnotlar, bilgiçlik örnekleri olarak görüldüğü için LRB'de 
kullanılmaz. Aynı şekilde, deneysel yazılar derginin ilgi alanla
n arasında kendine bir yer bulurken, -deneyin daha güçlü ol
duğu- diğer sanatlarda, avangard biçimler derginin menzili dı
şında kalır. Hiç kimse artık LRB'de Godard veya Beuys hakkın
da bir değerlendirme bulmayı, Parsons'ta yapılan bir düzeltme 
bulmaktan daha fazla bekleyemez (her ne kadar hep beklenti
leri hayal kırıklığına uğratsa da) . Buna benzer şekillerde, der
gi kültürlü alaylı (akademik olmayan) okuyucu idealini korur; 
öğretmenler odası veya seçkin zümrenin tiklerine karşı bağı
şık kalarak. 

Ama bu ahenk müşterinin geçici zevkine karşı herhangi bir 
müsamahaya dayanmaz. Eğer London Review bir bütün olarak, 
geçerli edebi görüşleri siyasi bilgelikten daha az aşağılıyorsa, 
bunun nedeniyle ilgili en iyi tahmin, her ikisine örtülü olarak 
verilen önemin farklı olmasıdır. Bu karşıtlığın anahtarı, ayn ay
n bunlara yönelik tersleme stratejisinde yatıyor gibi görünü
yor. Eğer dergi bir edebi eseri sevmezse, tipik bir davranış ola
rak onu görmezden gelir. Ama eğer bir siyasi sürece karşı ol
duğunu göstermek isterse, bu sürece şiddetle saldırır. Bu fark
lılığın ima ettiği şey şu ki, kalitesiz -hatta sahtekarlık ürünü
bir sanat, ne kadar kınanılası olursa olsun, temel bir kamusal 
sıkıntı değildir. Nihayetinde, ahlaksızlık ve kendini beğenmiş
lik, vahşi ve adaletsiz olandan daha az önemlidir. Bir ulusun 
ahlaki iyiliği -ve a Jortiori18 siyasi sağlığının- nihai olarak ken
di edebiyatını korumasında olduğu görüşü, İngiliz entelektüel 
geleneğinde uzun bir tarihe sahiptir ve bu görüş değişmemiş
tir. LRB'nin pratiğinin reddettiği varsayım budur. Derginin yıl
dız siyasi yazarlarından birisi son zamanlarda, kendisini unu-

18 Ôncelikle, evveliyetle - c;.n. 
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tarak, belki de bir eksikliği giderme jesti olarak, "edebiyatın 
hammaddesinin değersiz olanın altına dönüştürülmesi oldu
ğundan - bunun bizim küçük ve acınası umudumuz olduğun
dan" söz ediyordu.19 Hiçbir süslü söz, derginin zihin dünyası
na bu kadar uzak olamazdı. Onu farklı kılan şey, sağduyulu bir 
orantı duygusudur. 

Bu aynı zamanda bir tür gerçekçilik olarak da tanımlanabilir
di. Ancak bu terim, üslubu hiç de alçak sesli olmayan bir dergi
ye uymaz. Yayın yönetmenleri olarak Karl Miller ve Mary-Kay 
Wilmers'ın özgün dehaları, zeka ve alçakgönüllüğü birleştiren 
bir üslup bulmaktı. Zekilik her zaman züppeliğin, özel olanın, 
Bourdieu'nun kullandığı anlamda "aynm"ın kıyılarında dolaş
ma riskini taşır. Tipik olarak, LRB bu tehlikeyi, stili, en sıra
dan konulara veya yaşamın küçük ayrıntılarına eklenmiş bir 
tür teklifsiz zarafet haline getirerek savuşturdu. Dergiyi ger
çekten de benzerlerinden ayıran türden yazılar, aslında ne si
yasi de ne edebi olanlardır - eleştirel olanlardır; ama bu ruhu 
en iyi temsil edenleri. Bunlar bu seçkide de yer verilen, çalkan
tılı bireysel yaşamlar hakkındaki meraklı yazılardır. Bu seçki
de yer almayan başka bir tür, dilenmenin veya zihinsel bozuk
lukların cehenneminden yazılan belgesel anılardır. Bunlar der
ginin daha genç çalışanları tarafından yazılır ve NYRB'de bu
nun bir benzeri yoktur. Son ama belki de en önemlisi -Ben
nett'in izniyle- LRB'nin geleneksel olarak can sıkıcı bir gazete
cilik biçimi olan Günlük'ü, derginin yayımladığı en unutulmaz 
parçaların birçoğu için, bir çarpıcı çeşitlilik aracına dönüştür
mesidir. Bu türün bu seçkide yer alan örnekleri, aksine en ha
fif katkılar arasındadır. 

Bu tür ve diğer türlerde olağanüstü bir yazı çeŞitliliği sunul
muştur. Biçimsel olarak, açıkça ifade edilmeyen sınırlar var
dır. Çiftanlamlılık ve dolambaçlılık, repertuvara dahil değil
dir. Fredric jameson'ın -kendisinin dergiye katkıda bulunan
lar arasına katılması, memnuniyetle karşılanan bir uyumluluk
tan uzaklaşmayı temsil eder- bir zamanlar uyarıda bulunduğu, 
"zamansız açıklığa kavuşturmaktan" korkmak kadar başka hiç-

19 Christopher Hitchens, "After-Time", 19 Ekim 1995. 
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bir şey, dergiye bu kadar yabancı olamaz. 
Çok ateşliliğe de benzer şekilde pek itibar edilmez, "rant" 

şüphesiyle. Dergiye hakim genel iklimi anlatmanın belki de en 
iyi yolu, derginin Sartecı anlamda her türlü l'espirit du seritux 
(ağırbaşlılık ruhu) izine karşı direndiğini söylemek olacaktır: 
yani, olağanüstülük, asil ruhluluk ve ikiyüzlülük. Büün bunla
ra karşı, derginin neşeliliği, en ciddi konuların yanı sıra en hafif 
konularda da ifadesini bulur. Bu seçkideki sembolik örnekleri, 
"ağır sıklet" bir katkıcı olarak Edward Luttwak'ın soğuk tarz
lı yazılarıdır.20 Bu tarzların antitezini anlamak için, Başkan Ha
vel'in21 NYRB'ye katkılarını düşünmek yeterlidir. 

Her iki derginin görsel imajları, belki son sözü söyleyebilir. 
NYRB'nin birçok başarılı özelliği arasında, David Levine'in çi
zimleri, tıpkı derginin kimliğini yeniden üretme konusunda 
sonsuz verimliliğe sahip bazı seri logolar gibi, kamusal etkisi 
bakımından öne çıkıyor. Bunlar metinle karşıtlık oluşturan çi
zimlerdir. Düzyazının ağırbaşlı ve tumturaklı olduğu durum
larda, resim bilgiç ve alaycıdır. Kahramanlar ve hainler de, ben
zer biçimde, maskaralığın sınırlarında gezinen hastalıklı sürün
gen kuklalar haline gelir. LRB'nin kapağını süsleyen suluboya 
resimler ise, yazma duygusunu küçük düşürmekten çok can
landıran, karşıt bir duyguyla çalışır. Peter Campbell'in daktilo 
ve küvetlerinin, darmadağın yatak örtüleri ve tropik bina ön
yüzlerinin lakayt espirisi ve güzelliği, yüzeysel olmayan, içten 
bir mutluluk vaadi sunar - elbette, her zaman tutulmayan. Her 
ne kadar zaman zaman bu çizimlerin resmettiği ideal derginin 
iç sayfalardaki gerçekliğini aşsa da, kapağı dünyadaki başka her 
dergiden daha fazla, bu dergi hakkında bir fikir verir. 

1 996 

20 Aynca bkz: "Screw You" (lıalya'daki yolsuzluklar hakkında), 19 Ağustos 
1993; "Prograrnrned ıo Fail" (ABD Başkanlığı hakkında), 22 Aralık 1994, 
"Does the Russian Mafia Deserve the Nobel Prize for Econornics", 3 Ağustos 
1995; "Buchanan has it Right", 9 Mayıs 1996. 

2 1  Eski Çek Cumhuriyeti Başkanı, romancı - ç.n. 
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Ek 

LRB, bu yazının yazılışından bu yana yirmi beşinci yılını geri
de bıraktı. Bu sırada, Britanya'nın önde gelen entelektüel der
gisi haline geldi. Böylece -bu yazıyı yazarken yayını kesilme 
ihtimali olan ve yayıncı şirketin sahibinin belli olmadığı- Ti
mes Literary Supplement'i, sadece nitelik ve yayımladığı konu
ların genişliği değil , satış bakımından da açıkça ikinciliğe it
ti. Aslında NYRB'nin yayımlandığı Amerika'nın beşte biri bü
yüklüğünde bir ülkede yayımlanan LRB, NYRB'nin 135 bin
lik tirajına karşılık, yarısı İngiltere dışında satılan 35 binlik 
bir tiraja sahip. NYRB'nin ABD dışı satışı toplam tirajının on
da biri kadardır. Her iki dergi de 2000'den bu yana tirajları
nı artırırken, bu artış LRB'de daha hızlıydı. Ama her biri fark
lı ortamları yansıtan iki derginin gelişimi, öbür açılardan, zıt 
bir seyir izledi. Britanya'da LRB'nin içinde bulunduğu ortam 
daha dramatik biçimde değişti. Yeni İşçi Partisi Thatcheriz
min halefi bir rejim olarak iktidara yerleşir yerleşmez, SO'ler
de Muhafazakar düzenin karşılaştığından bile daha az mu
halefetle karşılaştı. Dergi, tahmin edileceği üzere, asla Üçün
cü Yol'un bir yancısı olmadı. Ama öyle olabileceği ima edil
miş olsa da, Üçüncü Yol'a karşı asla özellikle canlı bir muha
lefet içine de girmedi. Epey bir süre LRB ülke içinde egemen 
olan sistemle ilgili çok az şey yayımladı. Bu tür şeyler yayım
ladığında da, bu konudaki katkılar genellikle düşük sesliydi. 
Yugoslavya Savaşı'nın ve Irak'ın bombalanmasının hızla yük
selişinin damgasını vurduğu bir dönemde, LRB'nin Clinton 
ve Blair'e ilgili yazılarının NYRB'nin Balkanlar'daki Müttefik 
Güçlerin Operasyonu'nu destekleyici, aynı neöenle Hartum 
veya Bağdat'a kaç roket düştüğüne bakmaksızın, hukuki ola
rak sıkıntılı zamanlarında Başkan'ı22 koruyucu23 yazılarından 
büyük bir fark yoktu. 

22 Clinton'ı - ç.n. 

23 Birbiri peşi sıra yayımlanan Lars-Erik Nelson, Ronald Dworkin ve Anıhony 
Lewis'in makalelerini (NYRB, 20 Ocak, 9 Mart, 13 Nisan 2000) ile Stephen 
Holmes, Martin jay ve David Simpson'ın makaleleri (IJIB, 18 Mart 1999, 29 
Temmuz 1999, 23 Eylül 2004) ile karşılaştırın. 
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Ancak Bush'un 2000'de ABD Başkanı seçilmesiyle birlikte, 
iki derginin tutumu farklılaştı. LRB'nin Yeni lşçi Partisi yö
netimi karşısındaki kararsızlığından farklı olarak, Cumhuri
yetçi bir yönetimle karşı karşıya kalan NYRB otomatik olarak 
muhalefete geçti. Ama 2002 sonbaharına kadar geçen iki yıl
da, Washington'daki gelişmelerle ilgili çok az şey yayımladı. 
Fakat Irak Savaşı'nın ufukta görünmesiyle birlikte, ilk başta 
Irak'ta kitle imha silahlarının varlığını veya Saddam Hüseyin'e 
karşı acilen bir harekete girişmenin gereğini sorgulamamasına 
rağmen, Beyaz Saray'ın Amerikan askeri gücünün BM Güven
lik Konseyi'nin alacağı bir yetkilendirme kararıyla kullanıl
ması formülünden vazgeçtiği endişeleri artmaya başladı. 24 Sa
vaş başlatıldığında, Bush'un ABD'nin çok-taraflılık geleneğin
den ayrılmasına yönelik eleştiriler arttı. Ama bu eleştirinin to
nu ancak, Irak direnişi işgal güçlerine ciddi kayıplar verdirme
ye başladıktan sonra hızla yükseldi. 2003 sonbaharından itiba
ren NYRB, altmışlardan beri kullanmadığı, yalnızca Bush yö
netiminde işkencenin kurumsallaştırılmasına saldırmayan, ay
nı zamanda ABD yönetiminin bütün politikalarına saldıran bir 
şekilde ve büyük bir etkiye sahip bir tranchant'ı (sert dili) ye
niden keşfetti.25 Bush yönetimine yönelik hiçbir engel tanıma
yan böyle bir saldırının, Kerry'nin adaylığına karşı hiç de bü
yük heyecan duymadan, kendi içinde, LRB'nin Bush yönetimi
ne karşı tutumundan önemli bir farklılığı yoktu. Ama Lond
ra'da Bush, LRB'nin hala dikkat çekici ölçüde ılımlı davrandı
ğı Blair'i şimşeklerden korumak için bir paratoner olarak kul
lanılabilirdi. 2005 seçim zamanı geldiğinde, Blair yönetiminin 
bilançosu kesinlikle eksik bulundu ama burada da üslup nef-

24 Bkz. Michael Ignatieff, "Bush's First Strike", 9 Mart 2001 ;  Brian Urquhart, 
"The Prospect ofWar", 1 5  Kasım 2001 ;  Michael Walzer, "The Right Way", 13  
Man 2003. LRB'nin savaşa giden süreci izlemesi bundan daha sağlamdır; der
gide yayımlanan şu makalelerle karşılaşıınn. Charles Glass,'Iraq Must Go!', 3 
Ekim 2002; Norman Dom bey, "What has he goı ?", 1 7  Ekim 2002; Edward Sa
id, "The Academy of Lagado",  1 7  Nisan 2003. 

25 En dikkate değer örnek kesinlikle Chris Hedges, "On War", 16 Aralık 2004 
idi; en ısrarlı muhalif Mark Danner'dı: yazılan sırayla "Torture and the Truth", 
"The Logic of ıhe Torture", "Abu Ghraib: The Hidden Story", "The Secreı Way 
ıo War", 10 Haziran, 24 Haziran ve 7 Ekim 2004 ile 9 Haziran 2005. 
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retten çok, bir hayal kırıklığını yansıtıyordu. Irak'ın işgal edil
mesinden sonra bile, LRB'ye katkıda bulunan yazarlar hala dü
zenli olarak, sanki kendilerini öfkeli olmaktan çok takdir eden 
yeni bir eleştiri tarzı ile İşçi Partisi'ne sadakatsizlik suçlama
sına karşı güvenceye almak için Britanya'nın yeni yöneticisi
nin politikalarını eleştirmeye başlamadan önce, onun kişiliği
ni övüyorlardı. 26 Irak direnişinin artması ve kitle imha silahla
rı efsanesinin çökmesi, bu tumumu değiştirdi. İşçi Partisi değil 
de SDP kökenli bir yazarın -bir dizi hazırlayıcı övgüden son
ra- ürkek bir şekilde Blair'in istifasını istediği bir yazıya, 2003 
sonbaharına kadar tanık olunamadı.27 Derginin iç politika ala
nında, Stefan Collini'nin eğitim reformunun belirsizlikleri ve 
ikiyüzlülükleriyle ilgili çığır açıcı yazısı28 gibi en güzel yazıla
rın bile, hükümetin kendisine karşı tutumu oldukça ihtiyatlıy
dı. Hiçbir şekilde rejimin bir aksesuarı olmayan LRB, bugüne 
kadar Blair rejiminin hiç de öyle başının belası olmadı. Bu tu
tumun, derginin Thatcher yönetimi dönemindeki rolü ile zıt
lığını görmemek imkansızdır. 

Bunun nedenleri, kısmen açıktır ve derginin kendisinden 
çok içinde bulunduğu koşullara bağlıdır. Britanya siyasi koşul
larında iki partili sistemin refleksleri kökleşmiştir. lşçi Parti
si'ne muhalefet, lşçi Partisi, Muhafazakarların yürürlüğe koy
maya cesaret edemediği bir yasayı yürürlüğe soktuğu zaman 
bile, daha kötü bir şeyden korkarak hemşireye sığınan bir ruh 
haliyle, hemen anında Muhafazakarlıktan duyulan endişeyle 
dengelenir. Balkanlar veya Ortadoğu sorunlarından çok, Birle-

26 Bu türün örnekleri arasında şunlar da var: Conor Geauy, "How did Blair get 
Here?", Ross McKibbin, "Why did he risk it?",John I..anchester, "Unbe\ievab
le Blair": LRB, 20 Şubat, 3 Nisan, 10 Temmuz. ilk makalenin açılış cümlesi: 
"Tony Blair kendi kuşağının en başanlı politikacısıdır" ; ikincinin açılış cüm
lesi: "ister kabul edelim ister etmeyelim, lrak'a müdahaleyi savunan ikna edi
ci bir iddia sôz konusuydu" şeklindedir; ve üçüncüsü "Blair'in au fond (esa
sen) iyi biri olduğunu düşünüyorum," der. 

27 Peter Clarke'm 1 1  Eylül 2003'te yayımlanan "Blair Must Go" başlıklı yazısı 
şöyle başlar: "Tony Blair'in Irak sorununu ele alış biçiminin güçlü bir savun
ması vardır. Muhalifleri asla, çok zor bir oyunda çok zor bir rolü oynama ça
balannı yeterli derecede takdir etmediler. Kendisi hiç kimsenin fino köpeği 
değildir. Amerikalılan yalnız bırakmamak, saflıktan çok bilgeceydi. . ."  

28 "HiEdBiz", 6 Kasım 2003. 
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şik Krallık'ta vergilerin gelir dilimlerine göre ayarlanması ve
ya kumar yasalarını daha iyi bilen yazarların elinden çıkan ül
ke içi siyasetle ilgili yazıların çoğuna hakim olan cemaatçi dar
görüşlülük, bu tür kabile içgüdülerini kuvvetlendirir; böyle bir 
ortamda partiler, siyasi bir örgütlenmeden çok futbol klübüy
müş gibi, ne yaparlarsa yapsınlar genellikle ömür boyu süren 
taraftarlara sahip olurlar. Bu koşullara bir de Britanya'daki libe
ral görüş sahiplerinin çoğunun Blair'in çocuksu görünümün
den büyülenmesi de eklenebilir; bu çocuksu figür ABD'de Ken
nedy'nin etrafında oluşan Schwannerei'nin (bağnazca hayran
lık) aynısını uzun süre kendisine çekti. Her iki durumda da si
yasi hayal kınklığına rağmen devam edecek bir düşkünlük söz
konusudur. Bu tür suyuna gitmeler, hiç şüphesiz LRB'yi büyük 
netliğe sahip veya seçkin siyasi yazılar bulma konusunda, nor
mal yazılar bulmaktan daha fazla zora soktu. Açık olan şudur: 
Yeni lşçi Partisi iktidardaki yerini sağlamlaştırdığı andan itiba
ren, derginin en büyük meziyetlerinden biri -bir yazarın gö
rüşlerine müdahale etmekten kaçınması-, aynı zamanda para
doksal bir şekilde, Britanya entelijansiyası içinde hakim olan 
havaya karşı çıkmaktan çok bu havayı yansıtmasına neden ol
du. Şimdi bile, derginin önemli makalelerinde rastlanabilecek 
en sert yargılar, hala işlerin ileride daha iyi olacağı umudu ile 
yumuşatılmaya devam ediyor: Brown hükümeti dönemindeki 
sosyal reformlar Blair dönemindeki asken maceraların bir te
sellisi - sanki Kennedy'den sonraki rahatlamanın daha temiz 
bir johnson'dan gelecek olması gibi.29 Dergi, şimdiye kadar, es
ki ve yeni biçimleri içinde, bir siyasi kültür olarak lşçi Parti ta
raftarlığının her türlü yeniden değerlendirilmesinden kaçındı. 

Böyle bir yapının niyete bağlı olarak değil de daha çok ba
şından itibaren ortaya çıkmış olması, LRB'nin kendi editoryal 
sesi (bu ses çok seyrek duyulur ve ihtiyatlı bir şekilde kulla
nılır) ile genel olarak liberal medyada kullanılan üslup arasın
daki zıtlığı ima eden bir süreçtir. Liberal medyada yorumcular 

29 "Bu hükümetin başanlannın büyük kısmı Brown'uı idi. Yanlışlann çoğu ise 
Blair'in idi. Sonuçta oy vermek isteyeceğim kişi Brown'dır", David Runciman, 
21 Nisan 2005. 
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ve başyazarlar İkinci Dünya Savaşı sonrası Britanya medyasın
da daha önce örneği görülmemiş bir dizginsizlikle Blair'e yal
taklanmışlardır. 30 Bu düzeyde bir alçalmayla LRB'nin herhangi 
bir alışverişi yoktu. Dönemin atmosferini, dergi bu türden ya
zıların bir örneğini yayımlamayı reddettiğinde31 ortaya çıkan 
gürültüden daha iyi anlatan başka bir şey olamaz. Genel Yayın 
Yönetmeni Mary-Kay Wilmers'in, siyasi bir sınır belirleyen bu 
hareketi, zamanla, yardımcı editörü john Sturrock'un Yeni İş
çi Partisi'nin savaş rejimi üzerine bir dizi vahşi müdahalesin
de dengini buldu, bu müdahaleler göze çarpmayacak biçim
de kişisel yorumlar için ayrılmış bir kutuya yerleştirilmişti.32 
Dahası, zaman zaman evcil makaleler yayımlamak yerine da
ha radikal yayınlar yapma şansı doğduğunda, LRB bu şansı na
sıl kullanacağını bildi. Derginin 1 1  Eylül üzerine yaptığı meş
hur sempozyum, Dünya Ticaret Merkezi ve Pentagon'a yapı-

30 Bir antoloji için, bkz. Susan Watkins, "A Weighıless Hegemony", New Ltft Rc
view, No 25, Ocak-Şubat 2004, Yeni işçi Partisi hakkında şimdiye kadar yapıl
mış en iyi karşılaştırmalı çözümlemedir. 

31  David Marquand'ın yazdığı sözkonusu yazı, "The Liberal Nation" Prospe
ct'de, 2002 Şubaı'ında minnetle yayımlandı. Yazıdan tipik pasajlar: "Blair'in 
1 1  Eylül saldınlarının sonrasını yönetme tarzı hatasızdır. işçi Partisi kong
resinde yaptığı konuşma, Winston Churchill'den bu yana iktidardaki bir 
Britanya Başbakanı tarafından yapılan en etkili konuşmaydı. .. Elbette Bin 
l..adin'e karşı kurulan koalisyonun baş mimarı değildi ama onsuz bu koalis
yonun kurulabileceğini düşünmek zordur . . .  O, bir Britanya Başbakanı'nın 
cesaret, incelik ve hitabet yeteneğinin doğru bir karışımı ile hAl<'l önemli, dı
şa dönük ve uluslararasıcı bir jeopolitik rol oynayabileceğini gösterdi. . .  ilk 
büyük sınavını avro konusunda verecek. işaretler kendisinin, erken (ya da 
yeterince erken) bir referandumu kazanacağını düşündüğünü gösteriyor. 
Haklı olduğunu düşünüyorum, fakat zafer tereddüt ederek gelmez. Kazan
mak için Blair'in işçi Partisi kongresinde oynadığı liberal-vatansever kartı 
oynaması gerekir . . .  Eğer başarırsa, ülke içinde politikayı Bayan Thatcher'ın 
zafer günlerinden bu yana hiçbir başbakanın yapmadığı şekilde hakimiye
ti altına alacaktır. Ek olarak, AB içindeki en güçlü devlet başkanı olacak
ur . . .  " iki yıl sonra, aynı yerde aynı kusursuzlukla şöyle yazıyordu: "Britan
ya'yı savaşa sürekleyen Blair'di, ortak istihbarat komitesi değil. BM'ye ürkü
tücü zararlar verilmesine neden oldu, AB'nin iki çekirdek ülkesi ile ilişki
lerimizi bozdu ve işçi Partisi'ni böldü." (Prospect, Şubat 2004). Bugün aynı 
yazar belki pişmanlıkla keşke LRB'nin kararını kabul edip dilimi tutsaydım 
diye düşünebilir. 

32 Bkz. "Short-Cuts", 17 Nisan, 19 Haziran, 7 Ağustos 2003, 6 Kasım 2003; 21 
Temmuz 2005. 
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lan saldınyla ilgili yazılara hızla hakim olan müminlik ve his
teri selinden ayrılan, ancak London Review tarafından gerçek
leştirilebilecek dikkate değer bir yüreklilik ve yaratıcılık eyle
miydi. 33 Aynı şekilde, Eliot Weinberger'in Kari Kraus'un ruhu
na uygun "What 1 Heard About Iraq?" (Irak Hakkında Ne işit
tim?) adlı makalesi, Ed Harriman'ın lrak'ın Geçici Koalisyon 
Yönetimi tarafından yağmalanışının boyutlannı ifşa eden "On 
the Take in Iraq" (Irak'ın işgali Üzerine) adlı makalesi, Patrick 
Cockbum'ün Amerikan işgal bölgesi hakkında Irak'tan yazdı
ğı bir dizi haber-yorum, yazarlann şimdi genişleyen Mezapo
tamya seferi üzerine eleştirel edebiyat içinde çok belirgin bi
çimde öne çıkan müdahalelerdi.34 Bu yazı türlerinden herhan
gi birinin örneğinin NYR'de yayımlandığını düşünmek zordur. 
LRB'nin, lsrail'in Batı Şeria'da topraklara el koyması ve insan
lan bu topraklardan atması ile ilgili gerçekler ya da Filistin di
renişini nihai olarak bastırmaya yönelik birbirini takip eden 
"yol haritaları"nın ikiyüzlülüğünün standart biçimde üstünün 
örtülmesini ya da ihtiyatlı biçimde ele alınmasını reddetmesi, 
bir kat daha tutarlıdır. Burada sadece Edward Said'in sesi bile, 
dünyanın başka hiçbir yerinde olmadığı şekilde, LRB'de birbi
ri peşi sıra duyuldu ve dergiyi yeri doldurulamaz bir konuma 
yükseltti. lsrailli muhalifler ve Filistinli eylemciler de dergiye 
dikkat çekici katkılarda bulundular. LRB'nin bu benzeri olma
yan tartışmalı alandaki sicilinin, Atlantik dünyasında bir ben
zeri olmadığını söylemek adil bir yargı olur. Derginin Filistin
li Arapların davasına bağlılığının daima Avrupalı Yahudilerin 
kaderinin hatırlanmasından ayrılmadığını söylemeye hiç ge
rek yok. Thomas Laqueur'ün, Fransa'dan sınırdışı edilen ço
cukların başına gelenlerle ilgili "Sound of Voices Intoning Na
mes" adlı yazısı,35 bu çocukların yok edilmeleri üzerine şim-

33 "Renections on 9/1 1", 4 Ekim 2001 .  The New York Review, London Review der
gisinin varhgını çok seyrek kabul eder, ama bu kez, bu sempozyuma yapılan 
kaıkılann en güçlOsOnü kıyasıya eleştirmek için harekete geçmişti: bkz. Tony 
Judt, "America and the War", 15 Kasım 2001 .  Aynca bkz. "The Election and 
America's Future", 4 Kasım 2004. 

34 Sırasıyla, 3 Şubat 2005, 7 Temmuz 2005 ve 24 Temmuz 2003. 

35 5 Haziran 1997. 
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diye kadar yazılan en unutulmayacak yazılardan birisiydi. Bu 
yıllarda derginin kapsadığı coğrafi alan dikkate değer ölçüde 
genişledi, daha önceki çizgiler güçlü bir uluslararası ışık altın
da yok oldu. Japonya, Suriye, Nepal, Sudan, Kuzey Kore, Haiti 
- bu ülkelerle ilgili yazılar geçmişte genellikle belirsiz bir içe
rikle muhtemelen daha az yayımlanırdı. NYRB ile LRB arasın
da burada hala önemli bir fark var: NYRB'nin içeriği hala böl
genin güncel gelişmelerine göre belirlenirken, LRB'de yazının 
kalitesine göre belirleniyor. LRB'deki yazıların bakış açısı ti
pik olarak daha az geleneksel olmaya devam ediyor, her ne ka
dar bu eskiden olduğu gibi kesin değilse de: sapmalar -Ameri
ka'nın Kolombiya'daki ayaklanma karşıtı mücadelesinin övül
mesi, Rusya'daki Çeçen ayrılıkçılığının kınanması- zaman za
man hala ansızın ortaya çıkıyor. 

Ama toplamda LRB okuyuculan, on yıl öncesine göre daha 
çeşitlenmiş küresel bir menüden bir tarter fare (seçme) bekle
yebilirler. 

Son birkaç yılın hareketli uluslararası ortamı LRB ve NY
RB gibi dergilerin siyasi yazı sayısını alışılmadık ölçüde artır
dı. Ama bu dergiler, geleneksel bakış açısına göre ele alınan 
kamusal sorunların sayfalarında sanat ve edebiyattan daha az 
yer kapladığı -LRB'de belki de beşte bir, NYRB'de üçte birden 
az- dergiler olmaya devam ettiler. Peki aynı dönemde kültü
rel alandaki sicilleri nasıldı? Thatcher yıllarını temel alırsak, 
LRB'deki edebiyat yazılarının iç politika yazılarının aksi doğ
rultuda bir gelişim gösterdiği söylenebilir. lşçi Partisi dönemin
de iç politika yazılarının keskinlikleri azalırken, edebiyat yazı
lan keskinleşti. james Wood, Christopher Taylor ve Theo Ta
it'in elinde, çağdaş edebiyat ürünlerinin değerlendirilme biçi
mi dikkate değer ölçüde enerjik hale geldi. Amis, Barnes ve
ya Boyd gibi (günün meşhuru) isimlerin yapıdan, etnik veya 
çokkültürlülük modasının daha genç takipçilerini saymazsak, 
Londra edebiyat çevrelerinde, başka yerlerden daha az doku
nulmazlık sahibi olur hale geldiler. Daha katı standartlara gö
re, bu tür bir eleştirelliğin, hala epey tedbirli olduğu da doğru
dur. Ödüllü çevrenin yaşlı canavarları -Naipaul, Roth, Bellow-
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aşın övgü görmeye devam etti ve daha az saygıdeğer şahsiyet
lerle ilgili en yıkıcı değerlendirmelerin bile sonunda, saldırılar 
yumuşatıldı. lç politika ile ilgili yazılarda ise, ülke yöneticileri
ne karşı sert şikAyetlerde bulunmadan önce, bu kişileri yatıştı
rıcı komplimanlar yapılırken, moda romanlarla ilgili değerlen
dirme yazılan bunun tersi bir tutum takınma eğilimi gösterdi; 
ele alınan eserle ilgili açıkça yıkıcı yargılarda bulunup ancak 
son paragrafta bazı proforma (formalite icabı) yumuşamalarla 
bundan vazgeçiliyordu. 

Metropolitan sanat çevresine gereğinden fazla yakın olmanın 
yarattığı baskı, (ki bu baskı altında bu tür tutkular ve kayırma
lar sürekli olarak birlikte uygulanır) genellikle bu tür ezik geri 
çekilmelerde hissedilebilir. NYRB, elbette, sık sık kendi sayfala
rında yazılarına yer verdiği yazarların kurmaca ürünlerine kar
şı büyük oranda bundan daha nazik davrandı. Ama araya me
safe koymanın sağladığı özgürlük zaman zaman, lngiliz hikAye 
ve romanıyla ilgili olarak, LRB'de eksikliği devam eden türden 
eleştiriler üretmesine izin verdi. lki derginin lan McEwan'ın en 
son romanı gibi bir gündelik bestselleri değerlendirme biçim
lerinin karşılaştırılmasının Little Russell Street'i36 utandırması 
gerekir.37 Çağdaş edebiyat hakkında değerlendirme yapmanın 
her zaman eleştirinin en az değerbilir, en az verimli, en az ön
yargısız işi olduğu doğrudur. Geçmişin klasik metinleri söz ko
nusu olduğunda London Review farklı bir düzeyde hareket eder. 
Bu düzeyde Michael Wood'unjames veya Neruda üzerine yazı
ları gibi makaleler, başka söze gerek bırakmaz. 

Diğer sanatlarda, yelpaze genişletilmişti. Büyük stüdyola
rın ürünlerinden bağımsızlaşan sinema bölümü, şimdi Strohe
im, Welles ve Bunuel'in yanı sıra Godard ve Kiyarüstemi'yi ko
nuk edebiliyordu. Mimari sahne ise Hal Foster'in şahane nes
nel gözlerine açıldı. Foster sadece binaların değil, aynı zaman
da çağdaş görsel sanatlar alanının da, şu anda kapsama alanı 
ve zeka kıvraklığı bakımından dengi bulunmayan bir eleştir-

36 LRB'nin merkez bürosunun bulunduğu Londra'daki cadde - ç.n. 

37 Bkz. Christopher Tayler'a (LRB, 3 Mart 2005) karşı John Banville (NYRB, 26 
Mayıs 2005) . 
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menidir. NYRB'nin aksine müzik dikkate değer ölçüde az tem
sil edilen bir alan olarak kaldı. Bunu tazmin edebilecek şekil
de, okuyucular derginin sayfalarında New York'takinden da
ha fazla, daha az kutsal isimlerden oluşan bir yelpazenin elin
den çıkan şiir bulabilirlerdi. Ya teorinin durumu? Her iki der
gi de, Yale'den Cambridge'e, İngiliz-Amerikan bir süreklilik 
içinde, analitik felsefe ve onun sıkıcı siyasi yan ürünlerini ya
yımlamama konusunda sorumlu bir diyet uyguluyorlar. Ama 
LRB'de bu kapanma daha azdır. Slavoj Zizek'in Habermas'ın 
klonlama korkusu üzerine, Malcolm Bull'un Agamben'in bek
lenti durumu üzerine ya da T.j. Clark'ın Walter Benjamin'in 
-"Marksizmin Fabrizio del Dongosu"- Paris pasajlan hakkın
daki tutkusu üzerine yazılan gibi, alternatif zevkleri başka ne
rede bulabilirsiniz?38 

On yıl önce NYRB'nin üstünlüğünün devasa boyutlarda ol
duğu doğa bilimleri alanında ise, şimdi LRB avantajlı durumda. 
Dergideki değişikliklerden hiçbiri, bu alandaki değişiklik ka
dar etkileyici değildi. Evrimsel biyoloji, yerkürenin tarihi, ge
nom, buz tutucu, nükleer teknoloji, yeni küresel salgın hasta
lıklar üzerine tartışmalar: bütün bunlarla ilgili olarak LRB güç
lü ve etkili yazılar yayımladı. Teknik otorite ile kişisel ifade tar
zının uyumlu bir bütün oluşturduğu bu yazılarda, seçkin bili
minsanlannın hiyerarşiyi altüst etmesi veya gösteri sanatçılan
nın popülerleşmek için meydan okumalan yoktu. Derginin en
telektüel kapsamını bu şekilde epey genişletmesinin arkasında, 
dergideki temel bir değişim yatıyordu. 

Ama belki de sonunda, bu dönemin LRB'sini en iyi tarif 
eden şey, bu yıllarda otobiyografik yazıların olağandışı bir şe
kilde peş peşe yayımlanmasıdır. Tipik olarak, ortalama yazı
lardan daha uzun olan bu hayat ve anıların patlaması, dergiye 
bilhassa kendine özgü bir tarz kazandırdı. Derginin bu tür ya
zılan kendine çekmesini sağlayan simyanın ne olduğu gizemli 
bir şeydir çünkü bunlar ısmarlanan yazılar değildi. Sacede bu 
yazıların derginin sayfalannda yer almasının derginin ruhuna 
yönelik nesnel bir saygı gösterisi olduğu söylenebilir. David 

38 Sırasıyla 22 Mayıs 2003, 16 Aralık 2004 ve 22 Haziran 2000. 
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Sylvester'in Hackney'de geçen Yahudi çocukluk yıllarını hatır
laması; Richard Wollheim'ın gençliğindeki kişiliği ile ilgili ga
rip noktacılığı (pointillism); Wynne Godley'in anne ve analist 
arasındaki heyecanlı zikzakları; jeremy Harding'in evlat edin
meyi anlatan ruhsuz hikayesi39 - bu tür tour de force'ların lis
tesi uzatılabilir. işte, derginin, diğer her şeyin doğrudan on
dan çıktığı, çekirdek duyarlılığı denilebilecek bir şeyin, bura
da yattığı söylenebilir. 

2005 

Çeviren SAMİ O�uz 

39 5 Temmuz 2001; 15 Nisan ve 20 Mayıs 2004; 22 Şubat 2001; 31 Mart 2005. 
Bunlara Tery Castle da eklenebilir: "Desperately Seeking Susan", 17 Man 2005. 
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Çin'de Bir lrlandalı: 
J.C. O'G. Anderson 

Anne-babaların çocuklarında uyandıracakları duygular silsilesi 
-sevgi, isyan, kayıtsızlık, korku, yaltaklanma, bunların rahatsız 
�dici bireşimleri- bütün kültürlerde her bir bireysel olayı rast
lantısal biçimde kesen, bir öznel evrenseller repertuvarına işa
ret eder. Öte yandan, çocukların -hissetmenin aksine- anne
babaları hakkında bildikleri şey muhtemelen daha sistematik 
biçimde farklılaşan, somut kısıtlamaların bir sonucudur: ge
lenek, yer, yaşam süresi. Burada bile değiştirilemez bir pudeur 
(utanma) ya da anlayışsızlık çekirdeği var mı? Bu daha az açık. 
Amerika'nın sıcak (tropik) bölgelerinde kuşaklar arasında çok 
az durumda on iki yıldan az bir süre olması, hiç de az yaygın 
görülen bir şey değildir; bu durum, anne ile çocuk arasında ko
layca bir kardeşlik, birlikte büyüme yakınlığı doğurur; bu du
rum Kuzey' de düşünülmesi zor bir şeydir. 

Bunun zıt kutbunda bir durum olarak, babam ilk çocuğu 
-ağabeyim Benedict- doğduğunda 43 yaşındaydı. On yıl son
ra, ben 8 yaşındayken öldü. Ama son yıllarında o kadar hastay
dı ki, annem bizi yatılı okula göndererek ondan uzaklaştırma
nın en iyisi olduğunu düşündü. lşte burada biyolojik olarak ay
nı zaman diliminde yaşamanın kısalığı, toplumsal kararla daha 
da kısaltıldı. Annemin gerekçesi şefkatti ama çözümü her du-
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rumda, yaşasaydı bile, baba ile çocuk arasına konan bir filtreyi 
öngörüyordu. Yıllarla ifade edilen uzaklık ve ölümün yarattığı 
ayrılık, her halükarda suskunluğun belirlediği bir kültürle mü
hürlendi. Bu koşullarda olağandışı bir şey yoktu. Bu koşulların 
çocukları, babaları hakkında çok az şey bilmeye mahkümdu. 

Ama bizim ailede, babamın anısının üzerine başka bir per
de daha inmişti. Hayatını, kendisinin öldüğü ve bizim büyüdü
ğümüz lrlanda'dan binlerce kilometre uzakta, o ölür ölmez yok 
olan Çin'de harcadı. Orada bir Gümrük Muhafaza Müdürü ola
rak çalıştığını biliyorduk ama bunun ne demek olduğu hakkın
da çok az fikrimiz vardı. Son aylarında, nemli lrlanda gecelerin
de şöminenin yanında oturup biz oğlanlara -kız kardeşim dinle
yemeyecek kadar küçüktü- takdir ettiği Pamell hakkında anek
dotlar ve Çin yelkenlileri ve korsanlar hakkında, eşkıyalardan 
kaçtığı ya da ganimetlere el koyduğu hikayeler anlatmaya bayı
lırdı. Böyle görüntüler kalıcı olamayacak kadar canlıydı, hika
yelerin çok canlı ayrıntıları, yetişkinliğin tenezzülden çok sa
bırsızlıkla onların arkasında yerleştirdiği çocuk odası hikayele
rinin belirsizliği içinde kayboluyordu - tıpkı avare bir öğleden 
sonra bir çekmecede keşfettiğim, ağırlığı beni şaşırtan ve anne
min beni yakalayıp hemen ortadan kaldırdığı toplu tabanca gibi. 

Bu efsaneler kaybolduğunda, başka türlü hiçbir bağlantımı
zın olmadığı bir geçmişi hatırlayarak bir tanıdık ve anlaşılamaz 
nesneler dünyası ile baş başa kaldık: üzerine Çin yazısı karak
terleri basılı, hala Çin gazeteleri ile kaplanmış -bu hafızanın 
bir oyunu mu?- büyük deri çay sandığı; salondaki cam kutuda 
arkalarında Çin yazısı karakterleri olan tozlu kitap ve kağıtlar; 
uçuk yeşil renkli bir lamba, sarı kilim, küçük siyah demlik; an
nemin babamın televizyonunun üzerine örtmek için kullandı
ğı mavi elbiseler; siyah şapkalı bilgelerin çerçeveli resmi; güneş 
şemsiyeli kadınlar ve akıntının sırtüstü devirdiği bir atın res
mi olan parşömenler. Kararlı bir cahil bir delikanlı olarak, bun
ların hiçbirine ayıracak zamanım yoktu. Yemek odasının du
varından ihtişamla bize öfkeyle bakan muhteşem geniş omuz
lu kaplan bile -çok iyi bilinen orjinal Ming örneğinin bir kop
yası, diye sonradan inandırılmıştık-, üzerimde neredeyse hiç-
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bir bilinçli etki bırakmamıştı. Sadece Ch'ing Ping M'ei, 30'la
nn bulutsuz bir Şangay ortamında orijinalinin yerelleştirilmiş 
bir kopyası, ama 1 5  yaş için yeterince cinsel olarak tahrik edi
ci, ilgimi çekmişti. Üniversiteyi bitirdiğim zaman Çin ile ilgi
li hatıralar, unutulmak istenen bir evdeki, yani zamanın Me
et and the Mass lrlanda'sı, duvar k�ğıdı parçalan gibi solmuştu. 
"Gümrükler" sadece Papalık kataloğuna göre kara listede olup 
olmadıklarını görmek için rıhtımın yanındaki kitapları karıştı
ran, o pespaye kilise yasasının hain ilan ettiği yöresel figürle
ri akla getiriyordu. 

Elbette annem bize daha fazla şey anlatabilirdi. Ama yetiş
kinler olarak bile, bir şey bizim sormamızı engelledi. Bir kere
sinde bizim meraksızlığımız üzerine yorum yapmıştı, ama ko
nuyu asla empoze etmeyecek kadar dikkatli bir biçimde. Kar
deşimin doğduğu Kunming, annemin bana hamile kaldığı Swa
tow ve daha sonra Şangay'daki evimizin aile fotoğrafı albümle
ri vardı. Ama bütün bunlardan çok az bahsedilirdi. Annem bu 
konuda neden daha fazla istekli olmadı acaba? Kısmen kendi 
hayata karşı tutumu nedeniyle - mevcut olanın en iyisini yap
mak gibi bir olağandışı yeteneği vardı: çoğu zaman ne kadar 
yaşlanırsa o kadar daha genç ve daha hayat dolu olduğunu dü
şünürdüm. Babamla evliliği bir haşan idi. Ardından uzun has
talığı döneminde babama baktı. İçgüdüsel olarak, biz ondan is
temedikçe, geçmişe bakma eğilimi çok azdı. Elbette başka bir 
şey de vardı. Pasifik Savaşı'ndan önce üç yıl babamla beraber 
Çin'de yaşamıştı. Ama babam o zaman zaten yirmi yıldan faz
la bir zamandır orada yaşıyordu ve on yıldır başka bir kadınla, 
romanları bizim kitaplık raflarımızda büyük oranda okunma
mış olarak duran yazar Stella Benson ile evliydi. Annem bu öte
ki Çin hayatıyla ilgili bilgisinin sınırlarının farkında olmalıydı. 

Babam, Stella'nın 1933'te ölümünün ardından onun günlük
lerini Cambridge Üniversitesi Kütüphanesi'ne, elli yıl boyun
ca açılmamak üzere emanet etti. Günlükler açılıp okunabildi
ği zaman, hemen Stella'nın bu günlüklere dayanan güzel bir bi
yografisi yazıldı. 1  Annem biyografinin yazan ]oy Grant'a koca-

]oy Gram, Sıdla Brenson. A Biography, Londra, 1987. 
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sının daha önceki yaşanu ile ilgili bildiklerini anlattı: Ama o ve 
biz, bu biyografiden daha fazla şey öğrendik. Biyografi babamın 
sempatik bir portresini çiziyordu. Ancak dikkate değer ölçü
de samimi olan ama aynı zamanda alışılmadık derecede içe dö
nük bir yazarın günlüklerine dayanan biyografi, asıl olarak ev
lilik ilişkileri ile sınırlıydı - ki bu da yeterince çarpıcıydı. Başka 
şekillerde de açıklayıcı olan günlük, babamın işi konusuna da 
dikkate değer ölçüde ilgisizdi, babamın l 920'de tanışmaların
dan önceki deneyimi ise bir boşluk olarak kalmıştı. 

Bu duruma karşı, 90'lara girerken benim tutumum değişti. 
Los Angeles'ta öğretmenlik yapan hiç kimse, ltalyanca la China 
e vicina ("Çin yakındır") deyişinin gücünü es geçemez. Dün
yanın en iyi Çin tarihçilerinin bazılarının üniversitede olduğu, 
Uzakdoğu'nun her bölgesinden öğrencilerin bulunduğu bir or
tamda, aile bağlan hakkında daha fazla düşünmemek artık zor
du. O zamana kadar babamın çalıştığı gizemli örgüt Çin Sa
vaş Gümrükleri ile ilgili yeterince akademik çalışma birikmişti. 
Ama çoğu tanınmışjohn Fairbank'ın elinden çıkan bu çalışma
lar örgütün 19. yüzyıldaki kökenleri ile ilgiliydi ve modern za
manlara çok daha fazla ışık tutuyordu. Daha yakın dönem tari
hi ile ilgili olarak, kayıtların nerede tutulduğu bile çok açık de
ğildi: l 996'da yazılan, Çin kayıtlarına dair en iyi çağdaş rehbe
rinde hiçbir işaret yoktu.2 

Geçen yaz, kardeşim üzerinden yaptığım araştırmalar, ara
dığım dosyaların Nanking'de olabileceğini gösterdi, bu dosya
lan inceleme izni alma ihtimali hiçbir şekilde kesin olmasa da. 
Bir konferans fırsatı ile Çin'e gittim ve o arada Nanking'e de 
uğradım. lkinci Ulusal Arşiv, ilke olarak Cumhuriyetçi döne
min ( 1 9 1 1-1949) merkezi dokümantasyonunu kapsayan, Ja
ponların 1937 işgalinden kısa bir süre önce Komintang tarafın
dan inşa edilen, yoldan uzakta eğik çaulı, geleneksel olarak aşı
rı süslü boyanmış büyük bir konağın içindeydi. Nanking Çin'in 
sıcaklığıyla meşhur "dört fınnı"ndan biri olmakla meşhurdur 
ve o mevsimde okuma odaları büyük oranda boştu. Evlat saygı-

2 Bkz. Ye Wa andjoseph Esherick, Chinese Archives: An lntroducıory Guide, Ber
keley 1996. 
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sı Çin'de anlaşılan bir duygudur ve görevliler bana dostça dav
randılar ve çok olmasa da yardım etmeye istekliydiler. Gümrük 
arşivlerinin elli yedi bin cilt olduğunu ve detaylı bir katalog ol
madığını hatırlattılar: Nereden başlamaları gerekiyordu? Yun
nan eyaletinden gelen 1936 tarihli rapor lan önerdim, o yıllarda 
babam orada müdürdü. 

Yanın saat içinde, Kumming'den gönderdiği raporlar önüm
deydi. Yaşadığım bir tür şaşkınlıkla karışık geç kalmış karşılaş
ma duygusu eziciydi. Çünkü sadece benimkinin arkasında ya
tan bir hayatın işlerine değil, dünyadaki en temiz ve kusursuz 
kayıtlara bakıyordum. Ne bulmayı umduğumu bilmiyordum; 
ama kesinlikle bulduğum şeyleri değil. Alan istasyonları ile -
iç kesimlerdekilerin yanı sıra kıyı şehirlerindeki "limanlar"
Gümrük karargahı arasındaki haberleşmeler, her yılı bir kırmı
zı ya da siyah deri cilt içinde toplanmıştı ve san büyük harfler
le yazılmıştı. Ciltlerin içinde kusursuz bir sıra içinde, ilk yazıl
dıkları zamanki kadar temiz ve yepyeni yazışmalar ve bildiriler; 
kenarlarında yorulmak bilmez Genel Müdür ve yardımcılarının 
el yazısıyla yorumlan ya da yanıt verilmesi emirleri var. Her ay 
üç farklı kategoride haberleşme yapılmış ve farklı formatlarda 
dosyalanmış ve ciltlenmiş: düzenli idari işleri kapsayan Resmi 
Yazışmalar; bölgedeki siyasi ve askeri gelişmeleri bildiren Yan
Resmi yazışmalar ve liderler, güçler ve savaşla ilgili en hassas 
malzemeleri içeren Gizli yazışmalar. Aslında bunlar devlet için
de bir devletin hatıralarıydı. Bu dosyaların içinde yirmi yıl bo
yunca bütün Çin'de bir yörüngeyi izleyerek hareket eden baba
mın izlerini sürebilirdim. 

Avrupa'ya geri döndüğümde, birkaç ay sonra kız kardeşim 
lrlanda'daki kuzenlerimizin, artık kullanılmayan bir değirme
nin çatısında 1920'de ölen -Birinci Dünya Savaşı'nın başlangı
cında Kara Kuvvetleri şifreleme biriminin başında olduğu bili
nen ve bunun dışında hakkında çok az şey bilinen- büyük ba
bamızla ilgili bazı eski fotoğraflar ve bir ihtimal belgeler bulduk
larını belirtti. Orta düzeyde bir merakla bunları görmeye gittim. 
Aksine orada şaşırmama neden olan bir şekilde, babamdan gel
miş, Çin'e hareketinden başlayıp kırk yıl sonra lrlanda'da ölene 
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kadar geçen zaman boyunca yazılmış mektuplarla dolu bir va
liz gösterdiler. Annesine, halasına ve kız kardeşine yazılmış bu 
mektuplar, düzensiz ve sonrası düşünülmeden rastgele çekme
celere konulmuş, birçoğu daha az düzensiz olmayan bir şekil
de kaybolmuş veya bir kenara atılmış olmalı. Hiçbir dizi tam ol
masa da, hiçbir büyük dönem eksik değildi; bu tür aile haber
leşmesiyle ilgili bütün şüphelere rağmen -annesine yazan oğul
ların kadim sansürü- babamın hayatının özellikle ilk yıllarım 
gözler önüne seren, az ya da çok sürekli bir resmi ortaya çıkarı
labilirdi. Cahir3 yakınlarındaki mektuplar, Nanking'de mevcut 
olan üçünü tamamlayan ya da denkleştiren, bir serinin dördün
cü raporu gibi görülebilir - kişisel yazışmalar. 

Mektuplar babamın yirmi birinci yaş gününden üç gün ön
ce 19 Temmuz 19 14'te, S. S. Morea yolcu gemisi ile Süveyş ka
nalına giderken volkanı faaliyet halindeki Stromboli açıkların
da yazılan mektupla başlıyor. 2 Ağustos'ta Kolombo'ya vardı
ğında İngiltere savaşın eşiğindeydi - "limanda iki gemi vardı ve 
25 millik arama ışıklan yanıyordu".4 Babam Penang'a varma
dan çatışmalar başladı, orada "Boğazlan, bir Çin ayaklanma
sından korkarken ve sömürge kulübünü tahkim edilmiş ola
rak" buldu.5 Geceleri ışıklarını yakmadan yol alan Morea Hong 
Kong'a ulaştı, birkaç gün sonra babam oradan bir devriye bo
tu ile tekrar kuzeye yolculuğa çıktı. Ağustosun son haftası Şan
gay'a varan babam, sadece birkaç saat önceden haber verilerek 
Gümrüklerdeki kariyerine başlamak üzere 800 mil yukarıya, 
Hunan'ın derinliklerinde bir liman olan Yangtze'ye gönderildi. 
Çin'e niçin gelmişti? Cambridge'de klasik şekilde bir yıl kendi
ni gösterdikten sonra, ders programını dikkate almayıp ya da 
hor gördükten sonra, ilk yıl sınavlarından kaldı. Bu umursa
mazlığa kızan babası onlarla oturmasına izin vermeyi reddedip 
mali yardımını da kesti. Bir zamanlar Hong Kong'da garnizon 
komutanlığı yapmış başka ve daha büyük bir general olan am
cası, babamı Deniz Gümrükleri'ne önermiş. Akademik acı de-

3 lrlanda'da bir yerleşim yeri - ç.n. 
4 Mektuplar, 3 Ağustos 1914. Bundan sonra L. 

5 L: 7 Ağustos 1914. 
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ğişim için iyi bir şanstı. Gelecekteki işine savaşın başlamasın
dan hemen önce atanan ve 100 poundluk bir "giyim harcama
ları avansı" alan babam, sözleşmeyle beş yıllığına Çin'de hiz
met verme yükümlülüğü altına girmişti. Avrupa'daki katliama 
katılmak için izin alamayan babam, çatışmaların son aylarında 
öldürülen, anne-babasının göz bebeği genç kardeşinin kaderin
den kaçabilmişti. Bu ölüm babasını bitirdi. Dedem yanlış oğlu
nu cezalandırmıştı. 

Genç j.C. O'G Anderson'ın 1914'te göreve başladığı kurum, 
yaklaşık elli yıldır faaliyet gösteriyordu. O tarihte dünyada hiç
bir benzeri yoktu. Kökenleri 19. yüzyılın ortalarında, Ch'ing 
lmparatorluğu'nun krizine dayanıyordu. Bu kriz sırasında çı
kan Taipei lsyanı Britanya öncülüğündeki Batılı koalisyona, 
zor günler geçiren hanedana Çin'i Batılı ticarete tamamen açan 
"Anlaşma Sistemi"ni zorla kabul ettirme şansını verdi. İmpara
torluk Çin Deniz Gümrük Hizmetleri'nin kurulmasının hemen 
gerisindeki arka plan, 1860'ta Yazlık Saray'ın yıkılmasıyla so
nuçlanan Anglo-Fransız ortak Pekin seferi idi. Bir kez silah zo
ruyla diz çöktürülen boyun eğmez Ch'ing devletinin, Yangtze 
deltasındaki, özel mülkiyet ve Afyon ticaretini tehdit eden Tai
pei ayaklanmasının tehditlerine karşı desteklenmesi gerekiyor
du. Pekin'e karşı sorumlu ama çalışanları yabancılar olan ye
ni bir Gümrük Denetimi sistemi, hanedana zorla kabul ettiri
len dikkate değer ölçüde avantajlı gümrük sistemini uygulaya
bilirdi. İthalat vergilerini ad valorem (değeri üzerinden) yüzde 
5'1ik bir tavanda sabitleyerek, Anglo-Fransız borçlarını ödemek 
ve Taiping'e karşı zaferi finanse etmek için gereken düzenli bir 
gelir sağlayarak. 6 

Bu başlangıçlardan itibaren, olağanüstü bir mali ve yan siya
si bir alan inşa edildi. Bunun miman olan Robert Hart, 1863'te 

6 Fairbank'a göre, Gümrüklerin kurulması, Kuzey Wei'den Chi'ng zamanlarına 
kadar süren uzun "synarchy" geleneğine aitti. Ülkenin yönetilmesi için Çin'in 
yabancılara tabi olması ya da yönetim için yabancıların kullanılması anlamına 
gelen "synarchy" terimi ilk kez Trade and Diplomacy on ıhe Chlna Coası, 1842-
1854 ( Cambridge, Mass., 1953, s. 464-468) kitabında kullanıldı ve daha sonra 
Chinese Thoughı and lnstÜuıions Oohn Fairbank (ed.), Chicago, 1957, s. 204-
231) kitabı içindeki "Synarchy under the Treaties" makalesinde geliştirildi 
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Genel Müfettişliğe getirildiğinde sadece 28 yaşındaydı. Ch'ing 
sarayının güvenini hızla kazanan Hart Çin'deki ilk modem ida
ri sistemi kademe kademe kurdu. Bu sistemin çekirdeği, geç 
dönem imparatorluk devletine gelirlerinin üçte birini vermeyi 
taahhüt eden ve dürüstlüğü ve etkinliği vergi toplamanın dışın
da birçok başka operasyonlara yayılan bir maliye bürokrasisiy
di. Bu idare posta sistemini işletti, su yollarını çalıştırdı, liman
lan iyileştirdi ve deniz fenerleri inşa etti, istatistik hizmetleri
ni kurdu. imparatoriçe Dowager'in yakın bir sırdaşı olan Hart, 
yurtdışı seyahatler organize etti, diplomatik konularda danış
manlık, uluslararası anlaşmazlıklarda arabuluculuk yaptı. Te
orik olarak pozisyonunu, Britanya'nın Çin ticaretindeki baskın 
konumuna borçluydu; pratikte ise Britanya'nın bölgedeki geniş 
kapsamlı emperyal baskı gücüne. Nihayetinde Londra onu Pe
kin'deki Britanya büyükelçisi olmaya zorladı. 

Ama bu Hart'ın reddettiği bir roldü. O kendisini, yabancı çı
karların basit bir temsilcisi olmaktan çok uzak bir şekilde, Çin 
hükümetinin sadık bir hizmetkarı olarak görüyordu ve Batılı 
tüccarların yolsuzluklarının üstüne, Britanya hükümetine karşı 
davalar açarak ve uygun gördüğünde Britanya Dışişleri Bakan
lığı'na karşı çıkarak sert biçimde gitmekte oldukça yetenekliy
di. imparatorluk Çin'i bağımsız bir devlet olarak kaldı ve Hart 
bu devletin muhafazakar bir şekilde modernleştirilmesine ken
disini adadı, en sonunda hanedanın düzeltilemez olduğunu ka
nıtlayabileceği korkusuna kapılsa bile. Ama gümrüklerin, onu 
kuran Batılı güçlerden özerk olması üzerindeki ısran ve Çin'e 
bağlılığının samimiliği, basitçe hiçbir çıkara dayanmayan bir 
şey değildi. Kişisel konumu hayati biçimde, asıl ülkesinin hü
kümetiyle ilişkisini kesmesine bağlıydı. Disraeli ya da Salis
bury'nin bir maşası olsa Yasak Şehir'de sahip olduğu etkiye as
la sahip olamazdı. Ama onun bağımsız rolü, kontrolü altındaki 
kurumun olağanüstü karakterine dayanıyordu. 

Çin Deniz Gümrı:ıkleri'nde (Chinese Maritime Customs -
CMC) sadece Britanya'dan değil, zamanın bütün büyük dev
letlerinden insanlar istihdam ediliyordu: Fransızlar, Alman
lar, Avusturyalılar, ltalyanlar. Ruslar, Amerikalılar, Japonlar -
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daha küçük Avrupa devletlerini saymazsak: Portekizliler, ls
panyollar, Hollandalılar, Belçikalılar, Danimarkalılar, lsveçli
ler, Norveçliler. CMC'nin örgütün her çalışanının geldiği ül
kenin yanı sıra rütbe ve görevini de sıralayan -bürokrasi sa
natının hakiki işleri- düzenli Personel Listeleri, bu uluslarara
sı kompozisyonun düzenli bir tablosunu sunar. Yönetici sta
tüsündeki "masabaşı memurlarının" yansından fazlasını oluş
turan Britanyalılar kolayca egemenlik sağladılarsa ve İngiliz
ce çalışma diliyse de, Hart her zaman kendi vatandaşlarını, za
man zaman eğitim ve yeteneklerinin üstün olduğunu iddia et
tiği diğer uluslardan gelenlere karşı dengeleme konusunda 
dikkatliydi. 

Aslında, Gümrük idaresi emperyalistlerarası bir kurumdu -
sadece birkaç on yıl sonra Bab-ı Ali için vergi toplama aracı ola
rak kurulan yabancıların idaresindeki Osmanlı Düyfin-u Umfi
miye'si ile karşılaştınlabilir. Her iki kurum da biçimlerini avcı
lar arasındaki bir yenişememe durumundan almıştı. Birbirleri
nin manevralarını kıskançlıkla izleyen rakip Büyük Güçler ne 
Türk ne de Çin lmparatorluğu'nun bölüşülmesi konusunda an
laşabildiler, bunun yerine en azından çeşitli tazminatlar almak 
ve borç vermeyi garanti altına alacak dolaylı ortak araçlar ko
nusunda uzlaştılar. Ama Osmanlı'daki kurum, anahtar pozis
yonlarda Sultan'ın Rum ya da Ermeni tebaalarını kullanabildi
ği için sadece kısa ömürlü olmadı ( 1881-1918), bu kadar çok 
Avrupalıyı da asla istihdam etmedi.7 Daha kozmopolit bir pira
midin tepesinde oturan Hart işleri istediği gibi yürütme konu
sunda geniş bir hareket özgürlüğüne sahipti ve Gümrük ida
resini kendi imgesine göre biçimlendirdi. Ulster'deki ortalama 
bir geçmişten, Kraliçe'nin hizmetinden doğrudan.Çin'e gelmiş
ti. iktidarda yakın çevresini göz ardı etmeyecekti. Kardeşinin 
kendisinin yerine geçmesini tercih etti ve kardeşi beklenmedik 
bir zamanda ölünce, başka bir Ulsterli olan kayınbiraderi Ro
bert Bredon'un yerine geçmesini istedi. 

7 Aynntılar için bkz. Donald Quataert, "The Employment Policies of the Otto
man Public Debt Administration 1881-1909", Festsclırift für Andreas Tieı:z:e, 
Wirner Zeilschrifl für dit Kundt dts Morgrnlandes, Bd 76, 1986, s. 233-237. 
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Ama bu konuda Dışişleri Bakanlığı istekli değildi ve göreve 
ilk başladığı liman olan Kanton'da Komiser olarak göreve ge
tirdiği okuldaki en iyi arkadaşının oğlu Francis Aglen'e razı ol
mak zorunda kaldı. Mezardayken bile, kayırmacılığı devam et
ti. Aglen'den sonra yerine kısa süreliğine başka bir lrlandalı 
Arthur Edwards göreve geldi, ondan sonra ise bu göreve doğal 
olarak Ulsterli olan Hart'ın yeğeni Frederick Maze geldi. Sek
sen yıllık şaşaalı döneminde -idari modemitenin yeşerdiği yer 
olan- Gümrükler bu bakımdan patrimonyal bir bürokrasi ola
rak yönetildi. lşe alınma için resmi bir ölçüt yoktu, yönetim 
katlarında yükselme için hiçbir kural, görevlendirmede hiçbir 
düzen(lilik) ya da öngörülebilirlik de yoktu. Genel Müfettiş, 
kendi alanında hiç kimseye hesap vermeyen bir otokrattı . Büro 
çalışanlan, Çinli sivil memurlann yerel bağlantılar kurmalan
nı önlemek konusundaki en kararlı hanedanlar döneminde bi
le görülmedik bir hızla, ülke içinde keyfi olarak tayin ediliyor
du. Zaman içinde bu hareketlilik arttı. 20. yüzyılda, partinin 
seferber edici gücünün zirvesinde, Çin Komünist Partisi kad
rosunun ne kadannın bunun gibi bir coğrafi yaygınlıkta cere
yan eden bir kariyer sahibi olduğu şüphelidir. 

Çağdaşlarının sık sık Gümrük idaresiyle karşılaştırdığı 
Hindistan Devlet Memurluğu'ndaki eyalet görevlendirmeleri
nin istikrarı ile olan zıtlık çarpıcıdır. Bu, yazılı Çincenin ül
ke içindeki tekbiçimliliğine karşın, bir kez yerel lehçe öğre
nildikten sonra, başka yerde görevlendirmeye karşı caydın
cı etkisi olan Hint dilinin çeşitliliği ile ilgiliydi; ama aynı za
manda hiyerarşinin daha geleneksel biçimleri ile de ilgiliy
di. Öte yandan, Hintli muadillerine benzemeyen, Gümrük
lerin büro çalışanları, maaşları ve donanımları itibariyle seç
kin memurlardı: bunlar, genç Maurice Bowra'yı Çin Deniz 
Gümrükleri Birinci Sekreteri olan babasını l 9 1 6'da ziyaret 
ettiğinde etkileyen unsurlardı ("Pekin'deki yaşam daha ön
ce hiç bilmediğim ve ondan sonra da hiç görmediğim konfor
lar sağlıyordu") .8 1914'te 7.600 kadar toplam personel için
de büro elemanı olarak sadece 321 yabancı vardı; yeni işe alı-

8 Maurice Bowra, Mnnories 1 898-1 939, Londra, 1967, s. 49. 
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nanlar başlangıç olarak yılda 1 .500 haekwan tael,9 yani 2.250 
dolara denk bir maaş alıyordu. 

19l l'de, takdir edilecek bir zamanlama ile Hart öldü. Üç ay 
sonra Ch'ing imparatorluğu çöktü. Ama 191 1 Devrimi birle
şik bir cumhuriyet yaratamayacağını kanıtladı ve bunun yeri
ne ülkeyi savaş ağaları rejimlerinin dama tahtası şeklinde par
çaladı. Bu sürekli karmaşıklık ve bölünme koşullarında -kişi
sel olarak hiçbir Çin hükümeti nezdinde Hart'ın sahip olduğu
na yakın bir otoriteye asla sahip olmayan- Aglen, paradoksal 
biçimde, Pekin'de selefinden bile daha büyük bir kurumsal gü
ce sahip oldu. Hart'ın zamanında yabancı gümrük müfettişliği, 
merkezi devlet ve eyalet yetkililerine transfer edilmek üzere fii
len Çinli müfettişler tarafından toplanan vergileri hesaplarken, 
1912'den itibaren gelirler doğrudan Çin Deniz Gümrükleri ta
rafından bizzat toplanmaya başlandı. CMC bu vergileri üç -Bri
tanya, Rus ve Alman- "emanetçi" bankaya yatmyordu, banka
lar da bunları, yabancı borçlara karşı hisse senedi olarak CMC 
adına tutuyor ve sadece Genel Müfettiş ve Diplomatik Temsil
ciliklerin söylemesi üzerine Pekin'deki rejime ödeme yapıyor
du. Kuzey Çin'de iktidar için rekabet halindeki klikler üzerin
de bu mali mutlak güce sahip olan Gümrük idaresi, aslında Ag
len'in kendisinin de gizlice belirttiği gibi, imperium in imperio 10 

(imparatorluk içinde imparatorluk) haline gelmişti. 1913'ten 
beri yabancı güçler eski Ch'ing komutanı Yuan Shih-k'ai'nin 
çoğunlukla güçlü olduğu yerleri ülkenin güneyindeki Sun Yat 
Sen'in Komintang'ı ile bağlantılı rakiplerine karşı, Çin'in yeni 
güçlü adamı olma girişimi çerçevesinde destekliyordu. 

Kendisini bekleyenin ne olduğu konusunda a!lcak çok kü
çük bir fikri olan babam Çin'e vardığında manzara böyley
di. Yangtse'ye gitmek üzere yola çıkan babam, Rus konsolo
sun kendisini at yarışlarına götürdüğü Hankov'da mola verdik
ten bir hafta sonra kuzey Hunan'daki Yochow'un dışındaki kü-

9 1870-1932 arasındaki Çin para birimi - ç.n. 

10 Aglen'den Acheson'a, 28 Şubat 1922: Aglen'in Belgeleri. Gelirlerin hesaplan
masından toplanmasına geçilmesinin potansiyel riskleri, Hart yönetiminde
ki Gümrükler'de üst düzey bir yönetici olan Leonard Lyall tarafından, China 
(Londra, 1934) adlı düşünümsel kitabında belirtilmiştir, s. 280-286. 
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çük gümrük istasyonuna ulaştı. 1 1  Büyük Tung-ting gölünden 
akan Siang nehri Yochow'da Yangtse ile birleşir. Burada aşın 
bir yalnızlık içinde temel kuralları öğrendi ve ilk Çince dersi
ni aldı. Bu izole ileri karakolda karşı yakadaki bataklıklarda ya
pılan sonuçsuz av girişimleri ve karaya oturmuş bir Fransız ge
misindeki akşam yemekleri, neredeyse vakit geçirecek tek şey
di. 12 Ama nehrin üstündeki tepelerden, gümrük mevzileri Yu
an Shih-k'ai'nin eyaleti elde tutmak için gönderdiği askerlerin 
kampına bakıyordu - "Hunan'daki devrimcileri kontrol altında 
tutmak için gönderilen 15 bin kişi" . Eve gönderdiği mektupta, 
karanlık bastıktan sonra "bir lambanız yoksa, askerler, isyancı 
bir gücün eyalete girmesinden korktukları için, sizi görür gör
mez vurmakla yükümlüdür ve bölge devriye ve gözcülerle do
ludur" diyordu.13 Irmağın üzerinde de asker nakli her iki yön
de devam ediyordu. Bu Çin'de savaş ağalan döneminin başlan
gıcıydı. Anlaşılan babam sakin ve çalışkan olmalı ki, kızıl sa
kallı bir lskoç olan yerel gümrük komiserinin sevgisini kazan
dı. Komiser dokuz ay sonra babamın başka yere tayini çıktığın
da huna üzülmüştü. 14 Nisan 1915'te, yeni işe girenlere dil eği
timi vermek için kurulan Gümrük Okulu'nda yoğun Çince eği
timi almak için Mukden'e gitmesi emri verildi. Aglen'in yöneti
mi altında, ilk kez, belirli bir düzeyin üstünde memurların terfi 
etmesi yazılı ve sözlü Çince bir dizi sınavı geçmeye bağlanmış
tı, bu kural yaklaşık on yıl sürdü. 

1 1  Yochow, bugünün Yuehyang'ı, Hart tarafından 1899'da, ilk "kendi açılan" li
man olarak seçilmiştir. Bu, teoride Çin'in gönüllü olarak yabancılara açtığı li
man anlamına gelmektedir. Hart'ın amacı Hunan'a ticaretin girmesini teşvik 
etmekti. Ancak Hankow ile Changsha arasında, Yochow'da durmayı gerek
tiren bir nehir trafiğine çok az ihtiyaç duyulması nedeniyle, karan yanlıştı. 
CMS istasyonlannın kuruluş tarzı için bkz. john Fairbank, Martha Coolidge 
ve Richard Smith, H.B. Morse, Customs Commissioner and Historian of China, 
Lexington 1995, s. 145-161 .  

12  "Ne küçük at, ne piyano, ne  köpek ve  yazın ne  buz var! lsviçre!"  L:  Bahar 1915. 

13 L: Tarihsiz, Eylül 1914; 22 Ocak 1915. Eyaletteki Yuan baskılannın boyutu 
için bkz. Emest P. Young, Presidency of Yuan Shih-K'ai, Ann Arbor, 1977. 

14 CMC 32130: R. A. Currie'den Aglen'e, 9 Eylül 1914, 12  Nisan ve 27 Nisan 
191 5 - rapor şöyle sona eriyor: "Changsa ve yukandaki başka yerlerden gelen 
tamamen askerlerle dolu 29 yelkenli ay boyunca aşağıya Lin-hsiang'a gitti ve 
benzer sayıda yelkenli de Hankow'dan Changsha'ya gitti." 
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Şehrin dışında küçük bir köyde kurulan okul da, esas itiba
rıyla sıkıcıydı. Ama hiç olmazsa burada 21  yaşındaki bir insan, 
Yochow'daki yalnızlığa tercih edilebilecek bir topluluk içinde, 
çağdaşlarının arasındaydı. O zaman kısa sürede bölgenin yö
neticisi haline gelecek olan c:ski bir çete olan Chang Tso-Lin'in 
kontrolü altında olan Mançurya, Hunan'dan çok daha sakindi. 
Böyle olsa da, ülkenin geri kalanından gelen şok dalgalan his
sedilebiliyordu. Babam Yuan Shih-k'ai'nin geniş toprak ve eko
nomik tavizler -meşhur 2 1  Talep- verme konusunda Japon 
baskılarına teslim olduğu haberi ile aynı zamanda Mukden'e 
vardı. Bu teslimiyet bütün ülke çapında kargaşa yarattı. Kız 
kardeşine "Buradaki Çinli ve Japonlar köyün kendi kısımların
da tahkimat yapsalar da, Çin-Japon sorunu anlaşmazlığı bağla
mında gerçek bir sorun yok," diye yazıyordu. 15  Okulda, eğitim 
her gün sabah dokuzdan öğleden sonra üçe kadar devam edi
yordu, her ay sınav vardı. Kış gelince, asıl eğlence babamın tut
kuyla sarıldığı buz hokeyi oldu.16 Dönemden kalan bir fotoğ
raf babamı genç öğrenciler piramidinin alt sırasında yaslanmış, 
gözlük, bıyık ve sigara ile gösterişli bir şekilde gösteriyor. Ama 
açıkça özenli görünüyor. Ekime gelindiğinde okuldan sorumlu 
müdür, Eyalet Valisi ve Chang Tso-lin ile yediği bir akşam ye
meğinden sonra Aglen'e verdiği raporda, Chang'ın "Çin stan
dartlarına göre bile çok yetersiz olan eğitimine hiçbir şey ekle
mezken, tutkularından hiçbirini kaybetmediğini" belirttikten 
sonra, "Okulda kapasitesi, işe yeteneği ve ilerleme bakımından 
Bay Anderson'a denk kimse yok," diyordu.17 

Bir yıldan çok kısa bir zaman içinde Mukden'de kursunu ta
mamlayan babam 1916'nın baharında güneydeki, Ningpo ne
hir limanına tayin edildi. Ningpo Çan Kay Şek'in doğum yeri-

1 5  L :  2 9  Mayıs 1915.  

16 "Çalışmak, okumak ve buz hokeyi, muhteşem bir oyun, dışında hiçbir 
şey yapmıyorum . . .  Kadın erkek karışık oynadığımız son oyunda Bayan 
Moorhead'a çarpıp, üstüne oturup, en az dokuz metre kaydığımda gerçekten 
paçalanm tutuştu!"  L: 20 Şubat 1916. 

1 7  CMC 31910: Moorhead'den Anlen'e, 2 3  Ekim 1915.  Altı ay sonra, "O gerçek
ten de, daha önceki öğrencilerden daha büyük bir dile hakim olma gücü gös
terdi" :  12 Nisan 1916. 
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ne yakın, kıyıdan 14 mil içerideki Chekiang'daydı. Gümrük
lerin emperyalistlerarası karakteri hala Avrupa'daki çatışma
dan etkilenmemişti ve savaşan devletlerin vatandaşlan yan ya
na çalışmaya devam ediyordu. Kardeşi imparatorluk ordusun
da Picadry'de savaşırken, kendisi bir Alman şefe raporlar yazı
yordu ve şefin tek kusuru tatlı bir Schlamberei (sersemlik) idi. 
Kırk kişilik küçük bir yabancılar grubunun hepsi ırmak boyun
daki bir rıhtımda yaşıyordu: "Verandamdan bazen sadece 18 
metre uzaktan geçen gemileri ve Çin yelkenlilerini görebiliyor
dum." Yaz sıcağı boğucuydu ama tekne evlerin içinde ırmakta 
yukarı doğru yapılan geziler hafta sonlarını güzelleştiriyordu. 
O sırada, geniş bir isyan karşısında vazgeçmek zorunda kaldı
ğı kendisini imparator ilan etme konusundaki başansız bir gi
rişimden sonra Yuan Shih'k'ai artık güç kaybetmeye başlamıştı. 
Ningpo'ya vardıktan bir hafta sonra babam şunları yazıyordu: 
"içinde olduğumuz eyalet Chekiang devrimci partisine katıldı 
ve iç kesimlerde küçük çatışmalar vardı. Ama her iki taraf tan 
da garanti aldığımız için biz burada oldukça güvendeyiz. isyan
cılar bütün Çin postalarını açtıkları için Gümrük hesabından 
posta götürmek için gittiğim Şangay'dan yeni döndüm. " 18  Al
tı haf ta sonra bir Amerikan elçiliğine sığınmak üzere olan Yu
an ölmüştü. Ningpo'da babam birbiri peşi sıra gelen kızıl hum
ma ateşleri geçiriyordu ama yine de sonbahardaki kritik Çince 
sınavlarından geçti. 1917  baharında, Çin nihayet ittifak Devlet
leri ile diplomatik ilişkileri kesmeye razı edildiği için, CMC'nin 
Alman ve Avusturyalı memurları ülkelerine gönderildi. Hazira
nın ilk ayında Pekin'deki CMC karargahına tayin edildi. 

istihdam Bölümü'ndeki yeni görevine daha alışamamışken, 
siyasi manzara tekrar sarsıldı. Temmuzun ilk haf tasında uzun 
süredir Ch'ing hanedanına sadık birisi olan saçları iki örgülü 
General Chang Hsun, Mançu monarşisini yeniden kurma giri
şimi içinde kenti ele geçirdi. Surların dışındaki orduların ağır 
bombardımanı altında ve içeride verilen yoğun rüşvet sonu
cunda, darbe girişimi birkaç gün sonra başarısız oldu. "Bütün 
atışlar sabah lO'da durdu. Monarşist lider Chang Hollanda bü-

18 L 20 Nisan 1916. 
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yükelçiliğine sığındı. Bir çatışma yaşandığını hatırlatan tek şey 
kırılan çok sayıda camdı. Büromuzun pencere camlarında ve 
klübün duvarlarında da kurşun delikleri var." 1 9  Darbe kısa sür
se de uzun süreli etkileri oldu; Komintang milletvekillerinin 
Meclis'ten çekilmelerine ve Sun Yat Sen tarafından Kanton'da 
canlandırılan bir alternatif iktidar merkezinin sağlamlaştırılma
sına yol açtı. Yeni yılda Güney'i yeniden ele geçirme saldırısı 
başarısız oldu ve bu Pekin'deki rejimi böldü.2° CMC -sonunda 
sadece yabancı kredilerin karşılığında para ayırmak için güm
rük gelirlerini değil, aynı zamanda bu yükümlülüklerden arta
kalan fazlanın da diplomatik temsilciliklerin vereceği direktif
leri yerine getirmek için kontrolünü ele geçiren- başkent Pe
kin'de giderek daha fazla merkezi bir oyuncu haline gelirken, 
Genel Müfettişlik'te Aglen ve Bowra'mn emrinde çalışan ba
bam, gelen telgrafların şifrelerini çözmek için geceleri uzun sa
atler geçirdi. "Gümrükler savaştan bu yana büyük bir etki ka
zandı ve biz burada Pekin'de bir siyasi gücün yansından fazla 
bir şeyiz. Hükümet bankalarını pratikte devralıyoruz,"21 diye 
yazıyordu eve. Bugünkü Tiananmen Meydam'nın doğu ucun
daki Büyükelçilikler Mahallesi'nde bulunan Müfettişlik bina
sından başkentteki savaş ağalarının çatışmalarının mücade
le alam sürekli görülüyordu. 1918 yazında şunları yazıyordu: 
"Mantık Çin'in dinidir ve çok iyi bir dindir de" ,  yansızlık için 
yaratılmış olması dışında: "Sadece ahlaksızlar politikaya giriyor 
ve sonuçta ortada şimdiki nafile hükümet var."22 Savaş ağala-

19 L: Tarihsiz, muhıemelen 12  Temmuz 1917. 

20 "Japonya'nın fınanse etıiği birleşik bir devrime dönme ihtimaline sahip 5 ka
dar ayrı ayaklanma var, ama işler her zamanki gibi yürüyor. 'ı'ochow ve Ning
po da bu ayaklanrnalann içinde. Yochow tamamen yandı ama Ningpolu tüc
carlar devrimci askerlere, kenti yağmalamadan geçip gitmeleri için toplam 10 
bin sterlin verdi. Sonuç olarak onlar da geçip gittiler ve bir sonraki kasabayı 
yağmaladılar. Çin Devlet Başkanı'nın çok yakında kaçması bekleniyor ve 8 ka
dar bakanlık 3 bakanlıkta birleştirildi ve bütün diğerleri Tientsin'deki Fransız 
lmıiyaz bölgesine kaçıı." L: 16 Ocak 1918. Krizin gelişimi şu kitapta anlatıl
mıştır: Hsi-Sheng Ch'i, Warlord Poliıics in China 1916-1 928, Stanford 1976, s. 
18-23 ve devamı. 

2 1  L :  2 7  Ocak 1918. 

22 L: 19 Temmuz 1918. 

478 



n arasındaki çatışmaya karşı tutumu, o zamanki birçok yaban
cınınkinin tutumu gibi, umursamaz bir tutumdu. Ama Çin'de 
modem politikanın doğuşunu temsil eden öğrenci protestolan 
ile birlikte 4 Mayıs 1919 uyanışı gelince, kısa bir süreliğine tep
kili bir tutku gösterir: "Bütün Çin grevde! Çok etkileyici, bü
tün işler durdu ve hareketi yöneten öğrenciler duruma hakim
ler. Başkan'dan meclise kadar bir tür istifalar salgını var,"23 di
ye yazıyordu. 

ôyle görünüyor ki Aglen babamın çalışmasını takdir ediyor
du, o yılın sonunda Güney Çin'deki limanlan gemiyle teftişe 
giderken onu özel sekreteri olarak yanına aldı ve Kanton, Wu
chow, Amoy, Foochow, Wenchow, Makau ve başka yerlere git
tiler. Babam da bu yolculuktan Aglen hakkında kanşık duygu
larla geri döndü. "Sir F. Aglen bir lngiliz, iri, ağır, iyi görünüş
lü, oldukça sakar ve utangaç, yapı itibarıyla tembel ama şim
di sıkı çalışıyor, işine çok bağlı ve kesinlikle 'düz', şahane bir 
Gümrük hafızasına sahip ve Gümrük işlerinde zeki: Ama ol
dukça bencil ve hotzotculuğa meyilli ve Çinliler ve işinin si
yasi yanı söz konusu olduğunda tamamen aptal,"24 diye yazı
yordu annesine. Kendi geleceği de iyi görünüyor olmalıydı. Pe
kin'e geri döndüğünde, "bir Japon ve bugünden yirmi yıl son
rası için işine göz diktiğim,"25 diye yazdığı, Müfeuişlikteki Çin 
delegasyonundan sorumlu Komiser Kishimoto Hirokichi için 
bir çevriyi tamamladıktan sonra, kariyeri yolunda gidiyor gö
rünüyordu. Ama o zamanki yazışmalanndaki egemen hava hırs 
değildi. Yirmili yaşlanndaydı ve bürodaki baskılar gevşediğin
de gündeme gelen dışarıdaki yaşamın zevkleri -binicilik, buz 
pateni, tenis, yüzme, at binme- hayatında daha büyük yer kap
lıyordu. Dönemin bütün yabancılannın üzerine yorumlar yap
Uğı Pekin'in güzelliği -"yüksek duvarlar, toz, şeylerin kuru ha-

23 L: 13 Haziran 1919. 

24 "Bu sadece benim izlenimim, ki bu sadece bir izlenim olabilir ya da olmayabi
lir." L: 9 Nisan 1919. Aglen'i annesine bir lngiliz olarak tanııması, bir külıü
rel uzakhgı ima ediyor gibidir. Yıllar sonra, onlara hiç yakınlaşmadan insan
larla arasını iyi tutabilme becerisinden bahsedecekıir. "Bu bir lngiliz niıeligi. 
Biz lrlandahlar bunu yapamayız." L: 16 Nisan 1933. 

25 L: 23 Temmuz 1919.  
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şin görünüşünün" sıcak sezonlarda bunaltıcı olduğu zaman bi
le- serserice dolaştığı Batı Tepelerindeki kırlar son derece çe
kici doğal güzelliklerdi. 26 Gümrük idaresinin kıyıdaki Peitai
ho'da -bugün komünist liderlerin her yaz topluca inzivaya çe
kildikleri tatil yeri- bungalovları vardı. 

Ama başka bir endişe, beklenebileceği üzere en önemli şeydi, 
"bekar yaşamanın eksikliği" .27 Cinsellik konusunda, Çin'deki 
genç Avrupalı erkekler genel olarak yöredeki çay-kızları28 ya 
da metreslerle avunurlardı. inançlı bir Wesleyan mezhebi üye
si olan Hart'ın, Portadown'dan bir kuzeni ile evlenmeden önce, 
bir metresinden üç çocuğu vardı. Babam Batılı topluluk içinde
ki tipik "Çinli kızı", kendini beğenmiş bir şekilde cinsellik ko
nusunda sorunlu bulsa da, hiç şüphesiz bir noktada bu konu
da diğerlerine uymuştur. Ama Pekin'deki son yılında, alışılma
dık bir cesaretle, Büyükelçilik çalışanlarından birinin eşi olan 
Florence Harding'in büyüsüne kapıldı (epey yıl sonra annem 
zevkle "öyle görünüyor ki [Bayan Harding] elini onun cebine 
sokarak operasyonları başlatmış" diye belirtmişti) . Ardından 
çalkantılı bir ilişki başladı. Çok gizli bir ilişki olmak zorunday
dı. Eğer aileler ve amirler tarafından uygunsuz görülürse, kü
çük bir kıza kur yapmak bile, Genel Müfettiş'in bulabileceği en 
uzak yere tayinle sonuçlanabilirdi. Babamın en yakın arkadaşı 
böyle bir sının aştığı için Burma sınırında sıtmanın hüküm sür
düğü bir deliğe sürülmüştü.29 Bu tür koşullarda basil bir gizli
lik bile duyguların daha da yoğunlaşmasıyla sonuçlanırdı. 

1920'nin başında babam Yangtze'nin 2.400 kilometre yuka
rısında, Szechwan'daki Chungking'e tayin edildi. Bu, bilinme
yen nedenlerle, istediği bir görevdi. Belki de dah� fazla karma-

26 L: 30 Man 1918_ 

27 L: 4 Temmuz 1918, 25 Agustos'ta Bucquoy yakınlanncla ôldürıllen erkek kar
deşi Sainthill'e gönderilmiş. 

28 Bizdeki konsomatrislerin benzeri, ama bunlar alkollü içki değil çay içiyorlar, 
daha doğrusu içiriyorlar - ç.n. 

29 Aptal ama 16 yaşında olan güzel bir kızla ilişkiye girdiği için "Black Teng-yu
eh'e nakledildi ve ben anlaşılmaz biçimde hastayım. _ _  Teng-yueh buz gibi bir 
mezarlık. .. Kızın ailesinin, kızlan Black'e çok düşkün olmaya başladığı için 
onun naklini istediklerini ve kızlannın adını kötüye çıkarmasından korktuk
lannı düşünüyorum." L: 1 2  Nisan 1918. 
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şayı çekici bulmuştu. Eyalet hem 191 l'de Chi'ng hanedanının 
yıkılmasında hem de l916'da, Yunnan ve Kweichow'dan ge
len birliklerin eyaleti güneyden gelip işgal ederek yerel isyan
cılarla birleştiği Yuan Shih-K'ai'nin devrilmesindeki ayaklan
manın merkezi idi. Dört yıl sonra yöredeki Szchvanlı militan
lar, Chungking dahil eyaletin büyük kısmının kontrolünü hala 
elinde tutan Yunnan-Kweichow güçlerini eyaletten atmaya ça
lıştıkları için eyalet oldukça istikrarsız bir durumdaydı.30 Yu
karı Yangtze bölgesinde korsanlık almış başını gitmişti. Babam 
yeni görev yerine Mart l920'nin ilk haftasında vardı. Yerini al
dığı asistanın botuna, ters yönde Ichang'a doğru giderken, bir
kaç gün sonra bir baskın yapıldı. İstasyon şefi Pekin'e "ayın 
8'inde buradan ayrılan Bay Nordstrom'dan bir mektup aldım. 
Mektubunda Yunyang'ın yukarısında hırsızların 10 Li için ken
dilerine saldırdığını, botuna ateş ettiklerini, laodah'ı31 öldür
düklerini ve değerli şeylerinin hepsini aldıklarını bildirdi. Son 
birkaç günde yabancıların olduğu üç bota daha benzer şekilde 
saldırı düzenlenip soygun yapıldığı ve iki silahlı botun aceleyle 
bölgeye gönderildiğini" bildiriyordu.32 

Yaz geldiğinde rakip ordular arasındaki çatışmalar şehre yak
laşıyordu. "Yunnanlılar geri çekiliyor. Kasaba ve köylerin yıkıl
ması tehdidi altında çekilirken insanları zorla askere alıyorlar. 
Ssuch'uan askerlerinin üç gün içinde ya surların dibinde ya da 
kentin içinde olmaları muhtemel. Kueichou'nun adamlarının, 
ellerindeki mevzileri koruma ümitlerinin çok az olduğu açık
ça görünüyor ve bugün tepeden aşağıya inerken güneye giden 
birçok yaralıya rastladım." Ekonomik koşullar Gümrüklerde 
çok az iş olmasına neden oluyordu. "Ne yazık ki işler durdu. 

30 Bu yıllarda Szechwan'daki durum için bkz. Sir Meyrick Hewlett: Forty Years in 
China, Londra, s. 84-145, Hewletı o sırada Chengıu'da lngilıere Başkonsolosu 
idi ve Roberı Kapp, Szechwan and ıhe Chinese Republic. Provincial Miliıarism 
and Cenıral Power 1 9 1 1 - 1 938, New Haven 1973, s. 1 3- 1 7. 

3 1  Yaşlı adam - ç.n. 

32 Vekil Yardımcı Komiser C.F.johnsıon'dan C.A.V. Bowra'ya (Algen izinliy
di): CMC 32045, 5.10 No. 210, 31 Mart 1929. Bir Wupan, küçük bir tekneden 
(sampan) birazcık daha geniştir - kelime anlamı olarak "üç kalasa" karşılık 
"beş kalas"; laodah ise sandalcıydı. 
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Bütün bu askeri şeyler devam ederken kargolar gelemiyor. Çin 
yelkenlileri korsanlıklan hesaba katarak Wanhsein'den yuka
rı korumasız gidemezler ve koruma vermek için yeterince as
ker yok. Bir haftadan daha fazla bir süre önce Wanhsien'de bi
rikmiş 300'den fazla Çin yelkenlisi vardı ve bu yığılma, askeri 
harcamalar da eklenince, yiyecek fiyatlanmn ciddi biçimde art
masına neden oluyor." Kentin kendisine gelince: "Burada han
gi taraf hakim olursa olsun, Chungking'in bedelini ödeyeceği 
yeterince kesin; her zaman ödemiştir. "33 

Bunlar herhangi bir genç asistanın enerjisini bitirmeye yete
cek koşullardı. Ama aklı aynı zamanda Pekin'deki aşkında ol
malı ve hiç şüphesiz aralarında mektuplar gidip geliyordu. Her 
durumda, Florence onunla yaşamak için yanına geldi -hiç şüp
hesiz adaba uygun olması için-, iki kadın arkadaşım da berabe
rinde getirmişti. Bunlardan birisi, o zaman Asya'da serbest ga
zeteci ve yazar olarak dolaşan Stella Benson'du. Aşağıdaki tür
bülanslı ırmağın ortasındaki bir resife yerleşmiş kentin çok yu
kansında, şiddetli yağmur içinde, grup hızla bir duygusallık yu
vası haline geldi. Stella şiddetle babama tutuldu, babam şiddet
le Florence'ı evliliğinden caydırmaya çalışırken, rahatça Stella'yı 
Florence'a tutkusu hakkındaki itirafları ile eğlendiriyordu. lr
landa hakkındaki tartışmalar -Black and Tans34 lrlanda'ya yeni 
gelmişti: Babam Sinn Fein'i destekledi- atmosferi neşelendirdi. 
Aşağıda Yunnan ve Szechwan askerleri arasında, eyaletin kon
trolü için sürdürdükleri savaşın son rauntları olan büyük çatış
malar devam ediyordu: Endişelenen üçlü botla Şangay'a hareket 
etmeye hazırlanırken, caddelerde kurşunlar uçuşuyor, cesetler 
ırmaktan aşağı doğru sürükleniyordu.35 Yaşadıkları şiddetli tar-

33 johnston'dan Bowra'ya: CMC 32045, 5.10 No. 215, 24 Haziran 1920. 

34 lrlanda Devrimi'ni bastırmak için kullanılan milis ordularından birisi - ç.n. 

35 "Saat sabahın ikisinde, Chungking Szechwanese birliklerinin eline geçti. Biz 
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bunu bir film izler gibi izledik, şehrin her iki ucundan da ateş ediliyordu ve 
kurşunlar oldukça hızlı akan suya saplanıp sıçratıyordu. Çatışma başlar baş
lamaz, nehrin aşağısına doğru muhtemelen içinde kaçan Yunnanlıların oldu
gu belki ondan fazla küçük teknede patlamalar oldu. Bütün gün ınnagın üze
rinde gözlerimizin önünden neredeyse sürekli olarak birbiri peşi sıra boğul
muş insanların cesetleri geçti. Akşama doğru kentteki yabancılar, bazılan ateş 
alunda karşıya geçti. Ve Schjoıh ve Palmer tekneye çıkıp bize Gümrük Bina-



tışmalar yollannı ayırdı. Florence Pekin'e geri döndü. Stella Kal
küta'ya gitti. Babam Şangay'daki görev turunun son aylan için 
yola çıktı. Şangay nefret ettiği bir şehirdi, "Çinlilere ancak tek
melemek ve küfretmek için katlanılabilecek bir şehir" . 36 1921 'in 
bahannda 27 yaşında, ilk izni için memlekete geri döndü. 

Çin ona ne kattı? Her durumda, babamın odaklanmış bir 
yanıt vermesi zor olurdu, büyük ihtimalle vereceği cevap ya
bancı bir dünya ile karşılaşmanın büyümenin genel çilesi ile iç 
içe geçmesi ve üst üste gelmesine benzer bir şey olurdu. Ör
neğin, yedi yıldan sonra, Çincesi ne kadar iyiydi? Genel Mü
fettiş'in bir sirkülerde özel olarak ondan bahsetmesine yete
cek kadar iyi, ama bunun pratikte ne anlama geldiğini bilmek 
zor. Klasik Çin şiirlerini okuyabildiğini gösteren bazı belirti
ler var ama bunlar belki de yanıltıcıdır. Pekin'i terk ettiğinde, 
çağdaşlarının çoğunun tutumlannı kesinlikle küçümsüyordu .  
"Çin'deki Avrupalılar çok aptal, eğer içinde yaşadıkları ülke
ye birazcık ilgi gösterseler, hayattan daha çok zevk alabilirler. 
Ama Chungking'in Leeds gibi olmasını bekliyorlar ve üçüncü 
sınıf bir lngiliz kasabasının küçük lükslerinin olmamasına ha
yıfianıyorlar,"37 diye yazıyordu. Şimdiye kadar değişik man
zaralar ve şehirler görmüş olmaktan ve bir parçası olduğu ku
rumun büyüklüğünden gurur duyduğu açık.38 Erkek karde
şine yazdığı son mektupta, "Çin'i bırakmak istemiyorum, bir 
şekilde bu ülkeyi seviyorum ve sanki artık ülkemde yaşama
ya dayanamam; "Kral Richard'ın topraklarının taze yeşil kuca
ğını hiç özlemiyorum,"39 diye yazdı. Duygularını ikinci ifade 

sı"nda barikat kurulduğunu, caddelerde ölü insan yığınları oluştuğunu, bir 
dükkan sahibinin kaçarken patlayan gümüş dolar dolu çantasını geride bıra
kıp kaçtığını ve siviller ve savaşçıların dolarları toplamak için uğraştıklarını 
anlattı. Shamus için oldukça talihsiz bir veda yemeği vermiş olduk . . .  " Brnson 
Günlültleri, Ek 6782: 15 Ekim 1920. Gemide aryon dağıtımı konusunda asker
ler arasında bıçaklama ve kurşunlama olaylan yaşanmıştı. 

36 L: 5 Şubat 1920. 

37 L: 29 Mayıs 1920. 

38 Annesine mektubu: "Burada binlerce kilomeırelik bir alanda görevli bir idare
de çalıştıktan sonra, ülkede sıradan bir işten tatmin olmayacağımı anlarsın." 
L: 7 Mart 1919. 

39 L: 4 Temmuz 1918. 
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edişi ilkinden güçlüdür. Bu derin kopuş hakkında konuşmak 
zordur. On beş yıl Çin'de Fransız konsolosluğu yapan ve ora
daki Batılı topluluğu iyi bilen Claudel -Stevenson'un fikirleri
ni yansıtarak- Birinci Dünya Savaşı'nm arif esinde şun lan yazı
yordu: "Eğer bir kişi başka bir ülkeye yerleşirse, bunun nede
ni genellikle maceradan aldığı tat ya da sınırsız bir enerji değil 
kendini hiçbir yere ait hissetmemesi ve kendi benliğinden ade
ta uzaklaşmasıdır. Babama sorarsanız bir yerden ayrılmasına 
neden olan şey her zaman koşullardır. Başka bir ülkeye yer
leşmiş birinde, hiçbir zaman o dünyaya dair coşkulu bir inanç, 
amaca sıkı sıkıya bağlılık, Balzac'ın kahramanlarında takdir et
tiğimiz türden para ve güce karşı doymak bilmez bir iştah bu
lamazsınız. Yabancı ülkeye yerleşen kişinin kendine dair kö
tü, "gevşek" bir özelliği vardır: Ruh ve bedenin kayıtsızlığı. "40 
Bu tanımlamanın genel ölçekte geçerliliği ne olursa olsun, bu
nun bir lngiliz-lrlandalı için özel bir gerçeklik payı taşıdığı ke
sindir. 

Babam Londra'ya döndükten üç ay sonra Stella ile evlen
di. Onu Waterford'daki ailesi ile tanışması için eve getirdiğin
de, yollar siperlerle kesilmiş, kışlalar patlatılmış, köprüler bas
kınlarla delik deşik olmuştu. Stella'nın Londra tarzı dağınık saç 
kesimini gören yerel insanlar, saçlannın Sinn Fein ile işbirliği 
yaptığı için kesildiğini düşündüler. Griffith ve Collins müzake
relerine devam ederken, çiftimiz Amerika'da bir balayı için de
nize açıldı. ABD'de Pensilvanya'dan Kalifomiya'ya kadar ara
bayla gidip, daha sonra lrlanda'ya geri döndüklerinde iç savaş 
devam ediyordu. Britanyalılarla işbirliği yapan Özgür Devlet 
güçleri Cumhuriyetçilerin elindeki Waterford'a yaklaşıyordu. 
Durum bir miktar Szechuan'dakine benziyor görünmüş olma
lı. Aile akşam yemeğini yediği masada, babam lrlanda'nın ba
ğımsızlığını savunmaya devam edince, ortam patlamaya hazır 
hale geldi - evler yakılıyordu ve amcası ülkeden çıkanlacaktı. 
Yeni evliler Collins'in Cork'ta cezalandmldığı günün ertesi gün 
Çin'e hareket ettiler. 

40 Paul Claudel, Oruvm Compltıes, cilt iV, Extrtme Orierıı, Paris 1952, s. 92-93: 
l 909'da yazıldı. 
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Hong Kong'a vardıklarında babam Yunnan'daki, Çin Hindi 
sının üzerindeki Mengtze'ye tayin edildi. Yerel istihbaratın onu 
Britanya ajanı olarak işe alma girişimlerini tersleyen -onların 
aptallıklannı küçümsüyordu- babam yeni gelinini Hanoi'ye ve 
oradan da, Yukarı Kızıl Nehir boyunca giden Fransız demiryo
lunu kullanarak Mengtze'ye götürdü. Doğal güzelliği ve güzel 
iklimi ile meşhur olan Yunnan, uzaklığı ve etnik farklılığından 
dolayı eyaletteki savaş ağalarının neredeyse bağımsız yönetici
ler haline geldiği bir Çin eyaletiydi. Ama iktisadi olarak, eyalet 
Fransız nüfuz bölgesi içindeydi - iletişim, imtiyazlar ve ticaret 
Tonkin'e akıyordu. Tepelerde yaşayan insanların çoğunluğu
nun Lolo olduğu Mengtze civannda korsanlık yaygındı. Kırsal 
kesimde gezinen Shaemas ve Stella ufak sıyrıklar aldılar ama si
yasi olarak bölge sakindi. 

Genç çift orada iki yıl "yüksek taş temeller üzerine yapılmış, 
alt tarafı güzel bir şekilde solgun mavi ve turuncu ve kırmızı ile 
boyanmış kıvrımlı bir Çin çatısı olan"41 yüksek bir kerpiç ev
de yaşadı. Ev Gümrük idaresi yerleşkesinin içindeydi ve 1 5  yıl 
sonra Çin-Japon savaşı sırasında, şehrin surları dışında ken
di eşkıyaları ile karşılaşacak olan William Empson'un42 İngi
lizce öğrettiği sınıflara dönüştürülecekti. Mengtze'de evlilikle
ri az daha çöküyordu. Stella'nın aşkı şiddetle bitti, babam kalbi 
kınk derin düşüncelere daldı. Fiziksel olarak birbirlerinin an
titeziydiler. Bütün yaşamı boyunca -kronik bir astım durumu
sağlığımn ağır derecede kötü olmasından mustarip olan Stella 
duygusal olarak tutkulu ve cinsel olarak duygusuzdu. Belki de 
bütün sıcaklığı sadece hayatta kalmak için gereken çabaya gi
diyordu. Babam duygusal olarak düzenli ve aynı zamanda güç
lü ve samimi biçimde duygusaldı. Bu gerginliğe çok az evlilik 
dayanır. Boşanmayı gündeme aldılar. Stella kendisini yazmaya 
verdi; babam ise Çince çalışmaya. 1925'in baharında babamın 
Şangay'a gitmesi emredildi. Stella Avrupa'da altı ay geçirmeye 
karar verdi. İskelede, iskele tahtası geminin hareketi için kaldı
rıldığında onu özlediğine şaşırdı. 

41 L: 22 Şubat 1923. 

42 "Moonlighı Robbery: China 1938": London Review of Boohs, 5 Ekim 1995. 
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Bu arada, Çin İrlanda'yı yakalıyordu. Büyük kentler boyun
ca yayılan modem milliyetçilik, Sun Yat Sen'in 1923'ün erken 
zamanlarından bu yana Sovyet danışmanlar ve Komünistlerin 
desteği ile bir Komintang rejimine başkanlık ettiği Kanton'da 
bir siyasi temel oluşturmuştu. Yerel Gümrüklerin kontrolünü 
ele geçirme girişimi Büyük Güçler'in savaş gemilerinden oluşan 
bir filo tarafından püskürtülmüştü ama Pekin'deki Müfettişlik 
Güney'de, yabancı düşmanı duyguların genel olarak yükselişi 
ile yüz yüzeydi. Bu kavşakta, babam henüz Şangay'ı terk etmiş
ken, şehirdeki Britanya ordusundaki yerli askerler, bir Britanya 
polis karakolunda tutulan öğrencilerin serbest bırakılması için 
gösteri yapan Çinli kalabalığa yakın mesafeden ateş etti. 30 Ma
yıs katliamı ülkeyi yangın yerine çevirdi. Şangay'da genel grev 
ilan edildi; Britanya karşıtı ayaklanma patlak verdi ve diğer 
kentlere yayıldı. Üç hafta sonra, Kanton'da eşitsiz anlaşmalara 
karşı yapılan büyük bir gösteriye İngiliz-Fransızlar yaylım ateşi 
açtı ve sonuçta daha fazla can kaybı ve yaralananlar oldu.43 So
nuç genel grev ve Kanton ve Hong Kong'da on altı ay sürecek 
bir Britanya mallan boykotu oldu, bu Malraux'nun unutulmaz 
ilk romanı Kantonda lsyan'ın ortamını oluşturdu. 

Bu olaylarla ilgili babam ne düşünüyordu? Ülkeyi muhte
melen, ilk patlamalar ve onu takip eden grevler ve baskılara ta
nıklık ettikten sonra 3 Haziran civarında terk etmiş görünü
yor, ama bu haftalardan hiçbir mektup kalmamış. Beklediği gi
bi, Mançurya'nın Rusya sının ile Kore'nin en uzak kuzey köşe
si arasındaki ufak bir boşlukta yer alan Çin'in en uzak köşesine 
-hizmetteki en genç- Komiser Vekili olarak gönderildi. Coğra
fi olarak, 10 Haziran 1925'te vardığı Lungchingtsun yerleşim 
yerine en yakın şehir Vladivostok'tu. tık raporu şoyle başlıyor
du: "YÖREDEKİ DURUM: Şangay 'olayı' ve sonraki toplumsal 
patlamalar, müzakereler ve benzerleri, bütün Çince sınıfların
da tartışıldı ve yorumlandı. Buraya gelirken (Kore) sınırından 
Lungchingtsun'a yaya geldim ve oldukça uzak köylerdeki ül-

43 Krizle ve krizin bağlamı ile ilgili en iyi değerlendirme şu yazıdır: Richard 
Rigby, The May 30 Movrnıent. Everıts arıd Themes, Canberra 1980, Şangay'daki 
ilk hafta için s. 34-43. 
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kenin insanlarının bu olaylar üzerine konuştuklarını gördüm. 
Hunchun Ticaret Odası Şangay'daki grevciler fonu için para 
topluyor, Yenchi'de isteksiz bir gösteri vardı ve B.A.T peraken
decisinin ana mağazası boykot edildi. "44 

Ama bölgedeki siyasi ve etnik dengenin, ulusal hareketi des
teklemediğini kaydediyordu. Orta ve Güney Çin'deki limanlar
da, Britanya iktidarı hılla halkın düşmanlığının ana hedefiydi. 
Kuzeydoğu'daJaponya'nın genişlemesi çok daha büyük bir gücü 
temsil ediyordu. Mançurya Kuzeyli muktedir savaş ağası Chang 
Tso-Lin'in anavatanıydı. Ama rejimi Tokyo tarafından güçlü 
mevzilerce gözetim altında tutuluyordu: Japonya'nın Liaotung 
Yarımadası'nı askeri olarak kontrol etmenin yanı sıra, Muk
den'de karargahları, Güney Mançurya Demiryolu boyunca si
lahlı muhafızları vardı. Babamın gönderildiği Chientao sınır böl
gesi Japonlar için özel bir öneme sahipti çünkü buranın nüf u
sunun çoğunluğu Koreli göçmenlerdi ve Kore' de Japonya yöne
timine karşı sürdürülen ulusal yeraltı faaliyetlerinin asıl üs böl
gesi idi. Japonlar konsoloslukları 1920'de saldırıya uğradıktan 
sonra, yöredeki kasabalara daimi inzibatlar yerleştirdi.45 Burada, 
birkaç yıl sonra Kim 11 Sung, komünist harekette mensup bir ge
rilla olarak kariyerine başlayacaktı. Bugün bu bölge Kore Halk 
Cumhuriyeti içindeki özerk Yanbian Kore eyaletini oluşturuyor. 
O zamanlar yerleşik bir Çinli azınlık ve dağınık olarak yerleşmiş 
Beyaz Ruslar manzarayı tamamlıyordu. Uzak olsa da, toprak ve
rimliydi ve ekonomik etkinlikler hız kazanıyordu. "Lungchin
gtsun hızla gelişiyor ve Çin'deki bir limandan daha çok Ame
rika'nın orta batısındaki bir ova yerleşimine benziyor. inşaatçı
lar iskelelerini kuruyor ve yeni sade görünümlü yabancı binalar 
Koreli yerleşimcilerin kerpiç kulübeleri arasında yükseliyor."46 

Babam Sibirya'daki bu garip yerleşimde iki yıl geçirdi. Kış
lar neşeli günlere sahne olsa da sertti. Babam Aglen'e, yaptığı 

44 CMC 31905: Lungchingtsun S/O No. 426, 4 Ağustos 1925. 

45 Bkz. Gavan McConnack, Chang Tso-lin in Northtası China, 1 9 1 1 - 1 928, Sıan
ford 1977, s. 4 1-42 ve daha fazla arka plan bilgisi için Chong-sik Lee, Tht Po
litics of Kortan Naıionalism, Berkeley 1963, s. 158-163, 181-182 ve devamı. 

46 CMC 31905: Lungchingtsun S/O No. 426, 4 Ağustos 1925. 
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"360 Li'lik47 bir sınır bariyerleri ve devriye karakolları incele
me turu" ile ilgili verdiği raporda, yolculuğun büyük kısmın
da donmuş Tyumen ırmağının üzerinde araba ile yol alabildiği
ni, "daha iyi bir yol zor bulunurdu-" diye belirtmiş.48 Stella da 
yanına geldi, sert rüzgarlar ve yalnızlıktan sıkılsa da sonradan 
en başarılı romanında yer verdiği yöredeki Rusları tanıdı. Ka
lifomiya'ya altı aylık bir ara için geri döndüğünde, babam ya
tağına birini aldı ve Stella'nın onayını almak için etkileyici bir 
mektup yazdı. Stella telaşla, devam etmesini bildiren bir telgraf 
çekti; buna pişman oldu; geri geldiğinde, karşılıklı suçlamalar
la, ilişkisinin devam etmesine izin verdi. Şimdi artık, babamın 
ona bağlılığının ne kadar güçlü olduğunu ve kendisinin onu ne 
kadar az yatıştırabildiğini biliyordu. Garip, birbirinden kopuk 
ilişkileri -hayalperest, denetleyici- yeniden başladı. 

Bu arada Gümrük idaresi ülkedeki siyasi krize dahil olmak 
zorunda kalmıştı. 1926'nın yazında şimdi başında Çan Kay 
Şek'in bulunduğu Kanton'daki Komintang rejimi, Çin'in geri 
kalanını yöneten çeşitli savaş ağalarını safdışı etmek için Ku
zey Harekatı'nı başlattı. Yıl sonuna gelindiğinde Milliyetçi güç
ler Yangtze'ye varmışlar ve Hankow'da bir hükümet kurmuş
lardı. CMC'nin başındaki Aglen ve diplomatik temsilciliklerin 
duayeni olarak Britanya şimdi bir ikilemle yüz yüzeydi. Her iki
si de geleneksel olarak Pekin'deki savaş ağalan rejimlerini des
teklemişlerdi. Ama, Gümrük idaresinin fazla parasının tama
mını yabancı hisse senedi sahiplerine ipotek etmek yerine, bir 
kısmını yerel bir amortisman fonuna aktaran Aglen, Çin politi
kasında büyük bir etki gücüne sahip oldu - Dışişleri Bakanlığı 
tarafından, ihtiyat payı olmakla beraber, çok bağımsız bir figür 
olarak görülüyordu. Şimdi Komintang'a karşı hangi çizgi izle
necekti? Sonbaharda Çan Kay Şek, o zamana kadar Kanton'un 
desteklediği uzun süren grevin ve Britanya mallarının boyko
tunun sona erdirilmesini emreden telgraflar gönderdi. Hong 
Kong'un rahatlamasından memnun olan Londra, buna karşılık 
Komintang dış ticarete ek vergi koyduğunda -aslında bu tek-

47 Li: Yaklaşık 500 metreye tekabül eden bir uzunluk birimi - ç.n. 

48 CMC 31905: No. 444, 4 Şubat 1926. 
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nik olarak anlaşma sisteminin ihlali olsa da- gürültü çıkarmadı 
ve Hankow ile ilişkileri ilerletmeye başladı. 

lki ay sonra, şimdi Chang Tso-lir'in kontrolü altında olan 
ve resmi olarak tüm Çin toprakları üzerinde egemenlik id
dia eden Pekin rejimi, buna aynı miktardaki kendi ek vergisi
ni ilan ederek yanıt verdi ve Gümrük idaresine bu vergiyi top
lamasını emretti. Diplomatik olarak karşı çıkan Aglen, bu has
sas durumu Hankow yetkilileri ile görüşmek üzere güneye git
ti. Geri dönmeden önce, Pekin hükümeti itaatsizlik gerekçe
siyle onu işten attı. Aglen hakkındaki duyguları ne olursa ol
sun, Londra onun halefinin bir Britanyalı olmasını sağlama al
ma konusunda kararlıydı - bu isteğe bir süre tereddüt göster
dikten sonra Japonya diplomatik delegasyonu da razı oldu. Şu
bat 1927'de Kuzey rejimi beklendiği gibi o andaki Şef Sekreter 
Arthur Edwardes'i Genel Müfettiş vekili olarak atadı. Aglen'i iyi 
tanıyan babam şunlan not etti: "Edwardes, kasaba benzeyen kı
zıl saçlı iri şişman bir lrlandalı, ama aslında annesinin tarafın
dan bir Butler ve bu adı taşıyan lrlanda düklüğüyle ilişkili biri" 
- yeterince sosyal, ama "aşırı çalışan biri değil" ve "başkalannın 
zaranna kendi dostlanna iyi davranan birisi" .49 

Edwardes devam eden toprak anlaşmazlıkları karşısında, Ku
zey ile fiili işbirliğini tercih etti. Ek vergilerin, Gümrük idaresi
nin yabancı yetkilileri tarafından değil, Çinli müfettiş yardım
cılan tarafından toplanması kararlaştırıldı. Şimdi artık Chang 
Tso-lin'i terk etmeye hazırlanan Japonya, verginin toplanmasına 
karşı çıktı. Temmuzda verginin toplanması emirleri Lungchin
gtsun'a ulaştı. Buradaki Japonya karargahı Gümrük depolannın 
basılmasını ve babama karşı şiddetli bir karşı basın kampanyası
nı örgütledi, onu "Koreli silahlı kişilerin", yakında gerçekleşti
recekleri bombalı saldırılarla tehdit ettiler - babam, bunun bü
yük ihtimalle, Japon tesislerine karşı olacağını çünkü kendisi
nin Kore'nin bağımsızlığı ile herhangi bir sorunu olmadığını be
lirtiyordu. Stella şunlan kaydetti : "Sokaklarda makineli tüfekler 
ortaya çıktı, Japonların söylediklerine göre 'iki büyük ulusun 
arasındaki dostluğun sembolü olarak' inşa edilen, tahkim edil-

49 L: 8 Mart 1927. 
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miş ve kale duvarları ile çevrelenmiş yeni muazzam ve güçlendi
rilmiş Qaponya) Konsolosluk binasının duvarlarından makineli 
tüfekler görünüyordu."50 Sonunda, yereljaponya kurumlan di
rendiler ama Chang Tso-lin tarafından dizginlerinden boşandı
rılan Çinlilerin ulusal duygulan, bütün bölgede Japonlara karşı 
halk gösterileri kampanyasıyla zirveye ulaşırken babamın Man
çurya'daki son aylan giderek gerginleşen zamanlardı. Sonbahar
da, izin vakti geldi ve Shaemas ve Stella Avrupa'ya hareket etti. 

Teoride beş yılda bir yıl olarak uygulanan Çin'den izinli ay
rılmak -bu yaşam tarzı için temel bir fasıla- babamın anavata
nında hissettiği değişiklik duygusunu giderek yoğunlaştırdı. 
Her geri dönüş, perdeyi kaçırdıktan sonra oyuna yeniden dahil 
olma çabası gibiydi. Babam uzaktayken, Çin'deki siyasi man
zara radikal biçimde değişti ve Gümrük idaresinin konumu da 
bununla birlikte değişti. 1928'in baharında, Kuzey Saldırısı ye
niden başladı. Komintang orduları çeşitli yerel müttefiklerle, 
Pekin'e doğru ilerledi. Haziranın başlarında Chang Tso-lin baş
kenti terk etti ve lüks treni ile Mukden'e giderken Japon subay
ları tarafından havaya uçuruldu. Ekimde Nanking'de bütün ül
ke üzerinde kontrolü sağladığını ileri süren bir Ulusal hüküme
tin kurulduğu ilan edildi. 

Gümrüklerde, Komintang'ın asla kabul etmediği Edwardes 
kısa süre içinde kendi konumu muhafaza etmenin imkansız ol
duğunu gördü. Görev döneminin başından itibaren, Şangay'da
ki Komiserin, Hart'ın yeğeni Frederick Maze'in şahsında, kişisel 
olarak konumu tehdit altındaydı. Yaşlı ve manevra yeteneği da
ha fazla olan Maze, Kanton'da Komiser iken 19 1 1  devriminden 
bu yana Komintang'la iyi ilişkiler geliştirmişti. Mi�liyetçi komu
tan Pai Chung-hsi Mart 1927'de Şangay'a girdiğinde, Çan Kay 
Şek'in kentteki Komünistleri katletmesinden hemen önce, İngi
liz ve Fransızların onayı ile Maze gizli görüşmeler yapmaya ha
zırdı. O yıl boyunca Maze Komintang yetkililerinin ve Şangay 
iş çevrelerinin desteğini kazanmaya çalıştı. Yükselen bir gücün 
gereksinimlerini anladı ve bunları karşılamak konusunda hiçbir 

50 Benson Günlükleri: Ek. 13 Temmuz 1927; "Storm in a Manchurian Teacup",  
The Nation and Athenaeum, 27 Ağustos 1927. 
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tereddüt göstermedi. Ocak l 929'da Edwardes görevden alındı 
ve Maze Genel Müfettiş olarak atandı.51 Çin Deniz Gümrük lda
resi'nin genel merkezi Şangay'a taşındı ve yabancıların işe alın
ması durduruldu. Aynı ay Çin gümrük özerkliğini geri kazandı. 
Ulusal Devrim tüm gücüyle ilerliyor görünüyordu. 

Gerçekte, Komünist müttefiklerine karşı saldırıya geçtik
ten sonra, Çan Kay Şek, Çin'i sadece kağıt üstünde birleştir
mişti. Aynı yabancı tanıdıklara ve iş çevreleri bağlantılarına sa
hip olmayan ama genellikle daha iyi generallere sahip olan ye
rel sağaş ağaları, Sun Yat Sen'in geniş ideolojik şemsiyesi al
tında, büyük bölgeleri ve kendi güçlerini kontrol ediyorlardı. 
Nanking'in doğrudan otoritesi Çin'in orta kesiminin asla öte
sine geçmedi ve burada bile sık sık meydan okumalarla karşı 
karşıyaydı. Sonraki yirmi yıl boyunca, Çan Kay Şek'in en güç
lü ve ısrarcı rakipleri, Çin-Hindi sının boyunca yayılan geri ve 
Tai kökenli büyük bir azınlığa sahip olan, altı tropik Kwang
si eyaletinden çıktı. Eyaletin önde gelen generalleri Li Tsung
jen ve Pai Chung-hsi Kuzey Saldırısı'ndaki fiili çarpışmalarda 
Çan'dan daha önemli idiler ve sonunda bir süreliğine Pekin ve 
Hankow'u da içeren geniş bir bölgenin kontrolünü ele geçirdi
ler. Her iki komutan da Japonlara karşı savaşta_ öne çıkacaklar
dı ve Çan komünistlere karşı iç savaştaki felaketle sonuçlanan 
başarısızlıkları sonunda görevi bırakmak zorunda kaldığında, 
Li Tsung-jen 1949'da Cumhuriyetçi Çin'in son devlet başkanı 
olacaktı ve boş yere Çin Komünist Partisi ile bir barış anlaşma
sı imzalamaya çalışacaktı. Yaşlılık döneminde sürgünden dön
dü ve Pekin'de saygı duyulan bir gazi olarak öldü. 

Ama 1929'un başlarında Çan aniden "Kwangsi kliği"ne kar
şı üstünlüğü ele geçirdi, onları Komintang'dan attı ve Hong 
Kong'a sürgüne gönderdi.52 Orada iki general, kendi asıl eyalet-

51 Marıyn Aıkins, lnfonned Empire in Crisis, British Diplomacy and ıhe Chintse 
Cusıom Succession 1 927- 1 929, Ithaca 1995. Bu kitap, Maze'nin Dışişleri Ba
kanlıgı'nın karşı çıkmasına ragmen Müfettişliği kazanmasının yer yer sert 
olan ama takdir edici bir degerlendirmesidir. 

52 Bu olaylar için bkz. Diarıa L.ary, Rtgion and Nation. Tht Kwangsi Cliqut in Chi
ntst Politics 1 925-1 937, Cambridge 1974, s. 13-145. Bu kitap, Cumhuriyetçi 
dönemde eyalet siyasetini en iyi inceleyen çalışmalardan birisidir. 
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lerinden başlayan bir geri dönüş planı yaptılar. Çan onları püs
kürtmek için, dikkatsiz bir biçimde Kwangsi'de sol eğilimli ye
rel subayları görevlendirdi. O bahar babam, Trans-Sibirya treni 
ile tek başına Çin'e gitti. Yolculuk kasvetliydi ve kendisi de en
dişeliydi: Aynlık fırtınalı olmuştu. Doktorlar çocuk sahibi ola
mayacağını söylemişlerdi, Stella çocuk istiyordu. Roller değiş
mişti, babam Hong Kong'dan Stella'ya "Eğer gerçekten bir ço
cuk sahibi olmak istiyorsan, ol. Benden aynlmadığın sürece so
run etmem," diye yazdı.53 Stella'nın tekrar onunla birlikte ol
mayacağını düşünüyordu. Ciddi bir depresyon içinde, Kwang
si'nin başkenti Nanning'e atandığını yeni öğrenmişti. 

Aslında, Pearl Delta'sından nehir yoluyla giderken ve içine 
girmekte olduğu ülkenin nasıl bir şey olduğunu yavaş yavaş 
gördüğünde, ruhsal durumu değişti. Nanning Sağ ve Sol Nehir
lerin çatal yaptığı yerin hemen aşağısındaydı, Tyumen'den dü
şünülebilecek kadar uzakta bir yerleşim yeriydi. "Evim ırmağın 
kenarında, tam karşıdaki düzgün bambu kümelerine ve su man
dalarına bakıyor ve Çinliler elbiselerini yıkıyor, suda oynuyor, 
Çin yelkenlerini yüzdürüyor, vb. Büyüleyici bir bahçem var, or
man gibi: ebegümeçleri, kokulu tropik bitkiler, kamelyalar, be
gonviller, ılgın ağacı, çiçek açan akasya, bambular ve aşın ko
kular saçan, değişik şekillerde çiçek açan çalılar ve ağaçlar. "54 

Ticaret en düşük düzeydeydi ve iş yükü hafifti. Babam yer
leştikten sonra Stella'nın kendisine katılmasını bekledi. Birkaç 
haf ta sonra, Şangay'daki Çin Komünist Partisi karargahından 
bir elçi gizlice Nanning'e geldi. Bu Deng Şiao Ping'in tarih sah
nesine girişiydi. O zaman 27 yaşındaydı ve Avrupa'dan döne
li çok olmamıştı - belki de Fransızca bilgisi bu görev için seçil
mesini sağlamıştı. Babamın deyişiyle Kwangsi'nin "arka kapı
sı" olan sınır kasabası Lungchow üzerinden nehir yoluyla, Vi
etnamlı Komünistlerin yardımı ile gelmişti.55 

53 L: 6 Mayıs 1929. 

54 L: 14 Temmuz 1929. 

55 Teng'in l 930'da Kwangsi'deki faaliyetlerinin gerçeğe yakın bir anlatımı, kızı
nın değerlendirmesinde bulunur. Deng Maomao, Deng Xiaoping. My Father, 
New York, 1995, s. 162-191.  
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Yerel hükümet ve garnizona sızan Deng bir ayaklanmanın 
temellerini attı. Ama Ekim'de Çin Komünist Partisi'nin ko
ruması altında çalıştığı eyaletten sorumlu subaylar, zamansız 
bir şekilde, Milliyetçi kamptaki diğer huzursuz güçlerle uyum 
içinde, Çan Kay Şek'e karşı olduklarını ilan ettiler ve sonuçta 
sadece ellerindeki askerlerin eriyip gittiğini gördüler ve böyle
ce Kwangsi'nin eski meşhur savaş ağalarının geri dönüşü için 
bir yol açtılar. Militaristler Nanning'e varmadan önce Deng, 
Komünist davaya katılan birliklerin kentin dışına çıkması
nı emretti - bir grup güneybatıya Lungchow'a doğru ve öteki 
grup eyaletin kuzeybatısındaki Chuang azınlık bölgesine doğ
ru. Deng buradan kentin cephaneliği ile birlikte onlarla bu
luşmak için küçük Çin yelkenlilerinden oluşan bir konvoyla 
Sağ Nehir boyunca yukan doğru yola çıktı. Orada, dağlık Po
se kasabasında, Yunnan'a giden geçitleri kontrol altına alarak 
bir Sovyet kurulduğunu ilan etti. Toprak ağaları dışarı atıldı, 
Chuang köyleri seferber edildi ve kısa süre sonra bir milyon 
nüfusa sahip bir bölge yeni kurulan Kızıl Ordu Sekizinci Bir
liği'nin kontrolü altındaydı. Babam Maze'e şunları rapor etti: 
"Pose nehrinin tümü komünist köylülerden oluşan bir gücün 
eline geçti, bu güç daha sonra P'ingma ve Lungan'ı da ele ge
çirdi, Lungan buradan sadece 97 kilometre uzakta. Bu yerler
de komünist köylüler açıkça Dr. Sun'un portrelerini hsien ya
mens'de (kamu binalannda) buldukları bütün tapularla birlik
te yaktılar! "56 

. •  ,_,Bir ay sonra Ocak 1930'da Kwangsi Kliği tekrar Nanning'e 
geldi. "SiYASi DURUM: Son yazdığımdan bu yana durumda bü
yük değişiklik oldu . . .  Li Tsung-jen burada. Önceki sabah Güm
rük Binası'nın önünden geçerken, aniden bastıran bir yağmur 
nedeniyle büroma sığındı ve planlan hakkında açık bir özgü
venle ve serbestçe konuştu. Şu anda komünist köylüler ve Yü 
Tso-po'nun ordusunun kalıntıları ile dolu Lungchow ve Pose 
Nehri'ni temizlemek için operasyonları Nanning'den bizzat yö
netecek. Yörede her şey sakin ve Nanning Ticaret Odası, Li'ye 
70 bin dolardan fazla para verdi. Tüccarlar afyon stoklarının 

56 CMC 32519: No. 451 ,  9 Ocak 1930. 
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uzun süredir beklemekte olduğu Pose ile trafiğin yeniden açıl
masını istedikleri için bu para çok zorlanmadan toplandı. "57 
Aslında Li ve Pai -birkaç gün sonra Çin-Hindi sının yakınla
rındaki Sol Nehir üzerinde de ikinci bir Sovyet'in ilan edildi
ği- Kwangsi'deki Komünist güçlere karşı derhal harekete geçe
mezlerdi, çünkü kendilerini Çan Kay Şek hükümeti adına onla
ra karşı bir ordunun toplandığı Kanton'dan gelen bir saldın al
tında buldular. Kliğe, Kantonluların ilerleyişini durdurmak için 
kendi "Süvarilerini" Nanning'e getiren, Kuzey Saldınsı'nın baş
ka bir komutanı Chang Fa-kuei katılırken, çatışmalar eyaletin 
doğusuna sıçradı. "Chang Fa-kuei şimdi Nanning'in savunması
nın komutanı ve bu işe büyük bir enerjiyle hazırlanıyor, siperler 
kazarak, barikatlar kurarak, ileri karakollar açarak, vb. Önceki 
gün onu görmeye gittim ve şaşırarak, daha çok yaşlı bir öğrenci
ye benzetilebilecek, chetif (cılız) görünüşlü ufak genç bir adam 
buldum . . .  Adamları alışverişleri için gerçek Hong Kong, T onkin 
ve Şangay banknotları kullanarak dükkanlara üşüştüler. Bu ka
dar güneyde Pekin aksanı işitmek güzel."58 

Nanning'deki atmosfer, belki de o zaman için olağandışı ol
mayan biçimde bir kuşatma ve oyalanma karışımına benzer bir 
hal aldı; bu durum Stella'nın günlüğünde canlı biçimde yansıtı
lır. Kanton uçakları bir gün kenti bombalayacaktı; ondan son
ra da Kwangsi generalleri favori sporlarını yapacaklardı. Stella 
günlüğüne şunları yazdı: "General Huang Shao-hsiang (cunta
nın üçüncü üyesi) bize telefonla bugün birlikte biraz tenis oy
namamızı emretti - çatışmalarda geçici bir duraklama var gibi. 
Burada büyük bir adam ve öyle davranıyor. Aceleyle dışarıda bir 
tenis ve çay düzeni kurduk, güzel bir yağmur çis�lemeye baŞ� 
lasa da. General Huagn çok uzun namlulu tabancalar taşıyan -
sanki ev sahibi kadın ve erkeğin gözlerine doğru nişan alıyorlar
mış gibi- altı askerle beraber geldi."59 Ardından turnuva yapıldı. 

57 CMC 32519: No. 353, 27 Ocak 1930. Li'nin, Nanking'in baskısı ile sômurge 
yetkilileri tarafından sürgün edilmesinden sonra Kwangi'ye gelirken yaptığı 
manevraların kendisi tara[ından yapılan değerlendirmesi için bkz. The Mrnıo
irs of Li Tsung-jtn, Boulder 1979, ABD' de sürgünde iken yazmıştır, s. 274-276. 

58 CMC 32519: No. 358, 16 Nisan 1930 

59 Brnson Günlühleri, Ek 6798, 4 Şubat 1930. 
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Akşam yemeği masasında LSE'de okumuş bir Süvari subayıyla 
mevcut çatışmalann doğrulan ve yanlışlan ile ilgili ateşli tartış
malar yapıldı ve tartışmalarda Shaemas ve Stella Çin köylüleri
nin açgözlü savaş ağalannın elinde çektikleri zorluklardan duy
duktan ortak öfkeyi açıkladılar ("insanın ne düşündüğünü bir 
Çinli savaş ağasına söylemesi ferahlatıcı"). Hep bir Avrupalı ön
yargısına rağmen, bu Stella'nın babamın Çin entelektüel yaşamı 
hakkında ne bildiğini ağzından kaçırdığı seyrek anlardan birisi
dir: Burada Stella babamın 4 Mayıs kuşağının önde gelen ılım
lılanndan biri olan Hu Shih'i, çağdaş Çin'in sıkıntılannın en ze
ki eleştirmenlerinden biri olarak andığını belirtir - herhangi bir 
gerici savaş ağasının gururunu incitecek bir söz.60 

Martta Fransız uçaklarının üzerlerinde uçmasının yarattı
ğı tehdidin altındaki Sol Nehir Sovyeti'nin, Lungchow'da ya
bancılara ait binaları bastığı haberi geldi. Kalabalıklar Fran
sız Konsolosluğu'nu basıp silahlara ve paralara el koyduğun
da ve yaktığında, ardından da Gümrük Binası'na yöneldiğinde 
Deng Şiao Ping kentteydi. Fransız sorumlu Komiser Yardım
cısı -Comte O'Kelly- yöredeki korsanlara sığındı, kendisin
den istenen fidyeyi ödedikten sonra sının geçip Çin-Hindi'ne 
sığındı .61 Bu olayların zamanlamasının tesadüf olma ihtima
li çok azdır. Lungchow Sovyeti 1 Şubat l 930'da ilan edildi. Vi
etnam'da Komünistlerin ilk büyük çiftlik grevi Phu Rieng'de 4 
Şubat'ta patlak verdi. Vietnam Komünist Partisi Ho Şi Minh'in 
sürgünde olduğu Hong Kong'da kurulmuş, kuruluş toplantısı 
3 Şubat'tan 7 Şubat'a kadar sürmüştü. Deng Hong Kong'a yap
tığı bir yolculuktan 7 Şubat'ta Lungchow'a geri dönmüştü. To
kin'deki ilk milliyetçi ayaklanma, Yenbai'deki askerlerin ayak
lanması (Fransız kamuoyu için beklenmedik bir sürpriz) ile 9 
Şubat'ta başladı.62 

60 Benson Gılnlülıltri, Ek 6798, 10 Nisan 1930. 

61  O'Kelly'den Maze'e: CMC 32578, SIO No. 474, 28 Mart 1930. Maceralannın 
soluksuz bir şekilde degerlendirebilmek için bir süre sonra emekliliğini iste
miştir. 

62 Bu olaylar dizisi için bkz. Daniel Hemery, "Resistances, nationalismes, mou
vements sociax (1900-1939)", Pierre Brocheux ve Daniel Hemery, lndochint, 
la colonisation ambigut 1854-1 954, Paris 1994, s. 303-306 ve devamı. 
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Bu, bugün ne Çin'in ne de Vietnam'ın dikkat çekilmesinden 
endişe duymadığı ama tarihçilerin henüz açığa çıkarmadığı bir 
ilişkiler ağıdır. Açık olan şey, Hanoi'deki sömürge hüküme
tinin sınırın iki yanında faaliyet göstermek için harekete geç
tiğidir. Fransız uçakları Lungchow'u bombaladı - Deng daha 
sonra saldın sırasında adamlarının bir uçağı düşürdüğünü id
dia etti. Kısa bir süre sonra Li Tsung-jen'in birlikleri kenti ge
ri aldı. Ama istikrarlı bir düzen kurulamadı ve bölge korsanla
rın faaliyetlerinin yoğun olduğu bir karışıklık içine düştü. Bu 
sırada, babam kendisini Hong Kong'a tayin eden bir emir aldı. 
Nanning hala doğudan kuşatma altındaydı, dolayısıyla tek yol 
Sol Nehir'den aşağı inmekti. Babam ve Stella, ölmek üzere olan 
morfin bağımlısı bir memurla birlikte, Kwangsi generallerinin 
verdiği silahlı bir küçük teknenin eşliğindeki bir istimbotla yo
la çıktılar. 

Beş gün bazen netameli, şahane bir manzara içinde yolculuk 
ettikten sonra Stella rüya benzeri bir durumun içine düştü; pek 
aşina olmadığı Çin şiir tekniğine uygun bir durum: "Bugün öğ
leden sonra kamp yatağımda sırtüstü uzanmışken, bunun be
nim çocukluğumun ideal yolculuğu olduğunu hatırladım - çok 
yavaşça gitmek, dünyanın kıyısında, yatarak, hiçbir şey düşün
meden, -hiçbir çaba sarf etmeden- ama yakınımızda bir dünya 
akıp giderken ve her dakika görecek yeni bir şey varken. Gün
batımında çok güzeldi ve -güneş tekrar geldikten- sonra tek
nenin pruvasında otururken nehir hızlı akıntıları tatlı tatlı hı
nldıyordu. Bu şekilde yaşamak, düşüncesizliğin yeşil denizin
de zarifçe ölmeye benziyor -yüzeye çıkmak tam bir düş kırıklı
ğı-, ateş böcekleri, yukarıdaki bir köyün duvarlarından sarkan 
çam ağacından düşen yapraklar gibi salınıyor - hayatın sevgili 
hiçliği."63 Babamın anlatımı daha az Taoist'ti. "Nehirden yuka
rı Lungchow denen bir yere doğru yaptığımız yolculuk çok gü
zeldi: çağlayanlar, şelaleler, koyaklar, dağlar ve nehrin kenarın
dan bize hareketler yapan maymunlarla 'dopdolu'. Maymunlar, 
gri favorili şebekler ve gözlerinin etrafında keskin kenarlı siyah 
halkalar oluşturan kıllan onlara sefahat düşkünleriym!ş gibi bir 

63 Berıson Günliihleri, Ek 6798, 6 Mayıs 1930. 
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görüntü veriyor. Ülkenin bu kısımlannın tamamı bir ay önce 
ya çeteler ya komünistlerin işgali altındaydı ve korkmuş halde 
kaçan Çinli köylüler, nehrin yanındaki dağların yüksek kısım
lanndaki mağaralardan teknemize bakıyorlar. "64 

Bu vahşiliğin ortasında, bir gece küçük bir köyde konaklayan 
Stella, orada -akla hayale gelmeyecek bir şekilde- Londra'da
ki yayıncısından bir telgraf aldı. Lungchow'da Komiser'in bas
kın yapılan konutunu incelediler (Stella, "Gümrüklerin merdi
venlerinin başında durduk ve Kızıllann geride bıraktığı yıkın
tıyı görmek için yukan çıktık, buradaki gümrük bir zamanlar 
güzel bir mülk olmalıymış - iki ya da üç çekici veranda, ırma
ğa kadar inen yeşil ağaçlıklı teraslar silsilesinin üzerinde evler," 
diye anlatıyor) .65 

Sınırın öte yanında Vietnam'ın Yenbai kentinde Comte 
O'Kelly'yi Fransızlara sığınmış olmanın güveni içinde, komü
nistler ve korsanlarla yaşadığı deneyime kafayı takmış vaziyette 
ve insanlann duvara dizilip vurulmasını isteyen bir l'action de
cisif (kesin eylem) tutkusu içinde buldular.66 Onlar aşağıya Ha
noi'ye, oradan da tekrar Hong Kong'a gittiler. 

Kwangsi'de, Çin Komünist Partisi merkezinin, Deng ve yol
daşlarına Sekizinci Birliği Chuang Üssü bölgesinden çıkarma 
emri vermesinden sonra, Sağ Nehir Sovyeti sonbaharda yıkıl
dı. Birliklerin teorik olarak Kanton'a doğru gitmesi gerekiyor
du ama felakete dönüşen bir yolculukta büyük bir kısmı yok 
olduktan sonra birliklerin ancak kalıntılan, Mao'nun kuzeyde
ki hızlı yürüyüşüne katılabildi. Nanning'de şimdi tekrar sıkı bir 
denetim kuran Li Tsung-jen ve Pai Chung-hsi Kwangsi bölge
sini bir rol modeli haline getirmeye giriştiler. Eyaleti birkaç yıl 
sonra ziyaret eden Hu Shih, onlann eyaleti modernize etme ça
balannı çok takdir etti. O zaman, Shaemas ve Stella'nın, Krallık 
Kolonisi için söyleyecek çok az şeyleri olacaktı. 

64 L: 22 Haziran 1930. 

* * * 

65 Brnson Günlükleri, Ek 6798, 10 Mayıs 1930. 

66 Brnson Gıın!uklrri. Ek 6798, 1 1  Mayıs 1930. 
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Temmuz 1998'in üçüncü haftasında Pekin'de düzenlenen bir 
"ulusal kaçakçılığa karşı mücadele konferansı"nda Çin Halk 
Cumhuriyeti yöneticileri yaptıkları duygulu bir konuşmada, 
Çin'in o an itibarıyla, özellikle Halk Kurtuluş Ordusu'nun ken
disi olmak üzere her türden yetkilinin karıştığı kitlesel kaçak
çılık dalgası nedeniyle yılda 1 2  milyar dolar kaybettiğini açık
ladılar. Devlet Başkanı Jiang Zemin, bu felaket dalgasını dur
durmak için, "yaygın kaçakçılığı önlemek üzere özel bir ulusal 
polis gücünün kurulduğunu" ve polisin el konulanlardan elde 
edilecek gelirlerden ödüllendirileceğini açıkladı ve Ordu'nun 
çeşitli ticari faaliyetlerinin tamamından çekilmesini emretti. Bu 
mevzunun belli bir tarihsel geçmişi vardı. 

1930'un baharında, göreve başlamasının on altıncı yılında, 
babam Hong Kong'a tayin edildi. Teknik olarak Kowloon'a ta
yin olmuştu ama Peak'da iki yıl kaldı. Şehirden nefret etti. Or
tam belki "güzeldi" ama toplum bayıcı ve kasaba iticiydi. "Sö
mürgelerin bu kadar geri kalmış olması ne kadar acayip, Hong 
Kong daha yeni yeni Edwardiyan olmaya başlıyor. Hanoi ise 
adeta Jules Ferry. Hong Kong'da 1900'lerin modasına uygun 
kızlara rastlamak ve Hanoi'de Fransızların Rudyard Kipling gi
bi cesur bir tarzda sömürgelerin kalkınması ve benzeri fikir
ler dile getirdiklerini duymak ne garip," diye belirtiyordu. Ha
noi, merkezdeki ağaçlarla çevrelenmiş bir gölden başlayan cad
deler, pembe beyaz tenteli kafeler ve her köşede çiçek sepetle
ri ile bir nebze güzel olsa da, "Hong Kong bir şehir olarak gro
tesk biçimde çirkindi - yüceleştirilmek istenen kısmı da tek 
kelimeyle korkunç, küçük kraliyet hanedanı üyelerinin iğ
renç heykelleri ile paramparça edilmiş bir çimenlik" .67 Stella 
hükümetin, anakara Çini'nden getirilen onlu yaşfardaki kızla
rın Hong Kong'daki genelevlere köle olarak satıldığı, zorla fa
hişelik uygulamalarına izin verilmesini hedef aldı ve sorunun 
cinsel bir ahlak değil, bir sömürü sorunu olduğunu açıkça ifa
de etti. ("Genelevleri kapatmak ve her şeyden önce genelev sa
hiplerine, pezevenklere, kaçakçılara, sahipsiz kızları sömüren 
'cep annelerine' hükümetin izin vermesinin engellenmesi, ka-

67 L: 1 7  Temmuz 1930; 12  Şubat 1933. 
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dının bedeninin kadına ait olduğu ilkesini geçerli kılmaktır, bu 
ilkeyi tartışmaya açmak kimsenin haddine değildir") .68 Büyük 
bir resmi muhalefete rağmen, Milletler Cemiyeti'nin liderliğin
de yapılan etkili bir kampanya isteksiz valiyi bu sisteme aşama
lı olarak son vermeye zorladı. 

Bu müdahale doğal olarak kocasına mutsuzluk getirdi. Ama 
o Britanya hükümetinden çok Çin hükümetinin bir memuru idi 
ve Deniz Gümrükleri ile Hong Kong otoritesi her halükarda kav
galıydı. Sömürge (Hong Kong) geleneksel olarak, yerel çıkar sa
hiplerinin işbirliği ile Britanya yetkilileri tarafından korunan bir 
kaçakçı cennetiydi. Babam Hong Kong'a vardıktan kısa bir sü
re sonra, Maze bizzat kendisi sömürge yetkilileri ile Çin'de ka
çakçılığa karşı mücadele etmek için Gümrük idaresinin ihtiyaç 
duyduğu imkclnlar konusunda tartışmaya girmek üzere Hong 
Kong'a geldi. "Hong Kong hükümetiyle uğraşmakla meşgulüz ve 
ileride bir noktada Hong Kong'dan çekilme ve adaya gemi nakli
yesini engellemek için adanın etrafını kruvazörlerle çevirme ihti
malimiz var," diye yazdı lrlanda'ya. "Son seferde görüşmeler ke
sildi ve büyük bir düşmanlık var. Maze'i çok fazla sevmiyorlar ya 
da güvenmiyorlar. Ama o yetenekli biri ve sanının kendi yolunu 
açacaktır. Dış görünüşünü koruyabildiği sürece insanların ken
disi hakkında ne düşündüğüne önem vermiyor."69 

Maze aslında CMCye yeni bir dinamizm getiriyordu. Nan
king hükümetinin gümrük özerkliğini geri alması, yarı sömür
ge oranlarda, şimdi altın birimine dayalı olan gümrük vergi
lerini, resmi olarak yüzde S'ten az bir orandan 193l'de yüzde 
lS'e yükseltmişti. Bunun sonucu gümrük gelirlerinde büyük 
bir sıçramaydı ve bu gelirler üç yıl içinde neredeyse üç katına 
çıktı. l 932'de Deniz Gümrükleri merkezi hükümet gelirleri
nin yüzde 60'ını sağlıyordu. Hart'ın günlerindekinden çok da
ha fazla . . .  70 Sınırlardaki sıkı mali kontrol kaçak malı daha kclr-

68 Benson Günlülıleri, Ek 8367: 370, 8-13 Aralık 1931 .  

69 L: 2 Ağustos 1930; tarihsiz, muhtemelen Eylül 1930. 

70 Arıhur Young, China's Naıion-Building Efforı, 1 927- 1 937. The Financial and 
Economic Record, Stanford 197 1 ,  s. 73. Amerikalı olan Young l 929'dan 
1947'ye kadar KMT (Kominıang) hükümetinin Mali Danışmanı idi. 
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lı hale getirdiği için, kaçakçılık patladı. Kaçakçılığın yayılması 
ile mücadele için Maze Müfettişlik içinde yeni bir Önleyici Bö
lüm kurdu. CMC'nin kendi silahlı denetim gücünü garanti altı
na alarak ve Çin kıyılan boyunca araştırma ve el koyma operas
yonları yapmak için birbirlerine telsiz ağıyla bağlı hızlı kruva
zörlerden modem bir filo kurdu. Babam işte bu tür bir göreve 
atanmıştı; ilk olarak adanın çevresindeki küçük botların hare
ketlerini kontrol eden Yardımcı, ardından da Hong Kong'da in 
anterim (geçici) Komiser olarak. Öyle görünüyor ki işinde iyiy
di ("el koymalardan başımızı alamıyoruz") ve zevk alıyordu.71 

Hong Kong'daki Britanya yetkililerini hor gören ("garip saç
ma sapan bir yönetim")72 babam, aynı zamanda hizmet etti
ği Çin yetkililerini de kurnazca idare etmek zorundaydı. Kan
ton'u, Nankin'deki Çan Kay Şek'e karşı Kwangsi'deki Li ve Pai 
ile bölgesel bir blok kuran Kwangtunglu savaş ağası Chen Chi
tang kontrol ediyordu. Bütün taraflar da, doğal olarak eldeki en 
değerli kamusal fon kaynağı üzerinde hak iddia ediyordu. Ba
bamın işi bu yüzden, kendisinin belirttiği gibi, "takdir edilir ki 
iki ayrı hükümete hizmet etmesi nedeniyle karmaşık hale ge
tirilmişti" , biri ilkesel olarak meşru ama uzakta, diğeri isyan
cı ama çok daha yakın. "Benim asıl kartım f orce majeure (zor
layıcı sebep) idi. Bu sözcük hukuki ya da fiili (ama her durum
da zayıO bütün Çin hükümetlerinin nezdinde çok kıymetliy
di. Bir örnek: merkezi hükümetin Maliye Bakanı bana 'Kanton 
fraksiyonunun isyancı köpeklerine' belirli gelirleri ödemeye 
son vermemi ve bunları kendisine göndermemi şaşaalı sözler
le emretti. Bu, bana isyancı köpekler arasında içinde vasat bi
çimde silahlandınlmış beş ya da altı askerin olduğu_ eski bir bu
harlı tekneyi Hong Kong'daki gelir toplama istasyonlarının bi
rinin dışında silahlı bir gösteri yapmak üzere göndermesi için 
bir dost edinmem anlamına geliyordu. Biz, kolayca Kanton'da
kilerin benim kaçakçılıkla mücadele filomdan çok daha az güç
lü olan donanmaları dahil gönderecekleri her şeyi kolayca ha
vaya uçurabilirdik. Bunun yerine ben merkezi hükümete zorla-

n CMC 32427, 510 No 595: 8 Ocak 1932. 

72 L: 30 Haziran 1931 .  
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yıcı sebeplere uymaya zorlandığımı belirten bir telgraf gönder
dim. Ondan sonra her şey iyi gitti, bir sonraki krize kadar."73 

Hiç şüphesiz etkili olması için allanıp pullanan bu not pek 
uzun ömürlü olmadı. 193 l'in sonbahannda Japonlar Mançur
ya'yı işgal etti ve altı ay sonra kukla devlet Mançukuo'yu kurdu
lar. Bir darbeyle, CMC bütün Mançurya lirnanlanndan atılmıştı 
ve bu gelirleri için büyük bir darbeydi. Ocak 1932'de Şangay'da
ki Japon güçleri Komintang mevzilerine bir saldın başlattı, sert 
çatışmalardan sonra, Müfettişliğin o anda yerleşmiş olduğu kent 
civannda Çinlilerin kontrolünü daha da zayıflattı. "Gümrük
lerdeki kişisel konumum iyileşse de, Gümrük idaresinin konu
mu Şangay'daki savaşı dikkate alırsak, biraz sallantılı" diye yazı
yordu annesine.74 Kısa dönemde, CMC yeterince iyi bir durum
da varlığını sürdürdü. Ama Japonlann Mançurya'yı işgali ve Çin 
Seddi'nin altında kontrollerindeki topraklan düzenli biçimde 
genişletmeleri Gümrük içindeki hareketlilik sistemini çok bü
yük oranda etkiledi. Bundan sonra anık iklimin daha iyi ve ko
şullann daha sağlıklı olduğu ülkenin kuzeyinde memurlann ta
yin edilebileceği daha az liman olacaktı. Hong Kong'dan nefret 
eden Stella, Şangay olayından hemen önce Avrupa'ya hareket et
ti, yolda iken son romanı için Femina Ödülü'nü almış olması ne
deniyle neşelenecekti. Nisan ayında babam Hainan'a gönderileli. 

Babam yeni görevi bir amaç için kabul etmişti. lrlanda bü
yüklüğünde bir tropik ada olan Hainan Çin'in en güneydeki 
ucuydu, Filipinler'deki Luzon ile aynı boylamda, Vietnam'ın 
kuzeyinin karşısındaydı. Geleneksel olarak, Ovid'in Kara Deniz 
sürgünü gibi, Tang dönemi edebiyatçıları için en uzak sürgün 
yeri olan Hainan, Han olmayan aşiret gruplannın serbestçe do
laştığı hala oldukça vahşi bir yerdi. lç kesimlerinde Çin Komü
nist Partisi gerillaları faaldi: Babamdan önceki Danimarkalı ko
miserin sözleriyle, "rütbeli korsanlık kendisini komünizm kı
lığında gizlemiş - Boradin rejiminin bir kalıntısı".75 Hainan'ın 

73 L: 20 Aralık 193 l .  
74 L: 17 Mart 1932. 

75 CMC 3250: 12 Nisan 1932: K. E. Jordan'ın Kiungchow gümrüklerini devret
me konusundaki resmi tamimi. Kiungchow bugün Haikou adıyla biliniyor. 
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önemi coğrafi konumunda yatıyordu. Bangkok, Singapur, Bata
via ya da Saygon'dan okyanusa açılan yelkenliler Genel Müfet
tiş'in bir genelgesi uyarınca Çin'deki herhangi bir anakara lima
nına doğru yollarına devam etmeden önce Hainan'a uğramak 
zorundaydılar. Luichow Yarımadası'na giden dar boğazların 
karşısında, karargahı Bayard Limanı olan, atıl vaziyetteki Fran
sız yerleşim bölgesi Kwangchow-wan vardı: 1898'de Chi'ing 
imparatorluğundan zorla kiralanan, ondan sonra da neredey
se tamamen unutulan 200 kilometrekare kadar bir alan. Ama 
30'ların başlarında Çin gümrük vergilerinin yükselmesi ile bir
likte, bu gölge mekan aniden büyük ölçekli kaçak mallar için 
bir çekim merkezi haline geldi. Bu kaçak mallar önce Bayard 
Limanı'na indiriliyor, oradan da Hainan'a gemiyle ya da kara sı
nırından gönderiliyordu. Danimarkalının raporunda "geniş ve 
güçlü çıkarların kaçakçıların el Doradosu'nun76 doğmasına ne
den olduğu" uyarısında bulunuluyordu.77 

Maze'nin yayınladığı bir tamimde, Hong Kong'da yaptığı el 
koymaların teşkil ettiği güçlü örneğe dikkat çektikten son
ra, babamı güneye göndermesinin nedeni buydu. Babama ve
rilen ilk emir şuydu: "Servis'in sunacağı en ilginç görevlerden 
birisine sahipsin ve bölgendeki sorun sana Kowloon bölgesin
de elde ettiğin deneyimden en iyi şekilde faydalanman için bol 
fırsat sunacak. "78 Bayard Limanı'ndaki CMC istasyonu Hai
nan'dan kontrol ediliyordu. Babamın Komiser olarak ilk görevi 
Fransız topraklarından gelen yasadışı trafiğe saldırmaktı. Baba
mın ilk işi boğazın iki yakasındaki körfezleri ve küçük körfez
leri denetleme turu, sonra da Şangay'dan daha fazla sürat bo
tu ve zırhlı siperler istemek oldu. Oraya vardıktatı üç ay son
ra, Hainan Kanton'a karşı bir donanma ayaklanmasına sahne 

76 Kanunsuz topraklar - ç.n. 

77 A.g.e., Forı Bayard bugün Zhangjiang adıyla biliniyor. 

78 "Bu görev özel nitelikler gerektiriyor ve Kwangchow-wan için ise, zorluklar 
saçlan diken diken eder: Fransız yetkililerine karşı ince bir nezaket ve sabır 
göstermek ve yeterli muhafız desteği alıncaya kadar, kara sının konusunda 
dikkatli hareket etmek zorunda kalacaksın, ama kaçakçılığı küçük yelkenli
lerle kontrol etme işi sana sınırsız hareket alanı sağlayacaktır": Maze'den An
derson'a CMC 32358, 16 Mayıs 1932. 
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oldu, ayaklanma ayaklanmacıların kumanda gemisinin hava
dan yapılan çarpıcı ve etkili bir vuruşla batırılmasından sonra 
bastırıldı - "devasa san alevler ve dumandan büyük sütunlar". 
Bu ayaklanma babamın Güney Doğu Asya boyunca denizcilere 
telgrafla uyarı göndermesini zorunlu kılmıştı.79 Bir süre sonra 
kaçakçılık sorunu ile boğazın öteki yakasından mücadele etme
nin daha iyi olacağına karar verdi ve iş arkadaşlarını Müfettiş
lik kanalıyla, kontrolün Bayard Limanı'ndan anakaraya en ya
kın liman olan ve o sırada uyuşuk bir Hollandalı komiserin ida
re ettiği Pakhoi'ye taşınması için lobi yapmakla görevlendirdi. 
Bunun ne anlama geldiğini kavrayan Maze, babamı 1932 son
baharında Pakhoi'ye atadı. 

Stella Londra'da geçen altı aylık edebi başarı döneminden 
sonra -ödül almalar, Woolflarla gece matineleri ve Wyndham'ın 
portresini yapması vb.- bu arada kötü bir şey olacağı duygusu 
ile Çin'e geri dönüyordu. "Şimdi tekrar tehlikedeyim."80 Ha
inan'a vardıktan beş gün sonra, daha yeni geçirdiği bir bron
şit krizi ile çöktü - "bizden daha zengin bir Çinli metres Qa
mes'inki değil) bana gece gündüz kendini adamış bir biçimde 
baktı. "81 iki haf ta sonra Pakhoi'ye gittiklerinde, Stella'yı kıyı
ya taşımak zorunda kaldılar. Orada biraz iyileştikten sonra tek
rar yazmaya başladı. Komiser'in evi "neredeyse saray gibi", çi
çekli ağaçlar ve çalılar içindeki bir kompleks içinde kurulmuş 
ve denize bakan bir evdi. Babam Rus yardımcısı ile birlikte, 
Bayard Limanı'nı daha sıkı bir kordon altına almak için Liuc
how Yanmadası'nı baştan aşağı arabayla sürekli dolaştı. Orada 
her durumda, toplum Hong Kong'dakinden daha az boğucuy
du. Liman idarecisi -"bekar ve iflah olmaz biriydi, ki bu evin
de Annamite bölgesinden iki kıza sahip olması anlamına geli
yordu"- resmen babama şunu bildirmekten gurur duyuyordu: 

79 L: 14 Temmuz 1932. Ayaklanmanın basunlmasını, adadaki Komünist hareke
te karşı yoğun bir bastırma kampanyası izledi. "Yakalanan esirler kırmızı bay
rak ve bezlerle Hoihow caddelerinden aralıklarla geçirildi. Her iki tarafta da 
büyük kaytplar olduğunu düşünüyorum": CMC 32358, 510 No. 595, 15 Ey
lül 1932. 

80 Benson Günlükleri, Ek 680 1 ,  25 Ağustos 1932. 

81 Some l..etters of Stella Benson, Hong Kong, 1978, s. 38: 22 Kasım 1932. 
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"Si quelqu'un me mord, dans la derriere, je lui donne un coup de 
pied dans !es roupettes. "82 Bu birtakım "sınır ihlalleri yaşandı
ğı" anlamına geliyordu. Bu ortamda, tavırlar daha eğlendiriciy
di. "Kwangchouwan'da Çinli bir lezbiyenle tanıştım. Çok me
raklı bir kadın, bir gümrük memurunun eşi. Ona 'Fatih' diyor
lardı ve son derece buyurgan birisi, ona birlikte uyuması için 
fahişe kızlar gönderiyordu. "83 Babam bu eksantrik sınırın zor
luklarından hoşlanmış görünüyor ve üstlerine iyi haberler ve
riyordu, Fransız otoriteleri yasadışı trafiğe gözlerini yummaya 
devam etseler de. 

Hu Shih'in, Chen Chi-tang'la yaşanan bir sorundan sonra 
Kwangsi ile karşılaştırıldığında kesinlikle kara cahil olarak gör
düğü Kwangtung rejimi, kendi hesabına, Pakhoi'dek1 Gümrük 
idaresini, ona hiçbir şey kazandırmayan Nanking'in bir ajanı 
olarak görerek kendi tarafındaki sınırlan güçlendirmek için ya
pılan her türlü girişimi engelledi. 

Kışın sonuna doğru, Stella'nın sağlığı tekrar kötüleşti. "Şim
di artık sona gelip gelmediğimi merak ediyorum," diye yazmış
tı: "Gerçekten de umurumda değil. lyi ya da kötü tam olgunlu
ğuma eriştim. Ölümümle değerli herhangi bir şeyi denemeden 
bu dünyadan ayrılmış olacağımı sanmıyorum."84 Yazın babam 
bir aylık izin istedi ve birlikte Java dağlık bölgelerine tatile gitti
ler. Stella hala çok zayıftı. Sonbaharda, babamın gümrükle ilgi
li işleri için Tonkin'e gittiler. Babam geri döndükten sonra Stel
la dağlarının büyüleyiciliğiyle meşhur olan Baie d'Along'da bir
kaç gün daha kaldı. Orada son bir kez daha zatürreye yakalan
dı ve öldü. Babam Stella'yı körfezdeki bir adaya gömdü. llişki
leri kendine özgü ilişkilerden birisiydi, yamuk bir ?ekiz rakamı 
gibi. Stella tutkuyla babama aşık olmuştu; aklı başka yerdeyken 
onunla evlenmişti. Babamı fiziksel olarak cezbetmiyordu, ba
bam onu duygusal olarak hayal kırıklığına uğrattı. Aralarında
ki bağ yıprandı, birbirlerinden uzaklaştılar. Ama Stella'nın var
lığı babam için hayati bir şey haline geldi ve Stella bunun so-

82 L: 9 Şubat 1933. 

83 L: 4 Haziran 1932. 

84 Brnson Günlükleri, Ek 6801,  1 2  Mart 1933. 
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na ermesini kabul etti. Sevecen ve duygusuz babam, kesinlik
le sonunda Stella'nın onu sevdiğinden daha çok Stella'yı sev
di ama pratikte Stella onun için çok daha fazla şeyden vazgeç
ti. Stella'nın ölümünden sonra babam "her zaman, birbirimize 
çok kızgın olduğumuz zamanlarda bile ondan duyduğum gizli 
gururu kağıda dökmek çok zor," diye yazdı.85 Lakhoi'de yalnız 
geçirdiği son aydan kalma hiçbir mektup yok. Nisan 1934'te 
Avrupa'ya hareket etti. Stella'nın günlüğünü Cambridge'deki 
Üniversite Kütüphanesi'ne götüren babam, günlüğün son say
fasına küçük el yazısıyla şunları yazdı: "O muhteşem bir kadın
dı. Bu günlükleri teslim etmek, onu yeniden tümüyle gömmek 
gibi. Buna dayanamıyorum. "86 

Babam Avrupa'da uzaktayken Çin'deki durum bir kez daha 
tamamen değişti. 1934'ün ortasına gelindiğinde Çan Kay Şek'in 
Beşinci İmha Kampanyası Mao'nun Kiangsi-Fukien sınır bölge
sindeki üssünü savunulamaz duruma soktu. Ekimde Komünist 
güçler kuşatmayı yardı ve Uzun Yürüyüş'e başladı. Bir yıl sonra 
muazzam kayıpların ardından, geriye kalan küçük bir grup Ye
nan'a ulaştı. Komintang ve savaş ağaları, Çin'in kuzeybatısında
ki yeni üssünde ÇKP'yi sıkıştırırken, Japonların doğudaki bas
kısı arttı. Bir ay sonra Mao Shensi'ye ulaştı; Japon ordusu, Mil
liyetçi rejimden hiçbir ciddi direniş görmeden, kontrolünü Pe
kin'in etrafına kadar genişletti. 9 Aralık 1935'te Nanking'in Ja
ponya ile anlaşmasına karşı Pekin'deki öğrenci gösterileri polis 
tarafından dağıtıldı ve çok sayıda öğrenci tutuklandı. Öğrenci
lerle dayanışma içinde ülke çapında yurtsever gösteriler yayıl
dı ve bu gösterilerde Komünist yeraltı örgütleri merkezi bir rol 
oynadı. Askeri yenilgisinden sonra, ÇKP siyasi olarak kayıpla
rını telafi etmeye başlamıştı. 

Londra'ya geri dönen babam hala "eşinin ölümü nedeniyle 
acı ve pişmanlıktan paramparça olduğunu" itiraf etti.87 Çin'e 
tek başına gitmek istemediği için gece kulüplerine gitti, farklı 
partner ihtimallerini düşündü. Annemle akşam yemeği yerken, 

85 L: 9 Aralık 1933. 

86 Benson Günlükleri, Ek 6802, 4 Aralık l 934'te yazılan not. 

87 L: 13 Ekim 1934. 
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onun konuşurken çatal bıçağını sallama biçiminden etkilendi 
ve sonunda ona evlenme teklif etti. Annem on iki yaş gençti, o 
sıralar, annesi dengi olmayan birisiyle evlenmesine karşı olan 
bir muhafıza aşıktı. Günlüğünde belirttiğine göre, kırda bir yü
rüyüş sırasında seçeneklerini değerlendirdi. lrlanda'ya yaptı
ğı bir yolculuk kararını kesinleştirmesini sağladı. Eylül 1935'te 
evlendiler. Bazen, aradan yıllar geçtikten sonra, bu evlilikten 
daha önce ayarlanmış bir düzenleme gibi bahsederdi. Çin ke
sinlikle karanlıkta atılmış bir adım olmalı. Ama annem mace
racıydı ve geçerli standartlara göre -şimdi ve o zaman- ilişkile
ri iyi gitmiş olmalı. Maze telgrafla babama Kunming'e gitmesini 
bildirdi. Yüksek bir moralle yola çıktılar, geminin birini kaçır
dılar, Marsilya'da başka bir gemi yakaladılar; annem erkek kar
deşime Hint Okyanusu'nda bir yerde hamile kaldı. 

Şubat 1936'da Yunnan'a vardılar. Yeni gerçeklikler hemen 
etkilerini gösterdi . Babamın Maze'e gönderdiği ilk mesaj şöy
le başlıyor: "KOMÜNİSTLER: eyalete kuzeydoğu köşesinden 
girdiler. Görünen o ki Yunnan askerleri onlara karşı savaşma
yacak, ama onları Szechwan'a yönlendirecekler. "88 Mao'nun 
güçleri Shensi'ye ulaştı ama Hunan-Hupei sınırındaki üslerini 
uzun süre elinde tutmuş olan Kızıl Ordu'nun ikinci bir kolu, 
Çin boyunca yoluna devam ediyordu. Chang Fa-kuei'nin Iron
side birliklerinin eski bir komutanı olan Ho Lung'un komu
ta ettiği bu kol, sonunda bir şekilde Uzun Yürüyüş'ten geri ka
lanlardan daha güçlü bir şekilde -yirmi bin kadar askerle- Ye
nan'a ulaşacaktı. Nisanda Ho Lung kuvvetleri Kunming'e o ka
dar yaklaştılar ki, babam "burada gerçek bir panik gibi bir şey 
var . . .  Geçen Cuma günü, bütün yabancılar -ve hi�yük miktar
da Çinli- geceyi, işaret verildiğinde bir dakikada kalkmaya ha
zır trenlerde geçirdi"89 diye rapor verdi. Annem ise günlüğünde 
tren istasyonundaki geceyarısı kaosunun daha canlı bir anlatı
mını sunuyor ve eğer gelirlerse Komünistlerin yerli halk için 
bir iyileşme anlamına geldiği şeklindeki fikirlerin duyulduğu
nu belirtiyor. Aslında, lkinci ve Altıncı Kızıl Ordular, Yunnan-

88 CMC Mengtsze: 3261 1 ,  510 No. 863, Yunnanfu, 7 Mart 1936. 

89 CMC 32611 :  Mengtsze, 13 Nisan 1936. 
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lılann onlan durdurmak yönünde hiçbir çabaları olmadan, ba
bamın tahmin ettiği gibi, batıya ve kuzeye, Szechwan içlerine 
doğru döndü. 90 

Ama durumun aciliyeti, Çan Kay Şek'in durumu değerlen
dirmek için Kunming'e gelmesine yetti. Babam resmi heyet
le beraber Chengtu'dan gelen Çan'ı karşılamak için havaalanı
na gitti. "Afyon içtiği halde ev sahibi Generali Lung Yun'un ak
sine, Çan dikkat çekecek derecede iyi görünüyordu. "91 Yun
nan valisi olan ufak tefek Lung Yun, eyaleti l 928'den beri nere
deyse bağımsız bir devlet gibi yönetiyordu. Eyaletin kuzeydo
ğu bölgesinden bir Lolo savaş ağası olan Lung, Kwangsi ya da 
Kwangtung'daki benzerlerinin yaptığı gibi Komintang rejimini 
asla kışkırtmadı ama tersine bu rejimi daha kararlı bir biçim
de kendi bölgesinin dışında tuttu. Yunnan'ın kendi gümüş pa
ra birimi vardı ve dış dünya ile Çin Hindi üzerinden bağlantısı 
vardı; devamlı gelir sağlayacak kalay madenlerine ve -her şey
den önce- hazinelerini dolduran ve önde gelen yetkililerinin 
servet yapmasını sağlayan Çin'deki en büyük afyon mahsulüne 
sahipti. Gelişinden kısa bir süre sonra Tonkin'e gitmekte olan 
ve üzerinde "Yunnan Afyon Yok Etme Bürosu etiketleri olan" 
büyük bir partiyi ele geçiren Babam, afyon yükünü serbest bı
rakmak zorunda kaldı. Babam Menzi'ye, afyon kaçakçılığının 
"yerel hükümetin çok büyük çıkan olduğunu" bildirerek, "Af
yon ve tuz trafiğine göz yumma yetkisi verilmeden ve merkezi 
hükümetin güçlü bir desteği olmadan, herhangi bir şey yapma
nın faydasız ve tehlikeli olacağını düşünüyorum. Bu konuda 
yan resmi bir emir verilirse müteşekkir olacağım," dedi.92 Kısa 
ve öz olarak, babama, başını çevirmesi emredildi. 

Lung Yun rejiminin merkezi hükümet yetkililerinin kendi 
imtiyazlanna yönelik herhangi bir müdahalesine karşı hassasi-

90 Ho Lung'un Yunnan'dan geçişi ile ilgili bkz. Harrison Salisbury, The Long 
March. The Unıold Story, New York, 1985, s. 306-310; Nym Wales için, "Ho 
Lung Çinli Kızıl liderler arasındaki en görkemlisi ve aynı zamanda en ele geç
meziydi": The Chinese Communisıs: 51ıechıes and Autobiographies of ıhe Old 
Guard, Wesıporı 1972, s. 291 .  

91  CMC 32611 :  25  Nisan 1936. 

92 CMC 32611 :  510 No. 865, 30 Mart 1936. 
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yeti nedeniyle, daha az tehlikeli olan kaçak mallan kontrol et
mek bile güçtü. Babamın tekrar tekrar demiryolu hattı boyunca 
yapılan sıradan kaçakçılığa karşı Gümrük idaresinin denetimi
ni desteklemek için silahlı muhafız gönderilmesi isteği, sert bir 
direnişle karşılaştı ve basında böyle bir ihtimale karşı saldırgan 
yazılar çıktı. "Hükümet benim silahlı muhafız işe alma ve Ma
pai'deki yolsuzluklan keşfetme girişimlerimi eyalet işlerine küs
tah müdahaleler olarak görüyor, halbuki aslında ben katı biçim
de kendi işimi, bir görevlisi olduğum merkezi hükümetin çıka
nna olan gelir toplama işini yaptığım halde." O zaman birçok 
eğitimli Çinli gibi, Çan Kay Şek'in modern bir ulus-devlet kur
duğu iddialanndan aşırı etkilenen babam, buna uygun bir bi
çimde Yunnan yetkililerini aşağılayan bir bakışa sahipti. "Ger
çek şu ki, hükumet sadece eyalet hükümeti değil, aynı zaman
da aşın görgüsüz: Çin'in başka yerlerinde ne olduğuna dair çok 
az bilgi ya da anlayışa sahip ve iş yapma konusunda çok istek
siz ve yavaş. Eyalet dışındaki her kurumun görüşü bu yönde. "93 

Bu tür sakıncalar Kunming'in güzelliklerini bozmuyordu; 
"Çin' deki en çekici yerlerden birisi. "94 Yüksek bir plato üzeri
ne neredeyse mükemmel bir iklimin hakim olduğu mavi gök
yüzü altında kurulmuş olan şehir, dört süslemeli kapı ile bö
lünen büyük kızıl kahverengi duvarlarla çevriliydi; etrafı ka
melyalar ve meyve çiçekleri ile dolu tepelerle çevriliydi. Liagn 
Gölü babamın ofisinin önünden geçip kentin hemen güneyin
deki Dian Gölü'ne dökülüyordu. Bu gölün batı kıyılarından 
Hsi Shan'ın dik bayın yükseliyordu: dağ tarağında tapınaklar 
ve türbeler, aşağıdaki suda ise altı düz nehir kayıktan ve ada
lar. Erkek kardeşim işte böyle bir manzaraya doğdu. Aile Lung 
Yun'un sahibi olduğu, onun kaldığı evlerden biririe komşu, Al
man yapımı bir villada yaşadı. Bu ailenin efsanelerinde bir altın 
çağdı, çağdaş belgelerde şaşırtıcı biçimde bozulmadan kalmış
tı: tepelerde fetes champetres (bahçe partileri), gölde gece yansı 

93 CMC 3261 1 :  S/O No. 883, 10 Kasım 1936. 

94 CMC 326 1 1 :  S/O No. 912, 8 Ekim 1937. Lung Yun ve genellikle yabancılar ta
rafından hafife alınan rejimi için bkz. John Hali, The Yunnan Pravincial Facti
on 1 927-1 937, Canberra 1976, s. 55-61 ve devamı. 

508 



yüzmeler, Lawrencelann meziyetleri (D.H.'ye karşı T. E.), bah
çede çocuk partileri, çay için Vali'nin eşleri ya da kuzeni. Bel
ki de çok fazla eğlence vardı; ama Genel Müfettiş'ten tayin em
ri gelince, babam ilk ve son kez protokolü bozarak tayin emri
ni protesto etti. 

Bu pastoral huzur döneminde, Ağustos 1937'de Pekin'in 
kontrolünü kaybetmiş olan Çan Kay Şek, Japonların Şangay'da
ki mevzilerine karşı en iyi birliklerini gönderdiğinde Dünya Sa
vaşı'na dönüşecek şeyin ilk büyük çatışması başladı. Bu sonun
da 250 bin Çinli zayiatıyla sonuçlanan kötü hazırlanmış ve so
nunda apar topar Nanking'e geri çekilmeyle sonuçlanan bir sal
dmydı. Ekimde çatışmalann en şiddetli zamanında babam ani
den Kunming'den tayin emrini aldı. Son görev yerinde, Yun
nan'ın büyük felaketten ekonomik olarak karlı çıkacağını tah
min etti: "Şimdi genişleme koşullarına çok benzer bir şeyin gel
mekte olduğunu ve savaş süresince devam edeceğini düşünü
yorum. Zaten diğer eyaletlerden gelen bir Çinli mülteci akını 
var. Ev kiralan yükseliyor."95 Öngöremediği şey savaşın Kun
ming'e getirdiği kültürel ve siyasi açılımdı. Babam ayrıldıktan 
üç ay sonra, Pekin ve Tientsin'in üç önde gelen üniversitesinin 
Yunnan'a taşınması, meşhur, ortak Lianda kampüsünü yarata
cak ve Kunming'i savaş dönemi Çin'inin entelektüel başkenti 
yapacaktı. Çan Kay Şek'in Chungking'deki başkentinde akade
mik özgürlük boğulurken, Komintang'ın eyaletle ilgili tasarıla
rından endişe duymak için her türlü nedene sahip olan Lung 
Yun bu entelektüel mayayı korumuştu. Kaçınılmaz olarak bu 
süreç canlı bir siyasi tartışmaya ve Komintang'a muhalefete yol 
açtı. Savaş biter bitmez, milliyetçi birlikler bir katliama girişti
ler ve lç Savaş'ın tetiklenmesine yardımcı olan bir dizi olayda 
öğrencileri ve aydınları kurşunlayarak öldürdüler: Lianda'da 
öğretim üyeliği yapan Robert Payne olayları detaylı biçimde 
kaydetti .96 Tutuklanıp Chungking'e götürülen Lung Yun daha 
sonra Hong Kong'a kaçtı. O da Li Tsung-jen gibi son günlerini 
Çin Halk Cumhuriyeti'nde saygı duyulan birisi olarak yaşadı. 

95 CMC 32611 :  A.g.c. 

96 China Awalıc, New York, 1947, s. 200-234, 417-419. 
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Kasım 1937'de Japonlar milliyetçi orduları Şangay'dan sü
rerken, aile Michelin motorlu bir tren -o zaman için çok ge
lişmiş bir tür- ile Hanoi'ye ve oradan da botla, babamın tayin 
edildiği Kwantung'da bir liman olan Swatow'a gitti. Cömertçe 
bağışlarda bulunan gemicilik kodamanı Li Ka-shun gibi, Hong 
Kong'un en zenginlerinin doğum yeri olarak bilinen Swatow, 
yapış yapış bir iklim ve zor-çetin bir art bölgeye sahipti. Ne an
nem ne de babam burayı sevdi. Profesyonel olarak, babamı te
selli eden bazı şeyler vardı: Toplanan gelir Yunnan'dakinin iki 
katıydı ve daha fazla memuru vardı. Buradaki Çinli Baş Komi
ser Gümrük işlerine karşı aşırı bir ilgi gösterdi. Varır varmaz 
onu gören babam "onu beklediğim gibi, keyifsiz ve can sıkıcı 
bir şekilde hevesli gördüm (deneyimlerime göre bir Çinli yet
kilide alışılmadık bir nitelik), korkunç bir can sıkıntısı"97 di
ye yazdı: özellikle ima edilen karşılaştırma bakımından ayrıca 
manidar bir özellik. 

Buna Maze sömürgeci bir tarzda yanıt verdi: "Durumu sağ
duyulu bir şekilde ele alman sayesinde, Başkomiser'in Gümrük 
idaresindeki gerçek konumunu anlamasının sağlanabileceğine 
eminim. "98 Aslında, SÖZ konusu görevlinin asıl olarak kaçakçı
lığa karşı önlemleri sıkılaştırmakla ilgilendiği ortaya çıktı; ba
bamın her şekilde desteklediği bir amaç. Japon savaş gemileri 
şimdi milliyetçi hükümete askeri malzeme gitmesini önlemek 
için Güney Çin kıyılan boyunca devriye geziyorlardı ve Swa
tow abluka bölgesi içindeydi, limandan birkaç kilometre uzak
ta birkaç muhrip duruyordu. Bunun etkisi Gümrüklerin mo
torbotlarının kıyı boyuna sıkışması ve açık denizde ticari ka
çakçılığın artması demekti. Standart yöntem buharlılarda yük
lü, dubalara bağlı kaçak mal denklerini denize atmak, bunları 
da yöredeki küçük yelkenlilerin denizden toplayıp karaya çı
karması şeklindeydi. Korsanlara karşı muhafızı olmadan seya
hat eden Norveç gemileri, en çok yasadışı iş yapan gemilerdi. 
Hong Kong'dan gelen bir Norveç gemisine gizli ajanlar yerleş
tirerek ve küçük yelkenlileri yakalamak için yakındaki küçük 

97 CMC Swatow 32374, 16 Kasım 1937. 

98 Açıklama, a.g.e. 
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koyda bir sürat botu bekleterek, babam büyük miktarda ka
çak mal ve kaçakçı yakaladı; bu operasyon, kaçakçılığı, elbette 
bir süreliğine, neredeyse tamamen sona erdirdi. Genel Müfet
tiş'in bu olayla ilgili gönderilen rapora düştüğü el yazılı notlar
da şöyle deniyordu: "Tipik Anderson darbesi - iyi düşünülmüş 
ve planlanmış",99 bunu görünce çocukluğumun belirsiz anıla
n aklıma geldi. 

Birkaç gün sonra, Japon top mermileri yakındaki yerleşim 
yerlerinin üzerine düşüyordu ve yukarıdan uçaklar geçiyor
du ama babam yakında bir saldırı olacağına ihtimal vermi
yordu. Mart 1938'de, anakarada, Batı Irmağı üzerindeki Wu
chow'a gitmesi emredildi. Buraya giderken yol üzerinde Hong 
Kong'da bir ameliyat olması gerektiği belirtildi ve babam altı ay 
izne ayrıldı . Mayıs ayında aile Londra'ya geri dönmüştü. Ay
nı ay Japonlar CMC'nin varlığının sona ermesini talep etti. Ja
ponya Çin'e resmen savaş ilan etmemişti ve hala bölgedeki öte
ki emperyalist güçleri hesaba katmak zorundaydı. Tokyo şim
di hem Nankin hem de Şangay'ın kontrolünü elinde tutuyor ol
sa da, Gümrük idaresi, Britanya ve ABD ile bir savaşa yol açma
dan öyle basitçe kapatılamaz ya da ilhak edilemezdi. Bunun ye
rine Japon yetkilileri, Çin'in Japonların kontrolü altındaki böl
gelerinden toplanan tüm gelirlerin Yokohama Specie Bank'a 
yatırılmasını ve gümrüklere yeni memur alımlarının Japonla
rın denetimine tabi olmasını talep ettiler. Bu baskı altında Ma
ze, Londra ve Washington'dan destek talep ederek ve Chung
king'den gördüğü toleransla, Hong Kong ve Şangay bankalann
da biriken paralan çekti ve toptan bir memur değişimi yapma
yı reddetse de ilk talebi kabul etti, ikincisini karşılama yönün
de de bazı adımlar attı. 

Sonbaharda Japonlar Kanton'u ele geçirdi. Sonraki bir yıl için
de de, gelirlerin yüzde 90'ını sağlayan limanlan kontrolleri altına 
almışlardı. Yabancı komiserler -Kanton'da bir Amerikalı, Tiens
tin'de bir Britanyah. Amoy'da bir Danimarkalı ve benzeri-Japon 
işgali altında çalışmaya devam etti ve Japon yetkilileri Gümrük 
idaresinin masraflan için Müfettişliğe düzenli kotalar ayırırken, 

99 CMC 32375, 22 Ocak 1938. 
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gelirin geri kalanını kendileri aldılar. Yasal olarak hala Chung
king'deki Çin hükümetinin memuru olmaya devam eden Genel 
Müfettiş, şimdi bu hükümetle savaşta olan bir hükümetin vere
ceği paraya bağımlı idi. Hart, Uluslararası Yerleşke'deki Hart Yo
lu üzerinde yer alan genel merkezden Gümrük ldaresi'nin için
de bulunduğu kötü durumu elinden gelen en iyi biçimde ince
likle idare etmeye çalışıyordu; Komintang Maliye Bakanı H. H. 
Kung'un bu düzenlemelere resmi olmayan bir şekilde anlayış 
göstermesini sağlamak için Hong Kong'a uçuyor, oradan Chun
king'e geliyordu. Daha sonra londra Sekreterliği'ne gönderdi
ği gizli bir mektupta şunlan yazdı: "Konumum sadece zor değil, 
imkansız. Bir vecize yazan durumu şöyle özetleyebilirdi: Tokyo 
istiyor, Chungking reddediyor ve tlgili Güçler bekliyor." 100 Ama 
Japonlardan gelen baskı ya da Britanya'ya gönderilen bilgiler ne 
olursa olsun, bir yetkili olarak Çin'e bağlı olmaya devam etti.101 

Ekim 193B'de babam Şangay'a geri çağnldı. Annem, aynlışı
nı protesto ederek geride kaldı. Altı ay Fransız Bölgesi'nde, bü
rokratik bir belirsizlik içinde, durgun bir hayat sürdü. Resmen, 
artık hiçbir CMC limanının çalışmadığı Japon savaş bölgesinde
ki bir Yangtze limanı olan Wuhu'da görevlendirilmiş bir Komi
ser olan babam, Petan Caddesi'ndeki bir art deco stili apartman 
olan Picardie Apartmanı'nda yaşıyor, Rus sürgünlerle satranç 
oynuyor, ltalyanca öğreniyor, Saint-Simon okuyordu. Baharda 
sahada bir görev verildiğinde, açıkça rahatlamıştı. Sayılan gide
rek azalan Çin kontrolü altındaki limanlardan biri olan lungc
how'a tayin edildi. Babamın Sol Nehir Sovyeti'ni terk etmesin
den bu yana geçen on yıl içinde şehir fazla değişmemişti. Hanoi 
üzerinde şehre vardığında Kwangsi-Tonkin sınınndaki manza
ranın değiştiğini gördü. Kanton'un düşmesiyle birlikte, burası 
aniden, milliyetçilerin elinde kalan bölgedeki iki karayolu gü
zergahından biri haline gelmişti. Hanoi'den Nanning'e giden dar 
yolda, sınınn küçük yollan, Fransız topraklanndan Çin bölge-

100 Maze'den Cubbon'a, 27 Man 1943: Maze'in Gizli Belgeleri, cilt 15,  s. 347. 

101 Bu yıllardaki rolü hakkında iyi bir değerlendirme için bkz. Nicholas Clifford, 

512 

"Sir Frederick Maze and ıhe Chinese Maritime Customs, 1937-1941 " ,)ouma! 
of Modern History, Mart 1965, s. 18-34 ve Reıreat from China, Briıish Foreign 
Policy in ıhe Far Eası, 1 937-1 941 ,  Seattle 1967, s. 56-61 ,  105-106. 



sine giden ve sivil ve askeri malzeme taşıyan ağır kamyonlar ve 
diğer araçlardan oluşan büyük konvoylarla dolmuştu. Birkaç 
ay içinde, Gümrük gelirleri yüz kattan fazla artmıştı. Çin'in en 
sağlıksız limanı kabul edilen Lungchow'daki koşullar ilkeldi ve 
iş yükü devasaydı. Ama babam orada olduğu için coşkuluydu. 

Bu arada, Japonlar Nainan'ı, kıyıdan yüz kilometre açıkta bir 
ana donanma ve hava üssüne dönüştürüyorlardı. Kısa süre son
ra Japon deniz uçaktan yollan bombalayarak ve yoldaki araba
lan alçak mesafeden tarayarak bölgeye hava akınlan yapmaya 
başladı. Şimdi yüklerin gece taşınması gerekiyordu. Ağustos'un 
ortasında Lungchow'a her gün hava saldınsı düzenleniyordu. 
Babamın yardımcılanndan ikisi, bahçesine bir bomba düşünce 
birkaç metre ötede yaralandılar. Bir hafta sonra, deniz uçaklan
nın eşlik ettiği bir ağır bombardıman filosu daha şiddetli bir sal
dın başlattı, nehrin iki yakasındaki hedefleri imha etti ve Güm
rük binasını paramparça etti. Lungchow'da hiçbir uçaksavar ter
tibatı yoktu: "Uçaklar alçak irtifaya kadar iniyor ve her geliş
lerinde alışkanlık olduğu üzere bir saat üzerimizde uçuyorlar, 
bombalıyorlar, hasar tespiti yapıyorlar ve tekrar bombalıyorlar, 
makineli tüfek ateşine tutuyorlar" - patlamalann gürültüsün
den daha da kötü olan "sanki ipek bir gökyüzü yırtılıp açılıyor
muş gibi ses çıkaran gazlı pikenin ölümcül gürültüsü."102 Alarm 
çaldığında Gümrük personeli yakın tepelerdeki derin mağarala
ra sığınıyordu -tepelere gitmek için dışan çıkmak tehlikeli olsa 
da- bir keresinde servis arabası karşıdan gelen uçaklardan açı
lan ateş sonucu kurşunlarla delik deşik olmuştu. Bu koşullar
da babam karargahını sınınn öte yakasındaki Langson'a taşıdı -
resmi olarak Fransız Genel Valisi bu taşınmayı yasaklamıştı ama 
pratikte göz yumdu. Gündüz ve geceleri memurlar Namku
an'da, "Porte de Chine"de -Samuel Fuller'in filmindeki Çin Ka
pısı- çalışıyorlar, geceleri Vietnam'da uyuyorlardı. Avrupa'daki 
savaş iki hafta sonra başlayacaktı. 

Askeri durum üzerine yazdığı bültenlerin arasında, babam 
bölgenin gerçeküstü gümrük sorunlan üzerine raporlar yazma-

102 CMC 3 1607, Gizli Mektuplar, ICS, Lungchow, 21 Eylül 1939; L: 20 Ağustos 
1939. 

51 3 



ya da devam ediyordu. "Beş temel sedir ağacı yağı kaçakçısı tipi 
var; Ticaret Komisyonu'nun (yani merkezi hükümetin) çıkarla
n aleyhine çalışan Kwangsi Sendikası; hem Sendika'nın hem de 
Komisyon'un çıkarlan aleyhine özel olarak kendileri için kaçak
çılık yapan Sendika'nın kendi çalışanlan; Komisyon'un, Sendi
ka'nın ve Sendika çalışanlannın aleyhine yerel yetkililerin yar
dımı ve silahlı koruması ile çalışan yerel kaçakçılık örgütleri. 
(Ve bütün bunlar Çin'in ulusal varlığı için savaştığı bir zamanda 
yaşanıyor) . "103 Sedir ağacı yağı çok büyük karlı bir ihracat ürü
nü. Ama sıradan mallar şimdi Chunking tarafından o kadar sö
mürücü bir şekilde manipüle ediliyor ve vergilendiriliyordu ki, 
"ihracatçı, hükümetin istediklerini uysal bir şekilde yerine geti
rirse insanlıkdışı bir şekilde davranmış oluyordu. lnsan olmaya 
devam etmesi için kaçakçılık yapması gerekiyordu" . 104 Bu ko
şullarda daha fazla muhafız istemek yerine babam muhafızlan 
anlamsız bir provokasyon olarak görüyordu. 

Babam yirmi beş yıl, Çin toplumuyla garip bir asimetri için
de yaşadı. Denizcilik Gümrüğü'nde çalışanlar, bağımlı bir hal
kı yöneten sömürgeci bir seçkin grubu değildi. Bunlar, kazanç 
peşinde koşan, yurtdışında yaşayan modem bir memur toplu
luğu da değildi. Ulusal çıkarları korumak için çalışan diplo
matik bir kurum da değildi. Çinlilerle meydana getirdiği ilişki 
bunlardan daha yakın bir ilişkiydi. Ama kaçınılmaz olarak, Çin 
yaşamının derin yapılanndan hala kopuktu. imparatorluk dö
neminde, Batılı kibri doğal olarak Servis'e de sirayet işlemişti. 
Cumhuriyetçi dönemde kibir azalmıştı ama yarı özerk bir kolu 
olunan devletin zayıflaması Servis'le halk arasındaki mesafeyi 
azaltmak yerine arttırmıştı. Babam ülkede doğan eğitimli çağ
daşlannın birçoğundan daha fazla Çin'i gördü aİna aradaki te
mel mesafe devam etti. Şimdi belki, bu mesafe biraz daha azal
mıştı. Japon saldmsı altında, hayatta kalma riskleri paylaşıldı, 
babamın altlarının metanet ve yaratıcılıklannı takdir etmesi or
tak bir deneyimden kaynaklandı. Sıradan Çinlilerin beceriklili-

103 CMC 31608, Gizli Mektuplar, IGS, Lungchow, 15 Ocak 1940. 

104 CMC 3326: Lungchow, Despaıch No. 3405, Handing-Over-Charge Memo
randum, 30 Mayıs 1940. 
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ği, savaş koşullarında bir litrelik şişeden on litre çıkarma konu
sundaki olağanüstü yetenekleri, 105 babamın üzerinde derin bir 
etki bıraktı ve buna uygun olarak Çinlilere zorla empoze edilen 
yönetimlere karşı daha sert bir tutum takındı. 

Kasımda Japonlar Tonkin Körfezi'nin kuzey kıyılarına bir 
keşif gücü çıkardı. Bu güç hızla dağları geçerek Kwangsi'nin 
orta bölgelerine ilerledi. Bir uçak gemisi havadan ani hava sal
dırılan ile bu gücü destekliyordu. 106 Ay sonunda Nanning düş
tü ve böylece iç kesimlere ikmal yolu kesildi, Maze Londra'ya 
"Sert bir darbe, çünkü özgür Çin'in askeri malzeme ithalinin 
yaklaşık üçte biri Nanning yolundan geçiyordu," diye yaz
dı.107 Hızlı ilerleyen bir Japon kolu güneybatıya dönerek, ara
lık ayında Lungchow'a ulaştı ve kenti yakıp yıktı. Babam şu ra
poru verdi: "Kasabanın beşte dördü yerle bir edildi ve ırma
ğın üzerindeki köprü kısmen dinamitle yıkıldı." 108 Birkaç gün 
sonra Namkuan işgal edildi. Gümrük memurları tam zamanın
da Langson'a taşındı. Japon birlikleri ilerlediğinde sınır istas
yonunu tekrar kurdular ve bir birlik Lungchow'a geri döndü. 
Bütün bunların arasında annem Langson'daki babamın yanına 
gitmek için lngiltere'den günde birkaç yüz mil yol alan küçük 
bir Fransız uçağıyla yola çıktı. Daha sonra Çin-Vietnam sava
şının yaşandığı Caobang civarındaki kırsal kesimde annem ba
bamın denetleme turlarına katıldı. Nisanda Lungchow, deniz
den tekrar ağır biçimde bombalandı - "Niçin bombaladıklarını 
anlayamıyorum. Kelimenin gerçek anlamıyla saldırmaya değe
cek hiçbir şey yok burada." 109 Kuzeyde Fransız topraklan için
deki istasyonlara, Çin'e giden bütün trafiği kontrol eden Japon 
denetmenler yerleştirildi. 1 10 Nanjing'de, Komintang'ın meşru 

105 CMC 3 1608: Gizli Mektuplar, lGS, Lungchow, 14 Şubat 1 940. 

106 Harekat için bkz. Frank Dom, The Sino-]apan War, 1 937- 1 94 1 ,  New York, 
l 974, s. 284-303. 

107 Maze'den Cubbon'a, 29 Ocak 1940: Maze'in Gizli Belgeleri, cilt 14, s. 81 .  

108 CMC 31608, Confedential Leııers lGS, Lungchow, 5 Ocak 1940. 

109 CMC 32583, Lungchow, 510 No. 704, 20 Nisan 1940. 

l lO Bu gelişme için bkz. Minami Yoshizawa, "The Nishihara mission in Hanoi, 
july 1940", Takashi Shiraishi ve Motoo Furuta, Indochina in the I 940s and 
1 950s, lthaca 1992, s. 9-54 içinde; Haka lkuhiko, "The Army's Move into 
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temsilcisinin kendisi olduğunu ileri süren Çan Kay Şek'in Baş
kan Yardımcısı Wang Ching-wei'nin başkanlığında bir işbirlik
çi hükümet kuruldu. 

Şangay'a geri çağnlan babam Gümrük idaresindeki en yük
sek mevkilerden biri olan istatistik Sekreterliği'ne terfi etti - ge
lirleri tasnif etme, sonuçlan yayımlama, arşivleri tutma, bir mat
baayı ve ciddi bir kütüphaneyi yönetme gibi işlerden sorumluy
du. l 940'ın yazında teyzem beraberinde çocukla birlikte Kanada 
üzerinden getirdi. Muhtemelen aile, Ballard'ın Güneş lmparator
luğu'ndaki iş çevrelerinin ışıltılı zenginliği içinde olmaktan çok, 
bir haut fonctionnaire'in (yüksek bir devlet memuru) ihtiyatı ile 
olsa da, biraz lüks içinde yaşıyordu. Ekonomik güvenlik ve ev
de mutluluk, el ele gitmek durumundaydı; babam her ikisini de 
aşın derecede istiyordu. Ama Baulılann Çin'de yaptıklan her şe
yin sembolü olan Şangay'ı asla sevmedi ve terfi enniş olsa da her 
türlü masabaşı işten sıkılıyordu - "dolaşmayı seviyorum" diye 
yazmıştı en vahşi mekanlardan birinden. Ama hepsinden daha 
bunaltıcı olanı, Avrupa'dan kötü haberler gelmeye devam eder
ken, şimdi her tarafı Japon askerleri ve savaş gemileri ile çevril
miş olan Uluslararası Yerleşke'nin atmosferiydi. "Şangay'da ha
yat hiç neşeli değil," diye yazdı Şubat 194l'de lrlanda'ya: "Sakin 
ve sıkıcı ve çoğumuz bu zamanlarda böyle olmasını tercih edi
yoruz. Çünkü bunun alternatifi -gergin ve tehditkar- asla çok 
uzak değil."1 1 1  Bir kız çocuğu istiyordu, ama "(Bir Japon topla
ma kampına atılma ihtimali ile ilgili hiçbir şey söylemesek bile) 
her zaman bir acil tahliye ihtimali olduğu için"112 yeni bir çocuk 
sahibi olmak çok zordu. Nisanda on iki aylık izne çıkma zamanı 
geldi. Memurlannın gitmesine izin vermede tereddüt eden Ma
ze, babamı ülkedeki ikinci büyük liman kenti ile ·kandırmaya ça
lıştı. Annem ayak diredi. Avrupa erişilebilecek durumda değildi. 
President Coolidge gemisi ile San Francisco'ya gittik. 

Nonhem Indochina", james Morley, Tht Fateful Choice: )apan's Advance inıo 
Souıh-Eası Asia 1 939- 1 941,  New York, 1980, s. 155-208 içinde. Eylül ayı ile 
birlikte Japon ordusu Tonkin'i işgal etmişti. 

l l l  L: 2 1 Şubat 1941. 

l l 2  L: 28 Ocak 1941.  
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194 1  yazında Kaliforniya, tarihin başka bir evresindeydi. 
Aile Los Gatos'a yerleşirken, japonlann Şangay'daki kontrolü 
sıkılaştı. Müfettişliğin harcamaları için işgal altındaki liman
lardan ayrılan gelir kotası, kente bir Japon Komiser atanınca
ya kadar durduruldu. Maze, 1900'daki Boxer isyanı sırasında 
Ichang'daki deneyimini örnek göstererek her türlü acil tah
liye planına karşı çıktı ve bütün Müttefik komiserlerini gö
rev yerlerinde tuttu. 1 1 3 Pearl Harbor baskınından birkaç saat 
sonra, annem ve babam Körfez Bölgesi'ndeki kitlesel panik ve 
toplu göçü şaşkınlıkla izlerken, Japonlar Uluslararası Yerleş
ke'nin kontrolünü ele geçirdi. lki gün sonra Maze ev hapsine 
alındı ve Nanking'deki Wang Ching-wei rejimi tarafından iş
ten çıkarıldı. Babamın genç bir insan olarak yerini almayı ha
yal ettiği Kishimoto, Genel Müfettişliğe getirildi ve Servis'te
ki ABD'li ve Britanyalı çalışanlar işten atıldı. Mart ayında Ja
pon ordusunun korkulan askeri polisi Kempetai, Maze'i ye
ni otoritelerle işbirliği yapmadığı gerekçesiyle adli suçluların 
bulunduğu bir hapishaneye attı. Ama Nanking henüz Mütte
fiklere savaş ilan etmemişti. Bir ay sonra Maze serbest bırakıl
dı. 1942 yazında Pasifik Savaşı'nın zirvede olduğu bir zaman
da Maze ve diğer Müttefik ülke vatandaşı Gümrük memurla
rının, Mozambik'e gitmek üzere Şangay'dan ayrılmasına izin 
verildi. 

Çin Deniz Gümrükler ldaresi'nin çelişkili statüsü, sonu
na kadar geçerli oldu. Birinci Dünya Savaşı'nda Almanlar ve 
Avusturyalılar işten atılmıştı ama enterne edilmemişlerdi. Fa
kat şimdi sıra onlara gelmişti ve Amerikalılarla Britanyalı
lar işten atıldı. Ancak Nankin hükümeti 1942'de Pekin hü
kümetinin 1917'de yaptığı gibi davrandı, Amerikalı ve Britan
yalılara düşman millet üyeleri değil, sadece anlaşmaları bit
miş memurlar olarak davrandı. Şangay'da bürokratik devamlı
lık özenle devam ettirildi. Britanyalılar Malaya'dan gönderilir
ken, yeni Çin istatistik Sekreteri soğukkanlılıkla Genel Müfet
tiş'e "S/O No 224, Sevgili Bay Kishomoto, selefim Bay Ander-

1 1 3  Maze'den Lockhart'a (ABD'nin Şangay Başkonsolosu), 29 Nisan 1941:  Ma
ze'in Belgeleri, Gizli Mektuplar, cilt 14, ABD Kısmı, 15. Belge. 
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son'ın önerilerinin tekrar düşünülmesini rica ederim . . . " 1 14 di
ye yazıyordu. 

Maze, 194 2'nin sonunda Mozambik'in en büyük kenti Lou
renço Marques'den Chungking'e, Komintang bölgelerinde Ge
nel Müfettiş olarak görevine geri döndü. Her şeyi değişmiş 
buldu. Singapur ve Hong Kong'un düşüşünden sonra, Britan
ya'nın prestiji düşüktü; yabancı yetkililere karşı milliyetçi duy
gular güçlüydü. Ve Maze artık Generalissimo'dan1 15 uzak ol
manın sağladığı korumadan da yoksundu. Maze şimdi Gene
ralissimo'ya karşı yoğun bir nefret duyuyordu ('"Liberalizm' ve 
komünizm kınanırken, Faşizm ve Nazizme karşı sessizlik sür
dürülüyordu ").1 16 Mayıs 1943'te teslim bayrağını çeken Maze, 
mecburi bir içtenlikle, "Britanya'nın kontrolü altındaki roman
tik Çin Deniz Gümrükleri Servisi hikayesinin sona erme zama
nının" geldiğini gördü. 1 17 Şimdi -bazı acılan gizlemenin fayda
sı yok- sopa Amerika'ya devredilmek zorundaydı. 1 18 Haziran
da Milliyetçi hükümet, Washington'ın kabul etmesiyle birlik
te, Kanton'da uzun süredir Komiserlik yapan Lester Little'ı Çin 
Gümrükleri'nin son Batılı Genel Müfettişi olarak atadı. 

Kaliforniya'da uzun bir hastalığa yakalanan babam, Chung
king'e gidebilecek durumda değildi. 1942'de Gümrük idaresin
den malulen emekli edilen babam, tekrar çalışabilecek duruma 
geldiğinde San Francisco'da, Londra tarafından bilgi toplayıp 
Çin'e propaganda yayını yapmak için kurulan Siyasi Savaş Bü
rosu'nda çalışmaya başladı. Bir acı perdesi, geriye kalan birkaç 
mektuptaki bu yılları bulanıklaştırıyor. 1945'te aile Greenock'a 
gitmek için bir asken nakliyat gemisi olan Quenn Mary'ye bin-

1 14 CMC 30347: IO Ocak 1942. 

1 1 5  Çan Kay Şek - ç.n. 

1 1 6  Maze'den Cubbon'a CMC'nin Londra Sekrrteri, "Gizli", 3 Mayıs 1943: Ma
ze'nin Belgeleri, Gizli Mektuplar, cilt 15,  s. 403. 

1 1 7  Maze'nin Gizli Belgeleri, cilt 15 ,  s. 44l'deki dosya. 

1 18 Bkz. Maze'den Cubbon'a, 7 Mayıs 1943: Maze'nin Gizli Belgeleri, cilt 15, s. 414: 
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"Her şey yapılıp söylendikten sonra, bir Amerikalının I.G. görevine atanması 
(Han'ın Çin ve diınyaya yapugı dikkate değer hizmeti ve Aglen'in Tsing Hane
da'nın 19l l'de devrilmesinden sonraki bir zamanda siyasi kanşıklık sırasında, 
Çin'in mali işlerini olağaniısCiı biçimde idare etmesini filan dikkate alarak) bir 
anlamda lngilıere'ye hakarettir ve bana amacın da bu olduğu söylendi!" 



di. Waterford'a vardıklarında, babam çok az ömrü kaldığı
nı düşünüyordu. Ama aklı hala Çin'de olmalıydı. Babama ait 
son mektup, l 946'da Çin'de altı ay süren bir araştırma sonun
da hakkında haber alabildiği Lungchow'daki Kanton yardımcı
sından gelmişti. Yardımcısı babama kendisinin başına gelenleri 
araştırdığı için teşekkür ediyor ve ince açık bir elyazısı ile fazla 
yaygara yapmadan çeşitli yardımcılarının ve ("erkek gibi giyin
miş bir kız da dahil") çocuklarının başına gelenleri anlatıyor
du; Sinkiang'dan Kwantung'a kadar dağılmışlardı: açlık, esaret, 
kaçış, terfi, ölüm. Hainan'da gümrüklerden sorumlu olan mek
tubun yazan, şunları yazarak bitiriyordu: "Dayanılmaz zorluk
lara dayanma potansiyeline sahip olan Çin halkı ülkelerini dü
zene sokacaktır. Bizi düşünmeniz çok nazikçe. Eğer dünyada
ki insanlar, özellikle iktidarda olanlar, dostluğun ne olduğunu 
anlar ve sizin gibi diğerlerinin durumunu akıllarında tutarlar
sa, kalıcı bir dünya barışı bir rüya olmaz. lleride, hava yolculu
ğu, maliyetini karşılayabileceğim kadar ucuzlarsa, gelip sizi gö
rebilmeyi umarım ya da televizyonlu telefonla sizinle konuş
mak isterim. Bunun boş bir hayal olmadığını düşünmemek için 
çok fazla sayıda nedenim var." 1 19 Aralıkta postaya verilen mek
tup lrlanda'ya geldiğinde, babam ölmüştü. 

Deniz Gümrükleri Yabancı Müfettişliği, Halk Kurtuluş Or
dusu Ekim 1949'da Kanton'a girene kadar çalışmaya devam et
ti. Son hizmeti Amerika'nın sonradan yapacaklarına uygundu. 
Kendi ordusuna güvenmeyen Çan Kay Şek'in emirleri üzerine, 
Little çok önceden iki yüz ton altın ve gümüşü ( Çin'in bütün 
külçe rezervlerini) Gümrük kruvazörlerine yükleyerek Genera
lissimo'riun gelmesini beklemek üzere Tayvan'a gönderdi. 

1 998-2005 

Çeviren SAMİ Q(;uz 

1 19 Mektup: Hui Sungkai. 14 Kasım 1946. 
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